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Große Männer — Licht und Schatten

von Iso Camartin

Der Ruf, der der Wirklichkeit vorausgeht,
kann uns diese verstellen. Es ist einem auch nur
halbwegs belesenen Menschen kaum möglich,
von Norden kommend, den Julierpaß ohne
gesteigerte Erwartungen zu überqueren. Wenn
sich dann vor dem gespannten Auge die oberen-
gadinische Landschaft öffnet, ergibt sich erst
allmählich die Balance zwischen Erwartetem
und Gesehenem. Ganz vermag das Wirkliche
den Schleier der Ahnungen nicht zu durchdringen.

Auch an Ort und Stelle behalten gewisse
Naturanblicke ihren Traumcharakter.

Nüchterner betritt solche Zauberlandschaft,
wer zu den Menschen unterwegs ist, die dort
hausen. Schon der für Naturschauspiele äußerst

empfängliche Zürcher Diplomat Johann Heinrich

Waser, den C. F. Meyer uns in seinem
«Jürg Jenatsch» so köstlich beschreibt, strebt
eilig an allen engadinischen Wundern der Natur
vorbei, sobald es ihn drängt, seinen Freund
Jenatsch warnend zu umarmen. Und Nietzsche,
der «Einsiedler von Sils-Maria», selbst diesem
Flecken Erde wie kaum ein anderer verfallen,
berichtet nicht ohne Stolz von einem zweitägigen

Besuch des Philosophen Heinrich v. Stein:
dieser sei «ohne Nebenabsichten von Natur und
Schweiz» zu ihm gekommen. «Er machte hier
Eindruck. Er sagte im Hotel: Ich komme nicht

wegen des Engadins!»
Wenn es nicht gerade galt, Nietzsche zu

besuchen, waren die Menschen im Engadin oft nicht
einmal die «Nebenabsicht» einer Reise. Auch
für Nietzsche war «die Landschaft allerersten

Ranges» allein der Grund, aus Sils-Maria seine

«Sommerresidenz», seine «Heimat und Brut-

Jurg Jenatsch

statte» zu machen. «Ich möchte Geld genug
haben, um hier eine Art ideale Hundehütte zu
bauen: ich meine, ein Holzhaus mit zwei
Räumen, und zwar auf einer Halbinsel, die in den

Silsersee hineingeht und auf der einst ein römisches

Kastell gestanden hat. Es ist mir nämlich
auf die Dauer unmöglich, in diesen Bauernhäusern

zu wohnen, wie ich bisher getan habe: die

Zimmer sind niedrig und gedrückt, und immer
gibt es mancherlei Unruhe. Sonst sind mir die

Einwohner von Sils sehr gewogen, und ich
schätze sie». Seit Nietzsche vor genau hundert
Jahren dies schrieb, mußten die Einwohner des

Engadins noch ganz anderen Dingen gewogen
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sein als nur dem sonderlichen Eremit von Sils.

Doch wir, die wir nicht «6000 Fuß jenseits von
Mensch und Zeit» zu begeben haben, damit
unsere Gedanken Gestalt annehmen, sollen uns
nicht mit der Erkenntnis abfinden, daß die
Menschen all dem, was in diesem Tal auf sie
zukam, bloß «gewogen waren».

Die Begegnung mit der Kulturgeschichte des

Engadins ist ein Eleilmittel gegen den Taumel,
der die Neulinge und die Entruckten auf der
Hochebene befallt. Denn was sich hier und
talabwärts über Jahr und Tag zwischen Einheimischen

und Fremden abgespielt hat, ist nicht
weniger einmalig als die Szenerie. Nur einem Traumer

von Gegenwelten konnte es als ewige
Wiederkehr erscheinen.

Denn lange bevor es Hohenwanderer jeder
Sorte in diese Einode zog, hatten die Bewohner
der Niederungen die Vorzuge dieses Tores
zwischen Nord und Sud gewittert. Der touristischen

Attraktion ging auch hier die merkantile

voraus, ja es gab eine Zeit, in welcher das Land
der Drei Bunde und vor allem die dazugehörigen

Alpenubergange der Zankapfel der europaischen

Machte waren. Es war die Werbung von
Franzosen und Venetianern, Spaniern und
Österreichern um die Gunst der Bundner in der

ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts, die die
Bewohner dieses Landes in heillose Verwirrung
stürzte. Das Unglück wollte es, daß dies in einer
Zeit großer Umwälzungen geschah, im
haßerfüllten Klima der Gegenreformation. Damals

waren die Bundner den Verlockungen von Geld
und Ansehen schlecht gewachsen, auch wenn
die Chronisten der Zeit sehr deutlich erkannten,
wodurch man Unabhängigkeit und Ehre behalt
und verliert.

Skrupellose Menschen beschäftigen übermäßig

die Phantasie, selbst wenn sie große Patrioten

waren. Eine der schillernsten Figuren der

Spatrenaissance war der Engadiner Jurg
Jenatsch, der uns aus der genialen Geschichte von
C. F. Meyer vertraut ist. An dem von Conrad
Ferdinand Meyer geprägten Jenatschbild retou-
chieren die Historiker seit nunmehr hundert
Jahren ohne die geringste Chance, endlich das

genial Erfundene durch mühsam Gefundenes zu
ersetzen. Natürlich wissen wir seit den For¬

schungen von Ernst Haffter und Alexander Pfi-
ster ziemlich genau, wo Meyer — dem höheren
Gesetz der dichterischen Vision unterworfen —

sich die historischen Freiheiten, ja Kühnheiten
nahm. Faktisch ist bei Meyer abenteuerlich vieles

verkehrt an seiner Jenatschgeschichte.
Sobald es aber um jene höhere Art des Verstehens

geht, zu der das historisch Rekonstruierbare
eben auch keine fertige Brücke bildet, bleiben

wir auf die Einsichten Meyers, trotz der
Unrichtigkeiten, bis heute angewiesen. Wir nehmen

zwar die Konjekturen der Historiker gerne zur
Kenntnis, wenden uns aber wieder enttauscht
ab, sobald sie nicht nur sammeln, sondern auch
erklaren mochten.

Am allerwenigsten freilich traf dies bisher auf
das kleine Urkundenbuch von Haffter zu, das

dieser bei aller Begeisterung fur seinen zweifelhaften

Helden doch kühle Kopf im Jahr 1895

publizierte. Denn im Gegensatz zu den Biographien,

die sich den Zwang auferlegen, ein
Gesamtbild der Persönlichkeit zu liefern und
deshalb ohne Harmonisierungen selten auskommen,

fuhrt in einer Urkundensammlung Klio
gleichsam selbst den Griffel, und der Leser

glaubt, in Briefen, zufälligen Aufzeichnungen,
Urteilen der Zeitgenossen, ja selbst in Schmah-

gedichten dem Geheimnis der Person naher
heranzukommen als dort, wo einer dem anderen

vor allem ein Denkmal setzen will. Jedenfalls

war das genannte Urkundenbuch bisher die
aufregendste Lektüre, die man — neben Meyers
Roman — zu Jenatsch auftreiben konnte.

Das änderte sich etwas durch die Herausgabe
aller bisher auffindbaren Briefe Jenatschs, die
entweder seine Handschrift erkennen lassen

oder aber von ihm zumindest mitunterzeichnet
sind. Alexander Pfister hatte seine letzten
Lebensjahre damit zugebracht, Briefe von Jenatsch

zu sammeln und mit einer «Historischen Einleitung»

zu edieren. Es kam nicht mehr dazu. Seit

Pfisters Tod im Jahr 1961 sind 15 weitere
Dokumente der gesuchten Art zum Vorschein
gekommen. Silvio Margadant, der Leiter des

Staatsarchivs Graubunden, hat nun die Absicht
Pfisters realisiert und insgesamt 95 Briefe — mit
zahlreichen diskreten textkritischen und historischen

Anmerkungen versehen — einer immer
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noch an Jenatsch interessierten Öffentlichkeit
präsentiert. Die umfangreiche Einleitung Pfi-

sters wurde mitübernommen, und so ehrt diese

Ausgabe posthum den Jenatsch-Monomanen
Pfister und dessen europaweite Archivsuche
nach den Spuren seines Idols.

Vielleicht mutete man den Lesern im
deutschsprachigen Raum etwas viel zu, als man
beschloß, den italienisch abgefaßten Dokumenten
keine Übersetzung beizufügen. Wer für diese

Hürde nicht gerüstet ist, kommt in der direkten
Begegnung mit Jenatsch entschieden zu kurz,
denn dieser bedient sich sehr häufig des Italienischen,

der damaligen «Hauptverhandlungssprache
des Dreibündenstaates». Nicht daß es sich

um ein besonders ausgefeiltes und schwieriges
Italienisch handeln würde. Die Herren Senatoren

der Serenissima Repubblica nahmen es

offenbar in Kauf, daß die Offiziere in ihren Diensten

mit der Zunge weniger genau als mit dem

Degen waren. Und die Häupter der Drei Bünde
in Chur beurteilten die schriftlichen Depeschen
ihrer Landsleute schon damals nicht danach,
wie korrekt sie abgefaßt waren.

Nun wurde seit Jahren gemunkelt, es seien in
römischen Archiven hochwichtige Jenatschdokumente

gefunden worden, die die Vorgänge
um dessen Konversion im Jahre 1635 in ein völlig

neues Licht tauchen würden. Allerdings hatte

schon Pfister in seiner Biographie Briefe
Jenatschs berücksichtigt, die sich im Archiv der

Propaganda Lide gefunden hatten und Rechtfertigungen

seines Glaubenswechsels waren.
Darunter befand sich vor allem jener Brief vom 14.

August 1635, den Jenatsch mitten im Veltlin-
feldzug aus Zernez an seine ehemaligen
Mitstreiter im neuen Glauben Stephan Gabriel und

Jacob Anton Vulpius schrieb. Der «große
Bund» besteht nun aus fünf weiteren Briefen an
den Ilanzer Prädikanten Stephan Gabriel aus
dem Jahr 1636, die im römischen Generalarchiv
des Kapuzinerordens lagen. Nur — und dies ist
der große Haken an der Geschichte — handelt

es sich leider nicht um Originale, sondern um
Kopien. Der letzte Brief trägt zudem einen
Vermerk des Innsbrucker Zensors von der Gesellschaft

Jesu, daß diese «Responsiones» des

Jenatsch einer Veröffentlichung würdig seien, da

sie den «rechten Weg des Heils» aufzeigen würden.

Die Briefe sind derart gespickt mit
kontroverstheologischen Argumenten, mit Zitaten von
Kirchenvätern und Häretikern, daß man sich
bloß wundert, zu welcher fachtheologischen
Subtilität dieser Jenatsch sich aufzuraffen
vermochte. Selbst wenn er in jungen Jahren ein

übereifriger Student und später als Truppenführer
ein unermüdlicher Leser frommer Schriften

gewesen wäre, ist es reichlich unwahrscheinlich,
daß er sie in solchem Detail in Zernez, Bad Fide-

ris, Davos, oder wo er sonst gerade weilte, aus
dem Gedächtnis abrufen konnte. Denkbarer
wäre schon, daß er die Briefe an Gabriel, dem er
freundschaftlich verbunden war, in seiner
üblichen kurzen und direkten Art abgefaßt hat —

(falls überhaupt, denn wie kommen die Briefe

an den Protestanten Gabriel, dessen Nachlaß
wie jener Jenatschs unauffindbar ist, ins Archiv
der Kapuziner in Rom?) — und daß die neuen
Lreunde im alten Glauben diese um das aufbesserten,

was die kirchliche Tradition zu den
strittigen Prägen sagt. Man soll in der
Geschichtswissenschaft nicht spekulieren, gewiß, aber wo
Beweise fehlen, kann es nicht verboten sein,
nach dem Wahrscheinlicheren zu fragen.
Niemand wird dem Leser der 90 weiteren Briefe
Jenatschs das Gefühl ausreden können, daß diese

Episteln an Gabriel noch durch andere Hände

gegangen sein müssen.

Damit sind wir freilich nicht wieder bei der,
Meyerischen Erklärung der Jenatsch'schen
Konversion, wonach dieser bloß «eine Pratze

gegen eine Pratze» tauschte. Es ist historisch gut
belegt, daß Jenatsch das konfessionelle Lager
wechselte, bevor er daran dachte, auch politisch
neu, das heißt von Frankreich nach Österreich,
sich zu orientieren. Dennoch kauft es ihm der
kritische Leser seiner Briefe nicht ab, daß der
Glaubenswechsel aus spirituellen Motiven
geschah. Auch die erst nach dem Tod Pfisters
bekannt gewordenen Briefe belegen doch nur
eines völlig eindeutig: daß es unter dem Sternenhimmel

Graubündens schwerlich einen noch

wendigeren, ehrgeizigeren, habgierigeren,
liebedienerischen und bedenkenloseren Mann als

diesen Jenatsch gegeben haben dürfte. Es grenzt
schon an eine Skrupellosikeit der höheren Art,
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wenn man sieht, mit welcher Unverfrorenheit
dieser Mann die Gnade des Himmels, den

Ruhm der gerade angebettelten Majestät, den

eigenen Geldbeutel und das Wohl semes
Vaterlandes in einem Atemzug unterzubringen
vermag. Da kann nun doch nicht der Heilige Augustinus

Pate gestanden haben, auf den Jenatsch
sich gerne beruft. «Omnis mutatio penculosa»
schreibt er als junger Student an Baptista von
Salis. Wenn dies stimmt, hat er sein Leben lang
nichts anderes getan, als die Gefahr gesucht. Im

einzigen rätoromanischen Brief, der uns überliefert

ist, sagt er im Pluralis majestatis den
Gemeindevorstehern von Sent: «Zur Zeit als wir
glaubten, etwas zu sein, sprachen wir anders.

Nun aber, da es sich gezeigt hat, daß wir aus

eigener Kraft nichts vermögen und daß wir von
anderen Fürsten abhangig sind, gilt es unsere

Meinung zu ändern». Es ist einer der ehrlichsten
und schändlichsten rätoromanischen Sätze, die

je geschrieben wurden.
Als Jenatschs glückloser Gegenspieler gilt der

Nachwelt Henri Due de Rohan, der während
der Bündner Wirren die französischen Truppen
in Graubünden befehligte. Jenatsch erkannte,
daß die Franzosen nach der Rückeroberung des

Veltlins im Jahr 1635 die Drei Bünde und ihr
ehemaliges Untertanenland nicht freiwillig wieder

räumen wurden. Rohan, berühmter Huge-
nottenfuhrer, ein Mann, der in intoleranter Zeit
fur Bekenntnisfreiheit und Selbstbestimmung
kämpfte, schwankte zwischen der Loyalität zur
französischen Krone und den eigenen Überzeugungen.

Für die Machtpolitik Richeheus hatte

er wohl ein zu feinmaschiges Gewissen. Die
Bundner Militärs unter seinem Befehl, allen voran

Jenatsch, hatten leichtes Spiel, ihn zur
Kapitulation und zum Abzug der ihm unterstellten

Truppen zu zwingen. Die französische

Geschichtsschreibung hat dem Wirken Rohans in
Graubunden keine Kränze geflochten. Dafür ist
er bei den Bundner Historiographen das Vorbild

eines Menschen, der das Gute will und von
Machtigeren daran gehindert wird, es zu tun.

Was sie ihm ankreiden, ist allenfalls die
Leichtgläubigkeit dem doppelzüngigen Jenatsch
gegenüber. Der standesbewußte Ulysses von Salis-

Marschlins, ein einflußreicher Bündner und

Franzosenfreund, rügt den Herzog vor allem,
weil ein vornehmer Mensch einem
Emporkömmling wie Jenatsch niemals das Vertrauen
schenkt! Liest man allerdings Rohans «Memoi-
res et lettres sur la guerre en Valteline», die in
einer 3-bändigen Ausgabe 1758 in Genf post-
hum erschienen, versteht man recht gut, warum
Rohan seinen landeskundigen Bündneroffizie-
ren zugetan war, selbst wenn diese aus rauherem

Holz geschnitzt waren als die Angehörigen
der «noblesse d'epee». Es war unmöglich, im
Engadin und im Veltlin gegen die Österreicher

etwas auszurichten ohne die Hilfe der Einheimischen.

Der schändliche Verrat Jenatschs am guten
Herzog war realgeschichthch ein weitsichtiges
Unternehmen: über kurz oder lang mußten die

Drei Bünde sich mit ihren direkten Nachbarn,
den Habsburgern, auf ein friedliches Miteinander

einrichten. Die heimlichen Kontakte mit den

Österreichern waren freilich ein schwerer
Anschlag auf das Vertrauen zwischen Rohan und
den Bündnern, unvermeidbar waren sie

dennoch. Gegen Ende des 17. Jahrhunderts deutet
der reformierte Pfarrer und Chronist von Ftan,
Jakob Anton Vulpius, in seiner «Historia Raeti-

ca» die Ereignisse von 1637 geradezu waghalsig
konsequent: es sei der Herzog selbst gewesen,
der den Bündnern heimlich den Rat gegeben habe,

mit dem Kaiser zu verhandeln, da Frankreich

viel zu weit entfernt sei und die Bundner
ohne einen Frieden mit den Habsburgern «immer

mit der Waffe in der Hand und in großer

Angst verbleiben.» Da der Friedensvertrag gute
Folgen hatte, muß ihn auch der «gute Herzog»

angeregt haben. Die Verehrung fur ihn ging

weit, zu weit wohl an den Tatsachen vorbei,
und dies lange bevor C.F. Meyer das Bild des

großen Edelmannes literarisch verklärte.
Anders bei Jenatsch. Sein Ehrgeiz und sein

Spürsinn für das Zweckmäßige erbrachten ihm
wohl den Respekt, aber kaum die Zuneigung
und Verehrung seiner Landsleute. Er hatte als

junger reformierter Pfarrer bereits von sich
reden gemacht, als es ihn von der Kanzel zu den

Waffen trieb. Er war zu unruhig, um die Strafe
des Himmels gegen die Übeltater abzuwarten,
lieber vernichtete er seine und seines Glaubens
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Feinde eigenhändig. Als die Kaiserlichen in den

Drei Bünden und im Veldin die Oberhand

gewannen, mußte er mit seinen Glaubensgenossen
ins Exil. Er nutzte die Zeit, um das Kriegshandwerk

beim Grafen Mansfeld zu erlernen. Damit
war er gerüstet, als es bald darauf galt, sein

Land wieder von den österreichisch-spanischen
Truppen zu säubern. Seine Dienste als Offizier
bot er den Franzosen und den Venetianern an.

Aus nicht gänzlich geklärten Gründen wurde er
1629 in Venedig gefangen gesetzt. Im Jahr darauf

entschädigte ihn die «Serenissima Repubbli-
ca» als «Colonellus» mit einer ansehnlichen
Pension.

In Venedig befand sich damals eine große
Kolonie von Engadinern, die ihr Glück als Bäcker,
Händler und Soldaten in der ruhmreichen
Lagunenstadt suchten. Gegen Ende des 17. Jahrhunderts

waren von 42 Zuckerbäckereien 40 in
Händen von Bündnern, was den Senat zu
Maßnahmen gegen die allzu erfolgreichen Engadiner
veranlaßte. Doch die kargen Verhältnisse der

eigenen Heimat ließen die Engadiner auch weiterhin

ihre gute Zukunft im nahen Italien suchen.

Viele kamen dabei zu Geld und Ansehen. Dies

trifft auch auf Jenatsch zu, der Stolz ein Anwesen

in Venedig, «un luogo detto il Cavalin»,
sein eigen nannte.

Jenatsch konnte Vaterlandsliebe und Eigeninteresse

ohne den geringsten Selbstzweifel auf
einen Nenner bringen. Ihm vermischt sich die

Sorge um die eigenen Pfründen untrennbar mit
dem Willen, sein Land frei und unabhängig zu
sehen. Hätte seine Lebensphilosophie gesiegt,
wäre Graubünden wohl für immer Untertan
einer größeren Macht geblieben, und wäre es

schließlich seiner eigenen gewesen.

Aber es gab eben noch andere Engadiner,
folgenreichere als Jenatsch. Vor allem die gelehrten

und gelehrigen Prädikanten, bei denen kein

ruhmsüchtiges Ich den Blick für die entscheidenden

Dinge trübte. Sie übersetzten die Bibel

in die Sprache ihres Volkes, dichteten religiöse
und politische Lieder, brachten das Wissen ihrer
Zeit in jene Formen, die für die Dagebliebenen
verständlich und förderlich waren. Kurzum: die

Diener des Wortes und nicht jene des Schwertes

waren es, die den Engadinern den Weg wiesen,
im Schnittpunkt der Völker die Liebe zur eigenen

Lebensweise und zur eigenen Sprache zu
finden. Und Jenatsch und Rohan sind im Rückblick

wohl doch nur zwei kometenhafte

Erscheinungen in einem Land, das sein Licht und

seinen Glanz vor allem der Treue zur eigenen
Sache und nicht dem Griff nach den Sternen

verdankt.

31


	Grosse Männer : Licht und Schatten

