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GrofSe Manner — Licht und Schatten

von Iso Camartin

Der Ruf, der der Wirklichkeit vorausgeht,
kann uns diese verstellen. Es ist einem auch nur
halbwegs belesenen Menschen kaum moglich,
von Norden kommend, den Julierpaf$ ohne ge-
steigerte Erwartungen zu iiberqueren. Wenn
sich dann vor dem gespannten Auge die oberen-
gadinische Landschaft offnet, ergibt sich erst
allmihlich die Balance zwischen Erwartetem
und Gesehenem. Ganz vermag das Wirkliche
den Schleier der Ahnungen nicht zu durchdrin-
gen. Auch an Ort und Stelle behalten gewisse
Naturanblicke ihren Traumcharakter.

Niichterner betritt solche Zauberlandschaft,
wer zu den Menschen unterwegs ist, die dort
hausen. Schon der fiir Naturschauspiele dufierst
empfingliche Ziircher Diplomat Johann Hein-
rich Waser, den C.F. Meyer uns in seinem
«Jurg Jenatsch» so kostlich beschreibt, strebt ei-
lig an allen engadinischen Wundern der Natur
vorbei, sobald es ihn dringt, seinen Freund Je-
natsch warnend zu umarmen. Und Nietzsche,
der «FEinsiedler von Sils-Maria», selbst diesem
Flecken Erde wie kaum ein anderer verfallen,
berichtet nicht ohne Stolz von einem zweitigi-
gen Besuch des Philosophen Heinrich v. Stein:
dieser sei «ohne Nebenabsichten von Natur und
Schweiz» zu ihm gekommen. «Er machte hier
Eindruck. Er sagte im Hotel: Ich komme nicht
wegen des Engadins!»

Wenn es nicht gerade galt, Nietzsche zu besu-
chen, waren die Menschen im Engadin oft nicht
einmal die «Nebenabsicht» einer Reise. Auch
fiir Nietzsche war «die Landschaft allerersten
Ranges» allein der Grund, aus Sils-Maria seine
«Sommerresidenz», seine «Heimat und Brut-

Jiirg Jenatsch

stitte» zu machen. «Ich mochte Geld genug ha-
ben, um hier eine Art ideale Hundehiitte zu
bauen: ich meine, ein Holzhaus mit zwei Rau-
men, und zwar auf einer Halbinsel, die in den
Silsersee hineingeht und auf der einst ein romi-
sches Kastell gestanden hat. Es ist mir namlich
auf die Dauer unmoglich, in diesen Bauernhau-
sern zu wohnen, wie ich bisher getan habe: die
Zimmer sind niedrig und gedriickt, und immer
gibt es mancherlei Unruhe. Sonst sind mir die
Einwohner von Sils sehr gewogen, und ich
schitze sie». Seit Nietzsche vor genau hundert
Jahren dies schrieb, mufiten die Einwohner des
Engadins noch ganz anderen Dingen gewogen
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sein als nur dem sonderlichen Eremit von Sils.
Doch wir, die wir nicht «6000 FufS jenseits von
Mensch und Zeit» zu begeben haben, damit un-
sere Gedanken Gestalt annehmen, sollen uns
nicht mit der Erkenntnis abfinden, daff die
Menschen all dem, was in diesem Tal auf sie zu-
kam, blof$ «gewogen waren».

Die Begegnung mit der Kulturgeschichte des
Engadins ist ein Heilmittel gegen den Taumel,
der die Neulinge und die Entriickten auf der
Hochebene befillt. Denn was sich hier und tal-
abwirts iiber Jahr und Tag zwischen Einheimi-
schen und Fremden abgespielt hat, ist nicht we-
niger einmalig als die Szenerie. Nur einem Triu-
mer von Gegenwelten konnte es als ewige Wie-
derkehr erscheinen.

Denn lange bevor es Hohenwanderer jeder
Sorte in diese Einode zog, hatten die Bewohner
der Niederungen die Vorziige dieses Tores zwi-
schen Nord und Sid gewittert. Der touristi-
schen Attraktion ging auch hier die merkantile
voraus, ja es gab eine Zeit, in welcher das Land
der Drei Biinde und vor allem die dazugehori-
gen Alpeniiberginge der Zankapfel der europa-
ischen Machte waren. Es war die Werbung von
Franzosen und Venetianern, Spaniern und
Osterreichern um die Gunst der Biindner in der
ersten Halfte des 17. Jahrhunderts, die die Be-
wohner dieses Landes in heillose Verwirrung
stiirzte. Das Ungliick wollte es, dafS dies in einer
Zeit grofler Umwalzungen geschah, im hafder-
filllten Klima der Gegenreformation. Damals
waren die Biindner den Verlockungen von Geld
und Ansehen schlecht gewachsen, auch wenn
die Chronisten der Zeit sehr deutlich erkannten,
wodurch man Unabhingigkeit und Ehre behalt
und verliert.

Skrupellose Menschen beschaftigen tiberma-
ig die Phantasie, selbst wenn sie grofle Patrio-
ten waren. Eine der schillernsten Figuren der
Spatrenaissance war der Engadiner Jiirg Je-
natsch, der uns aus der genialen Geschichte von
C. F. Meyer vertraut ist. An dem von Conrad
Ferdinand Meyer geprigten Jenatschbild retou-
chieren die Historiker seit nunmehr hundert
Jahren ohne die geringste Chance, endlich das
genial Erfundene durch mithsam Gefundenes zu
ersetzen. Natiirlich wissen wir seit den For-
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schungen von Ernst Haffter und Alexander Pfi-
ster ziemlich genau, wo Meyer — dem hcheren
Gesetz der dichterischen Vision unterworfen —
sich die historischen Freiheiten, ja Kiihnheiten
nahm. Faktisch ist bei Meyer abenteuerlich vie-
les verkehrt an seiner Jenatschgeschichte. So-
bald es aber um jene hohere Art des Verstehens
geht, zu der das historisch Rekonstruierbare
eben auch keine fertige Briicke bildet, bleiben
wir auf die Einsichten Meyers, trotz der Unrich-
tigkeiten, bis heute angewiesen. Wir nehmen
zwar die Konjekturen der Historiker gerne zur
Kenntnis, wenden uns aber wieder enttiauscht
ab, sobald sie nicht nur sammeln, sondern auch
erklaren mochten.

Am allerwenigsten freilich traf dies bisher auf
das kleine Urkundenbuch von Haffter zu, das
dieser bei aller Begeisterung fiir seinen zweifel-
haften Helden doch kiihle Kopf im Jahr 1895
publizierte. Denn im Gegensatz zu den Biogra-
phien, die sich den Zwang auferlegen, ein Ge-
samtbild der Personlichkeit zu liefern und des-
halb ohne Harmonisierungen selten auskom-
men, fithrt in einer Urkundensammlung Klio
gleichsam selbst den Griffel, und der Leser
glaubt, in Briefen, zufilligen Aufzeichnungen,
Urteilen der Zeitgenossen, ja selbst in Schmah-
gedichten dem Geheimnis der Person naher her-
anzukommen als dort, wo einer dem anderen
vor allem ein Denkmal setzen will. Jedenfalls
war das genannte Urkundenbuch bisher die auf-
regendste Lektiire, die man — neben Meyers
Roman — zu Jenatsch auftreiben konnte.

Das anderte sich etwas durch die Herausgabe
aller bisher auffindbaren Briefe Jenatschs, die
entweder seine Handschrift erkennen lassen
oder aber von ihm zumindest mitunterzeichnet
sind. Alexander Pfister hatte seine letzten Le-
bensjahre damit zugebracht, Briefe von Jenatsch
zu sammeln und mit einer «Historischen Einlei-
tung» zu edieren. Es kam nicht mehr dazu. Seit
Pfisters Tod im Jahr 1961 sind 15 weitere Do-
kumente der gesuchten Art zum Vorschein ge-
kommen. Silvio Margadant, der Leiter des
Staatsarchivs Graubiinden, hat nun die Absicht
Pfisters realisiert und insgesamt 95 Briefe — mit
zahlreichen diskreten textkritischen und histori-
schen Anmerkungen versehen — einer immer



noch an Jenatsch interessierten Offentlichkeit
prasentiert. Die umfangreiche Einleitung Pfi-
sters wurde mitiibernommen, und so ehrt diese
Ausgabe posthum den Jenatsch-Monomanen
Pfister und dessen europaweite Archivsuche
nach den Spuren seines Idols.

Vielleicht mutete man den Lesern im deutsch-
sprachigen Raum etwas viel zu, als man be-
schlof3, den italienisch abgefaf3ten Dokumenten
keine Ubersetzung beizufiigen. Wer fiir diese
Hiirde nicht gertistet ist, kommt in der direkten
Begegnung mit Jenatsch entschieden zu kurz,
denn dieser bedient sich sehr haufig des Italieni-
schen, der damaligen «Hauptverhandlungsspra-
che des Dreibiindenstaates». Nicht dafd es sich
um ein besonders ausgefeiltes und schwieriges
Italienisch handeln wiirde. Die Herren Senato-
ren der Serenissima Repubblica nahmen es of-
fenbar in Kauf, daf$ die Offiziere in ihren Dien-
sten mit der Zunge weniger genau als mit dem
Degen waren. Und die Haupter der Drei Biinde
in Chur beurteilten die schriftlichen Depeschen
ihrer Landsleute schon damals nicht danach,
wie korrekt sie abgefafSt waren.

Nun wurde seit Jahren gemunkelt, es seien in
romischen Archiven hochwichtige Jenatschdo-
kumente gefunden worden, die die Vorginge
um dessen Konversion im Jahre 1635 in ein vol-
lig neues Licht tauchen wiirden. Allerdings hat-
te schon Pfister in seiner Biographie Briefe Je-

"natschs berticksichtigt, die sich im Archiv der
Propaganda Fide gefunden hatten und Rechtfer-
tigungen seines Glaubenswechsels waren. Dar-
unter befand sich vor allem jener Brief vom 14.
August 1635, den Jenatsch mitten im Veltlin-
teldzug aus Zernez an seine ehemaligen Mit-
streiter im neuen Glauben Stephan Gabriel und
Jacob Anton Vulpius schrieb. Der «grofle
Fund» besteht nun aus fiinf weiteren Briefen an
den Ilanzer Pradikanten Stephan Gabriel aus
dem Jahr 1636, die im rémischen Generalarchiv
des Kapuzinerordens lagen. Nur — und dies ist
der grofle Haken an der Geschichte — handelt
es sich leider nicht um Originale, sondern um
Kopien. Der letzte Brief triagt zudem einen Ver-
merk des Innsbrucker Zensors von der Gesell-
schaft Jesu, daf8 diese «Responsiones» des Je-
natsch einer Veroffentlichung wiirdig seien, da

sie den «rechten Weg des Heils» aufzeigen wiir-
den. Die Briefe sind derart gespickt mit kontro-
verstheologischen Argumenten, mit Zitaten von
Kirchenvatern und Hiretikern, daf man sich
blof§ wundert, zu welcher fachtheologischen
Subtilitdt dieser Jenatsch sich aufzuraffen ver-
mochte. Selbst wenn er in jungen Jahren ein
libereifriger Student und spiter als Truppenfiih-
rer ein unermiidlicher Leser frommer Schriften
gewesen ware, ist es reichlich unwahrscheinlich,
dafs er sie in solchem Detail in Zernez, Bad Fide-
ris, Davos, oder wo er sonst gerade weilte, aus
dem Gedichtnis abrufen konnte. Denkbarer
wire schon, daf$ er die Briefe an Gabriel, dem er
freundschaftlich verbunden war, in seiner tibli-
chen kurzen und direkten Art abgefafit hat —
(falls tiberhaupt, denn wie kommen die Briefe
an den Protestanten Gabriel, dessen Nachlaf3
wie jener Jenatschs unauffindbar ist, ins Archiv
der Kapuziner in Rom?) — und daf} die neuen
Freunde im alten Glauben diese um das aufbes-
serten, was die kirchliche Tradition zu den strit-
tigen Fragen sagt. Man soll in der Geschichts-
wissenschaft nicht spekulieren, gewif, aber wo
Beweise fehlen, kann es nicht verboten sein,
nach dem Wahrscheinlicheren zu fragen. Nie-
mand wird dem Leser der 90 weiteren Briefe Je-
natschs das Gefiihl ausreden konnen, daf diese
Episteln an Gabriel noch durch andere Hinde
gegangen sein miissen.

Damit sind wir freilich nicht wieder bei der.
Meyerischen Erklarung der Jenatsch’schen
Konversion, wonach dieser blofS «eine Fratze
gegen eine Fratze» tauschte. Es ist historisch gut
belegt, daf§ Jenatsch das konfessionelle Lager
wechselte, bevor er daran dachte, auch politisch
neu, das heiflt von Frankreich nach Osterreich,
sich zu orientieren. Dennoch kauft es ihm der
kritische Leser seiner Briefe nicht ab, dafd der
Glaubenswechsel aus spirituellen Motiven ge-
schah. Auch die erst nach dem Tod Pfisters be-
kannt gewordenen Briefe belegen doch nur ei-
nes vollig eindeutig: dafS es unter dem Sternen-
himmel Graubiindens schwerlich einen noch
wendigeren, ehrgeizigeren, habgierigeren, liebe-
dienerischen und bedenkenloseren Mann als
diesen Jenatsch gegeben haben diirfte. Es grenzt
schon an eine Skrupellosigkeit der hoheren Art,

29



wenn man sieht, mit welcher Unverfrorenheit
dieser Mann die Gnade des Himmels, den
Ruhm der gerade angebettelten Majestat, den
eigenen Geldbeutel und das Wohl seines Vater-
landes in einem Atemzug unterzubringen ver-
mag. Da kann nun doch nicht der Heilige Augu-
stinus Pate gestanden haben, auf den Jenatsch
sich gerne beruft. «Omnis mutatio periculosa»
schreibt er als junger Student an Baptista von
Salis. Wenn dies stimmt, hat er sein Leben lang
nichts anderes getan, als die Gefahr gesucht. Im
einzigen ratoromanischen Brief, der uns tberlie-
fert ist, sagt er im Pluralis majestatis den Ge-
meindevorstehern von Sent: «Zur Zeit als wir
glaubten, etwas zu sein, sprachen wir anders.
Nun aber, da es sich gezeigt hat, dafS wir aus ei-
gener Kraft nichts vermogen und daf$ wir von
anderen Fiirsten abhingig sind, gilt es unsere
Meinung zu dndern». Es ist einer der ehrlichsten
und schindlichsten ratoromanischen Sitze, die
je geschrieben wurden.

Als Jenatschs gliickloser Gegenspieler gilt der
Nachwelt Henri Duc de Rohan, der wahrend
der Biindner Wirren die franzosischen Truppen
in Graubiinden befehligte. Jenatsch erkannte,
dafd die Franzosen nach der Riickeroberung des
Veltlins im Jahr 1635 die Drei Biinde und ihr
ehemaliges Untertanenland nicht freiwillig wie-
der raumen wiirden. Rohan, beriihmter Huge-
nottenfiihrer, ein Mann, der in intoleranter Zeit
fur Bekenntnisfreiheit und Selbstbestimmung
kampfte, schwankte zwischen der Loyalitat zur
franzosischen Krone und den eigenen Uberzeu-
gungen. Fiir die Machtpolitik Richelieus hatte
er wohl ein zu feinmaschiges Gewissen. Die
Biindner Militirs unter seinem Befehl, allen vor-
an Jenatsch, hatten leichtes Spiel, ihn zur Kapi-
tulation und zum Abzug der ihm unterstellten
Truppen zu zwingen. Die franzosische Ge-
schichtsschreibung hat dem Wirken Rohans in
Graubtinden keine Kranze geflochten. Dafiir ist
er bei den Bundner Historiographen das Vor-
bild eines Menschen, der das Gute will und von
Machtigeren daran gehindert wird, es zu tun.

Was sie ihm ankreiden, ist allenfalls die Leicht-
glaubigkeit dem doppelziingigen Jenatsch ge-
gentiber. Der standesbewufSte Ulysses von Salis-
Marschlins, ein einfluffreicher Biindner und
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Franzosenfreund, riigt den Herzog vor allem,
weil ein vornehmer Mensch einem Empor-
kommling wie Jenatsch niemals das Vertrauen
schenkt! Liest man allerdings Rohans «Mémoi-
res et lettres sur la guerre en Valtéline», die in
einer 3-bandigen Ausgabe 1758 in Genf post-
hum erschienen, versteht man recht gut, warum
Rohan seinen landeskundigen Biindneroffizie-
ren zugetan war, selbst wenn diese aus rauhe-
rem Holz geschnitzt waren als die Angehorigen
der «noblesse d’épée». Es war unméglich, im
Engadin und im Veltlin gegen die Osterreicher
etwas auszurichten ohne die Hilfe der Einheimi-
schen.

Der schiandliche Verrat Jenatschs am guten
Herzog war realgeschichtlich ein weitsichtiges
Unternehmen: tiber kurz oder lang mufSten die
Drei Biinde sich mit ihren direkten Nachbarn,
den Habsburgern, auf ein friedliches Miteinan-
der einrichten. Die heimlichen Kontakte mit den
Osterreichern waren freilich ein schwerer An-
schlag auf das Vertrauen zwischen Rohan und
den Biindnern, unvermeidbar waren sie den-
noch. Gegen Ende des 17. Jahrhunderts deutet
der reformierte Pfarrer und Chronist von Ftan,
Jakob Anton Vulpius, in seiner «Historia Raeti-
ca» die Ereignisse von 1637 geradezu waghalsig
konsequent: es sei der Herzog selbst gewesen,
der den Biindnern heimlich den Rat gegeben ha-
be, mit dem Kaiser zu verhandeln, da Frank-
reich viel zu weit entfernt sei und die Biindner
ohne einen Frieden mit den Habsburgern «im-
mer mit der Waffe in der Hand und in grofSer
Angst verbleiben.» Da der Friedensvertrag gute
Folgen hatte, muf$ ihn auch der «gute Herzog»
angeregt haben. Die Verehrung fiir ihn ging
weit, zu weit wohl an den Tatsachen vorbei,
und dies lange bevor C.F. Meyer das Bild des
groffen Edelmannes literarisch verklirte.

Anders bei Jenatsch. Sein Ehrgeiz und sein
Spiirsinn fiir das Zweckmaflige erbrachten ihm
wohl den Respekt, aber kaum die Zuneigung
und Verehrung seiner Landsleute. Er hatte als
junger reformierter Pfarrer bereits von sich re-
den gemacht, als es ihn von der Kanzel zu den
Waffen trieb. Er war zu unruhig, um die Strafe
des Himmels gegen die Ubeltiter abzuwarten,
lieber vernichtete er seine und seines Glaubens



Feinde eigenhindig. Als die Kaiserlichen in den
Drei Biinden und im Veltlin die Oberhand ge-
wannen, mufSte er mit seinen Glaubensgenossen
ins Exil. Er nutzte die Zeit, um das Kriegshand-
werk beim Grafen Mansfeld zu erlernen. Damit
war er geriistet, als es bald darauf galt, sein
Land wieder von den osterreichisch-spanischen
Truppen zu sdubern. Seine Dienste als Offizier
bot er den Franzosen und den Venetianern an.

Aus nicht ginzlich geklarten Griinden wurde er
1629 in Venedig gefangen gesetzt. Im Jahr dar-
auf entschadigte ihn die «Serenissima Repubbli-
ca» als «Colonellus» mit einer ansehnlichen
Pension.

In Venedig befand sich damals eine grofle Ko-
lonie von Engadinern, die ihr Gliick als Backer,
Hindler und Soldaten in der ruhmreichen Lagu-
nenstadt suchten. Gegen Ende des 17. Jahrhun-
derts waren von 42 Zuckerbickereien 40 in
Handen von Biindnern, was den Senat zu Maf3-
nahmen gegen die allzu erfolgreichen Engadiner
veranlaf$te. Doch die kargen Verhaltnisse der ei-
genen Heimat lieflen die Engadiner auch weiter-
hin ihre gute Zukunft im nahen Italien suchen.
Viele kamen dabei zu Geld und Ansehen. Dies
trifft auch auf Jenatsch zu, der Stolz ein Anwe-
sen in Venedig, «un luogo detto il Cavalin»,
sein eigen nannte.

Jenatsch konnte Vaterlandsliebe und Eigenin-
teresse ohne den geringsten Selbstzweifel auf ei-
nen Nenner bringen. Thm vermischt sich die
Sorge um die eigenen Pfriinden untrennbar mit
dem Willen, sein Land frei und unabhingig zu
sehen. Hitte seine Lebensphilosophie gesiegt,
wire Graubiinden wohl fiir immer Untertan ei-
ner grofferen Macht geblieben, und wire es
schliefSlich seiner eigenen gewesen.

Aber es gab eben noch andere Engadiner, fol-
genreichere als Jenatsch. Vor allem die gelehr-
ten und gelehrigen Pridikanten, bei denen kein
ruhmsiichtiges Ich den Blick fiir die entschei-
denden Dinge triibte. Sie tibersetzten die Bibel
in die Sprache ihres Volkes, dichteten religiose
und politische Lieder, brachten das Wissen ihrer
Zeit in jene Formen, die fiir die Dagebliebenen
verstandlich und forderlich waren. Kurzum: die
Diener des Wortes und nicht jene des Schwertes
waren es, die den Engadinern den Weg wiesen,
im Schnittpunkt der Volker die Liebe zur eige-
nen Lebensweise und zur eigenen Sprache zu
finden. Und Jenatsch und Rohan sind im Riick-
blick wohl doch nur zwei kometenhafte Er-
scheinungen in einem Land, das sein Licht und
seinen Glanz vor allem der Treue zur eigenen
Sache und nicht dem Griff nach den Sternen
verdankt.
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