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J. C. Heer und «Der Konig der Bernina»

von Hilde Ribi

Es widerstrebt uns, die beiden Vornamen die-
ses einstmals hierzulande und drauflen im Deut-
schen Reich so unerhort beliebten Schriftstellers
nur mit Initialen zu bezeichnen. Jedoch so pfleg-
te er es zu halten. Man sagt Gottfried Keller,
Carl Spitteler, Ernst Zahn, Jakob Bofshard, Fe-
lix Moeschlin. J. C. Heer jedoch und C. F. Mey-
er, wie noch in unseren Tagen der noch nicht
lang verstorbene R. J. Humm (Rudolf Jakob
Humm), pflegten ihre Vornamen zu vernachla-
Sigen. Nun, der Toflemer J. C. Heer, das alteste
der dreizehn Kinder eines schroffen Vaters, hief3
mit Vornamen Jakob Christoph. Seine hohe
Zeit begann, als er Primarlehrer war in AufSer-
sthl bei Ziirich, einem volkreichen, von vielen
Arbeitern bewohnten Ort, der damals, zu Be-
ginn der neunziger Jahre des letzten Jahrhun-
derts, noch nicht «eingemeindet» war, noch
nicht zur Stadt gehorte. Der Vater, Werkmeister
und hochqualifizierter, oftmals ins Ausland ent-
sandter Monteur der Textilmaschinenfabrik
Rieter in TofS bei Winterthur, verachtete seinen
Sohn, verhohnte ihn lieblos, als er Schiffbruch
erlitt am Winterthurer Gymnasium. Die Mutter
war es, die in Abwesenheit ihres Gatten ihren
gedemiitigten Jakob in aller Heimlichkeit im Se-
minar Kiisnacht unterbrachte. Schon dort er-
ging sich der Jiingling leidenschaftlich in Poete-
rei, wurde Lehrer im Ziircher Oberland, verfafs-
te wahrend eines lingeren Aufenthaltes am
Meer lebhafte Schilderungen unter dem Titel
«Ferien an der Adria», welche im Druck er-
schienen, und wurde hierauf als Schulmeister
nach Auflersihl gebeten. Rasch machte er Be-
kanntschaft mit etlichen Literaten Ziirichs, ge-

wann bekommliches SelbstbewufStsein, unter-
nahm im Juli des Jahres 1890, als er just einund-
dreiffig geworden war, mit dem kithnen Luft-
schiffer Spelterini dessen ersten Ballonaufstieg
in unserem Lande. Spelterini hief§ in Wirklich-
keit Eduard Schweizer, kam zur Welt am 2. Juni
1852 in seiner Heimatgemeinde Bazenheid im
Toggenburg, siedelte jedoch frith mit seinen El-
tern nach Norditalien iiber, legte sich diesen
klangvollen Namen zu, den er sich in vorge-
riickten Jahren (1921) amtlich bestatigen liefs
und wurde zur hochst populéren Personlichkeit.
Er unternahm hunderte von Fliigen in aller
Welt. Mit dem Geologen Albert Heim und zwei
weiteren Wissenschaftern an Bord tiberschweb-
te er 1898 als erster den Alpenkamm. Seinen
friihen Ruhm verdankte er eindeutig unserem
J. C. Heer. 1892 erschien dessen Schrift «Im
Ballon. Fahrten des Capt. Spelterini. Geschil-
dert von J. C. Heer». Jedoch ehe das immerhin
tiber hundert Seiten zdhlende Biichelchen im
Druck herauskam, war dem AufSersihler Lehrer
die hohe Ehre widerfahren, sie in der NZZ ge-
druckt zu sehen. Und dann war es aus fiir im-
mer mit der Schulmeisterei. Carl Spitteler,
Nobelpreistrager des Jahres 1920, war 1891 als
Feuilletonredaktor von der «Neuen Ziircher
Zeitung» zurlickgetreten, und Heer wurde sein
Nachfolger. Das stimmte sogar den barbeifSigen
Vater, der mittlerweile Toflemer Gemeindeam-
man geworden war, etwas milder. Einmal lud er
sogar den ganzen Redaktionsstab der NZZ auf
seinen Wohnsitz, den Briihlberg, ein, bewirtete
ihn mit eigenem Wein, gebratenen Tauben und
selbstgerduchertem Speck, konnte sich’s aber
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nicht verkneifen, seine Gaiste sarkastisch zu
apostrophieren mit der Bemerkung: «Wiisseder,
Ir Here, ’s isch ja scho racht, was Ir trybed —
aber ’s isch halt doch nu gschribe.» — Nun, der
selbstbewufSte Toflemer Gemeindeammann ist
heute vergessen. Auf dem Grab seines Sohnes
aber, auf dem Briihlberg bei Winterthur, erhebt
sich ein Granitblock von der Bernina, und an
seinem Geburtshaus «Im Chrugeler» wurde im
Oktober 1949 eine Gedenktafel angebracht.
Spelterini war der erste hochbedeutsame Na-
me in J. C. Heers Dasein. Der zweite, der des
nachmaligen Geheimrates Adolf von Kroner,
sollte noch unvergleichlich wichtiger fiir ihn
werden. Adolf Kroner (geadelt wurde er erst
1904) war nicht nur der Inhaber des beriihmten
Cotta-Verlages in Stuttgart, in dem vorzeiten
Goethe seine Werke hatte erscheinen lassen: er
war auch der Besitzer der grofSartig eintragli-
chen Zeitschrift «Die Gartenlaube», fiir welche
er immerfort geeignetes Lesefutter brauchte.
Mit Sperberaugen machte er die Autoren aus,
welche thm niitzlich werden konnten.
Charakterisieren wir hier kurz diese seinerzeit
so allbeliebte, von ernsthaften Leuten freilich
frith schon amiisiert belachelte, kaum beachtete
und auch wohl als barer Kitsch verunglimpfte
Zeitschrift, «die das Schone mit Sacharin iiber-
stif$t, das Tragische mit Tranenfluten zu verwas-
sern pflegte»; so driickte Magdalene Zimmer-
mann sich aus in ihrer Einfiihrung zu dem 1963
bei Heimeran in Miinchen erschienenen Bande
«Die Gartenlaube als Dokument ihrer Zeit». —
Ein im 19. Jahrhundert sehr beachteter und wa-
gemutiger Mann mit Namen Ernst Keil
(1816—1878), Freund und Anhinger des politi-
schen Agitators Robert Blum, den sie im No-
vember 1848 hinrichteten, redigierte schon in
jungen Jahren, meist im Alleingang, verschiede-
ne aufliipfische Blattchen, die immer wieder von
der Zensur verboten wurden. Er berichtete vom
Elend in den GrofSstadten und Industriezentren,
von der schrecklichen Notlage der Weber im
Erzgebirge, gab seinen Publikationen so aggres-
sive Namen wie «Reichsbremse», «Spitzku-
geln», «Wespen», «Schildwacht» und landete
endlich, stindig schikaniert von der Regierung,
in Verzweiflung bei dem faustdick verharmlo-
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senden Titel «Der illustrierte Dorfbarbier». Ins
Gefangnis spediert aber wurde er gleichwohl,
ins sdachsische Landesgefingnis Schlofl Huber-
tusburg; er hatte dort ab April 1852 neun Mo-
nate Haft abzusitzen. Oftmals besuchte ihn sei-
ne junge Frau, und sehnsiichtig gedachten die
beiden dann ihrer gliicklichen Zweisamkeit zu
Leipzig und. jenes geliebten Gartenhauschens,
wo sie, abgeschirmt von aller Bosheit der Welt,
so manch trauliche Stunde miteinander ver-
bracht hatten. Diese Laube im Garten sollte den
Titel abgeben zu Keils im Gefangnis vollig neu
konzipiertem Familienblatte, das er nach seiner
Entlassung herauszubringen gedachte. Auf ei-
nem in seinem Nachlafs aufgefundenen Blatt-
chen fand man den Hinweis: «Erste Plannotizen
zur ’Gartenlaube’, niedergeschrieben in meiner
Zelle Nr.47 im Landesgefangniff Hubertus-
burg, Anfang Oktober 1852, in der Dammer-
stunde beim Auf- und Niedergehen in der Zel-
le». Die erste Nummer erschien 1853 zur Weih-
nachtszeit. Keine Politik mehr, keine Polemik,
niemals wieder Zensur und all diese aufreiben-
den Umtriebe mit der Regierung — dazu hatte
der seiner Veranlagung nach so kdmpferische
Mann Ernst Keil sich durchgerungen. «Griif3
Euch Gott, lieben Leute im deutschen Lande!»
begriifite er seine Leser. «Zu den vielen Ge-
schenken, die Euch der heilige Christ beschert,
kommen auch wir mit einer Gabe — mit einem
neuen Blittchen. Wenn Thr im Kreise Euerer
Lieben die langen Winterabende am traulichen
Ofen sitzt oder im Friihling, wenn vom Apfel-
baume die weifd und rothen Bliithen fallen, mit
einigen Freunden in der schattigen Laube, dann
leset unsere Schrift. Ein Blatt soll’s werden fiir’s
Haus und fiir die Familie. — Es soll Euch anhei-
meln in unserer Gartenlaube, in der Thr gut-
deutsche Gemiithlichkeit findet, die zu Herzen
spricht. So probiert’s denn mit uns, und damit
Gott befohlen!»

Nun, es hatte damit die Geburtsstunde eines
unerhorien Erfolges geschiagen. Sehr bald
schon waren 5000 Abonnenten gewonnen;
1866 war die stolze Zahl von 225 000, 1870
vom 270 000 Abnehmern erreicht. Keil bot sei-
nen Lesern Unterhaltung und Belehrung in Fiil-
le, gewann tlichtige Mitarbeiter fiir seine illu-



strierte belletristische Wochenschrift, brachte
ab 1866 die herzschniirenden Trivialromane
der Marlitt (1825—1887) «Goldelse», «Das Ge-
heimnis der alten Mamsell», «Das Haideprin-
zefSchen». Die galten damals noch keineswegs
als Kitsch. Der beriihmte Literat und Kritiker
Eduard Engel, der solch riihrselige Schreibe na-
tirlich nie ernst nahm, sah als Jiingling noch
mit eigenen Augen, «wie am Tage der Ausgabe
einer neuen Nummer der *Gartenlaube’, worin
’Das Geheimnis der alten Mamsell’ erschien
(das war im Jahre 1867), die Leser, und beson-
ders die Leserinnen, in Reih und Glied auf die
Aushindigung der Himmelsgabe warteten». Es
schrieben aber auch Ottilie von Wildermuth
und die Ebner-Eschenbach in die «Gartenlau-
be» und, wenn auch selten, sogar Wilhelm Raa-
be und Theodor Storm. Es erschienen populir
gehaltene Abhandlungen tiber biologische, che-
mische, physikalische Themen, iiber Mode und
Haushalt, tiber Medizin und Theater, iiber das
gesellschaftliche Leben, kurz es erschienen Tex-
te und Textchen tiber Gott und die Welt. Isolde
Kurz berichtete von ihrem Besuch bei Arnold
Bocklin zu dessen 70. Geburtstag in der Villa
des Gefeierten unterhalb Fiesole. Paul Heyse,
der Nobelpreistriager des Jahres 1910, war Mit-
arbeiter, und auch der grofle Tierfreund Alfred
Brehm. Und siif§ und kaptivierend und durchaus
unentbehrlich glitzerten da alleweil diese beto-
renden Fortsetzungsromane, begleitet von wun-
dersam anmutenden Graviiren. Tag und Nacht
rackerte Ernst Keil sich mit seinem bravourésen
Wochenblatt ab, war reich geworden, machte
sich und seine Familie ungliicklich, gonnte sich,
abgesehen von einem einzigen Reischen in die
Schweiz, niemals Ferien, niemals einen freien
Sonntag und starb endlich vollig erschopft am
23. Marz 1878.

1883 ging «Die Gartenlaube» an Alfred Kro-
ner uber. — Noch lebte und schrieb damals die
schwer gichtgeplagte Marlitt; unentwegt er-
schienen ihre Erzeugnisse weiter in dem belieb-
ten Familienblatt. Es erreichte sageundschreibe
im Jahre 1884 eine Auflage von 382 000 Exem-
plaren. — Thre Erzihlung «Das Eulenhaus» je-
doch vermochte die vielgeliebte Schriftstellerin,
welche mit biirgerlichem Namen iibrigens Euge-

nie John hiefS, nicht mehr zuende zu schreiben.
Mit diesem, dem allerletzten Produkt ihrer Fe-
der, hatte Kroner den Jahrgang 1887 seiner lu-
krativen Wochenschrift eroffnet. Die Marlitt
starb, von unzahligen Verehrerinnen tief be-
trauert, im Juni des genannten Jahres im Alter
von 62 Jahren an einer schweren Rippenfellent-
ziindung. Berta Behrens, die Tochter eines Arz-
tes, welche unter dem Decknamen W. Heim-
burg die «Gartenlaube» ebenfalls, und zwar
jahrzehntelang, mit betérendem Lesefutter ver-
sah (sie hatte 1879 debiitiert mit « Lumpenmiil-
lers Lieschen»), schrieb die Erzdhlung diskret
zuende.

Ein neuer Stern am Himmel des Cotta-Gar-
tenlaube-Imperiums war aufgegangen. Man
hatte Ludwig Ganghofer entdeckt. Seine volks-
timlichen Bauern-, Jager- und Wildererromane
wurden fortan verschlungen, beherrschten viele
Jahrginge der «Gartenlaube», erschienen ge-
druckt in Millionenhohe, wurden fleiffig ver-
filmt und erquicken viele Leser noch heute: «Al-
mer- und Jagerleut», «EdelweifSkonig», «Die
Martinsklause», «Schlof§ Hubertus», «Das
Schweigen im Walde». —

Und dann: dann entdeckte der nachmalige
Geheimrat Alfred von Kréner mit Luchsaugen
unsern J. C. Heer. Der war, wir sagten es schon,
in den neunziger Jahren vom Volksschullehrer
zum veritablen Schriftsteller am Feuilleton der
NZZ emporgediehen und lief§ dort portionen-
weise seinen Erstling, den Walliser-Roman «An
heiligen Wassern» erscheinen. Nicht daf er da-
mit nur Bewunderung erregt hitte! Es erreich-
ten thn viele gehissige Leserbriefe, und der har-
te Mann in Tof$ bezeigte sich seinem Sohne ge-
geniiber einmal wieder dufSerst ungnadig und
lief§ ihn wissen, «solch erfundene Geschichten
kamen thm vor wie Seiltinzerei und der Gedan-
ke, in der eigenen Familie wiirde dergleichen be-
trieben, jage thm das Blut zu Kopfe». Diesen bo-
sen Ausbruch des zornmiitigen Mannes entneh-
men wir einem sehr auskunftsreichen Aufsatz,
den Heers Neffe, der Schriftsteller Dr. Gottlieb
Heinrich Heer (geboren 1903 und nun auch
ziemlich lange schon nicht mehr am Leben) zum
100. Geburtstag seines berithmten Onkels im
Juli 1959 in der NZZ erscheinen liefs. Er weilte
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oft bei seiner Tante, der Wirtin des renommier-
ten Hotels Adler in Ermatingen, einer Schwester
J. C. Heers (sie starb erst 1960 im hohen Alter
von 86 Jahren) und veroffentlichte als noch sehr
junger Mann 1927 die Biographie seines spekta-
kularen Onkels. Sehr bald schon namlich, nach-
dem Heer mit dem Cotta-Verlag und der «Gar-
tenlaube» in Kontakt gekommen war, stieg sein
Ruhm ins Ungemessene. Kroner vereinnahmte
ihn ganz und gar. Nach der Jahrhundertwende
und weit dariiber hinaus war J. C. Heer in
deutschsprachigen Landen der meistgelesene
Autor tiberhaupt. Nachdem er 1925 dahinge-
gangen war (er starb an einem Herzleiden am
20. Juli 1925 im Paracelsus-Spital in Ziirich, ei-
nem Krankenhaus, das mittlerweile nicht mehr
existiert), errechnete ein Journalist, es hatten al-
lein die bis zu seinem Tode gedruckten Exem-
plare des Romans «Der Konig der Bernina» auf-
einandergeschichtet die dreifache Hohe der Rigi
ergeben, wobei zu sagen ist, daf$ jenes erstmals
in der NZZ als Fortsetzungsroman erschienene
Opus «An heiligen Wassern» und auch der Ro-
man «Der Wetterwart», in welchem Heers Bal-
lonfahrten abermals ihren Niederschlag gefun-
den hatten, noch weit hohere Auflagen erreich-
ten als der Engadinerroman.

Mit grofSer Sorgfalt hat J. C. Heer ein gutes
Dutzend warmbherzig-volkstiimlicher Romane,
Novellen und auch Mundartgedichte veroffent-
licht. Dichterisch am eindriicklichsten ist ihm
wohl sein «Joggeli» gelungen, die Geschichte
seiner umschatteten Jugend, in welcher er sei-
nen Eltern und der Waldlandschaft um Winter-
thur ein bewegendes Denkmal gesetzt hat.

Recht schnode hat die Herausgeberin der
oben erwihnten «Gartenlaube»-Dokumenta-
tion unseren Schriftsteller apostrophiert, wirft
ihm «blasse Handlung und flachige Charakter-
zeichnung» vor, geschont freilich durch Hoch-
gebirgsschilderungen, denen jene frische Ur-
spriinglichkeit der Naturbilder, iiber welche Pe-
ter Rosegger verfiige, jedoch abgehe. In meinem
altererbten Brockhaus vom Jahre 1908 wird
J. C. Heer immerhin ein «hervorragendes Ta-
lent flir Schilderung der Schweizer Gebirgswelt»
bescheinigt.
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Tragisch, daf§ der enorm erfolgreiche Schrift-
steller in seinen letzten Lebensjahren in bittere
Not geriet. Mit seinen schliefSlich 300 000 Fran-
ken (resp. Mark) Jahreseinkommen hatte er sich
in Rischlikon am Ziirichsee ein schones Haus
gebaut. Nun plotzlich wurde es ihm zur finan-
ziellen Last. Die Inflation hatte Deutschland
heimgesucht. Fiir die fast 400 000 Exemplare
seiner Biicher, welcher der Verlag Cotta 1922
abgesetzt hatte, wurden J. C. Heer ganze
Fr. 700.— ausgehandigt; fiir sein letztes Werk,
den autobiographischen Roman «Tobias Hei-
der», eine Fortsetzung des «Joggeli», erschienen
im selben Jahre 1922 in einer Auflage von
50 000 Stiick, erhielt er als Honorar ganze 100
Franken.

Jedoch kehren wir zuriick in die neunziger
Jahre, als in der NZZ Heers Hochgebirgsroman
«An heiligen Wassern» erschien. Die Situation
moglichst authentisch zu schildern, folgen wir
nun ein gutes Stiick den Ausfithrungen seines
Neffen. Dem Feuilletonredaktor der bedeutend-
sten Schweizer Zeitung war damals recht be-
klommen zumut. Erboste Leser forderten ihn
unumwunden zum Riicktritt von seinem Posten
auf, Riicktritt «wegen Unfihigkeit». So bedroh-
lich sei damals die Lage gewesen, «dafs selbst
die wohlmeinenden Kollegen Heer rieten, das
Restmanuskript auf wenige Fortsetzungen zu-
sammenzustreichen, damit der unliebsame
Handel ein rasches Ende nehme». Und dann die
verbliiffende Wende!

«Da geschah das Unwahrscheinliche»,
schreibt Gottlieb Heinrich Heer. «Der Inhaber
des Verlages Cotta in Stuttgart, Geheimrat
Adolf von Kroner, den seine Freunde den ’Fiir-
sten des deutschen Buchhandels’ nannten, ein
Verleger grofSten Formates, der Bismarck zur
Niederschrift seiner ’Gedanken und Erinnerun-
gen’ hatte bewegen konnen, erschien auf der
Redaktion der Neuen Ziircher Zeitung’. Er er-
bat sich das restliche Manuskript der *Heiligen
Wasser’ aus der Setzerei, zog sich zur Lektiire in
ein freies Zimmer zuriick und erklirte schon
nach einer Stunde, der Roman sei ausgezeich-
net, ein erfolgversprechendes Werk, und er lasse
ihn so bald als moglich, also im Friihling 1898,



in seinem Verlag als Buch erscheinen. Die be-
drangten Redaktoren atmeten auf. Sie brachten
in einer Notiz den Besuch Kroners und die Auf-
nahme des Werkes im namhaften Cottaschen
Verlag zur Kenntnis der Leser; die den Schrift-
steller und die Zeitung anfeindenden Stimmen
verstummten, und der Hochgebirgsroman aus
dem Wallis konnte unangefochten im Blatt zu
Ende laufen.»

Und schon beginnen die Priliminarien zu
Heers groffem Biindnerroman. Der Neffe
schreibt: «Als Kroner das erste Buchexemplar
der "Heiligen Wasser’ mit einem Festbankett im
Hotel Marquardt in Stuttgart feierte, entdeckte
er dem Schweizer, der sich, gesellschaftlich oh-
nehin ein wenig unbeholfen und von angebore-
ner Schiichternheit, in seinem Sonntagsgewand-
lein inmitten der Fracke und wallenden Seiden-
roben verloren vorkam, verlegerisch drangend
die Moglichkeit eines zweiten Romans. Heer
gab etwas unbedacht preis, man konnte viel-
leicht an die Gestalt des Biindner Jagers Mar-
chet Colani denken und einen Roman mit dem
Titel "Der Konig des Bernina’ schreiben. Kroner
war Feuer und Flamme. Aber schon nach zwei
Tagen schlug er eine Titelinderung in *Der Ko-
nig der Bernina’ vor: das klinge viel besser und
vor allem flir das deutsche Ohr verlockender.
Die Einwendungen Heers, der Berg heifse in
Gottes Namen im Engadin ’il Bernina’, zerstreu-
te der allmachtige Verleger: das wisse er selber,
aber er habe durch seinen Gelehrtenstab, den er
sofort auf die Suche gejagt, von einem Doku-
ment aus dem Veltlin gehort, in dem ’la bernina’
stehe. Der Autor widersetzte sich, darauf kénne
man sich so wenig berufen wie auf eine Puschla-
ver Redensart: *Se I’albula fiiss lunga come la
bernina / Al passaron ni gall ni gallina.” So wur-
de beim Sekt schon tiber den Titel eines Roma-
nes gestritten, von dem noch keine Zeile da-
stand und schliefSlich — die unwiderstehliche
Uberredungskunst Kroners siegte natiirlich —
auf einen ’Konig der Bernina’ angestoflen.» —
Soweit der Neffe.

Die Wiirfel waren gefallen. Heer kehrte in die
Schweiz zurlick, liefS sich von der NZZ beurlau-
ben, wanderte ins Engadin, und begann den
«von dunklen Sagen und Mordgeschichten um-

sponnenen», wohlverstanden vor Jahrzehnten
schon dahingegangenen Gemsjager Colani als
«Markus Paltram» in einem packenden Roman
zu verewigen. Vorerst freilich wollte es mit dem
Werk durchaus nicht vorangehen. Verzagt
sandte er ein paar Planskizzen nach Stuttgart als
Zeichen seines guten Willens, bat aber gleichzei-
tig, man moge ihn von der eingegangenen Ver-
pflichtung entbinden. Kroner eilte unverziiglich
in die Schweiz, erklarte die Exposition als grofs-
artig, und Heer moge sich nur ungesaumt an die
Arbeit machen. Einer seiner Direktoren werde
thn von Zeit zu Zeit besuchen und sich nach
dem Stand des Romans erkundigen. Ungeniert
setzte der Verleger dem Biederen das Messer an
die Brust.

Seufzend, aber hartnackig safs nun Heer iiber
seinem Manuskript, schrieb jede Seite vier- bis
siebenmal um. Das Buch um den beriichtigten
Camogascer Gemsjager hatte einen enormen
Erfolg, und das Engadin wurde Heer teuer.
«Der Konig der Bernina», wohlverstanden, er-
schien vorerst als Fortsetzungsroman in der
«Gartenlaube». Kroner hatte den Narren ge-
fressen an seiner literarischen Neuerwerbung,
die ihm glanzvolle Summen einbrachte. Er ver-
mochte sogar, Heer dazu zu iiberreden, nach
Stuttgart tiberzusiedeln, logierte ihn 1899 mit
seiner Frau und den Tochterchen ein in einer
Villa mit dem romantischen Namen «Haide-
burg» und tibertrug ihm pro forma die Leitung
seines lukrativen Wochenblattes. GrofSe Zeiten
waren angebrochen fiir unseren J. C. Heer. Er
begleitete seinen Verleger-Freund auf Reisen
«durch halb Europa» und fertigte nebenher
Buch um Buch. Seine Majestit, der Konig,
sandte zuweilen einen Vierspanner, die vier
Tochterchen des Dichters spazierenzufahren;
Kaiser Wilhelm II. sandte aus Berlin ein wand-
grofles Bild seiner Familie; die Hohenzollern-
kinder hatten anhand von Heers Bergromanen
«schones Deutsch» zu lernen.

Drei Jahre lang blieb Heer in der schwibi-
schen Residenzstadt Stuttgart, lebte hernach
vorerst in Ermatingen und ab 1912 dann als
freier Schriftsteller in seinem eigenen Hause am
Ziirichsee. — Fast alle Erzeugnisse seiner Feder
erschienen nach wie vor in Stuttgart. Kroner



starb noch vor Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges, und auch Heers Vater in To8 ging im Juli
1913 dahin. Noch oftmals war er dem Sohne,
der seiner Mutter wegen regelmifliig an den
Samstagen nach Tof$ kutschierte, mit unerhor-
ter Schroffheit begegnet, hatte dann aber doch
in Heimlichkeit begonnen, dessen Biicher zu le-
sen, rang sich durch zu einiger Anerkennung
und soll, It. Gottlieb Heinrich, auf dem Sterbe-
bett seinem so lange verkannten Altesten «er-
schiitternde Worte der Abbitte» geleistet haben.

Wenden wir uns nun J. C. Heers «Konig der
Bernina» zu. Berichten wir Substantielles von
diesem fabulosen Gemsjdger Colani. Dessen
Ahnen waren schon zu Beginn des 16. Jahrhun-
derts ansaffig zu Camocasc im Oberengadin.
Chamues-ch (auszusprechen Tschamueschtsch)
heifdt der kleine, auf 1700 m Hohe an der Aus-
miindung des Tales Chamuera ins Engadin gele-
gene Ort. Das Dorfchen, gegeniiber La Punt, wo
die Albulapaf$strafSe ins Haupttal des Inn miin-
det und die Albertini vorzeiten ihre vornehmen
Hauser bauten, hatte seine eigene Kirche schon
vor mehr als einem halben Jahrtausend. Conra-
din Colani, der Vater des Gian Marchet, ein gii-
tiger, weitherum geachteter Schreiner — ein er-
folgreicher Gemsjager iibrigens auch er — soll
nach dem argen Dorfbrand von Camogasc im
Jahre 1803 seinen bedringten Mitbiirgern ihre
Hauser ohne Entgelt wieder instandgestellt ha-
ben. Moglich daf ihm dabei auch sein damals
schon weit herum als uniibertrefflich zielsiche-
rer Schiitze bekannte Filius geholfen hat. Dieser
Gian Marchet (zu deutsch: Johann Markus)
kam pikanterweise genau in jenem Jahre zur
Welt, als Schiller in sein Drama «Die Rauber»
arglos effektvoll die Worte einflocht: «Reis’ Du
ins Graubiindnerland, das ist das Athen der
heutigen Gauner»; es war das Jahr 1778. Cola-
ni junior war schon im Alter von 19 Jahren der
anerkannt beste Jager im ganzen Engadin. Er
lebte in jungen Jahren einige Zeit unweit seiner
Heimat in Bever, zog dann 1808 nach Pontresi-
na und lebte dort bis zu seinem am 4. August
1837 erfolgten Tode als duflerst selbstbewufSter
Bauer, Gastwirt, Bergfiihrer, Biichsenmacher
und vor allem als Biindens beriihmtester Biren-
und Gemsjager. Es heiflt, er habe iiber 2700
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Gemsen, dazu etliche Biren und ungezihlte
Murmeltiere erlegt. Es war ihm unleidlich,
wenn man ihm seine Jagdreviere streitig mach-
te. Er war zweifellos jahzornig und zuweilen
einschiichternd gewalttatig, soll aber, gleich sei-
nem Vater, ein Wohltdter der Armen gewesen
sein. Fremden gegentiber liebte er es, sich aufzu-
spielen und sie unverhohlen zu narren. Die Be-
gegnung mit einem namhaften deutschen Na-
turforscher sollte seinen Ruf, respektive seinen
Nachruf (denn wenige Wochen hernach, am 4.
August 1837, starb Colani — wir werden noch
melden, auf welche Weise) fatal und ehrenriih-
rig ins Ungemessene steigern.

Mitte Juni 1837 erschien der damals rithm-
lich bekannte Deutsche Dr. Harald Othmar
Lenz (1798—1870) im Engadin. Es hatte schon
drei Jahre zuvor seine vielbeachtete «Gemein-
ntitzige Naturgeschichte» zu erscheinen begon-
nen, ein Werk, das dann 1839 mit einem vierten
Band abgeschlossen wurde. Lenz war Gymna-
siallehrer in der altpreuflischen Stadt Marien-
werder. Es verlangte ithn sehr darnach, mit dem
berithmten Jager Colani personlich bekanntzu-
werden, ja mehr noch, er begehrte dringend, mit
thm zu jagen. Nun, gegen ein gutes Honorar
willigte der damals bereits in seinem 60. Le-
bensjahr angelangte, vielumworbene Biindner
ein. Lenz schlof gegen ein grofSziigiges Honorar
mit ihm ab auf mehrere Tage. Jedoch Colani
lie den Fremdling nicht ein einziges Mal zum
Schuf$ kommen, fiihrte ihn waghalsig in gefihr-
lichem Gekliifte herum, daf§ den Herrn endlich
diinkte, es werde ihm ernstlich und ganz unver-
bliimt nach dem Leben getrachtet.

Erbittert reiste Lenz ab und hat dann 1842 in
der 2. Auflage seines Saugetier-Bandes der er-
wahnten «Naturgeschichte» einen wahrhaft
omindsen Bericht iiber seine Erlebnisse mit dem
unheimlichen Gemsjager eingeflochten, hat die
tiber zwanzig Seiten zihlende Schilderung gnad-
los unverandert auch noch in die 3. Auflage
vom Jahre 1851 iibernommen. Die riskanten
Jagdtouren mit dem hamischen Nimrod hatten
ihm einen unausloschlichen Eindruck gemacht.
Er habe sich von Einheimischen sagen lassen,
der unberechenbare Mann habe bereits «rund
dreifSig in sein Hoheitsgebiet eingedrungene ita-



lienische und osterreichische Jager ins Jenseits
befordert und aufferdem eine verhafSte Nach-
barin aus der Welt geschafft.»

Colani ein brutaler Morder! Die Mar verbrei-
tete sich landesweit, und das Engadin galt ein-
mal mehr, wie schon zu Sebastian Miinsters
Zeiten im 16. Jahrhundert, als Freistatte unbe-
rechenbar wilder und gefahrlicher Kerle. Lenz
galt als Autoritit, als hochgeachteter zuverlassi-
ger Wissenschafter. Ohne seine erregende Kol-
portage hitte J. C. Heer seinen «Konig der Ber-
nina» niemals so herrlich romanhaft und gar-
tenlaubegerecht abzufassen vermocht. Die «Na-
turgeschichte» von Lenz kannte er freilich ver-
mutlich nicht. Es hatte jedoch Friedrich von
Tschudi (1820—1886) dessen Colani-Geschich-
ten gliubig und respektvoll in sein erstmals
1853 erschienenes Werk «Das Tierleben der Al-
penwelt» iibernommen. Tschudi war vier Jahre
lang Pfarrer im toggenburgischen Stadtchen
Lichtensteig, lebte ab 1847 als Privatmann bei
St. Gallen, legte sich eigenmichtig das dekorati-
ve «von» zu, wurde zum Griinder und ersten
Prasidenten der Sektion St. Gallen des Schwei-
zerischen Alpenclubs, war selber Gemsjager.
Sein «Tierleben» wurde immer beliebter. 1860
wurde er Ehrendoktor der Universitat Basel,
1870 Chef des sanktgallischen Erziehungswe-
sens, 1877 Standerat. — Er erlebte noch die 10.
Auflage seines allbeliebten Tierlebens. Damals
war J. C. Heer sechzehnjahrig. Er hat ohne
Zweifel wie alle Welt die beriithmten Tierschil-
derungen Tschudis gekannt. Er mag sie, wie un-
sere Lehrerschaft alliiberall, auch im Unterricht
verwendet haben. Schon ab 1859 librigens war
das Werk auch franzosisch zu haben.

Doch kehren wir zurtick zu Colani. Nachdem
die Erstausgabe von Tschudis Werk erschienen
war, wurde er vom Landammann Saratz in Pon-
tresina brieflich darauf aufmerksam gemacht,
dafS durchaus nicht alles zutreffe, was der Herr
Professor Doktor Lenz aus Marienwerder tiber
den beriihmten Gemsjager zu Papier gebracht
habe; der Fremdling habe sich rundweg Mair-
chen aufbinden lassen. Colani sei ihm person-
lich wohlbekannt gewesen; er habe ihn seiner-
zeit als Fihrer gedungen zur Erstbesteigung der
Berninahorner, worauf Saratz wortlich fort-

fahrt: «Uber ihn ist viel gefabelt worden. Es
machte ihm groflen Spafl, Sonntagsjiger an ge-
fahrliche Orte hinzufiihren und thnen Gemsen
aus der Ferne zu zeigen, ebenso mancherlei Ge-
schichten zu erzahlen, wie er diesen und jenen
Jager aus seinem Revier verdrangt habe, da es in
seinem Interesse lag, sie fern zu halten. Daf$ er
aber mir nichts dir nichts Leute erschossen oder
liberhaupt einen solchen Mord begangen, ist ein
Mirchen, das eben Lenz sich auch aufbinden
lief. Seine (Lenzens) Erzihlung ist wohl pi-
quant, allein fiir jeden, der mit den hiesigen Ver-
haltnissen vertraut ist, licherlich. Es war mir
recht spaShaft zu sehen, wie vollstindig Colani
bei ihm seinen Zweck erreicht hat — — —». Sa-
ratz verfafSte noch in vorgeriickten Jahren,
1877, eine Artikelserie fiir das «Engadiner
Fremdenblatt» mit dem Thema: «Gian Marchet
Colani, der rhitische Jagerkonig, und das Ro-
segtal, sein Lieblingsrevier». — Erst in der 3.
Auflage von 1856, bei der Erwihnung der an-
geblichen 30 Opfer Colanis, raffte Tschudi sich
dazu auf, in einer Fufnote zu bemerken: «Na-
tirlich ist dies gar sehr tibertrieben». Auf Len-
zens spektakuldre Ausfiihrungen zu verzichten
aber vermochte er sich nicht zu entschlieflen,
auch spater nicht. Von der 7. Auflage an hat er
Colani immerhin nicht mehr als den «bertichtig-
sten», sondern als den «berithmtesten» Gemsja-
ger im ersten Drittel unseres Jahrhunderts be-
zeichnet. — Dr. H. C. Emil Bichler, der Entdek-
ker des Wildkirchli am Santis «als die alteste
prahistorische Kulturstation der Schweiz» ver-
fafite in hohen Jahren die Biographie: «Fried-
rich von Tschudi, Leben und Werke», erschie-
nen iber 400 Seiten stark im Jahre 1947 im
Tschudy-Verlag in St. Gallen. Wir haben dem
stattlichen Bande wertvolle Anregungen ent-
nommen. «Der Bericht von Lenz», schreibt
Emil Bachler, «kehrt aber auch in der 10. Aus-
gabe wieder, trotzdem inzwischen noch weitere
Schriftsteller und Naturforscher sich darum be-
miitht haben, Colanis Ehre reinzuwaschen, so
1857 Dr. J. Papon, 1858 Pfarrer Dr. E. Lechner,
1860 Prof. G. Theobald. Die noch zu Tschudis
Lebzeiten  veroffentlichten  Ehrenrettungen
durch A. v. Sprecher, Landammann Saratz und
Dr. Albert Girtanner erschienen erst nach der
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Herausgabe jener letzten von Tschudi selbst re-
digierten Auflage.» — Bichler war tolerant.
Entschuldigend und wohl wissend, welch nam-
haften Ruf jener Professor aus Marienwerder
im letzten Jahrhundert genof, fiigt er abschlie-
3end bei, daf§ man Tschudi keinen groflen Vor-
wurf daraus machen konne, «dafd er auf die
Schilderung von Dr. Lenz bis zuletzt nicht ver-
zichtete. Hingegen diirfte es jetzt allmahlich an
der Zeit sein, jene Anschuldigungen zu verges-
sen». Und dann, in Sperrdruck: «Es ist zu be-
dauern, daf$ die alten Schauergeschichten auch
in neueren und neuesten Bearbeitungen des
"Tierlebens’ hartnackig immer wieder auftau-
chen. Daran mag zu einem groflen Teil J. C.
Heers Roman ’'Der Konig der Bernina’ die
Schuld tragen.»

Voila! Den Beweis zu dieser Feststellung
Bichlers haben wir tibrigens in Hinden, einen
vornehmen Band mit Lederriicken, Tschudis
«Tierleben», erschienen im Rascher-Verlag in
Ziirich im Jahre 1920. Das Vorwort dazu ver-
fafSte schon 1917 Prof. Dr. Fritz Zschokke, Or-
dinarius fiir Zoologie an der Universitat Basel.
Der Erste Weltkrieg verzogerte das Erscheinen
des Werkes. Nun, die zehn Seiten tiber Colani
darin, vermutlich von Zschokke sachte ge-
strafft, mochten wir nicht missen. Wir bringen
es einfach nicht iibers Herz, sie unseren Lesern
vorzuenthalten. Daf§ Heer sich des fabulésen
Stoffes bemachtigt hat, wer vermochte es ihm
zu verargen! — FolgendermafSen aber steht das
in der erwihnten Rascherschen Ausgabe:

«Der berithmteste Gemsenjager in dem ersten
Drittel des letzten Jahrhunderts war Johann
Markus Colani, der teils in einem der Bernina-
hauser, teils in Pontresina wohnte. Er hatte viele
Stunden weit die Reviere der Berninagebirge fiir
seine Jagd ausschliefSlich in Anspruch genom-
men und hegte in den Bergen nahe seinem
Hauschen etwa 200 halbzahme Gemsen, von
denen er jahrlich sechzig Junge rechnete und so-
viel alte Bocke dafiir abschof3. Fremde Jager lite
er nicht leicht im Reviere; schlossen sie sich an
ihn an, so wufSte er sie so zu narren, daf$ ihnen
die Lust an der Gemsenjagd bald verging. Den
Tirolern war er nicht griin und erzihlte man-
ches Mirchen, wie er ihnen die Jagd auf Biind-
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ner Boden verleidet habe. Das glaubten denn
auch Fremde und Einheimische getreulich. In
seinem Hause, so erzahlte man sich, habe er ei-
ne Stube mit Waffen und der Ausriistung der
von thm erschossenen fremden Jager, meist Ti-
roler, ausgeschmiickt, und die Leute in Bevers
und Kamogask glaubten, er habe auf seiner dem
Teufel verschriebenen Seele gegen dreiffig Men-
schenleben. Natiirlich hielt ihm ein solches Ge-
riicht sein eigenes Jagdgebiet ziemlich frei. Die
Talbewohner schlossen den Jean Marchiet (wie
sie ihn gewohnlich nannten) oft von den landli-
chen Freischieffen aus, weil sie fest iberzeugt
waren, er schief$e mit verhexten Kugeln. Colani
war jahzornig und im Zorne hochst gewalttitig
und bis zur Raserei heftig. Wie ein gefiirchteter
Hauptling residierte er in seinem Gebirge. Ei-
nem Arzte, der ihn wegen unbefugten Praktizie-
rens vor Gericht lud, pafite er auf, schlug ihm
mit der Faust im Gesicht die Brille in Splitter
und lief§ ihn besinnungslos liegen. Von seiner
Keckheit horten wir manche unerbauliche Ge-
schichte. Seinem Jagdknecht, den er bei einer
Stutzerprobe einen Pferdeknochen als Ziel auf
weite Entfernung aufstecken geheifsen, schof$ er
den Knochen in der Hand entzwei; ein ander-
mal schof$ er zum Spafle einem Holzhauer die
Tabakpfeife aus dem Munde. Seines Zieles war
er so sicher, dafS er bei einer Wette auf hundert
Schritte einen Kronentaler nach dem andern
traf. Der bekannte Naturforscher Dr. Lenz jagte
im Juli 1837 mit Colani und hat uns einige in-
teressante, wenn auch vielleicht zu romantische
Nachrichten iiber die letzte Jagd des Jagerfiir-
sten mitgeteilt, die zugleich charakteristisch fiir
die Gebirgsnatur und das Jagerleben in jenem
wilden Teile der Schweiz sind.

Dr. Lenz besuchte mit seinem Freunde A. v.
Planta Colani und bat, ihn auf der Gemsenjagd
begleiten zu diirfen, indem sie ihm fiir jeden
Jagdtag 2 Taler, fiir jede Gemse, die er vor ihren
Augen schosse, ebensoviel, und fiir jede, die sie
selber schossen, 4 Taler samt dem Wilde anbo-
ten. Der Jager nahm die Offerte an. Er war da-
mals ein Mann von 66 Jahren (ob das stimmt?
Lt. Angabe des Historisch Biographischen Lexi-
kons der Schweiz kam er 1778 zur Welt und
wire demnach 59 gewesen), breitschulterig, un-



tersetzt, von hoher, starker Brust, langlichem,
braunem Gesicht, schwarzen Haaren, krummer
Nase und braunen, kiihnen, klugen, Jahzorn
verratenden Augen. Er lebte von Brot, Milch
und Zieger. Wein trank er nie vor oder wahrend
der Jagd. Gemsen- und Murmeltierfleisch wa-
ren seine Lieblingsspeisen. Er war von romani-
scher Abkunft, sprach aber auch italienisch,
deutsch und franzosisch und war geschickt im
Verfertigen von Sonnenuhren, chirurgischen
Bandagen, sowie seiner trefflichen Biichsen. Mit
grofler Ungeniertheit verfligte er iiber seine
Nachbarn. Seine zwei zahmen Gemsen mufSten
sie in ihren Garten weiden lassen, und als eine
Frau das nicht zugab und die Gemsen vergiftete,
starb auch sie sehr bald, wie Colani mit Licheln
erzahlte. Seine Tochter war ebenfalls eine aus-
gezeichnete Schiitzin und begleitete ihn frither
oft auf der Jagd.

Vergebens hatte man Dr. Lenz und Planta ge-
warnt, sich mit Colani irgendwie einzulassen.
Die Jagdlust der Freunde war zu grof§ und eine
Verbindung mit Colani zu vielversprechend.
Am folgenden Morgen brachen sie auf, nach-
dem der Jagdfiirst gerduchertes Gemsen- und
Murmeltierfleisch und Salz in seine Jagdtasche
gesteckt hatte. Schon in der Nihe trafen sie in
einer tiefen Schlucht, die hinten vom Roseg-
Gletscher geschlossen war, fiinf Gemsen, und
die Freunde waren eben bereit, sie einzuschlie-
8en, als Colani ihnen sagte: 'Das wire recht
hiibsch, allein es ist meine Salzlecke, wo ich kei-
ne Gemsen schieffen lasse.” Dann wollte er se-
hen, ’ob die Herren auch schiefSfen konnten’,
und legte auf 150 Schritte Distanz einen faust-
grofien Stein hin, den dann jeder gliicklich traf.
In der Nahe des Gletschers huschten und pfiffen
tiberall Murmeltiere im Gestein. Doch die Jager
wollten an diese keine Zeit verlieren, stiegen das
ungeheure Eisfeld hinan, wo sie von Zeit zu Zeit
auf freien Weiden und Felsenkanten groflere
und kleinere Gemsengesellschaften erblickten,
welche den von der Sonne rauhgeleckten Glet-
scher und das stete Drohnen desselben, wenn er
neue Spalten bildete, nicht scheuten. Nach ei-
nem stiindigen Marsche entdeckten sie auf dem
schonen Rasen neben den Felsblocken abermals
13 Gemsen; aber auch hier liefs Colani nicht

schiefen, da er tiberhaupt mehr beabsichtigte,
die Freunde umbherzufithren und dabei seinen
schonen Taglohn zu verdienen, als sie Gemsen
schiefSen zu lassen, so dafl sie das Vergniigen
hatten, 40 der schonsten Gemsen in einer lan-
gen Reihe, die Jungen immer hinter den Alten,
an sich vorbeitraben zu sehen, ohne die Biichse
anlegen zu diirfen. Sie kehrten endlich ohne
Beute in die Sennhiitte zuriick zu ihrem Pro-
viant, bei dem sich ein kleines, hartverpfropftes
WeinfifSchen befand, das alle vergebens mit der
Kraft ihrer Hinde zu entstopseln versuchten
und ebenso erfolglos mit Steinen usw. bearbei-
teten. ’Ich bring ithn doch heraus’, rief Colani,
packte den hartholzernen Stopsel mit seinen
sechsundsechzigjahrigen Zihnen, drehte das
Faf$ mit den Hinden und hatte es augenblick-
lich offen.

Am folgenden Morgen fiihrte der Felsenmann
seine Begleiter den Briineberg hinan, schickte
den einen auf den Anstand und fiihrte den an-
dern tiber einen steilen, schmalen Felsenkamm,
von wo sie verschiedene ferne Gemsenherden
beobachteten, wobei Colani sich das Vergniigen
machte, seine Gefihrten an einige todesgefahrli-
che Vorspriinge hinzurufen. Als beide einmal
tiber eine 350 m tiefe Kluft hinausgebogen la-
gen, um in der Tiefe Wild zu erspahen, horte
Lenz plotzlich ein heftiges Brausen und gleich-
zeitig von Colani einen gellenden Schrei. Er-
schrocken zog sich Lenz zuriick und sah, wie
dicht iiber seinem Haupte ein ungeheurer Lim-
mergeier mit der Schnelle eines Pfeiles hinsau-
ste. Colani hatte bemerkt, wie der Geier, der es
liebt, Gemsen, Rinder, Menschen, die er an den
duflersten Felsenrandern gewahrt, mit den Fitti-
chen in die Tiefe zu stofSen, den Jagdgefahrten
bedrohte, und ihn durch seinen Ruf vom siche-
ren Tode gerettet. Ehe die Jager aber zum Schufs
kommen konnten, war der Vogel verschwun-
den. Lenz dankte dem Felsenmanne fur seine
Rettung, sagte ihm aber zugleich, er sei nicht
hergekommen, um das Futter der jungen Lam-
mergeier zu werden, sondern um Gemsen zu
schiefSen, worauf Colani verhiefS, ihn am nich-
sten Tage nach dem gemsenreichen Bernina zu

fiihren.



Indessen vernahmen sie:am folgenden Mor-
gen, daf$ in den Kamogaskeralpen zwei Biren
gesehen worden seien, die drei Schafe zerrissen
hatten, und statt nach dem Bernina zu gehen,
beschlossen sie, die Baren zu verfolgen. Der er-
ste Tag wurde vergeblich mit Nachsuchung in
den wilden Hochbergen zugebracht. Die eigent-
liche Barenschlucht war durchaus unzuging-
lich. Einzelne Gemsen wurden ohne Erfolg be-
schlichen, da die rings pfeifenden Murmeltiere
stets das Nahen der Jager verrieten, wihrend
die Schneehtihner nahe bei ihnen im Gestrauch
umbherliefen. Abends tibernachteten sie in Or-
landis prachtiger Sennhiitte.

Frith um 4 Uhr am 20. Juni erstiegen sie einen
Berg. Ein grofler, zottiger Hund sprang ihnen
auf der Hohe entgegen, welcher eine Bergamas-
ker Schafherde bewachte, die auf der noch mit
einem diinnen Schneeflor bezogenen Weide lag.
Sie offneten die kleine, rohe Steinhiitte und
weckten den Hirten, der sie willkommen hiefs,
die Asche des Herdes auseinanderwarf, Feuer
machte und in dieses seine blofSen Fiifle steckte
(hier wire doch wohl ein grofSes Fragezeichen
angebracht!), die er dann wohlgewarmt in seine
Holzschuhe barg, worauf er seine Gaste mit
Schafmilch und Schafkasen bewirtete. Hier ver-
liefs von Planta die anderen, die in Wind- und
Schneeschauern tiefer ins Gebirge hineinstiegen,
bis die tiber den Felsen auftauchende Sonne ei-
nen guten Tag versprach. Lenz war ungeduldig
geworden und sagte zu Colani, wenn er heute
nicht zum Schusse komme, so gebe er die Jagd
auf. Colani erwiderte, er habe ihn ja zu den
Gemsen des Bernina fithren wollen, aber Lenz
hitte die Birenjagd vorgezogen. Hier gebe es
wenig Gemsen und es sei schwer, anzukommen,
indessen — er wolle ihm zu einigen verhelfen,
wenn er den Mut habe, ihm zu folgen. Nach ei-
ner halben Stunde beobachtete er den Punkt,
wo er Wild vermutete, und sah fiinf Stick.
’Dort sind sie’, rief er, 'um 9 Uhr lagern sie, wir
konnen hier noch ein haibes Stiindchen warten;
— aber der Weg dorthin ist fiirchterlich. Ich ha-
be ithn nur einmal in meinem Leben gemacht’.

Er ging dann voran, schnallte das Gewehr auf
den Riicken, erreichte eine senkrechte, ungeheu-
re Wand und betrat eine schmale Galerie, die an
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derselben hinlief. Der Weg war griaflich. Unter
jedem FufStritt glitt die lockere Erde weg. In der
unermefSlichen Tiefe zu ihren FiifSen erschienen
die hochsten Arven fingergrof$; vor ihnen wurde
das Gesims immer enger und schien am Ende
ganz zu verschwinden. An mehreren Orten war
es zudem durch Spalten geteilt, durch die sie in
die Welt unter ihnen durchschauten. Mit halb-
verdecktem Gesicht folgte Lenz Colani nach.
Am Ende des Felsenbandes rief dieser: *Vor-
sicht’, packte da, wo der Weg ausging, eine Fels-
zacke, stemmte den Fuf§ auf und schwang sich
liber dem Abgrunde auf die hintere Seite des
Felsens, wahrend er seinem Gefahrten uberlief3,
ein Gleiches zu tun. Mit dem Mut der Verzweif-
lung folgte dieser gliicklich und fast zur Ver-
wunderung Colanis, der naiv genug dufSerte:
’Ich hatte nicht gedacht, daf wir noch beieinan-
der sein wiirden; — aber jetzt zu den Gemsen,
wir haben sie gut umgangen!” — Nach einer hal-
ben Stunde waren sie auf der Hohe des Berges,
an welchem sie vorher die Gemsen erblickt hat-
ten. Sie bemerkten endlich eine grofSere und eine
kleinere zwischen den Alpenrosen zu ihren Fi-
flen am Rande eines tiefen Abgrundes liegen.
Mit pochendem Herzen schofS Lenz tiber Cola-
nis Schultern. Die groflere sprang mannshoch
auf, tiberschlug sich und stiirzte riicklings in die
Tiefe. Colani schofs auf einem wankenden
Steinblock nach der kleineren und fehlte. Lenz
wollte nach dem Abgrund, um seine Beute zu
holen, aber Colani wehrte, und mit Blicken, die
die Schuld des bosen Gewissens verrieten, setzte
er hinzu: "Was in diesem Grabe liegt, liegt sicher
begraben!” Vor mehreren Jahren war hier ein
Blindner spurlos verschwunden. Es schien Lenz,
die Stelle rieche nach Menschenblut.

Auf der anderen Seite des Berges gelangten sie
in ein grauliches Steintrimmertal, rings von
himmelhohen Felsenspitzen bewacht. Beim
Klettern tiber die Felsblocke hatte der spahende
Felsenmann etwas bemerkt, warf sich dann
rasch hinter einen Stein und winkte Lenz, ein
Gleiches zu tun. *Was gibt’s?’ rief dieser ver-
wundert. Colani antwortete nicht, blickte mit
dem Fernrohr in die Hohe, ballte krampfhaft
die Faust und sagte nur: ’Verdammt! Ver-
dammt!” Endlich entdeckte Lenz hoch in den



Felsen eine noch kleine minnliche Figur, wah-
rend Colani fast rasend vor Wut immer sein
verdammt’ rief; ’ich kenne den Kerl nicht’; sag-
te er endlich, aber Gott sei Dank, er hat uns
noch nicht bemerkt! Dort sieht er mit seinem
Fernglas herab.” Die Wut in seinen Blicken, sei-
ne zusammengeklemmten Zihne lieflen das
Schlimmste befiirchten.

Sowie der Jager dort weg ist’, flisterte er,
’miussen wir ihm zuvorkommen.’

’Mit nichten, Colani’, sagte Lenz ernst, ’ich
will Gemsen schiefSen und nicht Menschen.” In-
dessen verschwand der fremde Jager. Colani
sprang auf: ’Folgen Sie mir, in einer Viertelstun-
de kann der Jager auf jenem Bergriicken sein;
wir miissen ihm zuvorkommen und in zehn Mi-
nuten hinauf!” Atemlos rannten sie bergan und
legten in zehn Minuten einen Weg zuriick, zu
dem sie sonst tiber eine halbe Stunde gebraucht
hatten. Noch lag ein steiles, turmhohes, mit
glattem Rasen bewachsenes Felsstiick vor ih-
nen, iiber das sie mit eingekrallten Fingern sich
hinwanden. Atemlos sanken sie oben hinter ei-
nem Felsblock nieder, als miifSten sie von der
libermenschlichen Anstrengung auf dem Flecke
sterben. Der fremde Jager nahte rasch. Das be-
lebte beide wieder.

Colani spannte den Hahn und zielte auf den
Mann . . . da driickte Lenz sanft, aber mit voller
Kraft sein Rohr nieder und sagte mit befehlen-
dem Tone:

"Halt, vor meinen Augen lass’ ich keinen
Mord zu.’

Colani warf ihm einen fiirchterlichen Blick
zu, reichte ithm aber bald die Hand und sagte:
"Wir wollen uns nicht entzweien.” Inzwischen
war der Jager zwischen den Felsen verschwun-
den.

Mit einem schadenfrohen Lacheln umschlich
thn Colani, wahrend er Lenz befahl, stehen zu
bleiben. Der Fremde saf$ tiefer unten an einem
Felsrand und blickte mit seinem Fernrohr in die
Tiefe. ’Ich kenne den Burschen durchaus nicht’,
knirschte Colani, ’aber ich will hinunter und
ihm einen Besuch machen. Bleiben Sie schufSfer-
tig.’

"Wohl’, erwiderte Lenz, ’in Euere Zinkereien
mische ich mich nicht ein; aber jeden, der mich
antasten will, werde ich niederschiefSen.’

Leise wie eine Katze schlich Colani hinunter
mit gespannten Hidhnen. Drei Schritte vor dem
harmlosen Fremden trat er plotzlich hinter dem
Felsen hervor und hob die Faust gegen ihn auf.
Aber schweigend lief$ er sie sinken. Die beiden
sahen einander einen Augenblick an; dann lehn-
te er seine Blichse an den Felsen und setzte sich
neben den Jager. Er liefs sich dessen Flinte geben
und betrachtete sie, wihrend sie zusammen
schnupften. Lenz erwartete, er werde sich nun
noch die Jagdtasche ausbitten und ihn dann
heimtiickisch tiber den Felsen hinunterstofen,
— allein sie blieben Freunde.

Der fremde Jager, ein riistiger Greis von 65
Jahren, war von Bevers und eigentlich mit Cola-
ni befreundet, wagte sich aber, da er dessen
Tiicke kannte, doch nie in sein Revier. Nun hat-
te er vernommen, daf$ Colani nach dem Bernina
wolle, und die Zeit benutzt, um rasch eine Gem-
se zu holen, sich aber zugleich vermummt, da-
mit ihn niemand Colani verrate.

Bald darauf wurde die Jagd abgebrochen, da
Lenz zu bemerken glaubte, wie Colani es nicht
ungern gesehen hatte, wenn er tiber einen Felsen
gestiirzt ware und wie er ihm iiberhaupt die
Lust nach seinen Bergen und Gemsen auf immer
zu nehmen suchte.

Lenz fuhlte die Folgen seiner aufSerordentli-
chen Anstrengungen noch einen Monat lang in
allen Gliedern. Colani erkrankte infolge der sel-
ben und war nach fiinf Tagen tot. Dieser gewal-
tige und merkwiirdige Jdger hat nach seinem
zwanzigsten Jahre, wo er die Herrschaft der
Berge usurpierte, zweitausendsiebenhundert
Gemsen geschossen, ohne die vielen frither von
ihm erlegten, — eine Anzahl, die bei weitem von
keinem anderen Jager je erreicht worden ist, da-
zu etliche Bdren und zahllose Murmeltiere und
anderes Alpenwild.»

Diesem Text Tschudis ist eine nicht unwichti-
ge Fuflnote beigegeben, welche besagt, Colani
sei nicht an den Anstrengungen jener Gewalts-
tour gestorben. «Colani starb infolge iiber-
menschlicher Anstrengung, indem er gewettet
hatte, in der gleichen Zeit eine gleich grofSe Wie-
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se abzumahen, wie die zwei besten Tiroler M-
her.» — Fiigen wir noch hinzu: Sein Leben ende-
te nicht Ende Juni, sondern ein paar Wochen
spater, am 4. August 1837.

Nun, ein blutvoll ungebardiger Kerl scheint
er jedenfalls gewesen zu sein und eine grofSarti-
ge Figur fir Heers Gartenlauben-Roman, den
thm Adolf Kroner so unerbittlich abnotigte.

Heer ist oft im Engadin gewandert und hat
nicht lange vor Ausbruch des Ersten Weltkrie-
ges bei Huber & Co. in Frauenfeld seine «Streif-
zuge im Engadin» veroffentlicht, «gewidmet
seiner lieben Frau und Reisegefihrtin», ein un-
gemein anziehendes Bandchen von 200 Seiten,
tber das wir spiter einmal berichten werden.
Colani ist darin eine einzige, jedoch aufschluf3-
reiche Seite gewidmet. Sie sei hier zum Schluf3
unserer Ausfithrungen im Wortlaut zitiert.

J- C. Heer schreibt: «Es ist wunderbar lieblich
zu leben in Pontresina, in dieser frischen, reinen
Luft, die so wohlig und so miide macht, dafl
man seine zwolf Stunden schlift wie ein Kind —
es ist unsiglich schon in dem weichen friihling-
haften Griin, das wie ein Gruf} der Jugend an-
mutet und jugendliches Traumen weckt.

Nur Eins wollte man hier nicht — arbeiten.
Zu sehr macht das Klima dem aus den Tiefen
kommenden zur Pflanze, die nur atmen und sich
von der Sonne anscheinen lassen will. Dariiber
hinaus gibt es nichts als etwas Spazierengehen.
Meine ersten Spazierginge in Pontresina mach-
te ich vor Jahren mit dem inzwischen verstorbe-
nen Herrn alt Prasident Saratz, einem Acht-
undsiebzigjahrigen, der sich mit Jiinglingsfri-
sche an alles erinnerte, was sich in sieben Jahr-
zehnten im Berninatal zugetragen hatte, und
meisterhaft zu erzdhlen und zu schildern ver-
stand. Im Doppelgenufl des Wanderns und
Plauderns spann ich mich in seine Geschichten
von Gemsjagern, Siumern und Bergamaskerhir-
ten, und Berg und Tal erfiillten sich mit Schick-
salen. Am meisten fesselte mich seine Erzihlung
von dem berithmtesten Gemsjiger Ritiens, dem
romantischen Fra Diavolo des Engadins, Gian
Marchet Colani von Camogask, der am Ende
des vorigen Jahrhunderts bis in die dreifSiger
Jahre hinein das Gebiet der Bernina wie ein Ko-
nig beherrschte. Natiirlich war er mit dem Teu-
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fel im Bunde; wire er sonst ein so schoner
Mann gewesen, daf$ er Sennerinnen und reisen-
de Koniginnen gleicherweise bezauberte, daf§
thm die Gemsen der Bernina zu drei Tausenden
zum Opfer fielen. Einen wunderlichen Kranz
hat die Sage auf sein Grab zu Pontresina gelegt;
sie sagt, er habe dreif$ig Jager erschossen, die
thm ins Gehege kamen; sein Zimmer sei ausge-
schmiickt gewesen mit den Waffen der Ermor-
deten; aber so viel Ungliickliche er getotet habe,
so viele habe er in wunderbarer Weise mit Ein-
setzung seines eigenen Lebens aus den Lawinen
gerettet. Er selbst stellte keines von beiden in
Abrede; es gefiel ihm, mit dem Glorienschein
der Unheimlichkeit durch die Mitwelt zu gehen.

Aus den Anregungen, die ich Herrn Saratz
verdankte, entstand 1899 mein Roman ’Der
Konig der Bernina’, der die Gestalt Marchet Co-
lanis in dichterisch freier Weise behandelt.»

Und damit Schluff, und blof} vergiigt noch
einmal der Hinweis, dafs wir den Ausdruck die
Bernina, welcher mittlerweile allgemein ge-
brauchlich geworden ist, ganz eindeutig dem
Herrn Geheimrat Adolf von Kroner aus Stutt-
gart verdanken.

Das grofSe Postskriptum

Von J. C. Heers famosem Biandchen «Streif-
ziige im Engadin» inspiriert, schrieb ich getrost
meinen Exkurs tiber den seinerzeit unerhort er-
folgreichen Schriftsteller und seine romantische
Auseinandersetzung mit dem sagenhaften Enga-
diner Grattier-Jager Colani, dem er in seinem
Roman «Der Konig der Bernina» in freier Aus-
schmiickung ein Denkmal setzte, schrieb ihn
unbefangen und fasziniert, wie stets, wenn ein
Thema mich am Wickel hat. Uber den sagenhaf-
ten Schiitzen fand ich dankbar ein eindriickli-
ches Bildchen und ein paar Zeilen im HBLS,
im Historisch-Biographischen Lexikon der
Schweiz, diesem grofSartigen Werk, das mit sei-
nen sieben Banden im August 1934 seinen Ab-
schluf§ fand und nun, weitergefiihrt bis in unse-
re Zeit, mit vielen Erginzungen und Berichti-
gungen, bald einmal neu wieder aufgelegt wer-
den soll. Eine dieser Zurechtriickungen wird be-
stimmt auch Colani zuteil werden. Dr. Carl Ca-



menisch, geboren 1874, «Direktor in Fetan»,
verfafite seinerzeit das knappe Artikelchen iiber
die Colani, dieses eingesessene Camogasker-Ge-
schlecht, erwahnt drei Manner dieses Namens:
unseres berithmten Gemsenjagers Vater, dann
nattirlich ihn selbst und endlich — fettgedruckt
— einen Timothée, «Sohn des nach Frankreich
ausgewanderten Pfarrers Colani in Lermé (Ais-
ne)», der 1824—1888 lebte, in Stralburg zum
beriihmten Theologen wurde, 1870 dann als
Politiker avancierte zu «Gambettas rechter
Hand» und in Bordeaux und Paris zum Redak-
tor der «République Francaise». — Zum Gems-
jager vermerkt Camenisch, es habe im «Stutt-
garter Morgenblatt» vorzeiten «eine romanti-
sche Erzihlung» falsche Geriichte iiber ihn ver-
breitet, und weiter: er sei «das Urbild des Mar-
kus Paltram in J. C. Heers Roman "Der Konig
der Bernina’.» — Als Literaturangabe ohne Da-
tum lediglich der Hinweis «A. Girtanner: Drei
rdt. Jagergestalten».

Oben, in meiner Toggenburger Bergeinsam-
keit, gaben dann meine Biicher und wohlge-
spickten Kartotheken noch das und jenes her,
und damit glaubte ich zuhanden meines Aufsat-
zes mein Auslangen zu finden, vor allem weil es
mir in erster Linie um die Geschicke des Jakob
Christoph Heer ging, der, gliicklichen Umstan-
den zufolge, vom Primarschullehrer innert kur-
zem emporgedieh zum schlichthin horrend er-
folgreichen Schriftsteller.

Und dann bekam ich von «meinem» Verleger
Dr. Peter Metz, dem Herausgeber des Biindner
Jahrbuches, diesen aufregenden Brief samt Bei-
lage. Die Sendung wurde mir zur Offenbarung
und zur herzklopfenden Beschimung. Meinen
Aufsatz werde er gerne einriicken ins Jahrbuch
1984, schrieb mir mein stets toleranter Redak-
tor aus der Goldgasse 11 in Chur; er sei «wie
gewoOhnlich» interessant und einladend abge-
fafSt und dazu «durchaus aktuell». Und dann
die iiberwaltigende Eroffnung: «Einzig ist Thnen
entgangen, daf$ unser Jahrbuch in der Ausgabe
1960 bereits schon einmal aus den Federn von
Gian Caduff und von G. H. Heer dieses Thema
behandelt hat. Es hindert dies zwar nicht daran,
Thre ginzlich anders gestaltete Arbeit aufzuneh-
men, aber Sie miissen in ihr unbedingt in einem

zusitzlichen Abschnitt der Aufsatze unserer da-
maligen Mitarbeiter noch in geeigneter Weise
gedenken. Es geht einfach nicht an, nach 20
Jahren das gleiche Thema aufzunehmen, ohne
das frither Erarbeitete ausreichend zu wiirdi-
gen — — —», Worte wahrhaftig, welche in be-
wundernswerter Weise die Haltung eines um-
sichtig verantwortungsvollen Redaktors bezeu-
gen. Welcher Autor freute sich nicht, in solcher
Hut arbeiten zu diirfen!

Nachdem meine erste Bestiirzung dahin war,
machte ich mich denn auch dankbar und mit
wahrem HeifShunger an die Lektiire. Das Jahr-
buch 1960 war «vor meiner Zeit»; ich debiitier-
te erst 1965. Dr. Peter Metz hatte einst in der
NZZ «unterm Strich» (das gab’s damals noch!)
meine kleine Studie iiber das Iva-Pflinzchen, die
Achillea moscata, «Uber das Wildfrduleinkraut
der Biindner» gelesen und war daraufhin mit
mir in Verbindung getreten. Von 1965 an besit-
ze ich liickenlos alle Jahrbiicher. Jedoch die vor-
angegangenen?

Auf das Jahr 1959 hatten siebzehn namhafte
Churer beschlossen, eine Neuausgabe jenes
Jahrbuches zu wagen, welches der Verleger Bi-
schofberger nach Kriegsende vier Jahre lang he-
roisch herausgebracht und dann hatte fallen las-
sen miissen. Zeichnender Redaktor der Neuaus-
gabe wurde einer jener siebzehn Initianten, der
Rechtsanwalt Dr. iur. Peter Metz; er leitet das
stattliche Unternehmen noch heute. — Drei Hel-
fer standen ihm damals, Ende der fiinfziger Jah-
re, zur Seite. Einer dieser drei war Dr. phil. Gian
Caduff, der Biindner Kantonsbibliothekar, der
schon im ersten Jahr der «Neuen Folge» den
fesselnden Aufsatz «Sankt Johannistag», eine
einldfliche Abhandlung iiber den fiir die Chri-
stenheit bedeutsamen 24. Juni, beisteuerte, und
im Jahre darauf dann eben jenen, fiir mich
schlichthin uberwaltigenden Aufsatz iiber Cola-
ni. Und obendrein stiftete Dr. Gottlieb Heinrich
Heer, den ich personlich noch sehr wohl ge-
kannt habe, manche Seite iiber seinen beriihm-
ten Onkel, den Schriftsteller, bei.

Ich las begeistert, ich las — meiner sparlichen
Kenntnisse wegen tief beschamt — und betrach-
tete eingehend auch die Bildbeigaben: die unge-
mein stimulierende Graviire «Das ehemalige
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Haus G. M. Colanis am Siidrande des Dorfes
Pontresina», das Foto von «Colanis Maiensaf$
im Val Roseg - genannt Acla Colani». Auch der
kithne Jagersmann selbst ist auf einem Brustbild
— «Gemailde eines zeitgenossischen Malers» —
zu sehen. Was fiir ein seltsamer, was fiir ein da-
monischer Kerl! Dr. Caduff hat grofartiges Ma-
terial iiber ihn beigebracht. Er erortert vorerst a
fond jene im HBLS erwahnte Kolportage aus
dem «Stuttgarter Morgenblatt» und holt dann
aus zu einer eingehenden Biographie. Wir kon-
nen sie hier nicht wiederholen. Man versuche
sich das Biindner Jahrbuch 1960 zu beschaffen.
Was mir jedoch sofort auffiel: Colani kam zur
Welt 1772 und nicht, wie Direktor Dr. C. Ca-
menzind es vermerkte, erst 1778; er war dem-
nach, als er jenen preufSischen Naturforscher
Lenz in seinen Bergen nasweisfiihrte, in der Tat
sechsundsechzig und nicht erst neunundfiinfzig
Jahre alt. — Und was weiter mich aufSerordent-
lich verbliiffte: Colani zog, nachdem er kurz
verheiratet gewesen war, mit 24 Jahren hinweg
aus Bever und gedachte absurderweise Zucker-
backer zu werden bei einem mit den Seinen ir-
gendwie verwandten Confiseur in der groflen
stidfranzosischen Stadt St. Etienne. Dafd er es
dort nicht eben lange aushielt, wen wird’s wun-
dern? Soll er doch, laut Gian Caduff, schon im
Bubenalter von erst 14 Jahren gut und gern tiber
fiinf Dutzend Gemsen erlegt haben, abgesehen
von jenen an die dreitausend, welche er spiter
noch abschof$, hinzu tibrigens zu «zwei Wolfen,
drei Bdren und verschiedenen Hirschen». —
Noch einmal mochte ich es bezeugen: mit der
lebhaftesten Anteilnahme studierte ich die bei-
den mir vorgelegten Artikel.

Am Schlusse meiner eigenen Ausfithrungen
stellte ich in Aussicht, ich wiirde gelegentlich
auf J. C. Heers «Streifziige im Engadin» zuriick-
kommen. Nun diese Wende der Dinge mir be-
schert war, mag dieses Vorhaben gleich an-
schliefend seine Verwirklichung finden. Ich
dachte im vornherein an

J. C. Heers Erlebnisse mit Adlern

Auch sein Neffe kommt in mir ginzlich unbe-
kanntem Zusammenhang darauf zu sprechen.
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J. C. Heer, schreibt er, habe in seinem Buch
«Was die Schwalbe sang», das wiahrend des Er-
sten Weltkrieges mit dem Untertitel «Geschich-
ten fir Jung und Alt» erschienen sei, auch eine
Erinnerung mit dem Titel «Adler» unterge-
bracht und darin geschildert, «wie er mit Dr.
Bernhard von St. Moritz und Giovanni Seganti-
ni einen Jager und seine Frau zu einem Adler-
horst begleitete. Der Gemsjager Feuerstein aus
dem Dorfe Campovasto (das ist Camogask)
hatte im Sinn, die Jungen des Adlerpaares aus-
zunehmen, und Segantini wollte diese Szene
zeichnen, fiihlte sich aber schliefilich von ihr so
angewidert, daf§ er den Stift sinken liefS.» Der
Neffe gibt dann weiter bekannt: «Weniger das
Ereignis beim Adlerhorst als vielmehr die Be-
gegnung mit dem Maler wird fiir Heer wesent-
lich; er schildert diese starke Personlichkeit
ebenso eindriicklich wie einen Besuch in Malo-
ja, wo Segantini fiir ihn die eben vollendete
Werktrilogie *"Werden’, *Sein’, *Vergehen’ aus
einem kellerartigen Vorratsraum ins Freie trug
und im Licht der Sonne ausstellte».

Nun, in meinem J.-C.-Heer-Biichelchen —
«Achtes Tausend, 1913 — Meiner lieben Frau
gewidmet» — ist ebenfalls von Dr. Bernhard
und Feuerstein und den Adlern die Rede, merk-
wiirdigerweise jedoch mit keinem Wort von Se-
gantini. (Der Maler war 1894 nach Maloja
tibersiedelt und starb dort, erst einundvierzig-
jahrig, an den Folgen einer Blinddarmentziin-
dung schon Ende September 1899.)

J. C. Heer war immer einmal wieder im Enga-
din. Moglich, dafs er auch nach des Malers Tod
abermals mit scinen bewdhrten Freunden zu ei-
nem Adlerhorst emporstieg. Seine Skizzen in
dem nun schon mehrfach erwihnten Bandchen
sind ungemein anschaulich, jedoch undatiert.
Der Neffe schreibt, J. C. Heer habe das Engadin
zum erstenmal im Juni 1896 besucht, und die
spater unter dem Titel «Streifziige im Engadin»
erschienenen Reisefeuilletons, das Gebiet von
Martinsbruck bis an den Cavlocciasee umfas-
send, seien dannzumal fortlaufend in der NZZ
erschienen und erst spater zu einem Buche verei-
nigt worden.

Uber den Adler hat er sich eingehend ausge-
sprochen, und dieser Passus aus seinem anmuti-



gen Werklein moge nun den Schluff unseres
Aufsatzes bilden:

«Ein Adler schwebt vom Piz Rosatsch zum
Piz Bernina hiniiber — er zieht seinen Kreis in
funkelnder Blaue. — Thr Gemslein auf griinem
Ranft habt acht!

Ja, noch hat das Engadin die Poesie des Ad-
lers, der in erhabenem Flug héher als die hoch-
sten Spitzen steigt und zuletzt nur noch ein
Punkt am Himmel ist. Ich schatze diese Poesie
so hoch, daf$ es mir fast Beklemmung machte,
die Einladung anzunehmen und mit den Gems-
jagern Dr. Bernhard in Samaden und Feuerstein
in Campovasto die stattlichen, fast fliiggen Jun-
gen aus einem Adlerhorst im Camogaskertal zu
holen. Ich hitte sie lieber fliegen sehen, und ich
halte es mehr mit jenen Engadinern, die dem Tal
den Schmuck des stolzen Vogels erhalten wol-
len, als mit den Jagern, die nun einmal dem un-
erbittlichen Gemsenvertilger Feindschaft ge-
schworen haben und das Ausheben der jungen
Adler, das der Staat immer noch mit einer Pra-
mie von 10 Fr. auf den Vogel unterstiitzt, aus al-
lerlei Griinden rechtfertigen.

Bemerkenswert ist allerdings der Umstand,
daf$ das Oberengadin, wie die Jager behaupten,
nie mehr als fiinf Adlerpaare besessen hat, von
denen jedes sein bestimmtes Revier beherrscht
und von dem es selbst seine Nachkommen aus-
treibt. Ein Paar, das das Berninagebirge regiert,
hat seine Horste im Rosegtale, ein zweites am
Fedoz, das dritte im Beversertal, das vierte in
den Bergen von Scanfs, das fiinfte beherrscht die
Piz Languardgruppe und nistet im Camogasker-
tal. Jedes Paar hat eine Anzahl von Horsten, das
letztere deren fiinf, und nie legt es seine Eier
zwei Jahre nacheinander ins gleiche Nest, son-
dern wechselt die riesigen Horste, die in den
Hohlen der Gebirgswiande aus Wurzeln und
Asten, gewohnlich da, wo die letzten zerzausten
Bergfohren sich noch an die Felsen klammern,
gebaut sind. Innerhalb des drei oder vier Meter
breiten Holzringes liegen die Jungen auf blofSem
Felsen, um sie her eine wahre Metzg von Beute,
Schidel von Gemsen und Murmeltieren, und
neben altem, iibelriechendem Fleisch, das von
Schmeififliegen dicht besetzt ist, frische Leichen,
denen erst das Gedarme herausgehacke ist, das

die Adler besonders lieben. Sieht man so ein
Nest, so begreift man den Zorn der Jdger auf die
Adler wohl, und ist man just Zeuge, wie der Vo-
gel einem Ungewitter gleich aus der Luft hernie-
der auf eine spielende Murmeltierfamilie
rauscht, mit einer Pranke ein aufschreiendes
Tierchen packt, mit der andern steuert, sich
wieder in die Luft erhebt und sich auf einem Fel-
sen niederlafst, dem immer noch schreienden
Opfer den Bauch aufreifdt, so vereinigt sich im
Bild des Adlers mit der Poesie ein Zug wildester
Grausamkeit. Dazu erkliren ihn die Jager fiir
feige; sie sagen, alle Erzihlungen, wie Adler ihre
Brut verteidigen, seien Marchen, und sie bege-
ben sich ohne jede Waffe in die Horste. Als wir
den Horst im Camogaskertal an einer burgihn-
lichen Felswand erklommen, da verliefsen in der
Tat die alten Adler das Nest, flogen nach einer
Weile hoch tiber den Bergspitzen und entfernten
sich dann ganz aus dem Gesichtskreis.

Auf einem schmalen, stark geneigten Fels-
bandchen, auf dem hie und da ein EdelweifS
wuchs, krochen wir in bloflen Striimpfen auf al-
len vieren zu dem Horst. Einige Meter davon,
wo noch eine halbdiirre Bergfohre stand, hielt
ich an und sah nun, wie die zwei fast ausge-
wachsenen Vogel, die ruhig dalagen, sich vor
dem andringenden Herrn Dr. Bernhard so hoch
als moglich erhoben, zuerst vor Verwunderung
sich kaum riithrten, aber dann mit wiitenden
Schnabelhieben auf ihn losgingen, die Federn
straubten, sich schneuzten, surrend pfiffen und
vor ihm fliehend die spitzen, starken Krallen in
seine Hand zu schlagen suchten. Ein kurzer
Kampf; aber der Sack, in den er die Vogel stek-
ken will, ist zu klein. Indem er die Tiere mit der
Rechten um die Fiiffe faf§t und iiber den Ab-
grund hangen 1aft, kriecht er zuriick, ein Bild
der Waghalsigkeit, vor dem man fast Herzklop-
fen bekommt. Die Vogel tiberlifst er Feuerstein,
der wahrend der Arbeit das Seil gehalten hat.
Frau Feuerstein, die mit ihrem Tochterchen un-
ter der Felswand gewartet hat, jauchzt uns zu —
sie ist ein Weib mit Jagerblut. Der Tag, wo die
Adler ausgehoben werden, ist fiir die Familie ein
Fest; denn der Fang bedeutet einen Gewinn von
etwa 80 Fr., und das ist ein Ereignis in einem be-
scheidenen Gemsjagerhaushalt.»
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Und dann der elegische Schlufs:

«Ein so interessantes Abenteuer die Ausnah-
me eines Adlerhorstes ist, schade wire es doch,
wenn im Engadin darob die Adler aussterben
wiirden, wie vor einigen Jahrzehnten die Lim-
mergeier ausgestorben sind. Mogen die zum Sie-
ge gelangen, die ihren Gisten die Poesie des Ad-
lers erhalten wollen!»

Es wiirde den Verfasser des «Konigs der Ber-
nina» ganz gewil$ in tiefster Seele erquicken,
wenn er wifte, daf§ die Adler seit Ende 1953
auf dem ganzen Gelande der Eidgenossenschaft
rigoros geschiitzt sind. — Das Steinadlerpaar im
Ziircher Zoo aber wurde am 31. Marz 1975
ruchlos und schindlicherweise gestohlen, und
seither steht sein Gehege dort oben am Wald-
rand leer.

Zuversicht

Schimmernde GefafSe

Aus Jade und Alabaster

Aus sanftem Gold

Mit Edelsteinen bunt besetzt
Wollte ich formen

Myrrhen und Aloe

Zu fassen.

Doch ehe sie vollendet
Versinken

Die herrlichen Gebilde
In den groflen Strom
Der zu Sand sie mahlt
Und im Grunde eint.

* Das vorstehende Gedicht entstammt dem neuen Lyrik-
bandchen «Jenseits des Spiegels», das der Calven-Verlag so-
eben in gewohnt vornehmer Ausstattung herausbrachte. Es
ist dies die dritte Ernte eines reichen, wenn auch fast verbor-
genen lyrischen Schaffens von Flandrina v. Salis. Unsere
Freude und unser Stolz ist grofs, dafs, eine direkte Nachfah-
rin des unverganglichen Johann Gaudenz v. Salis-Seewis er-
neut die Leier rithrt und ihr jene tiefen und unendlich zarten
Tone entlockt, wie sie aus dem Werk ihres grofSen Ahnherrn
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Die kostlichen Essenzen
Verhauchen ungeborgen.

Noch

Ist die Meisterschaft
Nicht erreicht

Die letzte Form

Nicht gefunden
Durchlissig

Dem Unaussprechlichen.

Dieses Unsagbaren Wirklichkeit
Ist meine Zuversicht.

Flandrina v. Salis*

an unser Ohr klingen. Doch hat ihr Schaffen mit irgendwel-
cher Nachahmung nichts zu tun. Was sie uns vorlegt, ist das
Produkt ihres vollig selbstandigen Schaffens, ihres Ringens
um die Form, welche die Tiefen ihres Empfindens und Rin-
gens auslootet. Wer selbst ein Suchender ist und sich den
Schonheiten des Gemiits und der Sprache zu 6ffnen vermag,
wird mit Dankbarkeit zur vorliegenden Gedichtsammlung
greifen und aus ihr Begliickung erfahren.
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