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J. C. Heer und «Der König der Bernina»

von Hilde Ribi

Es widerstrebt uns, die beiden Vornamen dieses

einstmals hierzulande und draußen im
Deutschen Reich so unerhört beliebten Schriftstellers

nur mit Initialen zu bezeichnen. Jedoch so pflegte

er es zu halten. Man sagt Gottfried Keller,
Carl Spitteier, Ernst Zahn, Jakob Boßhard, Felix

Moeschlin. J. C. Heer jedoch und C. F. Meyer,

wie noch in unseren Tagen der noch nicht
lang verstorbene R. J. Humm (Rudolf Jakob
Humm), pflegten ihre Vornamen zu vernachlä-

ßigen. Nun, der Tößemer J. C. Heer, das älteste

der dreizehn Kinder eines schroffen Vaters, hieß

mit Vornamen Jakob Christoph. Seine hohe

Zeit begann, als er Primarlehrer war in Außer-
sihl bei Zürich, einem volkreichen, von vielen

Arbeitern bewohnten Ort, der damals, zu
Beginn der neunziger Jahre des letzten Jahrhunderts,

noch nicht «eingemeindet» war, noch
nicht zur Stadt gehörte. Der Vater, Werkmeister
und hochqualifizierter, oftmals ins Ausland
entsandter Monteur der Textilmaschinenfabrik
Rieter in Töß bei Winterthur, verachtete seinen

Sohn, verhöhnte ihn lieblos, als er Schiffbruch
erlitt am Winterthurer Gymnasium. Die Mutter
war es, die in Abwesenheit ihres Gatten ihren

gedemütigten Jakob in aller Heimlichkeit im
Seminar Küsnacht unterbrachte. Schon dort
erging sich der Jüngling leidenschaftlich in Poeterei,

wurde Lehrer im Zürcher Oberland, verfaßte

während eines längeren Aufenthaltes am
Meer lebhafte Schilderungen unter dem Titel
«Ferien an der Adria», welche im Druck
erschienen, und wurde hierauf als Schulmeister
nach Außersihl gebeten. Rasch machte er
Bekanntschaft mit etlichen Literaten Zürichs, ge¬

wann bekömmliches Selbstbewußtsein,
unternahm im Juli des Jahres 1890, als er just einunddreißig

geworden war, mit dem kühnen
Luftschiffer Spelterini dessen ersten Ballonaufstieg
in unserem Lande. Spelterini hieß in Wirklichkeit

Eduard Schweizer, kam zur Welt am 2. Juni
1852 in seiner Heimatgemeinde Bazenheid im

Toggenburg, siedelte jedoch früh mit seinen

Eltern nach Norditalien über, legte sich diesen

klangvollen Namen zu, den er sich in
vorgerückten Jahren (1921) amtlich bestätigen ließ

und wurde zur höchst populären Persönlichkeit.

Er unternahm hunderte von Flügen in aller

Welt. Mit dem Geologen Albert Heim und zwei

weiteren Wissenschaftern an Bord überschwebte

er 1898 als erster den Alpenkamm. Seinen

frühen Ruhm verdankte er eindeutig unserem

J. C. Heer. 1892 erschien dessen Schrift «Im

Ballon. Fahrten des Capt. Spelterini. Geschildert

von J. C. Heer». Jedoch ehe das immerhin
über hundert Seiten zählende Büchelchen im

Druck herauskam, war dem Außersihler Lehrer
die hohe Ehre widerfahren, sie in der NZZ
gedruckt zu sehen. Und dann war es aus für
immer mit der Schulmeisterei. Carl Spitteier,

Nobelpreisträger des Jahres 1920, war 1891 als

Feuilletonredaktor von der «Neuen Zürcher

Zeitung» zurückgetreten, und Heer wurde sein

Nachfolger. Das stimmte sogar den bärbeißigen

Vater, der mittlerweile Tößemer Gemeindeamman

geworden war, etwas milder. Einmal lud er

sogar den ganzen Redaktionsstab der NZZ auf
seinen Wohnsitz, den Brühlberg, ein, bewirtete
ihn mit eigenem Wein, gebratenen Tauben und

selbstgeräuchertem Speck, konnte sich's aber
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nicht verkneifen, seine Gäste sarkastisch zu

apostrophieren mit der Bemerkung: «Wüsseder,
Ir Here, 's isch ja scho rächt, was Ir trybed —

aber 's isch halt doch nu gschribe.» — Nun, der
selbstbewußte Tößemer Gemeindeammann ist
heute vergessen. Auf dem Grab seines Sohnes

aber, auf dem Brühlberg bei Winterthur, erhebt
sich ein Granitblock von der Bernina, und an
seinem Geburtshaus «Im Chrugeler» wurde im
Oktober 1949 eine Gedenktafel angebracht.

Spelterini war der erste hochbedeutsame Name

in J. C. Heers Dasein. Der zweite, der des

nachmaligen Geheimrates Adolf von Kröner,
sollte noch unvergleichlich wichtiger für ihn
werden. Adolf Kröner (geadelt wurde er erst
1904) war nicht nur der Inhaber des berühmten

Cotta-Verlages in Stuttgart, in dem vorzeiten
Goethe seine Werke hatte erscheinen lassen: er

war auch der Besitzer der großartig einträglichen

Zeitschrift «Die Gartenlaube», für welche

er immerfort geeignetes Lesefutter brauchte.

Mit Sperberaugen machte er die Autoren aus,
welche ihm nützlich werden konnten.

Charakterisieren wir hier kurz diese seinerzeit

so allbeliebte, von ernsthaften Leuten freilich
früh schon amüsiert belächelte, kaum beachtete
und auch wohl als barer Kitsch verunglimpfte
Zeitschrift, «die das Schöne mit Sacharin übersüßt,

das Tragische mit Tränenfluten zu verwässern

pflegte»; so drückte Magdalene Zimmermann

sich aus in ihrer Einführung zu dem 1963
bei Heimeran in München erschienenen Bande

«Die Gartenlaube als Dokument ihrer Zeit». —

Ein im 19. Jahrhundert sehr beachteter und
wagemutiger Mann mit Namen Ernst Keil

(1816—1878), Freund und Anhänger des politischen

Agitators Robert Blum, den sie im
November 1848 hinrichteten, redigierte schon in

jungen Jahren, meist im Alleingang, verschiedene

auflüpfische Blättchen, die immer wieder von
der Zensur verboten wurden. Er berichtete vom
Elend in den Großstädten und Industriezentren,
von der schrecklichen Notlage der Weber im

Erzgebirge, gab seinen Publikationen so aggressive

Namen wie «Reichsbremse», «Spitzkugeln»,

«Wespen», «Schildwacht» und landete

endlich, ständig schikaniert von der Regierung,
in Verzweiflung bei dem faustdick verharmlo¬

senden Titel «Der illustrierte Dorfbarbier». Ins

Gefängnis spediert aber wurde er gleichwohl,
ins sächsische Landesgefängnis Schloß
Hubertusburg; er hatte dort ab April 1852 neun
Monate Haft abzusitzen. Oftmals besuchte ihn seine

junge Frau, und sehnsüchtig gedachten die

beiden dann ihrer glücklichen Zweisamkeit zu

Leipzig und jenes geliebten Gartenhäuschens,

wo sie, abgeschirmt von aller Bosheit der Welt,
so manch trauliche Stunde miteinander
verbracht hatten. Diese Laube im Garten sollte den

Titel abgeben zu Keils im Gefängnis völlig neu

konzipiertem Familienblatte, das er nach seiner

Entlassung herauszubringen gedachte. Auf
einem in seinem Nachlaß aufgefundenen Blättchen

fand man den Hinweis: «Erste Plannotizen

zur 'Gartenlaube', niedergeschrieben in meiner
Zelle Nr. 47 im Landesgefängniß Hubertusburg,

Anfang Oktober 1852, in der Dämmerstunde

beim Auf- und Niedergehen in der Zelle».

Die erste Nummer erschien 1853 zur
Weihnachtszeit. Keine Politik mehr, keine Polemik,
niemals wieder Zensur und all diese aufreibenden

Umtriebe mit der Regierung — dazu hatte
der seiner Veranlagung nach so kämpferische
Mann Ernst Keil sich durchgerungen. «Grüß
Euch Gott, lieben Leute im deutschen Lande!»

begrüßte er seine Leser. «Zu den vielen
Geschenken, die Euch der heilige Christ beschert,
kommen auch wir mit einer Gabe — mit einem

neuen Blättchen. Wenn Ihr im Kreise Euerer
Lieben die langen Winterabende am traulichen
Ofen sitzt oder im Frühling, wenn vom
Apfelbaume die weiß und rothen Blüthen fallen, mit
einigen Freunden in der schattigen Laube, dann
leset unsere Schrift. Ein Blatt soll's werden für's
Haus und für die Familie. — Es soll Euch anheimeln

in unserer Gartenlaube, in der Ihr
gutdeutsche Gemüthlichkeit findet, die zu Herzen

spricht. So probiert's denn mit uns, und damit
Gott befohlen!»

Nun, es hatte damit die Geburtsstunde eines

unerhörten Erfolges geschlagen. Sehr bald
schon waren 5000 Abonnenten gewonnen;
1866 war die stolze Zahl von 225 000, 1870

vom 270 000 Abnehmern erreicht. Keil bot
seinen Lesern Unterhaltung und Belehrung in Fülle,

gewann tüchtige Mitarbeiter für seine illu-
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strierte belletristische Wochenschrift, brachte
ab 1866 die herzschnürenden Trivialromane
der Marlitt (1825 —1887) «Goldelse», «Das
Geheimnis der alten Mamsell», «Das Haideprin-
zeßchen». Die galten damals noch keineswegs
als Kitsch. Der berühmte Literat und Kritiker
Eduard Engel, der solch rührselige Schreibe
natürlich nie ernst nahm, sah als Jüngling noch

mit eigenen Augen, «wie am Tage der Ausgabe
einer neuen Nummer der 'Gartenlaube', worin
'Das Geheimnis der alten Mamsell' erschien

(das war im Jahre 1867), die Leser, und besonders

die Leserinnen, in Reih und Glied auf die

Aushändigung der Himmelsgabe warteten». Es

schrieben aber auch Ottilie von Wildermuth
und die Ebner-Eschenbach in die «Gartenlaube»

und, wenn auch selten, sogar Wilhelm Raa-
be und Theodor Storm. Es erschienen populär
gehaltene Abhandlungen über biologische,
chemische, physikalische Themen, über Mode und
Haushalt, über Medizin und Theater, über das

gesellschaftliche Leben, kurz es erschienen Texte

und Textchen über Gott und die Welt. Isolde
Kurz berichtete von ihrem Besuch bei Arnold
Böcklin zu dessen 70. Geburtstag in der Villa
des Gefeierten unterhalb Fiesole. Paul Heyse,
der Nobelpreisträger des Jahres 1910, war
Mitarbeiter, und auch der große Tierfreund Alfred
Brehm. Lind süß und kaptivierend und durchaus
unentbehrlich glitzerten da alleweil diese
betörenden Fortsetzungsromane, begleitet von
wundersam anmutenden Gravüren. Tag und Nacht
rackerte Ernst Keil sich mit seinem bravourösen
Wochenblatt ab, war reich geworden, machte
sich und seine Familie unglücklich, gönnte sich,
abgesehen von einem einzigen Reischen in die

Schweiz, niemals Ferien, niemals einen freien

Sonntag und starb endlich völlig erschöpft am
23. März 1878.

1883 ging «Die Gartenlaube» an Alfred Kröner

über. — Noch lebte und schrieb damals die

schwer gichtgeplagte Marlitt; unentwegt
erschienen ihre Erzeugnisse weiter in dem beliebten

Familienblatt. Es erreichte sageundschreibe
im Jahre 1884 eine Auflage von 382 000
Exemplaren. — Ihre Erzählung «Das Eulenhaus»
jedoch vermochte die vielgeliebte Schriftstellerin,
welche mit bürgerlichem Namen übrigens Euge¬

nie John hieß, nicht mehr zuende zu schreiben.

Mit diesem, dem allerletzten Produkt ihrer
Feder, hatte Kröner den Jahrgang 1887 seiner
lukrativen Wochenschrift eröffnet. Die Marlitt
starb, von unzähligen Verehrerinnen tief
betrauert, im Juni des genannten Jahres im Alter

von 62 Jahren an einer schweren Rippenfellentzündung.

Berta Behrens, die Tochter eines Arztes,

welche unter dem Decknamen W. Heimburg

die «Gartenlaube» ebenfalls, und zwar
jahrzehntelang, mit betörendem Lesefutter versah

(sie hatte 1879 debütiert mit «Lumpenmüllers

Lieschen»), schrieb die Erzählung diskret
zuende.

Ein neuer Stern am Himmel des Cotta-Gar-
tenlaube-Imperiums war aufgegangen. Man
hatte Ludwig Ganghofer entdeckt. Seine
volkstümlichen Bauern-, Jäger- und Wildererromane
wurden fortan verschlungen, beherrschten viele

Jahrgänge der «Gartenlaube», erschienen
gedruckt in Millionenhöhe, wurden fleißig
verfilmt und erquicken viele Leser noch heute:
«Almer- und Jägerleut», «Edelweißkönig», «Die

Martinsklause», «Schloß Hubertus», «Das

Schweigen im Walde». —

Und dann: dann entdeckte der nachmalige
Geheimrat Alfred von Kröner mit Luchsaugen
unsern J. C. Heer. Der war, wir sagten es schon,
in den neunziger Jahren vom Volksschullehrer
zum veritablen Schriftsteller am Feuilleton der

NZZ emporgediehen und ließ dort portionenweise

seinen Erstling, den Walliser-Roman «An

heiligen Wassern» erscheinen. Nicht daß er
damit nur Bewunderung erregt hätte! Es erreichten

ihn viele gehässige Leserbriefe, und der harte

Mann in Töß bezeigte sich seinem Sohne

gegenüber einmal wieder äußerst ungnädig und
ließ ihn wissen, «solch erfundene Geschichten
kämen ihm vor wie Seiltänzerei und der Gedanke,

in der eigenen Familie würde dergleichen
betrieben, jage ihm das Blut zu Kopfe». Diesen
bösen Ausbruch des zornmütigen Mannes entnehmen

wir einem sehr auskunftsreichen Aufsatz,
den Heers Neffe, der Schriftsteller Dr. Gottlieb
Heinrich Heer (geboren 1903 und nun auch

ziemlich lange schon nicht mehr am Leben) zum
100. Geburtstag seines berühmten Onkels im
Juli 1959 in der NZZ erscheinen ließ. Er weilte
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oft bei seiner Tante, der Wirtin des renommierten

Hotels Adler in Ermatingen, einer Schwester

J. C. Heers (sie starb erst 1960 im hohen Alter

von 86 Jahren) und veröffentlichte als noch sehr

junger Mann 1927 die Biographie seines
spektakulären Onkels. Sehr bald schon nämlich, nachdem

Heer mit dem Cotta-Verlag und der
«Gartenlaube» in Kontakt gekommen war, stieg sein

Ruhm ins Ungemessene. Kröner vereinnahmte
ihn ganz und gar. Nach der Jahrhundertwende
und weit darüber hinaus war J. C. Heer in

deutschsprachigen Landen der meistgelesene

Autor überhaupt. Nachdem er 1925 dahingegangen

war (er starb an einem Herzleiden am
20. Juli 1925 im Paracelsus-Spital in Zürich,
einem Krankenhaus, das mittlerweile nicht mehr

existiert), errechnete ein Journalist, es hätten
allein die bis zu seinem Tode gedruckten Exemplare

des Romans «Der König der Bernina» auf-

einandergeschichtet die dreifache Höhe der Rigi
ergeben, wobei zu sagen ist, daß jenes erstmals

in der NZZ als Fortsetzungsroman erschienene

Opus «An heiligen Wassern» und auch der
Roman «Der Wetterwart», in welchem Heers
Ballonfahrten abermals ihren Niederschlag gefunden

hatten, noch weit höhere Auflagen erreichten

als der Engadinerroman.

Mit großer Sorgfalt hat J. C. Heer ein gutes
Dutzend warmherzig-volkstümlicher Romane,
Novellen und auch Mundartgedichte veröffentlicht.

Dichterisch am eindrücklichsten ist ihm
wohl sein «Joggeli» gelungen, die Geschichte

seiner umschatteten Jugend, in welcher er
seinen Eltern und der Waldlandschaft um Winter-
thur ein bewegendes Denkmal gesetzt hat.

Recht schnöde hat die Herausgeberin der
oben erwähnten «Gartenlaube»-Dokumenta-
tion unseren Schriftsteller apostrophiert, wirft
ihm «blasse Handlung und flächige
Charakterzeichnung» vor, geschönt freilich durch Hoch-
gebirgsschilderungen, denen jene frische

Ursprünglichkeit der Naturbilder, über welche Peter

Rosegger verfüge, jedoch abgehe. In meinem
altererbten Brockhaus vom Jahre 1908 wird
J. C. Heer immerhin ein «hervorragendes
Talent für Schilderung der Schweizer Gebirgswelt»
bescheinigt.

Tragisch, daß der enorm erfolgreiche Schriftsteller

in seinen letzten Lebensjahren in bittere

Not geriet. Mit seinen schließlich 300 000 Franken

(resp. Mark) Jahreseinkommen hatte er sich

in Rüschlikon am Zürichsee ein schönes Haus

gebaut. Nun plötzlich wurde es ihm zur
finanziellen Last. Die Inflation hatte Deutschland

heimgesucht. Für die fast 400 000 Exemplare
seiner Bücher, welcher der Verlag Cotta 1922

abgesetzt hatte, wurden J. C. Heer ganze
Fr. 700.— ausgehändigt; für sein letztes Werk,
den autobiographischen Roman «Tobias
Heider», eine Fortsetzung des «Joggeli», erschienen

im selben Jahre 1922 in einer Auflage von
50 000 Stück, erhielt er als Honorar ganze 100
Franken.

Jedoch kehren wir zurück in die neunziger
Jahre, als in der NZZ Heers Hochgebirgsroman
«An heiligen Wassern» erschien. Die Situation

möglichst authentisch zu schildern, folgen wir
nun ein gutes Stück den Ausführungen seines

Neffen. Dem Feuilletonredaktor der bedeutendsten

Schweizer Zeitung war damals recht
beklommen zumut. Erboste Leser forderten ihn
unumwunden zum Rücktritt von seinem Posten

auf, Rücktritt «wegen Unfähigkeit». So bedrohlich

sei damals die Lage gewesen, «daß selbst

die wohlmeinenden Kollegen Heer rieten, das

Restmanuskript auf wenige Fortsetzungen
zusammenzustreichen, damit der unliebsame

Handel ein rasches Ende nehme». Und dann die

verblüffende Wende!
«Da geschah das Unwahrscheinliche»,

schreibt Gottlieb Heinrich Heer. «Der Inhaber
des Verlages Cotta in Stuttgart, Geheimrat
Adolf von Kröner, den seine Freunde den 'Fürsten

des deutschen Buchhandels' nannten, ein

Verleger größten Formates, der Bismarck zur
Niederschrift seiner 'Gedanken und Erinnerungen'

hatte bewegen können, erschien auf der

Redaktion der 'Neuen Zürcher Zeitung'. Er
erbat sich das restliche Manuskript der 'Heiligen
Wasser' aus der Setzerei, zog sich zur Lektüre in
ein freies Zimmer zurück und erklärte schon

nach einer Stunde, der Roman sei ausgezeichnet,

ein erfolgversprechendes Werk, und er lasse

ihn so bald als möglich, also im Frühling 1898,
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in seinem Verlag als Buch erscheinen. Die
bedrängten Redaktoren atmeten auf. Sie brachten
in einer Notiz den Besuch Kröners und die
Aufnahme des Werkes im namhaften Cottaschen

Verlag zur Kenntnis der Leser; die den Schriftsteller

und die Zeitung anfeindenden Stimmen

verstummten, und der Hochgebirgsroman aus
dem Wallis konnte unangefochten im Blatt zu
Ende laufen.»

Und schon beginnen die Präliminarien zu
Heers großem Bündnerroman. Der Neffe
schreibt: «Als Kröner das erste Buchexemplar
der 'Heiligen Wasser' mit einem Festbankett im
Hotel Marquardt in Stuttgart feierte, entdeckte

er dem Schweizer, der sich, gesellschaftlich
ohnehin ein wenig unbeholfen und von angeborener

Schüchternheit, in seinem Sonntagsgewändlein

inmitten der Fräcke und wallenden Seidenroben

verloren vorkam, verlegerisch drängend
die Möglichkeit eines zweiten Romans. Heer
gab etwas unbedacht preis, man könnte
vielleicht an die Gestalt des Bündner Jägers Mar-
chet Colani denken und einen Roman mit dem

Titel 'Der König des Bernina' schreiben. Kröner

war Feuer und Flamme. Aber schon nach zwei

Tagen schlug er eine Titeländerung in 'Der König

der Bernina' vor: das klinge viel besser und

vor allem für das deutsche Ohr verlockender.
Die Einwendungen Heers, der Berg heiße in
Gottes Namen im Engadin 'il Bernina', zerstreute

der allmächtige Verleger: das wisse er selber,
aber er habe durch seinen Gelehrtenstab, den er
sofort auf die Suche gejagt, von einem Dokument

aus dem Veltlin gehört, in dem 'la bernina'
stehe. Der Autor widersetzte sich, darauf könne

man sich so wenig berufen wie auf eine Puschla-

ver Redensart: 'Se l'albula füss lunga come la

bernina / AI passaron ni gall ni gallina.' So wurde

beim Sekt schon über den Titel eines Romanes

gestritten, von dem noch keine Zeile
dastand und schließlich — die unwiderstehliche
Überredungskunst Kröners siegte natürlich —

auf einen 'König der Bernina' angestoßen.» —

Soweit der Neffe.
Die Würfel waren gefallen. Heer kehrte in die

Schweiz zurück, ließ sich von der NZZ beurlauben,

wanderte ins Engadin, und begann den

«von dunklen Sagen und Mordgeschichten um¬

sponnenen», wohlverstanden vor Jahrzehnten
schon dahingegangenen Gemsjäger Colani als

«Markus Paltram» in einem packenden Roman

zu verewigen. Vorerst freilich wollte es mit dem

Werk durchaus nicht vorangehen. Verzagt
sandte er ein paar Planskizzen nach Stuttgart als

Zeichen seines guten Willens, bat aber gleichzeitig,

man möge ihn von der eingegangenen
Verpflichtung entbinden. Kröner eilte unverzüglich
in die Schweiz, erklärte die Exposition als

großartig, und Heer möge sich nur ungesäumt an die

Arbeit machen. Einer seiner Direktoren werde
ihn von Zeit zu Zeit besuchen und sich nach

dem Stand des Romans erkundigen. Ungeniert
setzte der Verleger dem Biederen das Messer an
die Brust.

Seufzend, aber hartnäckig saß nun Heer über
seinem Manuskript, schrieb jede Seite vier- bis
siebenmal um. Das Buch um den berüchtigten
Camogascer Gemsjäger hatte einen enormen
Erfolg, und das Engadin wurde Heer teuer.
«Der König der Bernina», wohlverstanden,
erschien vorerst als Fortsetzungsroman in der
«Gartenlaube». Kröner hatte den Narren
gefressen an seiner literarischen Neuerwerbung,
die ihm glanzvolle Summen einbrachte. Er
vermochte sogar, Heer dazu zu überreden, nach

Stuttgart überzusiedeln, logierte ihn 1899 mit
seiner Frau und den Töchterchen ein in einer
Villa mit dem romantischen Namen «Haideburg»

und übertrug ihm pro forma die Leitung
seines lukrativen Wochenblattes. Große Zeiten
waren angebrochen für unseren J. C. Heer. Er
begleitete seinen Verleger-Freund auf Reisen

«durch halb Europa» und fertigte nebenher
Buch um Buch. Seine Majestät, der König,
sandte zuweilen einen Vierspänner, die vier
Töchterchen des Dichters spazierenzufahren;
Kaiser Wilhelm II. sandte aus Berlin ein
wandgroßes Bild seiner Familie; die Hohenzollern-
kinder hatten anhand von Heers Bergromanen
«schönes Deutsch» zu lernen.

Drei Jahre lang blieb Heer in der schwäbischen

Residenzstadt Stuttgart, lebte hernach

vorerst in Ermatingen und ab 1912 dann als

freier Schriftsteller in seinem eigenen Hause am
Zürichsee. — Fast alle Erzeugnisse seiner Feder

erschienen nach wie vor in Stuttgart. Kröner

5



starb noch vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges,

und auch Heers Vater in Töß ging im Juli
1913 dahin. Noch oftmals war er dem Sohne,
der seiner Mutter wegen regelmäßig an den

Samstagen nach Töß kutschierte, mit unerhörter

Schroffheit begegnet, hatte dann aber doch
in Heimlichkeit begonnen, dessen Bücher zu
lesen, rang sich durch zu einiger Anerkennung
und soll, lt. Gottlieb Heinrich, auf dem Sterbebett

seinem so lange verkannten Ältesten
«erschütternde Worte der Abbitte» geleistet haben.

Wenden wir uns nun /. C. Heers «König der
Bernina» zu. Berichten wir Substantielles von
diesem fabulösen Gemsjäger Colani. Dessen

Ahnen waren schon zu Beginn des 16. Jahrhunderts

ansäßig zu Camocasc im Oberengadin.
Chamues-ch (auszusprechen Tschamueschtsch)
heißt der kleine, auf 1700 m Höhe an der
Ausmündung des Tales Chamuera ins Engadin
gelegene Ort. Das Dörfchen, gegenüber La Punt, wo
die Albulapaßstraße ins Haupttal des Inn mündet

und die Albertini vorzeiten ihre vornehmen
Häuser bauten, hatte seine eigene Kirche schon

vor mehr als einem halben Jahrtausend. Conradin

Colani, der Vater des Gian Marchet, ein
gütiger, weitherum geachteter Schreiner — ein
erfolgreicher Gemsjäger übrigens auch er — soll
nach dem argen Dorfbrand von Camogasc im
Jahre 1803 seinen bedrängten Mitbürgern ihre
Häuser ohne Entgelt wieder instandgestellt
haben. Möglich daß ihm dabei auch sein damals
schon weit herum als unübertrefflich zielsicherer

Schütze bekannte Filius geholfen hat. Dieser
Gian Marchet (zu deutsch: Johann Markus)
kam pikanterweise genau in jenem Jahre zur
Welt, als Schiller in sein Drama «Die Räuber»

arglos effektvoll die Worte einflocht: «Reis' Du
ins Graubündnerland, das ist das Athen der
heutigen Gauner»; es war das Jahr 1778. Colani

junior war schon im Alter von 19 Jahren der
anerkannt beste Jäger im ganzen Engadin. Er
lebte in jungen Jahren einige Zeit unweit seiner

Heimat in Bevcr, zog dann 1808 nach Pontresi-
na und lebte dort bis zu seinem am 4. August
1837 erfolgten Tode als äußerst selbstbewußter

Bauer, Gastwirt, Bergführer, Büchsenmacher
und vor allem als Bündens berühmtester Bären-
und Gemsjäger. Es heißt, er habe über 2700

Gemsen, dazu etliche Bären und ungezählte
Murmeltiere erlegt. Es war ihm unleidlich,
wenn man ihm seine Jagdreviere streitig machte.

Er war zweifellos jähzornig und zuweilen
einschüchternd gewalttätig, soll aber, gleich
seinem Vater, ein Wohltäter der Armen gewesen
sein. Fremden gegenüber liebte er es, sich
aufzuspielen und sie unverhohlen zu narren. Die

Begegnung mit einem namhaften deutschen
Naturforscher sollte seinen Ruf, respektive seinen

Nachruf (denn wenige Wochen hernach, am 4.

August 1837, starb Colani — wir werden noch
melden, auf welche Weise) fatal und ehrenrührig

ins Ungemessene steigern.
Mitte Juni 1837 erschien der damals rühmlich

bekannte Deutsche Dr. Harald Othmar
Lenz (1798 — 1870) im Engadin. Es hatte schon
drei Jahre zuvor seine vielbeachtete «Gemeinnützige

Naturgeschichte» zu erscheinen begonnen,

ein Werk, das dann 1839 mit einem vierten
Band abgeschlossen wurde. Lenz war
Gymnasiallehrer in der altpreußischen Stadt Marienwerder.

Es verlangte ihn sehr darnach, mit dem

berühmten Jäger Colani persönlich bekanntzuwerden,

ja mehr noch, er begehrte dringend, mit
ihm zu jagen. Nun, gegen ein gutes Honorar
willigte der damals bereits in seinem 60.
Lebensjahr angelangte, vielumworbene Bündner
ein. Lenz schloß gegen ein großzügiges Honorar
mit ihm ab auf mehrere Tage. Jedoch Colani
ließ den Fremdling nicht ein einziges Mal zum
Schuß kommen, führte ihn waghalsig in gefährlichem

Geklüfte herum, daß den Herrn endlich

dünkte, es werde ihm ernstlich und ganz unverblümt

nach dem Leben getrachtet.
Erbittert reiste Lenz ab und hat dann 1842 in

der 2. Auflage seines Säugetier-Bandes der
erwähnten «Naturgeschichte» einen wahrhaft
ominösen Bericht über seine Erlebnisse mit dem

unheimlichen Gemsjäger eingeflochten, hat die

über zwanzig Seiten zählende Schilderung gnadlos

unverändert auch noch in die 3. Auflage
vom Jahre 1851 übernommen. Die riskanten

Jagdtouren mit dem hämischen Nimrod hatten
ihm einen unauslöschlichen Eindruck gemacht.
Er habe sich von Einheimischen sagen lassen,
der unberechenbare Mann habe bereits «rund

dreißig in sein Hoheitsgebiet eingedrungene ita-
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lienische und österreichische Jäger ins Jenseits
befördert und außerdem eine verhaßte Nachbarin

aus der Welt geschafft.»
Colani ein brutaler Mörder! Die Mär verbreitete

sich landesweit, und das Engadin galt
einmal mehr, wie schon zu Sebastian Münsters
Zeiten im 16. Jahrhundert, als Freistätte
unberechenbar wilder und gefährlicher Kerle. Lenz

galt als Autorität, als hochgeachteter zuverlässiger

Wissenschafter. Ohne seine erregende

Kolportage hätte J. C. Heer seinen «König der
Bernina» niemals so herrlich romanhaft und
gartenlaubegerecht abzufassen vermocht. Die
«Naturgeschichte» von Lenz kannte er freilich
vermutlich nicht. Es hatte jedoch Friedrich von
Tschudi (1820—1886) dessen Colani-Geschich-
ten gläubig und respektvoll in sein erstmals
1853 erschienenes Werk «Das Tierleben der

Alpenwelt» übernommen. Tschudi war vier Jahre
lang Pfarrer im toggenburgischen Städtchen

Lichtensteig, lebte ab 1847 als Privatmann bei
St. Gallen, legte sich eigenmächtig das dekorative

«von» zu, wurde zum Gründer und ersten
Präsidenten der Sektion St. Gallen des

Schweizerischen Alpenclubs, war selber Gemsjäger.
Sein «Tierleben» wurde immer beliebter. 1860
wurde er Ehrendoktor der Universität Basel,
1870 Chef des sanktgallischen Erziehungswesens,

1877 Ständerat. — Er erlebte noch die 10.

Auflage seines allbeliebten Tierlebens. Damals

war J. C. Heer sechzehnjährig. Er hat ohne
Zweifel wie alle Welt die berühmten
Tierschilderungen Tschudis gekannt. Er mag sie, wie
unsere Lehrerschaft allüberall, auch im Unterricht
verwendet haben. Schon ab 1859 übrigens war
das Werk auch französisch zu haben.

Doch kehren wir zurück zu Colani. Nachdem
die Erstausgabe von Tschudis Werk erschienen

war, wurde er vom Landammann Saratz in Pon-

tresina brieflich darauf aufmerksam gemacht,
daß durchaus nicht alles zutreffe, was der Herr
Professor Doktor Lenz aus Marienwerder über
den berühmten Gemsjäger zu Papier gebracht
habe; der Fremdling habe sich rundweg Märchen

aufbinden lassen. Colani sei ihm persönlich

wohlbekannt gewesen; er habe ihn seinerzeit

als Führer gedungen zur Erstbesteigung der

Berninahörner, worauf Saratz wörtlich fort¬

fährt: «Über ihn ist viel gefabelt worden. Es

machte ihm großen Spaß, Sonntagsjäger an
gefährliche Orte hinzuführen und ihnen Gemsen

aus der Ferne zu zeigen, ebenso mancherlei
Geschichten zu erzählen, wie er diesen und jenen

Jäger aus seinem Revier verdrängt habe, da es in

seinem Interesse lag, sie fern zu halten. Daß er

aber mir nichts dir nichts Leute erschossen oder

überhaupt einen solchen Mord begangen, ist ein

Märchen, das eben Lenz sich auch aufbinden
ließ. Seine (Lenzens) Erzählung ist wohl

piquant, allein für jeden, der mit den hiesigen
Verhältnissen vertraut ist, lächerlich. Es war mir
recht spaßhaft zu sehen, wie vollständig Colani
bei ihm seinen Zweck erreicht hat ».
Saratz verfaßte noch in vorgerückten Jahren,
1877, eine Artikelserie für das «Engadiner
Fremdenblatt» mit dem Thema: «GianMarchet
Colani, der rhätische Jägerkönig, und das Ro-

segtal, sein Lieblingsrevier». — Erst in der 3.

Auflage von 1856, bei der Erwähnung der

angeblichen 30 Opfer Colanis, raffte Tschudi sich

dazu auf, in einer Fußnote zu bemerken:
«Natürlich ist dies gar sehr übertrieben». Auf
Lenzens spektakuläre Ausführungen zu verzichten
aber vermochte er sich nicht zu entschließen,
auch später nicht. Von der 7. Auflage an hat er
Colani immerhin nicht mehr als den «berüchtig-

sten», sondern als den «berühmtesten» Gemsjäger

im ersten Drittel unseres Jahrhunderts
bezeichnet. — Dr. H. C. Emil Bächler, der Entdek-
ker des Wildkirchli am Säntis «als die älteste

prähistorische Kulturstation der Schweiz»
verfaßte in hohen Jahren die Biographie: «Friedrich

von Tschudi, Leben und Werke», erschienen

über 400 Seiten stark im Jahre 1947 im

Tschudy-Verlag in St. Gallen. Wir haben dem

stattlichen Bande wertvolle Anregungen
entnommen. «Der Bericht von Lenz», schreibt
Emil Bächler, «kehrt aber auch in der 10.

Ausgabe wieder, trotzdem inzwischen noch weitere
Schriftsteller und Naturforscher sich darum
bemüht haben, Colanis Ehre reinzuwaschen, so
1857 Dr. J. Papon, 1858 Pfarrer Dr. E. Lechner,
1860 Prof. G. Theobald. Die noch zu Tschudis
Lebzeiten veröffentlichten Ehrenrettungen
durch A. v. Sprecher, Landammann Saratz und

Dr. Albert Girtanner erschienen erst nach der
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Herausgabe jener letzten von Tschudi selbst

redigierten Auflage.» — Bächler war tolerant.
Entschuldigend und wohl wissend, welch
namhaften Ruf jener Professor aus Marienwerder
im letzten Jahrhundert genoß, fügt er abschließend

bei, daß man Tschudi keinen großen
Vorwurf daraus machen könne, «daß er auf die

Schilderung von Dr. Lenz bis zuletzt nicht
verzichtete. Hingegen dürfte es jetzt allmählich an
der Zeit sein, jene Anschuldigungen zu vergessen».

Und dann, in Sperrdruck: «Es ist zu
bedauern, daß die alten Schauergeschichten auch

in neueren und neuesten Bearbeitungen des

'Tierlebens' hartnäckig immer wieder auftauchen.

Daran mag zu einem großen Teil J. C.

Heers Roman 'Der König der Bernina' die
Schuld tragen.»

Voilä! Den Beweis zu dieser Feststellung
Bächlers haben wir übrigens in Händen, einen
vornehmen Band mit Lederrücken, Tschudis
«Tierleben», erschienen im Rascher-Verlag in

Zürich im Jahre 1920. Das Vorwort dazu
verfaßte schon 1917 Prof. Dr. Fritz Zschokke,
Ordinarius für Zoologie an der Universität Basel.

Der Erste Weltkrieg verzögerte das Erscheinen
des Werkes. Nun, die zehn Seiten über Colani
darin, vermutlich von Zschokke sachte
gestrafft, möchten wir nicht missen. Wir bringen
es einfach nicht übers Herz, sie unseren Lesern
vorzuenthalten. Daß Heer sich des fabulösen
Stoffes bemächtigt hat, wer vermöchte es ihm
zu verargen! — Folgendermaßen aber steht das

in der erwähnten Rascherschen Ausgabe:
«Der berühmteste Gemsenjäger in dem ersten

Drittel des letzten Jahrhunderts war Johann
Markus Colani, der teils in einem der Berninahäuser,

teils in Pontresina wohnte. Er hatte viele
Stunden weit die Reviere der Berninagebirge für
seine Jagd ausschließlich in Anspruch genommen

und hegte in den Bergen nahe seinem
Häuschen etwa 200 halbzahme Gemsen, von
denen er jährlich sechzig Junge rechnete und
soviel alte Böcke dafür abschoß. Fremde Jäger litt
er nicht leicht im Reviere; schlössen sie sich an
ihn an, so wußte er sie so zu narren, daß ihnen
die Lust an der Gemsenjagd bald verging. Den
Tirolern war er nicht grün und erzählte manches

Märchen, wie er ihnen die Jagd auf Bünd¬

ner Boden verleidet habe. Das glaubten denn
auch Fremde und Einheimische getreulich. In
seinem Hause, so erzählte man sich, habe er eine

Stube mit Waffen und der Ausrüstung der

von ihm erschossenen fremden Jäger, meist
Tiroler, ausgeschmückt, und die Leute in Bevers

und Kamogask glaubten, er habe auf seiner dem
Teufel verschriebenen Seele gegen dreißig
Menschenleben. Natürlich hielt ihm ein solches
Gerücht sein eigenes Jagdgebiet ziemlich frei. Die
Talbewohner schlössen den Jean Marchiet (wie
sie ihn gewöhnlich nannten) oft von den ländlichen

Freischießen aus, weil sie fest überzeugt

waren, er schieße mit verhexten Kugeln. Colani

war jähzornig und im Zorne höchst gewalttätig
und bis zur Raserei heftig. Wie ein gefürchteter
Häuptling residierte er in seinem Gebirge.
Einem Arzte, der ihn wegen unbefugten Praktizierens

vor Gericht lud, paßte er auf, schlug ihm
mit der Faust im Gesicht die Brille in Splitter
und ließ ihn besinnungslos liegen. Von seiner
Keckheit hörten wir manche unerbauliche
Geschichte. Seinem Jagdknecht, den er bei einer

Stutzerprobe einen Pferdeknochen als Ziel auf
weite Entfernung aufstecken geheißen, schoß er
den Knochen in der Hand entzwei; ein andermal

schoß er zum Spaße einem Holzhauer die

Tabakpfeife aus dem Munde. Seines Zieles war
er so sicher, daß er bei einer Wette auf hundert
Schritte einen Kronentaler nach dem andern
traf. Der bekannte Naturforscher Dr. Lenz jagte
im Juli 1837 mit Colani und hat uns einige
interessante, wenn auch vielleicht zu romantische
Nachrichten über die letzte Jagd des Jägerfürsten

mitgeteilt, die zugleich charakteristisch für
die Gebirgsnatur und das Jägerleben in jenem
wilden Teile der Schweiz sind.

Dr. Lenz besuchte mit seinem Freunde A. v.
Planta Colani und bat, ihn auf der Gemsenjagd
begleiten zu dürfen, indem sie ihm für jeden

Jagdtag 2 Taler, für jede Gemse, die er vor ihren

Augen schösse, ebensoviel, und für jede, die sie

selber schössen, 4 Taler samt dem Wilde anboten.

Der Jäger nahm die Offerte an. Er war
damals ein Mann von 66 Jahren (ob das stimmt?
Lt. Angabe des Historisch Biographischen Lexikons

der Schweiz kam er 1778 zur Welt und
wäre demnach 59 gewesen), breitschulterig, un-
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tersetzt, von hoher, starker Brust, länglichem,
braunem Gesicht, schwarzen Haaren, krummer
Nase und braunen, kühnen, klugen, Jähzorn
verratenden Augen. Er lebte von Brot, Milch
und Zieger. Wein trank er nie vor oder während
der Jagd. Gemsen- und Murmeltierfleisch waren

seine Lieblingsspeisen. Er war von romanischer

Abkunft, sprach aber auch italienisch,
deutsch und französisch und war geschickt im

Verfertigen von Sonnenuhren, chirurgischen
Bandagen, sowie seiner trefflichen Büchsen. Mit
großer Ungeniertheit verfügte er über seine

Nachbarn. Seine zwei zahmen Gemsen mußten
sie in ihren Gärten weiden lassen, und als eine

Frau das nicht zugab und die Gemsen vergiftete,
starb auch sie sehr bald, wie Colani mit Lächeln
erzählte. Seine Tochter war ebenfalls eine

ausgezeichnete Schützin und begleitete ihn früher
oft auf der Jagd.

Vergebens hatte man Dr. Lenz und Planta

gewarnt, sich mit Colani irgendwie einzulassen.

Die Jagdlust der Freunde war zu groß und eine

Verbindung mit Colani zu vielversprechend.
Am folgenden Morgen brachen sie auf, nachdem

der Jagdfiirst geräuchertes Gemsen- und
Murmeltierfleisch und Salz in seine Jagdtasche

gesteckt hatte. Schon in der Nähe trafen sie in
einer tiefen Schlucht, die hinten vom Roseg-
Gletscher geschlossen war, fünf Gemsen, und
die Freunde waren eben bereit, sie einzuschließen,

als Colani ihnen sagte: 'Das wäre recht

hübsch, allein es ist meine Salzlecke, wo ich keine

Gemsen schießen lasse.' Dann wollte er
sehen, 'ob die Herren auch schießen könnten',
und legte auf 150 Schritte Distanz einen
faustgroßen Stein hin, den dann jeder glücklich traf.
In der Nähe des Gletschers huschten und pfiffen
überall Murmeltiere im Gestein. Doch die Jäger
wollten an diese keine Zeit verlieren, stiegen das

ungeheure Eisfeld hinan, wo sie von Zeit zu Zeit
auf freien Weiden und Felsenkanten größere
und kleinere Gemsengesellschaften erblickten,
welche den von der Sonne rauhgeleckten
Gletscher und das stete Dröhnen desselben, wenn er

neue Spalten bildete, nicht scheuten. Nach
einem stündigen Marsche entdeckten sie auf dem

schönen Rasen neben den Felsblöcken abermals
13 Gemsen; aber auch hier ließ Colani nicht

schießen, da er überhaupt mehr beabsichtigte,
die Freunde umherzuführen und dabei seinen

schönen Taglohn zu verdienen, als sie Gemsen

schießen zu lassen, so daß sie das Vergnügen
hatten, 40 der schönsten Gemsen in einer langen

Reihe, die Jungen immer hinter den Alten,
an sich vorbeitraben zu sehen, ohne die Büchse

anlegen zu dürfen. Sie kehrten endlich ohne

Beute in die Sennhütte zurück zu ihrem
Proviant, bei dem sich ein kleines, hartverpfropftes
Weinfäßchen befand, das alle vergebens mit der

Kraft ihrer Hände zu entstöpseln versuchten

und ebenso erfolglos mit Steinen usw. bearbeiteten.

'Ich,bring ihn doch heraus', rief Colani,
packte den harthölzernen Stöpsel mit seinen

sechsundsechzigjährigen Zähnen, drehte das

Faß mit den Händen und hatte es augenblicklich

offen.

Am folgenden Morgen führte der Felsenmann
seine Begleiter den Brüneberg hinan, schickte
den einen auf den Anstand und führte den
andern über einen steilen, schmalen Felsenkamm,

von wo sie verschiedene ferne Gemsenherden

beobachteten, wobei Colani sich das Vergnügen
machte, seine Gefährten an einige todesgefährliche

Vorsprünge hinzurufen. Als beide einmal
über eine 350 m tiefe Kluft hinausgebogen

lagen, um in der Tiefe Wild zu erspähen, hörte
Lenz plötzlich ein heftiges Brausen und gleichzeitig

von Colani einen gellenden Schrei.
Erschrocken zog sich Lenz zurück und sah, wie
dicht über seinem Haupte ein ungeheurer
Lämmergeier mit der Schnelle eines Pfeiles hinsauste.

Colani hatte bemerkt, wie der Geier, der es

liebt, Gemsen, Rinder, Menschen, die er an den
äußersten Felsenrändern gewahrt, mit den Fittichen

in die Tiefe zu stoßen, den Jagdgefährten
bedrohte, und ihn durch seinen Ruf vom sicheren

Tode gerettet. Ehe die Jäger aber zum Schuß

kommen konnten, war der Vogel verschwunden.

Lenz dankte dem Felsenmanne für seine

Rettung, sagte ihm aber zugleich, er sei nicht
hergekommen, um das Futter der jungen
Lämmergeier zu werden, sondern um Gemsen zu
schießen, worauf Colani verhieß, ihn am nächsten

Tage nach dem gemsenreichen Bernina zu
führen.

9



Indessen vernahmen sie-am folgenden Morgen,

daß in den Kamogaskeralpen zwei Bären

gesehen worden seien, die drei Schafe zerrissen

hatten, und statt nach dem Bernina zu gehen,
beschlossen sie, die Bären zu verfolgen. Der
erste Tag wurde vergeblich mit Nachsuchung in
den wilden Hochbergen zugebracht. Die eigentliche

Bärenschlucht war durchaus unzugänglich.

Einzelne Gemsen wurden ohne Erfolg be-

schlichen, da die rings pfeifenden Murmeltiere
stets das Nahen der Jäger verrieten, während
die Schneehühner nahe bei ihnen im Gesträuch
umherliefen. Abends übernachteten sie in Or-
landis prächtiger Sennhütte.

Früh um 4 Uhr am 20. Juni erstiegen sie einen

Berg. Ein großer, zottiger Hund sprang ihnen
auf der Höhe entgegen, welcher eine Bergamas-
ker Schafherde bewachte, die auf der noch mit
einem dünnen Schneeflor bezogenen Weide lag.
Sie öffneten die kleine, rohe Steinhütte und
weckten den Hirten, der sie willkommen hieß,
die Asche des Herdes auseinanderwarf, Feuer

machte und in dieses seine bloßen Füße steckte

(hier wäre doch wohl ein großes Fragezeichen

angebracht!), die er dann wohlgewärmt in seine

Holzschuhe barg, worauf er seine Gäste mit
Schafmilch und Schafkäsen bewirtete. Hier verließ

von Planta die anderen, die in Wind- und
Schneeschauern tiefer ins Gebirge hineinstiegen,
bis die über den Felsen auftauchende Sonne

einen guten Tag versprach. Lenz war ungeduldig
geworden und sagte zu Colani, wenn er heute

nicht zum Schusse komme, so gebe er die Jagd
auf. Colani erwiderte, er habe ihn ja zu den

Gemsen des Bernina führen wollen, aber Lenz

hätte die Bärenjagd vorgezogen. Hier gebe es

wenig Gemsen und es sei schwer, anzukommen,
indessen — er wolle ihm zu einigen verhelfen,

wenn er den Mut habe, ihm zu folgen. Nach
einer halben Stunde beobachtete er den Punkt,

wo er Wild vermutete, und sah fünf Stück.

'Dort sind sie', rief er, 'um 9 Uhr lagern sie, wir
können hier noch ein halbes Stündchen warten;
— aber der Weg dorthin ist fürchterlich. Ich habe

ihn nur einmal in meinem Leben gemacht'.

Er ging dann voran, schnallte das Gewehr auf
den Rücken, erreichte eine senkrechte, ungeheure

Wand und betrat eine schmale Galerie, die an

derselben hinlief. Der Weg war gräßlich. Unter

jedem Fußtritt glitt die lockere Erde weg. In der

unermeßlichen Tiefe zu ihren Füßen erschienen

die höchsten Arven fingergroß; vor ihnen wurde
das Gesims immer enger und schien am Ende

ganz zu verschwinden. An mehreren Orten war
es zudem durch Spalten geteilt, durch die sie in
die Welt unter ihnen durchschauten. Mit
halbverdecktem Gesicht folgte Lenz Colani nach.

Am Ende des Felsenbandes rief dieser:

'Vorsicht', packte da, wo der Weg ausging, eine

Felszacke, stemmte den Fuß auf und schwang sich

über dem Abgrunde auf die hintere Seite des

Felsens, während er seinem Gefährten überließ,
ein Gleiches zu tun. Mit dem Mut der Verzweiflung

folgte dieser glücklich und fast zur
Verwunderung Colanis, der naiv genug äußerte:

'Ich hätte nicht gedacht, daß wir noch beieinander

sein würden; — aber jetzt zu den Gemsen,

wir haben sie gut umgangen!' — Nach einer halben

Stunde waren sie auf der Höhe des Berges,

an welchem sie vorher die Gemsen erblickt hatten.

Sie bemerkten endlich eine größere und eine

kleinere zwischen den Alpenrosen zu ihren
Füßen am Rande eines tiefen Abgrundes liegen.

Mit pochendem Herzen schoß Lenz über Colanis

Schultern. Die größere sprang mannshoch

auf, überschlug sich und stürzte rücklings in die

Tiefe. Colani schoß auf einem wankenden
Steinblock nach der kleineren und fehlte. Lenz

wollte nach dem Abgrund, um seine Beute zu

holen, aber Colani wehrte, und mit Blicken, die

die Schuld des bösen Gewissens verrieten, setzte

er hinzu: 'Was in diesem Grabe liegt, liegt sicher

begraben!' Vor mehreren Jahren war hier ein

Bündner spurlos verschwunden. Es schien Lenz,
die Stelle rieche nach Menschenblut.

Auf der anderen Seite des Berges gelangten sie

in ein gräuliches Steintrümmertal, rings von
himmelhohen Felsenspitzen bewacht. Beim

Klettern über die Felsblöcke hatte der spähende
Felsenmann etwas bemerkt, warf sich dann
rasch hinter einen Stein und winkte Lenz, ein

Gleiches zu tun. 'Was gibt's?' rief dieser

verwundert. Colani antwortete nicht, blickte mit
dem Fernrohr in die Höhe, ballte krampfhaft
die Faust und sagte nur: 'Verdammt!
Verdammt!' Endlich entdeckte Lenz hoch in den
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Felsen eine noch kleine männliche Figur, während

Colani fast rasend vor Wut immer sein

'verdammt' rief; 'ich kenne den Kerl nicht', sagte

er endlich, 'aber Gott sei Dank, er hat uns
noch nicht bemerkt! Dort sieht er mit seinem

Fernglas herab.' Die Wut in seinen Blicken, seine

zusammengeklemmten Zähne ließen das

Schlimmste befürchten.

'Sowie der Jäger dort weg ist', flüsterte er,
'müssen wir ihm zuvorkommen.'

'Mit nichten, Colani', sagte Lenz ernst, 'ich
will Gemsen schießen und nicht Menschen.'
Indessen verschwand der fremde Jäger. Colani

sprang auf: 'Folgen Sie mir, in einer Viertelstunde

kann der Jäger auf jenem Bergrücken sein;
wir müssen ihm zuvorkommen und in zehn

Minuten hinauf!' Atemlos rannten sie bergan und

legten in zehn Minuten einen Weg zurück, zu
dem sie sonst über eine halbe Stunde gebraucht
hätten. Noch lag ein steiles, turmhohes, mit
glattem Rasen bewachsenes Felsstück vor
ihnen, über das sie mit eingekrallten Fingern sich

hinwanden. Atemlos sanken sie oben hinter
einem Felsblock nieder, als müßten sie von der
übermenschlichen Anstrengung auf dem Flecke

sterben. Der fremde Jäger nahte rasch. Das
belebte beide wieder.

Colani spannte den Flahn und zielte auf den

Mann da drückte Lenz sanft, aber mit voller
Kraft sein Rohr nieder und sagte mit befehlendem

Tone:

'Halt, vor meinen Augen lass' ich keinen

Mord zu.'

Colani warf ihm einen fürchterlichen Blick

zu, reichte ihm aber bald die Hand und sagte:
'Wir wollen uns nicht entzweien.' Inzwischen

war der Jäger zwischen den Felsen verschwunden.

Mit einem schadenfrohen Lächeln umschlich
ihn Colani, während er Lenz befahl, stehen zu
bleiben. Der Fremde saß tiefer unten an einem
Felsrand und blickte mit seinem Fernrohr in die
Tiefe. 'Ich kenne den Burschen durchaus nicht',
knirschte Colani, 'aber ich will hinunter und
ihm einen Besuch machen. Bleiben Sie schußfertig-'

'Wohl', erwiderte Lenz, 'in Euere Zänkereien
mische ich mich nicht ein; aber jeden, der mich

antasten will, werde ich niederschießen.'
Leise wie eine Katze schlich Colani hinunter

mit gespannten Hähnen. Drei Schritte vor dem

harmlosen Fremden trat er plötzlich hinter dem

Felsen hervor und hob die Faust gegen ihn auf.

Aber schweigend ließ er sie sinken. Die beiden

sahen einander einen Augenblick an; dann lehnte

er seine Büchse an den Felsen und setzte sich

neben den Jäger. Er ließ sich dessen Elinte geben

und betrachtete sie, während sie zusammen
schnupften. Lenz erwartete, er werde sich nun
noch die Jagdtasche ausbitten und ihn dann

heimtückisch über den Felsen hinunterstoßen,
— allein sie blieben Freunde.

Der fremde Jäger, ein rüstiger Greis von 65

Jahren, war von Bevers und eigentlich mit Colani

befreundet, wagte sich aber, da er dessen

Tücke kannte, doch nie in sein Revier. Nun hatte

er vernommen, daß Colani nach dem Bernina

wolle, und die Zeit benutzt, um rasch eine Gemse

zu holen, sich aber zugleich vermummt,
damit ihn niemand Colani verrate.

Bald darauf wurde die Jagd abgebrochen, da

Lenz zu bemerken glaubte, wie Colani es nicht

ungern gesehen hätte, wenn er über einen Felsen

gestürzt wäre und wie er ihm überhaupt die

Lust nach seinen Bergen und Gemsen auf immer

zu nehmen suchte.

Lenz fühlte die Folgen seiner außerordentlichen

Anstrengungen noch einen Monat lang in

allen Gliedern. Colani erkrankte infolge der
selben und war nach fünf Tagen tot. Dieser gewaltige

und merkwürdige Jäger hat nach seinem

zwanzigsten Jahre, wo er die Herrschaft der

Berge usurpierte, zweitausendsiebenhundert
Gemsen geschossen, ohne die vielen früher von
ihm erlegten, — eine Anzahl, die bei weitem von
keinem anderen Jäger je erreicht worden ist, dazu

etliche Bären und zahllose Murmeltiere und
anderes Alpenwild.»

Diesem Text Tschudis ist eine nicht unwichtige

Fußnote beigegeben, welche besagt, Colani
sei nicht an den Anstrengungen jener Gewaltstour

gestorben. «Colani starb infolge
übermenschlicher Anstrengung, indem er gewettet
hatte, in der gleichen Zeit eine gleich große Wie-
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se abzumähen, wie die zwei besten Tiroler
Mäher.» — Fügen wir noch hinzu: Sein Leben endete

nicht Ende Juni, sondern ein paar Wochen
später, am 4. August 1837.

Nun, ein blutvoll ungebärdiger Kerl scheint

er jedenfalls gewesen zu sein und eine großartige

Figur für Heers Gartenlauben-Roman, den
ihm Adolf Kröner so unerbittlich abnötigte.

Heer ist oft im Engadin gewandert und hat
nicht lange vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges

bei Huber & Co. in Frauenfeld seine «Streifzüge

im Engadin» veröffentlicht, «gewidmet
seiner lieben Frau und Reisegefährtin», ein
ungemein anziehendes Bändchen von 200 Seiten,
über das wir später einmal berichten werden.
Colani ist darin eine einzige, jedoch aufschlußreiche

Seite gewidmet. Sie sei hier zum Schluß

unserer Ausführungen im Wortlaut zitiert.
J. C. Heer schreibt: «Es ist wunderbar lieblich

zu leben in Pontresina, in dieser frischen, reinen
Luft, die so wohlig und so müde macht, daß

man seine zwölf Stunden schläft wie ein Kind —

es ist unsäglich schön in dem weichen frühlinghaften

Grün, das wie ein Gruß der Jugend
anmutet und jugendliches Träumen weckt.

Nur Eins wollte man hier nicht — arbeiten.
Zu sehr macht das Klima dem aus den Tiefen
kommenden zur Pflanze, die nur atmen und sich

von der Sonne anscheinen lassen will. Darüber
hinaus gibt es nichts als etwas Spazierengehen.
Meine ersten Spaziergänge in Pontresina machte

ich vor Jahren mit dem inzwischen verstorbenen

Herrn alt Präsident Saratz, einem Acht-
undsiebzigjährigen, der sich mit Jünglingsfrische

an alles erinnerte, was sich in sieben
Jahrzehnten im Berninatal zugetragen hatte, und
meisterhaft zu erzählen und zu schildern
verstand. Im Doppelgenuß des Wanderns und
Plauderns spann ich mich in seine Geschichten

von Gemsjägern, Säumern und Bergamaskerhir-
ten, und Berg und Tal erfüllten sich mit Schicksalen.

Am meisten fesselte mich seine Erzählung
von dem berühmtesten Gemsjäger Rätiens, dem
romantischen Fra Diavolo des Engadins, Gian
Marchet Colani von Camogask, der am Ende
des vorigen Jahrhunderts bis in die dreißiger
Jahre hinein das Gebiet der Bernina wie ein König

beherrschte. Natürlich war er mit dem Teu¬

fel im Bunde; wäre er sonst ein so schöner
Mann gewesen, daß er Sennerinnen und reisende

Königinnen gleicherweise bezauberte, daß
ihm die Gemsen der Bernina zu drei Tausenden

zum Opfer fielen. Einen wunderlichen Kranz
hat die Sage auf sein Grab zu Pontresina gelegt;
sie sagt, er habe dreißig Jäger erschossen, die
ihm ins Gehege kamen; sein Zimmer sei

ausgeschmückt gewesen mit den Waffen der Ermordeten;

aber so viel Unglückliche er getötet habe,
so viele habe er in wunderbarer Weise mit
Einsetzung seines eigenen Lebens aus den Lawinen

gerettet. Er selbst stellte keines von beiden in
Abrede; es gefiel ihm, mit dem Glorienschein
der Unheimlichkeit durch die Mitwelt zu gehen.

Aus den Anregungen, die ich Herrn Saratz

verdankte, entstand 1899 mein Roman 'Der
König der Bernina', der die Gestalt Marchet Co-
lanis in dichterisch freier Weise behandelt.»

Und damit Schluß, und bloß vergügt noch
einmal der Hinweis, daß wir den Ausdruck die

Bernina, welcher mittlerweile allgemein
gebräuchlich geworden ist, ganz eindeutig dem

Herrn Geheimrat Adolf von Kröner aus Stuttgart

verdanken.

Das große Postskriptum

Von J. C. Heers famosem Bändchen «Streifzüge

im Engadin» inspiriert, schrieb ich getrost
meinen Exkurs über den seinerzeit unerhört
erfolgreichen Schriftsteller und seine romantische
Auseinandersetzung mit dem sagenhaften Enga-
diner Grattier-Jäger Colani, dem er in seinem

Roman «Der König der Bernina» in freier
Ausschmückung ein Denkmal setzte, schrieb ihn
unbefangen und fasziniert, wie stets, wenn ein
Thema mich am Wickel hat. Über den sagenhaften

Schützen fand ich dankbar ein eindrückliches

Bildchen und ein paar Zeilen im HBLS,
im Historisch-Biographischen Lexikon der

Schweiz, diesem großartigen Werk, das mit
seinen sieben Bänden im August 1934 seinen
Abschluß fand und nun, weitergeführt bis in unsere

Zeit, mit vielen Ergänzungen und Berichtigungen,

bald einmal neu wieder aufgelegt werden

soll. Eine dieser Zurechtrückungen wird
bestimmt auch Colani zuteil werden. Dr. Carl Ca-
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menisch, geboren 1874, «Direktor in Fetan»,
verfaßte seinerzeit das knappe Artikelchen über
die Colani, dieses eingesessene Camogasker-Ge-
schlecht, erwähnt drei Männer dieses Namens:

unseres berühmten Gemsenjägers Vater, dann
natürlich ihn selbst und endlich — fettgedruckt
— einen Timothee, «Sohn des nach Frankreich
ausgewanderten Pfarrers Colani in Lernte (Ais-
ne)», der 1824—1888 lebte, in Straßburg zum
berühmten Theologen wurde, 1870 dann als

Politiker avancierte zu «Gambettas rechter
Hand» und in Bordeaux und Paris zum Redaktor

der «Republique Fran^aise». — Zum Gemsjäger

vermerkt Camenisch, es habe im «Stuttgarter

Morgenblatt» vorzeiten «eine romantische

Erzählung» falsche Gerüchte über ihn
verbreitet, und weiter: er sei «das Urbild des Markus

Paltram in J. C. Heers Roman 'Der König
der Bernina'.» — Als Literaturangabe ohne
Datum lediglich der Hinweis «A. Girtanner: Drei
rät. Jägergestalten».

Oben, in meiner Toggenburger Bergeinsamkeit,

gaben dann meine Bücher und
wohlgespickten Kartotheken noch das und jenes her,
und damit glaubte ich zuhanden meines Aufsatzes

mein Auslangen zu finden, vor allem weil es

mir in erster Linie um die Geschicke des Jakob
Christoph Heer ging, der, glücklichen Umständen

zufolge, vom Primarschullehrer innert kurzem

emporgedieh zum schlichthin horrend
erfolgreichen Schriftsteller.

Und dann bekam ich von «meinem» Verleger
Dr. Peter Metz, dem Herausgeber des Bündner

Jahrbuches, diesen aufregenden Brief samt
Beilage. Die Sendung wurde mir zur Offenbarung
und zur herzklopfenden Beschämung. Meinen
Aufsatz werde er gerne einrücken ins Jahrbuch
1984, schrieb mir mein stets toleranter Redaktor

aus der Goldgasse 11 in Chur; er sei «wie

gewöhnlich» interessant und einladend abgefaßt

und dazu «durchaus aktuell». Und dann
die überwältigende Eröffnung: «Einzig ist Ihnen

entgangen, daß unser Jahrbuch in der Ausgabe
1960 bereits schon einmal aus den Federn von
Gian Caduff und von G. H. Heer dieses Thema
behandelt hat. Es hindert dies zwar nicht daran,
Ihre gänzlich anders gestaltete Arbeit aufzunehmen,

aber Sie müssen in ihr unbedingt in einem

zusätzlichen Abschnitt der Aufsätze unserer
damaligen Mitarbeiter noch in geeigneter Weise

gedenken. Es geht einfach nicht an, nach 20

Jahren das gleiche Thema aufzunehmen, ohne
das früher Erarbeitete ausreichend zu würdigen

», Worte wahrhaftig, welche in
bewundernswerter Weise die Haltung eines

umsichtig verantwortungsvollen Redaktors bezeugen.

Welcher Autor freute sich nicht, in solcher

Hut arbeiten zu dürfen!
Nachdem meine erste Bestürzung dahin war,

machte ich mich denn auch dankbar und mit
wahrem Heißhunger an die Lektüre. Das
Jahrbuch 1960 war «vor meiner Zeit»; ich debütierte

erst 1965. Dr. Peter Metz hatte einst in der

NZZ «unterm Strich» (das gab's damals noch!)
meine kleine Studie über das Iva-Pflänzchen, die

Achillea moscata, «Über das Wildfräuleinkraut
der Bündner» gelesen und war daraufhin mit
mir in Verbindung getreten. Von 1965 an besitze

ich lückenlos alle Jahrbücher. Jedoch die

vorangegangenen?

Auf das Jahr 1959 hatten siebzehn namhafte
Churer beschlossen, eine Neuausgabe jenes

Jahrbuches zu wagen, welches der Verleger Bi-

schofberger nach Kriegsende vier Jahre lang
heroisch herausgebracht und dann hatte fallen
lassen müssen. Zeichnender Redaktor der Neuausgabe

wurde einer jener siebzehn Initianten, der

Rechtsanwalt Dr. iur. Peter Metz; er leitet das

stattliche Unternehmen noch heute. — Drei Helfer

standen ihm damals, Ende der fünfziger Jahre,

zur Seite. Einer dieser drei war Dr. phil. Gian

Caduff, der Bündner Kantonsbibliothekar, der
schon im ersten Jahr der «Neuen Folge» den

fesselnden Aufsatz «Sankt Johannistag», eine

einläßliche Abhandlung über den für die
Christenheit bedeutsamen 24. Juni, beisteuerte, und
im Jahre darauf dann eben jenen, für mich
schlichthin überwältigenden Aufsatz über Colani.

Und obendrein stiftete Dr. Gottlieb Heinrich
Heer, den ich persönlich noch sehr wohl
gekannt habe, manche Seite über seinen berühmten

Onkel, den Schriftsteller, bei.
Ich las begeistert, ich las — meiner spärlichen

Kenntnisse wegen tief beschämt — und betrachtete

eingehend auch die Bildbeigaben: die ungemein

stimulierende Gravüre «Das ehemalige
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Haus G. M. Colanis am Südrande des Dorfes

Pontresina», das Foto von «Colanis Maiensäß
im Val Roseg - genannt Acla Colani». Auch der
kühne Jägersmann selbst ist auf einem Brustbild
— «Gemälde eines zeitgenössischen Malers» —

zu sehen. Was für ein seltsamer, was für ein
dämonischer Kerl! Dr. Caduff hat großartiges
Material über ihn beigebracht. Er erörtert vorerst ä

fond jene im HBLS erwähnte Kolportage aus
dem «Stuttgarter Morgenblatt» und holt dann

aus zu einer eingehenden Biographie. Wir können

sie hier nicht wiederholen. Man versuche
sich das Bündner Jahrbuch 1960 zu beschaffen.

Was mir jedoch sofort auffiel: Colani kam zur
Welt 1772 und nicht, wie Direktor Dr. C. Ca-
menzind es vermerkte, erst 1778; er war
demnach, als er jenen preußischen Naturforscher
Lenz in seinen Bergen nasweisführte, in der Tat
Sechsundsechzig und nicht erst neunundfünfzig
Jahre alt. — Und was weiter mich außerordentlich

verblüffte: Colani zog, nachdem er kurz
verheiratet gewesen war, mit 24 Jahren hinweg
aus Bever und gedachte absurderweise Zuckerbäcker

zu werden bei einem mit den Seinen

irgendwie verwandten Confiseur in der großen
südfranzösischen Stadt St. Etienne. Daß er es

dort nicht eben lange aushielt, wen wird's
wundern? Soll er doch, laut Gian Caduff, schon im
Bubenalter von erst 14 Jahren gut und gern über
fünf Dutzend Gemsen erlegt haben, abgesehen

von jenen an die dreitausend, welche er später
noch abschoß, hinzu übrigens zu «zwei Wölfen,
drei Bären und verschiedenen Hirschen». —

Noch einmal möchte ich es bezeugen: mit der
lebhaftesten Anteilnahme studierte ich die beiden

mir vorgelegten Artikel.
Am Schlüsse meiner eigenen Ausführungen

stellte ich in Aussicht, ich würde gelegentlich
auf J. C. Heers «Streifzüge im Engadin»
zurückkommen. Nun diese Wende der Dinge mir
beschert war, mag dieses Vorhaben gleich
anschließend seine Verwirklichung finden. Ich
dachte im vornherein an

]. C. Heers Erlebnisse mit Adlern

Auch sein Neffe kommt in mir gänzlich
unbekanntem Zusammenhang darauf zu sprechen.

J. C. Heer, schreibt er, habe in seinem Buch
«Was die Schwalbe sang», das während des

Ersten Weltkrieges mit dem Untertitel «Geschichten

für Jung und Alt» erschienen sei, auch eine

Erinnerung mit dem Titel «Adler» untergebracht

und darin geschildert, «wie er mit Dr.
Bernhard von St. Moritz und Giovanni Seganti-
ni einen Jäger und seine Frau zu einem Adlerhorst

begleitete. Der Gemsjäger Feuerstein aus
dem Dorfe Campovasto (das ist Camogask)
hatte im Sinn, die Jungen des Adlerpaares
auszunehmen, und Segantini wollte diese Szene

zeichnen, fühlte sich aber schließlich von ihr so

angewidert, daß er den Stift sinken ließ.» Der
Neffe gibt dann weiter bekannt: «Weniger das

Ereignis beim Adlerhorst als vielmehr die

Begegnung mit dem Maler wird für Heer wesentlich;

er schildert diese starke Persönlichkeit
ebenso eindrücklich wie einen Besuch in Malo-
ja, wo Segantini für ihn die eben vollendete

Werktrilogie 'Werden', 'Sein', 'Vergehen' aus
einem kellerartigen Vorratsraum ins Freie trug
und im Licht der Sonne ausstellte».

Nun, in meinem J.-C.-Heer-Büchelchen —

«Achtes Tausend, 1913 — Meiner lieben Frau

gewidmet» — ist ebenfalls von Dr. Bernhard
und Feuerstein und den Adlern die Rede,
merkwürdigerweise jedoch mit keinem Wort von
Segantini. (Der Maler war 1894 nach Maloja
übersiedelt und starb dort, erst einundvierzig-
jährig, an den Folgen einer Blinddarmentzündung

schon Ende September 1899.)

J. C. Heer war immer einmal wieder im Engadin.

Möglich, daß er auch nach des Malers Tod
abermals mit seinen bewährten Freunden zu
einem Adlerhorst emporstieg. Seine Skizzen in
dem nun schon mehrfach erwähnten Bändchen
sind ungemein anschaulich, jedoch undatiert.
Der Neffe schreibt, J. C. Heer habe das Engadin
zum erstenmal im Juni 1896 besucht, und die

später unter dem Titel «Streifzüge im Engadin»
erschienenen Reisefeuilletons, das Gebiet von
Martinsbruck bis an den Cavlocciasee umfassend,

seien dannzumal fortlaufend in der NZZ
erschienen und erst später zu einem Buche vereinigt

worden.
Über den Adler hat er sich eingehend

ausgesprochen, und dieser Passus aus seinem anmuti-

14



gen Werklein möge nun den Schluß unseres
Aufsatzes bilden:

«Ein Adler schwebt vom Piz Rosatsch zum
Piz Bernina hinüber — er zieht seinen Kreis in
funkelnder Bläue. — Ihr Gemslein auf grünem
Ranft habt acht!

Ja, noch hat das Engadin die Poesie des

Adlers, der in erhabenem Elug höher als die höchsten

Spitzen steigt und zuletzt nur noch ein
Punkt am Himmel ist. Ich schätze diese Poesie

so hoch, daß es mir fast Beklemmung machte,
die Einladung anzunehmen und mit den

Gemsjägern Dr. Bernhard in Samaden und Feuerstein

in Campovasto die stattlichen, fast flüggen Jungen

aus einem Adlerhorst im Camogaskertal zu
holen. Ich hätte sie lieber fliegen sehen, und ich
halte es mehr mit jenen Engadinern, die dem Tal
den Schmuck des stolzen Vogels erhalten wollen,

als mit den Jägern, die nun einmal dem
unerbittlichen Gemsenvertilger Feindschaft
geschworen haben und das Ausheben der jungen
Adler, das der Staat immer noch mit einer Prämie

von 10 Fr. auf den Vogel unterstützt, aus
allerlei Gründen rechtfertigen.

Bemerkenswert ist allerdings der Umstand,
daß das Oberengadin, wie die Jäger behaupten,
nie mehr als fünf Adlerpaare besessen hat, von
denen jedes sein bestimmtes Revier beherrscht
und von dem es selbst seine Nachkommen
austreibt. Ein Paar, das das Berninagebirge regiert,
hat seine Horste im Rosegtale, ein zweites am
Fedoz, das dritte im Beversertal, das vierte in
den Bergen von Scanfs, das fünfte beherrscht die

Piz Languardgruppe und nistet im Camogaskertal.

Jedes Paar hat eine Anzahl von Horsten, das

letztere deren fünf, und nie legt es seine Eier
zwei Jahre nacheinander ins gleiche Nest,
sondern wechselt die riesigen Horste, die in den

Höhlen der Gebirgswände aus Wurzeln und

Ästen, gewöhnlich da, wo die letzten zerzausten

Bergföhren sich noch an die Felsen klammern,
gebaut sind. Innerhalb des drei oder vier Meter
breiten Holzringes liegen die Jungen auf bloßem

Felsen, um sie her eine wahre Metzg von Beute,
Schädel von Gemsen und Murmeltieren, und
neben altem, übelriechendem Fleisch, das von
Schmeißfliegen dicht besetzt ist, frische Leichen,
denen erst das Gedärme herausgehackt ist, das

die Adler besonders lieben. Sieht man so ein

Nest, so begreift man den Zorn der Jäger auf die

Adler wohl, und ist man just Zeuge, wie der Vogel

einem Ungewitter gleich aus der Luft hernieder

auf eine spielende Murmeltierfamilie
rauscht, mit einer Pranke ein aufschreiendes

Tierchen packt, mit der andern steuert, sich

wieder in die Luft erhebt und sich auf einem Felsen

niederläßt, dem immer noch schreienden

Opfer den Bauch aufreißt, so vereinigt sich im
Bild des Adlers mit der Poesie ein Zug wildester
Grausamkeit. Dazu erklären ihn die Jäger für
feige; sie sagen, alle Erzählungen, wie Adler ihre

Brut verteidigen, seien Märchen, und sie begeben

sich ohne jede Waffe in die Horste. Als wir
den Horst im Camogaskertal an einer burgähnlichen

Felswand erklommen, da verließen in der

Tat die alten Adler das Nest, flogen nach einer
Weile hoch über den Bergspitzen und entfernten
sich dann ganz aus dem Gesichtskreis.

Auf einem schmalen, stark geneigten Fels-

bändchen, auf dem hie und da ein Edelweiß

wuchs, krochen wir in bloßen Strümpfen auf
allen vieren zu dem Horst. Einige Meter davon,

wo noch eine halbdürre Bergföhre stand, hielt
ich an und sah nun, wie die zwei fast
ausgewachsenen Vögel, die ruhig dalagen, sich vor
dem andringenden Herrn Dr. Bernhard so hoch
als möglich erhoben, zuerst vor Verwunderung
sich kaum rührten, aber dann mit wütenden
Schnabelhieben auf ihn losgingen, die Federn

sträubten, sich schneuzten, surrend pfiffen und

vor ihm fliehend die spitzen, starken Krallen in
seine Hand zu schlagen suchten. Ein kurzer

Kampf; aber der Sack, in den er die Vögel stekken

will, ist zu klein. Indem er die Tiere mit der

Rechten um die Füße faßt und über den

Abgrund hängen läßt, kriecht er zurück, ein Bild
der Waghalsigkeit, vor dem man fast Herzklopfen

bekommt. Die Vögel überläßt er Feuerstein,
der während der Arbeit das Seil gehalten hat.

Frau Feuerstein, die mit ihrem Töchterchen unter

der Felswand gewartet hat, jauchzt uns zu —

sie ist ein Weib mit Jägerblut. Der Tag, wo die

Adler ausgehoben werden, ist für die Familie ein

Fest; denn der Fang bedeutet einen Gewinn von
etwa 80 Fr., und das ist ein Ereignis in einem
bescheidenen Gemsjägerhaushalt.»
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Und dann der elegische Schluß:

«Ein so interessantes Abenteuer die Ausnahme

eines Adlerhorstes ist, schade wäre es doch,
wenn im Engadin darob die Adler aussterben

würden, wie vor einigen Jahrzehnten die
Lämmergeier ausgestorben sind. Mögen die zum Siege

gelangen, die ihren Gästen die Poesie des Adlers

erhalten wollen!»

Es würde den Verfasser des «Königs der

Bernina» ganz gewiß in tiefster Seele erquicken,
wenn er wüßte, daß die Adler seit Ende 1953
auf dem ganzen Gelände der Eidgenossenschaft
rigoros geschützt sind. — Das Steinadlerpaar im
Zürcher Zoo aber wurde am 31. März 1975
ruchlos und schändlicherweise gestohlen, und
seither steht sein Gehege dort oben am Waldrand

leer.

Zuversicht

Schimmernde Gefäße

Aus Jade und Alabaster
Aus sanftem Gold
Mit Edelsteinen bunt besetzt

Wollte ich formen

Myrrhen und Aloe
Zu fassen.

Doch ehe sie vollendet
Versinken
Die herrlichen Gebilde
In den großen Strom
Der zu Sand sie mahlt
Und im Grunde eint.

Die köstlichen Essenzen

Verhauchen ungeborgen.

Noch
Ist die Meisterschaft
Nicht erreicht
Die letzte Form
Nicht gefunden
Durchlässig
Dem Unaussprechlichen.

Dieses Unsagbaren Wirklichkeit
Ist meine Zuversicht.

Flandrina v. Salis*

* Das vorstehende Gedicht entstammt dem neuen Lyrik-
bandchen «Jenseits des Spiegels», das der Calven-Verlag
soeben in gewohnt vornehmer Ausstattung herausbrachte. Es

ist dies die dritte Ernte eines reichen, wenn auch fast verborgenen

lyrischen Schaffens von Flandrina v. Salis. Unsere

Freude und unser Stolz ist groß, daß, eine direkte Nachfah-

rin des unvergänglichen Johann Gaudenz v. Sahs-Seewis

erneut die Leier rührt und ihr jene tiefen und unendlich zarten
Tone entlockt, wie sie aus dem Werk ihres großen Ahnherrn

an unser Ohr klingen. Doch hat ihr Schaffen mit irgendwelcher

Nachahmung nichts zu tun. Was sie uns vorlegt, ist das

Produkt ihres völlig selbständigen Schaffens, ihres Ringens

um die Form, welche die Tiefen ihres Empfindens und

Ringens auslootet. Wer selbst ein Suchender ist und sich den

Schönheiten des Gemüts und der Sprache zu offnen vermag,
wird mit Dankbarkeit zur vorliegenden Gedichtsammlung
greifen und aus ihr Beglückung erfahren.
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