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Historische Miniaturen
von Hilde Ribi

Als die Wildleutchen verschwanden

Mit großer Zuneigung war man vorzeiten

auch im Bundnerland dem Sagenvolk
der Fanggenmannlein und -weiblein zugetan.

Da zweifelte kaum jemand daran,
daß das kleinwüchsige, im Waldesdik-
kicht, in Erdhohlen und Felskluften
hausende Fleidenvolkchen wirklich existierte.
Es war den Einwohnern hochgelegener

Bergtaler hilfsbereit und herzlich verbunden

bis ins 16. Jahrhundert. Treuherzig
berichtet Sererhard: «Vor der Reformation

waren sie nichts Rares, nach derselben

ist ihr Geschlecht ausgestorben».
Manch honette Bauernfamilie genoß

vordem generationenlang die Gunst der

gutherzigen Geschöpfe. Nur hinterhaltigen

Menschen waren sie abhold. Es heißt,

sie seien keine drei Fuß hoch gewesen.
Die Fanggenweiblein hatten langes, fast

silberweißes Haar und gingen gekleidet in

Fuchspelze, in Marder- und Dachsfelle.
Sie sollen sich auch verstanden haben auf
die Herstellung einer ausgeklügelten Mixtur

aus Fett, Knochenmark und der Galle
verschiedener Tiere, mit der sie sich das

Korperchen einschmierten von Kopf zu
Fuß, wider die Winterkalte. Die Mann-
lein waren über und über behaart und
schmückten sich sommersuber gerne mit
Laub. Um ein Schalchen voll Milch oder
auch nur Milchschaum hüteten sie den

Sennen zuverlässig das Alpvieh, sammelten

Wurzeln und Krauter und verfugten
über hochwirksame Mittelchen gegen gar
manche Gebrechen von Mensch und Tier.

- Sie hausten ausschließlich in
deutschsprachigen Bundnertalern, in Seewis, in
den Alpen ob Furna im Prattigau, auf der

Alp Pardenn ob Klosters, in Davos, im
Safiental, im Gelände ob Churwalden,
redeten das Idiom der Gegend, flochten
aber in ihre Sprache zuweilen recht
sonderbare Ausdrucke ein. Sie sollen
unglaublich gelenkig gewesen sein. Niemals
kamen sie gemächlich des Weges daher;
sie rannten stets, sprangen behende über
breite Klüfte hinweg, kletterten wie die

Gemsen. Um nicht von «Seitenstechen»

behindert zu sein, hatten sie sich die Milz
aus dem Leibe geschnitten. - Die Weiblein

klommen mit feenhafter Leichtigkeit
die steilsten Felsen hinan, banden sich

einen Säugling allenfalls mit einer Strähne
ihres Haares auf dem Rucken und weitere
Kleinkinder an den Armchen fest. Von
jeher zähmten sie sich Gemsen, lehrten ihre
Kleinen früh an deren Zitzen saugen,
damit sie schwindelfrei wurden. Aus Gemsmilch

stellten sie wundervoll schmeckende

Kaslein her, verzehrten mit Genuß
auch die Eier von Schnee- und Birkhuhnern

und aßen sich sommers über an Beeren

satt.
Das Zwergenvolk lebte stets gesellig.

Einmal aber soll im Prattigau ein Fang-

genmannli ganz aus der Art geschlagen

sein. Namhch es hauste nicht im Fami-

lienverband, sondern wanderte immer
allein weit im Tal umher, fertigte niedliche
Korbchen aus Moos und hängte sie
hübschen Madchen vor das Kammerfenster.

Einige Zeit spater visitierte es die Korbchen,

und fand es die zierlichen Gebilde

gepflegt und wohlerhalten, füllte es sie

randvoll mit Erd- und Heidelbeeren; fand

es sie aber verwahrlost, so warf es mit
Hohngelachter faule Pilze in die Kammer
der liederlichen Maid; vergeblich aber

ward je und je nach dem hämisch
kichernden Geschöpf Ausschau gehalten,
denn es besaß die Gabe, sich unsichtbar

zu machen.

In Safien, oberhalb dem blumenreichen
Örtchen Camana, soll ein Fangg sich in
den Felsen in einer geraumigen Hohle
eine eigentliche Käserei eingerichtet haben.

Morgens und abends seien Dutzende

prachtiger Gemsen herbeigekommen und

hatten sich geduldig von dem Mannlein
melken lassen. Auf einem Steingesims
standen kleine Gebsen, angefüllt mit
rahmiger Milch. Ein sanfter, einäugiger Zie-

genhirt ging ein und aus bei diesem

Fangg, wurde stets freundlichst gelabt,
durfte aber niemals zusehen, wie die
wundervollen Kaslein entstanden. «Einaug-

schlaf ein!» rief ihm der Zwerg
jedesmal zu, ehe er sich an die Arbeit machte,

und gehorsam verkroch sich der Bub

unter einem Staudenhaufen. Doch einmal

verbarg sich dort unterm Heidekraut in

unlauterer Absicht des Geißhirten Bruder
und äugte in frecher Neugier aus seinem
Versteck hervor, heiß hoffend, endlich zu

erfahren, wie die herrlichen Kaslein
entstunden. Jedoch das Fanggenmannlt ließ

sich nicht uberlisten, schmiß dem
Burschen zornentbrannt seine Gebsen an den

Kopf und verschwand hemach zusamt

semen Gemsen fur immer aus der

Gegend.

Als die Pest wütete und wahllos auch

junge baumstarke Sennen auf entlegenen

Alpen dahinraffte, fiel auf, daß
Bergmannlein und -weiblein der schrecklichen
Seuche niemals zum Opfer fielen Gar zu

gerne begehrte man zu wissen, wie es sich

damit verhielt. Ein Wildmannli saß

oftmals auf einem großen Stein, der in der

Mitte eine Mulde aufwies So goß man
denn eines Tages in schlimmer Zeit Veltli-
nerwein m jene Vertiefung und erspähte

achtsam, wie der Fangg zögernd sein
Fingeriem in die rote Brühe tauchte, es zum
Munde führte und sichtlich Gefallen fand

an der sonderbaren Flüssigkeit. «Es leckte
das Fingerlein wohl hundertmale ab»,
berichtet Dieter Jecklin in seiner 1874 bei

Orell Fußli in Zurich erschienenen

Anthologie «Volkstümliches aus Graubunden»

(neu erschienen als Reprint 1980 bei

Edition Olms AG, Zurich), «wurde dabei

immer lustiger und fing nachgerade an,
allerlei Zeugs vor sich hin zu schwatzen.

Da trat der Bauer wie zufällig herbei und

fragte das Mannli, was gut sei gegen die

Pest. 'Ich weiß es wohl', sagte es

verschmitzt, 'Eberwurz und Bibernell — aber
das sage ich dir noch lange nit.' - Jetzt

war der Bauer schon zufrieden, und nach

dem Gebrauche von Eberwurz und Bibernell

starb niemand mehr an der Pest.» —

Fugen wir hinzu: die rühmliche stengellose

Eberwurz, die Carlina acaulis, soll
ihren lateinischen Namen Karl dem Großen
verdanken. Silberdistel heißt die Pflanze
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bei uns. Der pfalzische Arzt und Botaniker

Tabernaemontanus (gestorben 1590)
berichtet in seinem Krauterbuch von
1587, es sei Kaiser Karl dem Großen, als

in seinem Heere die Pest wütete, im
Traum ein Engel erschienen, der einen
Pfeil abschoß; er habe damit auf eine
Eberwurz gezielt und damit diese Pflanze
unmißverständlich als Heilmittel wider
die Krankheit seiner Soldaten bezeichnet.
Sie habe sich denn auch in vielerlei Weise

vorzüglich bewahrt. Genutzt wurden,
auch bei der Bibernell, stets die Wurzeln.

Drüben zu Schruns, im Montafon, gab
der Gelehrte Richard Beitl 1955 in neuer
Bearbeitung das «Worterbuch der
deutschen Volkskunde» heraus (Alfred-Kroner-Verlag

Stuttgart). Da wird unter dem

Stichwort «Bibernelle» mitgeteilt, im
Prattigau habe es, wenn der schwarze

Tod umging, stets geheißen: «Eßt Eberwurz

und Bibernell / damit ihr sterbet mt
so schnell.»

Doch nun zurück zu den Wildleutchen.
Der Fohn war ihnen ein Greuel. Sie

verkrochen sich bei dessen leidigem Wehen
oft tagelang in ihren Schlupfwinkeln.
Beim Lauten von Kirchenglocken aber
gerieten sie vollends außer sich, weinten,
tobten und flohen weit von dannen.
Davon zwei Beispiele.

Unterhalb des Kurortchens Schuders,

zwei Stunden steil hinter Schiers gelegen,
hat sich, der Sage nach, vorzeiten eine
eigentliche Tragödie abgespielt. Mit schwerer

Muhe schleppten die Schuderser ihre

erste Kirchenglocke den gahen Weg hinan

zu ihrem kleinen Gotteshaus. Als sie mit
ihrer Last den Schaubach uberqueren
wollten, kam ihnen schreiend eine ganze
Schar Wildleutchen entgegengerannt und
versuchte den Weitertransport der
verhaßten Glocke verzweifelt zu verhindern.
Es kam zu einer erbitterten Schlagerei, bis

endlich das Zwergenvolk laut jammernd
von dannen wich, hinauf zu den
Felsschroffen an der Sulzfluh und hinüber ins
St.-Antonien-Tal. Niemals wieder kehrten

sie zurück nach Schuders, niemals
wieder gingen sie dort den Bauern zur-
hand.

Vertrieben wurden die Wildleutchen
auch im Val Dafos bei Fuma, wo der Sage

nach überhaupt zum letztenmal in Bunden

Fanggen gesehen sein sollen. Folgen

wir hier der Beschreibung des mählich
allbekannten Nicolin Sererhard. Seine m

den letzten Jahren weit herum bekannt

gewordene, höchst kurzweilig zu lesende

«Einfalte Delineation aller Gemeinden

gemeiner dreien Bunden» (nach dem

Manuskript zum ersten Mal herausgegeben

von Conradin von Moor, in Chur, 1872)
brachte der Seewiser Pfarrer bekanntlich
zu Papier auf Anregung seines mittlerweile

zu hohen Ehren gelangten Zürcher
Studienfreundes Hans Jakob Leu, der in den

Jahren 1747—1765 sein «Allgemeines
Helvetisches, Eydgenoss. oder Schweitzerisches

Lexikon» in 20 Banden
herausbrachte. Die beiden waren auf zehn Tage

genau gleich alt. Leu kam am 26. Januar,
der Bundner am 5. Februar 1689 zur
Welt. Ruhrend gab Sererhard sich Muhe,
nicht allzu abergläubisch zu erscheinen,
konnte es sich immerhin nicht versagen,
die Existenz der Wildmannlein als gar
nicht so unglaubwürdig darzustellen. Oft
und oft habe er mit seinem Schwager über
das geheimnisvolle Zwergenvolk disputiert;

der sei zwar nur ein Bauer, aber ein
ehrenwerter, aufrichtiger und vernunftiger

Mann gewesen, und felsenfest habe er
zumal an die Existenz des Furner «Bozg»

geglaubt, jenes Mannleins, das so
todunglücklich war, als man Glocken auf den

Berg schaffte. Der Schwager beteuerte,

Er wohnte zu Palfrei, unterhalb Malix,
nahe der wilden Rabiusaschlucht, nicht
eben weit von Chur. Sein Name: Fridolin
Schocher. Der Name Schocher ist dort, in

luftiger Hohe, und auch im nahen Chur-
walden noch immer geläufig. Ob
Nachkommen unseres «Fndli» darunter sind,
ob der bärenstarke Mann Frau und Kinder

hatte, wir wissen es nicht. Er lebte zur
Zeit der sog. Bundnerwirren, geachtet
und beliebt bei seinen Mitlandsleuten,
gefurchtet aber von der österreichischen

Soldateska, welche damals, 1621/1622,

im Auftrag des Erzherzogs Leopold, der

zu Innsbruck Hof hielt, ganz Bunden
erobern und rekatholisieren wollte. Unter
ihrem Anfuhrer, dem Alois, Grafen von
Baldiron, verübten sie im Unterengadin,
im Prattigau und in der Gegend der Lu-

ziensteig entsetzliche Schandtaten. Die

Bundner wehrten sich heldenmutig und

erlebten damals eine Zeit bitterster Er-

«er habe es von seinen frommen Voreltern,

und diese haben es wiederum von
ihren Voreltern, zu deren Lebzeiten die

wilden Mannlein wirklich noch im Land

gewesen — dergleichen Creaturen seien

wirklich in rerum natura gewesen.» So

aber geht bei Sererhard die herzergreifende

Geschichte:
«Auf der Alp Pardenn ob Klosters habe

ein wildes Mannlein ob Fuma sieben Jahre

geholfen die Kuhe hüten; dem hatten

sie alle Jahr ein Paar neue Schuhe zur
Belohnung hingestellt, in welchen es sich

vor Freuden seltsam gebardete. Als man
kurz nach der Reformation die großen
Glocken auf Fuma gefuhrt, habe es

davon Kunde erhalten und habe mit
wunderlichen Redensarten sich unterstanden,
solches zu verhindern. Da ihm solches

nicht gelungen, sei es daraufhin in
namenlosem Jammer verschwunden und
niemals mehr gesehen worden, weder zu
Fuma, noch auf Pardenn.

Requiem fur das allerletzte Wildmannlein

im Bundnerland! Lakonisch, wie wir
es schon eingangs zitierten, schrieb Sererhard

als Coda seines Exkurses über die

Wildmannlein: «Vor der Reformation

waren sie nichts Rahres, nach derselben

ist ihr Geschlecht ausgestorben.»

niedngung. Im Prattigau kämpften sie
wider die Eindringlinge wie die Löwen. Mit
selbstverfertigten, nagelgespickten Keulen

und langen Prügeln jagten sie Baldi-

rons Leuten schaudernde Schrecken ein.
In Schiers hat eine Frau, von der man
heute noch spricht, die Salome Lienhard,
am 24. April 1622 in berserkerhafter Wut
sieben Österreicher erschlagen. Eine
andere entriß einem Soldaten auf dem Friedhof

das Schwert und erdolchte ihn; einer,
der sich auf einem Heustock feige verkrochen

hatte, wurde, ebenfalls von Frauenhand,

dort erschlagen. «Die Bundner sind
nicht Menschen, sondern Teufel!» soll
Oberst Baldnon nach Innsbruck gemeldet
haben. Im Prattigau allein verlor er über

dreieinhalbhundert Mann, deren nicht

wenige in Panik davongerannt und sich in
die eiskalten Wasser der Landquart
gestürzt hatten.

Fndli Schocher zu Malix war Bauer

Ein Mordskerl aus den Bündner Bergen
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und Saumer, ein Kerl, der seine Kumpane
um Haupteslange uberragte und auch

manches Jahr Soldnerdienste in Frankreich

geleistet haben soll. Bei ihm nun,
auf seinem Hof, sollen zu Baldirons Zeiten

eines Tages neun fremde Kriegsleute
eingekehrt sein und barsch zu essen

verlangt haben. Fndli, lammfromm und

dienstfertig, trug ihnen bald schon eine

machtige Pfanne Milchmus herbei. Das

]edoch wiesen die Mannen schroff und
hohnisch zurück, worauf ihr «Gastgeber»
die verschmähte Speise gutwillig wieder
hinaus in die Küche trug. Dort aber tat er,
wie es heißt, ungesäumt «etwas Garstiges»

darein, streute eine gehörige Portion
Pfeffer darüber hin, klemmte sich sein
Schwert unter den Arm, kehrte mit dem

nunmehr fatalen Gekoch zurück in die
Stube und befahl den Leuten mit Donnerstimme,

das Zeugs zu fressen, ansonsten
-.Sie griffen empört zu ihren Waffen,

wurden aber von dem gewaltigen
Bundner, der sich mit dem Rucken zur
Tur postiert hatte, damit keiner ihm
entwische, einer nach dem andern erschlagen
und wutvoll zu Tode gebracht. Die Getöteten

band Fndli allesamt an einen Strick,
schleifte sie über seine Wiese und warf sie
hinunter in die tiefe Schlucht. Und damit
die blutige Spur im Gras unverfänglich
erscheine, schlachtete er gleich darauf ein
minderes Rind, zog es blutend über sein
Land und ließ es am Rand des Abgrunds
liegen.

Baldiron, dem einiges über den Casus

zu Ohren gekommen sein muß, beschloß,
den rabiaten Kerl in eine Falle zu locken
und ihn dann gefesselt seinem Herrn ins
Tirol zuzustellen, damit man dort einen
Begriff davon bekomme, mit was fur
unmenschlichen Kerlen er's im Bundnerland

zu tun habe. Am 22. November war der

berüchtigte Heerführer in Chur eingezogen.

Dort in seine Bleibe lud er den Fridli
Schocher mit ausgezeichneter Höflichkeit
zum Essen ein. Dem Malixer schwante
Unheil. Er nahm sein Schwert mit, griff
an des hohen Herrn Tafel m geschickter
Unbefangenheit wacker zu, blieb |edoch
wachsam, und als er die Diener seines

Gastgebers verschworerisch miteinander

wispern horte, wandte er sich von ungefähr

zum Fenster um und erblickte unterhalb

der Martinskirche eine ganze
Kompagnie Tiroler. «Gassa — Gassa! - Platz
da — Platz da!» dröhnte er alsbald mit ge¬

waltiger Stimme, stieß semen Stuhl
zurück, schlug mit seinem Schwert den

Zierknopf von Baldirons Sessel, rannte,
mit seinem gewaltigen Schwert wild um
sich schlagend - Gassa! Gassa! — die

Treppe hinunter über den Martinsplatz
und das Metzgerbruggli davon auf
Nimmerwiedersehen — ein schreckenerregender,

baumlanger Unhold. Es hat ihm keiner

nachgesetzt. Hernach aber blieb der
Schocher Fndli wohlweislich auf längere
Zeit verschwunden und kehrte erst, als

die Luft wieder rein war, auf seinen Hof
zurück.

Im üblen Jahr 1629 wurde der legendäre

Mann ein Opfer der Pest. Verzweifelt

Er kam zur Welt in der wurttembergi-
schen Hohenzollern-Stadt Sigmaringen,
an der oberen Donau, im Jahre 1577. Es

herrschte damals in Britannien die strenge

Konigin Elisabeth I.; m der Sierra de Gua-

darrama, in einsamer Gebirgslandschaft,
nordwestlich von Madrid, uberwachte

Philipp II. den Bau der finster großartigen
Klosteranlage des Escorial; m Rußland

regierte Iwan der Schreckliche, im fernen

Tibet wurde der erste Dalai Lama erkoren,

und der kühne Seefahrer Francis
Drake vollendete seine zweite Fahrt um
die Welt. — Erst im Jahre zuvor war im
Alter von fast hundert Jahren der
berühmte Maler Tizian gestorben, und die

Zürcher waren auf ihrem «gluckhaften
Schiff» nach Straßburg gefahren.

Marcus Roy war hochbegabt. Im Jahre
1611 promovierte er in Freiburg im Breisgau

zum Dr. phil. und wenige Monate

spater überdies zum Doktor der Jurisprudenz.

Jedoch im September 1612 wurde
der gelehrte Mann Geistlicher und trat
kurz darnach zu Freiburg m den
Kapuzinerorden ein, trug die braune Kutte und
den vorgeschriebenen Vollbart und galt
bald als hervorragender Prediger und
Advokat der Armen.

Kapuziner nannte man seit dem Jahre
1525 einen der drei Zweige des vom heiligen

Franz von Assisi gegründeten Fran-

ziskanerordens; sie lebten streng nach

dem Ordensgelubde des Gehorsams, der

Armut und der Keuschheit. Kapuziner
gelangten früh schon, noch im 16. Jahrhun-

wehrte er sich gegen die entsetzliche

Krankheit, die damals allein m Chur etwa
1300 Menschen hinwegraffte. Als er sich

elend zu fühlen begann, stemmte er, um
das Übel aus seinem Korper hinwegzu-
schwitzen, einen Saum Wein — das sind
150 Liter — auf seinem Buckel bis nach

Obervaz, habe auch eine große Tanne

samt allem Geäst verzweifelt weit über

Land geschleppt. Der Knochenmann hat
ihn trotzdem geholt. Fndli Schocher war
einer jener etwa 22 000 Pesttoten, welche

man im Bundnerland in den Jahren 1629
und 1630 zu beklagen hatte. Gut ein
Viertel der Gesamtbevolkerung der Drei
Bunde starb damals dahin.

dert, auch in die Schweiz, und zwar auf
das unablässige Bemuhen des Kardinals
Carlo Borromeo (1538—1584), den sein
Onkel, Papst Pius IV., schon mit
zweiundzwanzig Jahren zum Erzbischof von
Mailand ernannt hatte. Carlo Borromeo
war ein hochgeachteter Kirchenfurst. Zur
schlimmen Pestzeit von 1576 erwies er
sich als unermüdlicher Wohltater der
Kranken und berief zu deren Pflege auch
etliche Schweizer nach Mailand. Zehn
Mal hat er persönlich die Schweiz
besucht, im August 1581 auch das Kloster
Disentis. Er vermochte die Kapuziner dazu

zu bewegen, Kloster auch in unserem
Lande zu gründen, 1581 vorerst in
Altdorf, 1582 in Stans, 1583 in Luzern. Die
frommen Manner widmeten sich mit
Hingabe der Armen- und Krankenfursor-

ge. Völlig erschöpft ist der berühmte
Kardinal und Erzbischof schon mit sechsundvierzig

Jahren gestorben. Am 1. November

1610 wurde er heiliggesprochen.
1655 ernannten die verbündeten katholischen

Orte Carlo Borromeo zu ihrem
Kirchenpatron. Mehr und mehr Kapuziner-
kloster waren mittlerweile gegründet
worden. Um das Jahr 1666 waren es,

zusammengefaßt m der sog. Provincia
Helvetica, bereits ihrer über fünf Dutzend.
1668 wurden dann die vorderosterreichi-
schen Gebiete von dieser Provinz
abgetrennt und zu einer eigenen Provinz erhoben.

Auf Bundnerboden entstanden,
wenn nicht eigentliche Kapuzinerkloster,
so doch sog. Kapuzinerhospize: in Zizers

Ein Schwabe mit Namen Marcus Roy
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1686, in Untervaz 1699, auf Mastrils-
Berg 1728, zu Seewis 1899 und in Landquart

1908. Die 1622 in Chur gegründete
Missionsstation wurde 1880 aufgehoben.

Betagten Bundnern ist noch heute sehr

wohl der Landquarter Kapuzinerpater
Colestin in Erinnerung, ein sehr gebildeter

Basler, ein geburtiger Burckhardt «ck-

dt», der in größter Armut lebte und
aufopfernd die Kranken und Sterbenden
versah. Wer einem religiösen Orden beitritt,
legt, wie man weiß, seinen bürgerlichen
Namen ab. Der hochgelehrte Sigmaringer
Marcus Roy beispielsweise wurde zum
Pater Fidelis.

Der in Bunden am berühmtesten
gewordene Kapuziner war der aus dem

Munstertal geburtige Anton Crispin Flo-

rentini (1818 — 1865); er wurde zum Pater

Theodosius. Er war unermüdlich

tatig, gründete das Mutterinstitut der

Kapuzinerinnen in Menzingen und auch das

in Ingenbohl, rief m Chur das Institut der

Barmherzigen Schwestern, die katholische

Hofschule und das Kreuzspital ins
Leben; er wurde Pfarrer und Superior an
der bischoflichen Kathedrale in Chur und

spater Generalvikar. An Uberbelastung,
Sorgen und Erschöpfung ist er schon mit
57 Jahren gestorben. - Nun, dieser Pater

Theodosius hat unendlich viel Gutes
gestiftet; jedoch niemals wurde er von Rom
selig, geschweige denn heilig gesprochen.
Wohl aber kam Pater Fidelis, alias Dr.
phil. und Dr. mr. Marcus Roy, aus

Sigmaringen zu solchen Ehren, und
verschafft haben sie ihm ganz eindeutig die

Prattigauer, genauer gesagt ein paar aufs
äußerste erbitterte Bauern aus Seewis, die
den eifernden Pater am Palmsonntag des

Jahres 1622 unterhalb der Kirche zutode

prügelten. Pater Fidelis, der wie gesagt im
Alter von 35 Jahren dem Kapuzinerorden
beigetreten war, amtierte mit heiligem
Eifer 1619 als Guardian in Rheinfelden,
1620 m Freiburg im Uechtland und 1621
dann in Feldkirch. Dort wurde er Seelsorger

jener österreichischen Soldaten, welche

auf Befehl ihrer Vorgesetzten im
Herbst 1621 und im Frühjahr 1622 das

Pratngau heimsuchten, um dessen

Bevölkerung mit allen Mitteln zu rekathohsie-

ren. Große Hoffnungen wurden dabei
insbesondere auf den hochangesehenen
Pater Fidelis gesetzt. Papst Gregor XV.,
der eben erst - am 12. Marz 1622 — so

großer Gestalten der katholischen Heils-

geschichte wie Ignatius von Loyola, Teresa

von Avila und den Ostasien-Missionar
Franz Xaver heiliggesprochen hatte -
entsandte ihn, in Vereinbarung mit dem
Nuntius Alexander Scoppi und dem Chu-

rer Bischof Johann Flugi, als Missionar
ins Prattigau. Jedoch zu seinem und seiner

Auftraggeber Verdruß fand sich nicht
ein einziger Prattigauer bereit, dem
reformierten Glauben abzuschwören.

Solche Renitenz erbitterte den gelehrten

Schwaben derart, daß er dem oster-
reichischen Heerführer Baldiron und dem

Bischof vorschlug, die Talschaft mit
Gewalt zum alten Glauben zuruckzuzwin-

gen. Am 19. April trat der fatale Reli-

gionserlaß in Kraft, und Pater Fidelis
seinerseits war entschlossen, ihn rigoros
durchzusetzen. Sogleich quartierte er
landauf landab Kapuziner in die evangelischen

Pfarrhauser im Prattigau und ließ

in den Kirchen die Messe lesen. Die meisten

Pradikanten flohen. Ihre Pfarrkinder
hatten alle ihre Waffen abzuliefern und
den Österreichern, welche in der Feste

Castels ihren Vogt sitzen hatten, auf den

Knien zu huldigen. Die Ausübung
evangelischer Gottesdienste wurde von Baldiron

strengstens untersagt. Eine wüste
Schreckensherrschaft begann im Tale.
Jedoch die Pratttgauer-Mannen verabredeten

sich in größter Verschwiegenheit zum
Widerstand, schlugen eilends Holz m den

Waldern, spickten massive Prügel mit
Nageln und bereiteten sich darauf vor,
am Palmsonntag ihrerseits loszuschlagen.
An jenem denkwürdigen 24. April des

Jahres 1622 predigte der Pater Fidelis

persönlich in der Kirche von Seewis. Es

sollte sein letzter Tag hienieden werden.
Nicotin Sererhard, der im folgenden
Jahrhundert vierzig Jahre lang, von 1716 bis

zu seinem 1756 erfolgten Tode, auf der

nämlichen Kanzel predigte, hat in seiner
berühmten «Delineation» vom Jahre
1742 genau beschrieben, was an jenem
denkwürdigen Sonntag vor Ostern des

Jahres 1622 in Seewis vor sich ging. In
der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts
erinnerte man sich im Umkreis des

Bistums Chur und vor allem natürlich auch

im Prattigau ohnehin einmal wieder ganz
nachdrücklich jenes eifernden Kapuziners;

er war nämlich am 24. Februar des

Jahres 1729 von Benedikt XIII. selig- und

am 29. Juni 1746 von Benedikt XIV.
heiliggesprochen worden. Der heilige Fidelis

von Sigmaringen! Prattigauer-Bauern
haben ihm zur Martyrerkrone verholfen.
Sem Attribut ist eine Keule, ein Prattigau-
er-Prugel, denau gesagt. — Vergnügt
konstatiert Sererhard, die Seewiser hatten
dem Manne zweifellos den größten
Dienst erwiesen, denn ohne sie ware er
wohl nimmermehr zu so hohen Ehren

emporgediehen.

Folgendermaßen aber beschreibt er den

Martyrertod des fremden Paters:

«Das Kirchen-Gebau auf Seewis ist

niedrig und altfränkisch. Die Kanzel, auf
welcher Ao. 1622 der berühmte, zu

Sigmaringen gebürtige, erst vor etlichen Jahren

canonisierte Pater Fidelis am Palm-

Tag geprediget, als an welchem er die ver-

meynte Martirer Krön erlanget, stehet

noch, und die alte Kanzel-Stegen mit eben

demjenigen Stafel oder Tritt, von
welchem der Pater, als das Schießen und

Schlagen der Bauren mit den Soldaten vor
der Kirchen angegangen, im Schrecken

durch einen Sprung vornen an ein Stuck-
lein circa zwey Zoll breit abgesprungen
hat, da er in der Angst zum kleinen Chor-
Thurlein hinausgelaufen, über die hohe

Freythof-Maur hinabgesprungen und circa

vier Buchsenschuß weit durch die unter

der Kirche hegende Guter, in Prada

genannt, hinab gelofen, vermeinende zu

echappiren, ist aber noch von den Bauren

ereylet und alldorten ordentlich erschlagen

worden.»
In höchster Todesnot und ohne Wurde

ist also damals der Pater davongerannt
und hat unterhalb der Seewiser-Kirche
bei einem Brunnlein den Tod erlitten,
wahrend seine Soldaten nach Castels
entwichen. Im Friedhof von Seewis wurde

seine Leiche beigesetzt. Noch im Herbst
desselben Jahres grub man sie aus; der

Kopf gelangte als Reliquie nach
Feldkirch, der Leib in die Kathedrale von
Chur. Die Wiese mit dem Brunnlein, wo
Fidelis sein Leben hatte lassen müssen,
haben die Vorarlberger Kapuziner vor
noch gar nicht so langer Zeit, nämlich
Ende des 19. Jahrhunderts, gekauft; sie

trafen Anstalten, sie zu einer Wallfahl ts-

statte herzurichten, jedoch dieses Vorhaben

erregte den Unwillen der Prattigauer
so nachdrücklich, daß der Bischof von
Chur der Sache Einhalt gebot.

Auch Pfarrer Sererhard erlebte noch
kuriose Dinge im Zusammenhang mit
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dem Seewiser Keulenheiligen. Einmal
erschien ein reicher Auslander, der ihm
durchaus die Kirchenkanzel abhandeln

wollte, auf welcher der schwabische

Kapuziner damals gepredigt hatte. Auch

wurde man eines Tages gewahr, daß aus

dem Schopf der Kirche ein zerbrochenes

Stuck Holz, stammend von einer Bahre,
auf welcher man früher die Toten zum
Friedhof getragen hatte, verschwunden

war. Zwei Burschen aus dem Montafon
hatten es gestohlen und zerstückelt in

Rucksacken von hinnen geschafft. Die

Holzsplitter verhausierten sie hernach

schamlos im Lande herum, als Stucke je-

Er wurde geboren zu Hamburg am 5.

April 1848, zog aber schon im Spatsommer

1851 mit seinen Eltern und seinem

um vier Jahre alteren einzigen Bruder
Arnold auf das schone Landgut «Maria-
feld» ob Mellen, das sein Vater, Dr. jur.
Francois Wille (1811-1896) damals
gekauft hatte. Das vornehme Anwesen wird

von einem direkten Nachkommen des

Generals noch heute bewohnt.
Die Willes stammen aus dem Neuen-

burgischen und hießen vormals Vuille.
Ulrich Willes Großvater, ursprünglich
Uhrmacher, dann Kaufmann, hatte sich

dann aber in Hamburg niedergelassen.

Dort hatte Francois Wille seine turbulente

Jugend- und Studienzeit verbracht und
sich mit einer Tochter aus der berühmten
Reedersfamihe Sloman verheiratet, jener
Sippe, der auch die erst vor wenigen Jahren

hochbetagt verstorbene Schriftstellerin

Mary Lavater-Sloman entstammte.

Francois Wille muß ein begeisterter
Jungburschenschafter und Degenheld gewesen

sein. Sein eindrucksvolles Antlitz war von
tiefen Schmissen gezeichnet. «Er rühmte
sich der sechsundzwanzig Narben von
Hieb- und Schußwunden und hatte zehn

Pistolenduelle bestanden», schrieb Carl

Helbhng in seiner 1957 bei Fretz und

Wasmuth in Zurich erschienenen Biographie

«General Ulrich Wille». Ein Portrat

vom Jahre 1877 zeigt die Spuren alter
Burschenherrhchkeit auf seinem markanten

Antlitz mit geradezu krasser Deutlich-

nes Prügels, mit welchem der selige Fidelis

seinerzeit erschlagen worden sei; das

Heiligtum hatten sie entwendet aus dem

Gemach oberhalb des Chorgewolbes der

Seewiser Kirche. Die beiden Schelme,

schreibt Sererhard, hatten «durch solchen

Betrug und Lugen — unter den Papisten
viel Leuth bethort und betrogen» und dabei

gar nicht wenig Geld eingesackt, wie
er aus sicherer Quelle vernommen habe.

«Ecce», schließt Sererhard achselzuckend

seinen Excurs über den geschichtstrachti-

gen Kapuziner, Dr. phil. und Dr. jur. aus

dem Schwabenland — «Ecce, was mag
nicht der Aberglauben thun!»

keit. Heinrich Heine (1797—1856) hat sie

überdies verewigt in einem der über
fünfhundert bissigen Vierzeiler seiner Dichtung

«Ein Wundermarchen». Heine,
ebenfalls Doktor der Rechte, hatte einen
Teil seiner Ausbildung in Hamburg
absolviert und mag dabei den kecken
Studiosus Wille, den Vater unseres Generals,

persönlich kennengelernt haben.

Mit seiner Frau Eliza und den beiden

kleinen Söhnen zog Dr. Francois Wille
denn also am 15. September 1851 auf
dem damals ziemlich verwahrlosten
Besitz Mariafeld ein. Er war politischer
Publizist und nunmehr denn also Gutsherr.

Mit äußerster Willensstärke schuf er
seinen Sitz, gelegen in schönster Lage über
dem Zurichsee mit seinem weiten Umge-
lande, um zu einem wundervoll gepflegten

Landgut. «Der Herr von Manafeld»,
schrieb Adolf Frey (1855-1920, Verfasser

u. a. einer ausgezeichneten Biographie
über Johann Gaudenz von Sahs-Seewis),

«war eine Persönlichkeit, die magisch

anzog - ein sprühender, aber unruhiger,
sprunghafter Geist, fur alles offen und

empfanglich, mit einem gewissen
kosmopolitischen Zug, sehr gebildet und belesen,

ein vorzüglicher Plauderer und
Erzähler — ein scharfer kritischer Kopf und

nüchterner Beobachter». Eine Tafelrunde
hohen Ranges versammelte sich oftmals

in seinem und seiner musischen Frau
gastlichem Hause, erging sich in den gepflegten

Räumen, in der beachtlichen Biblio¬

thek und sommers über unter den hohen

Baumen der Kastanienallee. Es kamen

Liszt und Herwegh, es kamen Gottfried
Keller und Conrad Ferdinand Meyer; der

aus Hamburg geburtige Architekt Gottfried

Semper, Schopfer des Neubaus der

ETH, der Eidgenossischen Sternwarte,
des Rathauses m Winterthur, fand sich

ein, auch der Historiker Theodor

Mommsen, in den Jahren 1852—1854
Professor fur romisches Recht an der

Universität Zurich. Der rheinlandische

Kunsthistoriker Gottfried Kinkel war mit
Willes befreundet, und öfters erschien

von seinem Gut «zum Broelberg» in

Kilchberg her der emigrierte Pole Graf
Ladislaus Plater, der Schopfer des polnischen

Nationalmuseums im Schloß Rap-

perswil, mit seiner schonen, hochbegabten

Frau. Richard Wagner boten Willes
auf dem Tiefpunkt seiner Existenz, im
Winter 1864/65, monatelang Asyl in
einem Nebengebaude von Mariafeld.

Die beiden Wille-Buben wuchsen
jedenfalls in einer äußerst kultivierten und

anregenden Umgebung auf. Dem ältesten,

mit dem er sich nicht gut verstand, kaufte
der Vater spater ein Gut in der Nahe von
Singen im Sudbadischen. Die Erziehung

seines Sohnes Ulrich aber nahm Francois
Wille mit gezielter Energie selber an die

Hand und schulte ihn so nachhaltig, daß

der siebzehnjährige Jungling 1865 ohne

Schwierigkeiten die Aufnahmeprüfung an

die Universität in Zurich bestand. Er sollte,

gleich seinem Vater, Jurist werden.

Nicht daß ihn dieses Studium je sonderlich

angesprochen hatte. Das Wintersemester

1865/66 verbrachte er in Halle,
wurde gleich seinem Vater alsbald zu

einem temperamentvollen Burschenschafter,

studierte jedoch nicht eben fleißig.
Mit neunzehn absolvierte er als Artillerist
die Rekrutenschule, ging hemach lassig

ein und aus an der Rechtsfakultat in Leipzig,

fand seine Kommilitonen zum großen
Teil «versoffene, stiere, starre, stumme
Norddeutsche», und was die Herren
Professoren ihm zu bieten hatten, dunkte ihn,

wisse er langst. Er ritt mit Leidenschaft

weit über Land, spielte Schach und fand

im übrigen, er verbringe seine Zeit völlig
sinn- und nutzlos.

Mißmutig sich auf eigene Faust

weiterbildend, vertrödelte er den Sommer 1868

in Mariafeld, leistete zwischendurch
Militärdienst und wurde endlich von seinem

Ulrich Wille in Masein

Eine wenig bekannte Episode aus dem Leben unseres Generals

im Ersten Weltkrieg
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ungeduldigen Vater, der den Sohn immer
unwilliger der Bummelei zieh, dringlich
auf eine systematische Fortsetzung seines
Studiums und dessen baldigen Abschluß

gedrangt. - Und da geschah es!

Zu Mariafeid ging lange schon auch

der gelehrte Germanist und Hochschullehrer

Ludwig Ettmuller (1802—1877)

ein und aus. Der war es, welcher Francois
Wille empfahl, den saumigen Filius fur

einige Zeit ins Pfarrhaus von Masein am

Heinzenberg zu dirigieren, in die strenge
Lehrkur des Pfarrers Ludwig Martin, der

selber, ehe er zur Theologie hinübergewechselt

war, die Juristerei betrieben hatte.

Dieser damals schon in vorgerückten
Jahren stehende Geistliche pflegte, laut
Carl Helbling, «Studenten, die aus diesem

oder jenem Grunde, meist wegen Bummelei,

zu stranden drohten, m seinem Haus

einzuquartieren. Er nahm sie an kurze

Zügel, ließ sie wohl dosierte Abschnitte m
den Lehrbuchern repetieren, fragte sie ab

und stellte ihnen neues Pensum, an das sie

sich peinlich zu halten hatten. So gelang

es ihm, seine Pensionare in genau geregeltem

Lehrgang auf ihre Prüfungen
abzurichten. Bei ihm nun sollte Ulrich eine

zum voraus festgelegte Zahl Wochen

verbringen.» Der junge Wille empfand,
darüber machte er auch spater niemals ein

Hehl, den Casus als unsäglich demütigend.

«Er hielt durch», schreibt Helbling,
«aber die Beziehung zu seinem so sehr

geliebten Vater wurde durch dessen Un-

nachgiebigkeit auf die härteste Probe

gestellt, die in dem an Spannungen reichen

Vater-Sohn-Verhaltnis zu bestehen war.»

Bringen wir nun die Bundner-Episode
aus dem Dasein General Ulrich Willes im
vollen Wortlaut, wie der lange schon

dahingegangene Zürcher Germanist und

Mittelschullehrer Carl Helbling sie uns in
der erwähnten Biographie ubermacht hat.

Sie umfaßt m dem 340 Seiten starken
Bande anderthalb Seiten. — Carl Helbling
schreibt:

«Ulrich sah nach wenigen Tagen, daß

er durch Pfarrer Martin auf keinen Fall

gefordert werden könne. Er litt deswegen,

um seiner selbst, aber auch um des Lehrers

willen. Er wollte arbeiten, aber er
konnte es nicht auf diese Art, wie Martin
forderte, den kein Kaiser und kein Konig
von seinem System abbringen könne. Er
schrieb nach Hause: 'Fur verbummelte,

verlumpte Leute mag es passend sein,

denn er ist in seinen Anschauungen fest

wie Eisen. Und seine Anschauungen sind

ehrenhaft. Nachmittags kommt er meist

zu mir, raucht eine Zigarre, und wir
plaudern. Gestern erzahlte er mir, wie glücklich

er ware, doch einmal einen jungen
Menschen bei sich zu haben, fur den sein

Haus kein Korrektionshaus, der ihm keine

Sorge und Angst mache, mit dem er
nicht zu kämpfen habe Mit der Erklärung

fortgehen, daß ich mit seiner Art
nicht zufrieden ware, konnte ich nicht
dem alten Mann, der mich so hebt, zu
Leide tun. Er hebt mich wirklich sehr,
und ich schätze ihn hoch.' Ulrich bat, das

Experiment abbrechen zu dürfen, da

nichts dabei herausschaue. Francois Wille

war bereit, an Pfarrer Martin zu schreiben

und ihn um eine andere, auf Ulrich
zweckmäßiger anzuwendende Methode
zu bitten. Dies wiederum wollte Ulrich
nicht; Martin sollte nicht den Eindruck
haben, daß er, der Student, sich hintenherum

beklage. Auf den übrigen Teil des

väterlichen Briefes antwortete er: 'Du

sprichst davon und meinst, der Aufenthalt

hier sei mir unangenehm, es sei eine

Art Opfer, das ich zu bringen habe und
das Du mich bittest zu bringen. Das ist
durchaus falsch. Ich lebe hier äußerst

angenehm; abgesehen von der Leichtigkeit,
mit der ich mich in jedes Verhältnis finde,
habe ich Grund, mich hier oben wohlzu-
fuhlen. Die Leute sind freundlich und

nett, der Herr Pfarrer ist ein Biedermann,
und abends gehe ich nach Thusis und
treffe dort erträgliche Gesellschaft. Die
Verhaltnisse sind einfach, aber sie sprechen

mich an. Also von einem Opfer ist
durchaus keine Rede, ich bin ganz gerne
hier; aber es ist etwas anderes, der
Aufenthalt hier ist fur mich verderblich,
verderblich in höchstem Grade, denn er ist

eine Luge. Ich luge mir, dem Herrn Pfarrer,

Dir, der ganzen Welt vor, ich arbeite,
und tue aber sozusagen nichts.' Er
erinnerte an die Kindheit, in der er in der
Bibliothek hatte ausharren müssen, auch

wenn er die Aufgaben langst erledigt hatte,

denn frei war er erst nach der

festgesetzten Anzahl von Stunden geworden. So

sei es auch bei Pfarrer Martin. Der bilde
sich ein, Ulrich könne, um sich auf seine

Prüfungen vorzubereiten, sieben Stunden

hinbringen, über Dingen nämlich, die er

langst wisse.

Die Erkenntnis, daß er bei Martin

nichts lernen könne, seine Zeit vertue,
daß seine Trägheit gefordert statt
bekämpft werde, war nur der eine Teil der

sich mehrenden Qual Ulrichs. Mehr noch

litt er an den Äußerungen, die am Stammtisch

in Thusis fielen und auf die er durch
Martins eigene Worte hatte vorbereitet

sein sollen: daß man ihn in die Reihe der

verbummelten Studenten stellte. Dagegen
wehrte sich sein ganzes Ehrgefühl, das

ihm doch der jetzt so einsichtslose Vater

eingeimpft hatte. Er war nie faul gewesen,

nur trage in einem Studium, das er
verabscheute. Dann konnte er nichts Infamie-
rendes erblicken, und ihm geschah bitteres

Unrecht, wenn er mit Lumpenkerlen
verglichen wurde. Es war mehr als

Unrecht, das ihm so widerfuhr: es war
Beleidigung und Erniedrigung, die er nicht
verdiente. Bäumte sich nun sein Stolz auf
und sank seine Stimmung bis zum
Lebensüberdruß, so war doch ein anderes

stark genug, ihn die schwersten Wochen

dennoch ertragen zu machen. Das war
seine unerschütterliche Liebe zum Elternhaus

und somit zu seinem Vater, auch

wenn dieser ihn quälte. Die Maseiner
Episode war härteste Prüfung, die erste ganz
ernst zu nehmende in einer sonst so

glücklichen Jugendzeit, die er ja wiederum

der elterlichen Liebe zu danken hatte.

Er grollte nicht, sondern uberwand sich,

weil er im tiefsten wußte, daß der Vater
auf seme Art, und mochte sie hier so

falsch angewandt sein, wie sie wollte, das

Beste zu tun gewahnt hatte. Er grollte
auch dem an ihm versagenden Pfarrer

Martin nicht. Im Gegenteil ».

Ulrich Wille hat nach diesen peinigenden

Wochen dann weiterstudiert, zu
nächst in Zurich und endlich in Heidelberg,

wo er, immmer noch sehr jung, im
Alter von erst einundzwanzig Jahren und

wenigen Monaten, am 28. Juli 1869 seine

mundliche Doktorprüfung multa cum
laude bestand. Eine ihm zusagende

Beschäftigung aber fand er vorerst nicht. Eine

Zeitlang gedachte er, Armenadvokat

zu werden, und zwar nachdem er mit tiefer

Erschütterung, anlaßlich eines
militärischen Kurses, die Gewehrfabrik m
Neuhausen besichtigt hatte. Das war in einer

Zeit, als Kinderarbeit auch in der Indu

strie noch gang und gäbe war. Den

niederschmetternden Eindruck teilte er

seinen Eltern mit folgenden Worten mit:
«Ich habe mich dort wenig mit den Ge-
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wehren, viel mit den Arbeitern beschäftigt.

Einen schrecklich traurigen Eindruck
machten die Knaben schon von 13 Jahren,

die zum Teil keine leichte Arbeit hatten;

die Arbeit war dafür schrecklich

monoton. Die armen Jungen hatten gelbe

Gesichter mit tiefen Falten und Runzeln

...»
Noch gleichen Jahres, im Oktober

1871, kam er dann aber zur Erkenntnis,
dass einzig die militärische Laufbahn voll
und ganz seinen Neigungen entspreche.
Ende Februar 1872 bekam er vom General

Herzog das Aufgebot fur die am 10.

Marz beginnende Artillene-Instruktoren-
schule, und bald schon ging es steil voran

mit seiner militärischen Karriere.

Am 15. Mai 1872 verheiratete sich
Ulrich Wille mit der anmutigen Clara von
Bismarck aus Konstanz, einer entfernten
Verwandten des machtigen deutschen

Reichskanzlers. Die beiden statteten auf
ihrer Hochzeitsreise auch dem Pfarrhaus

Masein einen kurzen Besuch ab. Fur den

]ungen Offizier soll es «mit der schönste

Tag der ganzen Reise» gewesen sein, und
fur den alten Pfarrherrn Martin, der im
Jahre darauf starb, bedeutete der Anblick
des jungen Paares und die lebhafte
Unterhaltung mit den beiden einen Lichtblick
m seinem Dasein.

Ulrich und Clara Wille waren einander

unverbrüchlich verbunden ein Leben

lang. Fünf Kinder gingen aus ihrer Ehe

hervor. Als der gut Sechsundsechzigjahri-

ge im April sein schweres Amt als oberster

Befehlshaber unserer Armee antrat,

gingen so gut wie jeden Tag Briefe von
ihm ab nach Manafeld. Am 31. Januar
1925 ist er dort auf seinem geliebten Gut

gestorben, «an großer Müdigkeit», wie es

bei Helbling zu lesen steht. Seine Frau hat

ihn um mehr als zwei Jahrzehnte uberlebt.

Erst nach dem Zweiten Weltkrieg,
im Jahre 1946, ist auch sie in ihrem 95.

Lebensjahr dahingegangen und bestattet

worden auf dem Friedhof zu Meilen,
gleich ihrem Gatten.

ÄEEIUhrmachermeister Offizieller Omega-Vertreter Bahnhofstr. Chur
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