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Die Mauer

Erzahlung von Flandrina v. Salis

Plotzlich, eines Tages, kam ihm alles wider-
wirtig vor. Von diesem Tag an, ohne besonde-
ren Anlaf3, erschienen ihm seine Mitmenschen
unertraglich, und sich selbst konnte er erst recht
nicht mehr ausstehen. Es fing schon am frithen
Morgen an. «Der Kaffee ist bereit», rief seine
Frau. «Soll ich dir ein Ei kochen?» «Nein», sag-
te er. Ein mifSmutiges «Lafl mich in Frieden»
unterdriickte er mit Miihe. Er verlief§ die Woh-
nung ohne Abschiedskufs. Die Kinder safden
noch saumselig beim Friihstiick. Ob sie recht-
zeitig zur Schule aufbrechen wiirden, kiimmerte
thn nicht wie sonst.

Mit verbissener Ergebenheit begab er sich auf
den tausendmal gedankenlos gefahrenen Weg
zum Arbeitsplatz. Das Warten vor der roten
Ampel im schiitternden Auto verursachte thm
Unbehagen. Wieder ein Versaumnis, er miifSte
den Vergaser richtig einstellen. Vor dem Ver-
kehrspolizisten, wo es seiner Erfahrung nach
immer ldngere Wartezeiten gab, stellte er den
Motor ab und drgerte sich, daf§ andere Fahrer es
nicht auch taten. Bei der heiklen Kreuzung be-
harrte er auf seinem Vortrittsrecht und fuhr
beim Bremsengekreisch des unvorsichtig Einbie-
genden zusammen. «Verbrecherischer Tolpel»,
knirschte er. Zerschlagen und mit sich selbst in
Unfrieden kam er im Geschift an.

Neueinginge fiillten sein Postkorbchen. Un-
lustig sah er den Papierkram durch. Schon am
frithen Vormittag ziindete sich sein Kollege ei-
nen Stumpen an. Er rif§ unwillig das Fenster auf,
schlof es aber bald wieder, weil er im Durchzug
safs. Die Zeit bis zur Mittagspause dehnte sich
endlos aus. Das Essen im gewohnten, kleinen

Lokal widerte ihn an. Er sah sich im vollen Saa-
le um. Emsig arbeiteten Loffel, Messer und Ga-
beln und fiihrten Speisen in geoffnete Miinder;
unablassig spielten die Kaumuskeln und ver-
zerrten die Gesichter. Die Essenstitigkeit er-
schien ihm plotzlich obszon. Er dachte an die
groflen Buffets, iiber welche die Giste wie Heu-
schreckenschwirme herfielen und sie im Hand-
umdrehen leerfegten, um zum Abschluff noch
mit kucheniiberladenen Tellern abzuziehen. Die
Letzten fanden nichts mehr.

Er lief sein Essen stehen und lief hinaus. Das
grelle Mittagslicht und das wilde Brummen des
Verkehrs griffen ihn an wie ein bissiges Tier.
Platzangst packte ihn. Einige Augenblicke lang
vermochte er sich nicht zu rihren. Es kostete
thn betrachtliche Willensanstrengung, die Stra-
{Se zu tiberqueren.

Angefangen hatte es viel frither. Doch an die-
sem Tag erkannte er, daf§ er sich in Not befand.

Er verreiste allein in die Ferien, trieb sich teil-
nahmslos am Strand und in Bars herum und
empfand schmerzlich das Fehlen einer tieferen
Beziehung zum strahlenden Glanz des Meeres
am Mittag, zur siidlich tippigen Farben- und
Bliitenpracht und des Nachts zur Lichterkette
der Fischerbarken, -die unter dem Gefunkel der
Sterne die Bucht abschlofs.

Er kehrte heim, ohne eine Erklarung fiir seine
Lustlosigkeit gefunden zu haben. Auf dem
Riickflug hatte er sich tiberdies einer Ohnmacht
nahe gefiihlt.

Seine Frau sorgte sich, sie konnte sich seine
Verinderung nicht erklaren. «Es geht nicht um
eine andere Frau», stellte sie fest. «Nein», ant-
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wortete er leicht verwundert. «Nein, eine ande-
re Frau ist es gewif$ nicht.» Fast wire ihr die ge-
genteilige, Antwort lieber gewesen, die sie vor
dem unfafSbaren Verhalten ihres Mannes weni-
ger ratlos gelassen hatte.

Seiner Familie gegeniiber war er sich keiner
Schuld bewufSt. Und doch spiirte er, es mangle
ihm an Liebe, an Geduld und Aufmerksamkeit.

Nach den kurzen Jahren der Entbehrungen
und des Kampfes zu Beginn seiner Ehe, in denen
seine Frau ihm heiter und geduldig, klug
einteilend zur Seite stand, hatte er sich rasch
emporgearbeitet. Der Erfolg im Beruf, die er-
worbenen Bequemlichkeiten, die Achtung sei-
ner Mitbiirger, seine frohliche, gesunde Familie
waren ithm zur Gewohnheit geworden; die an-
fangliche Freude tiber das Erreichte, das Gefiihl
tiefer Befriedigung, blieben mit der Zeit aus.
Des Abends sank er erschopft ins Bett und
wachte morgens zerschlagen auf.

Er fand sich in Nebelschwaden eingeschlos-
sen, deren undurchdringliches Gespinst zu ei-
nem Gewicht anwuchs, das er korperlich wahr-
nahm. Sie drangen in ihn ein, verwischten seine
Gedanken, verzerrten seine Gefiithle. Nachts
stiegen Damonen auf, die seine Vernunft ver-
neinte, gegen die er aber dennoch zu kidmpfen
sich gezwungen sah. So schlimm stand es noch
nicht um ihn, dafl er nicht gewahr geworden
waire, wie er sich die Damonen selber schuf.
Aber er war machtlos, sie zu verjagen. Sie ge-
wannen Kraft und Leben, und der Kampf um
die lichten Augenblicke des Auftauchens aus der
quilenden Finsternis kostete ihn seine ganze
Starke. Ausgelaugt, erschopft blieb er zuriick.
Die gesellschaftlichen Verpflichtungen wurden
ihm unertraglich; er fliichtete sich in Krankheit.
Er sah diese Anlasse nur noch als ein morsches,
schwankendes Geriist, von welchem traurige
Popanze herabhingen, iiber dem Abgrund und
der Leere. Diese Leere wurde ihm zur Bedro-
hung, und die schwierigen Jahre des Aufbaus er-
schienen ihm im Riickblick voller Leben und
Farbe.

Eine Mauer wuchs um ihn, unmerklich
wuchs sie hoher und hoher. Der Gefangene
selbst schichtete die Steine auf, schloff die Bau-
me aus, bis ihre Wipfel den Schatten innerhalb
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der Mauer nur noch weiter verdichteten. An-
fangs fithlte er sich im Schutze der Mauer ge-
borgen. Aber immer mehr wurde ausgesperrt.
Es herrschte feuchte Diisternis, und der Raum
innerhalb der Mauern schrumpfte zusammen.
In Kilte und Dunkel stand er allein vor einem
eisigen Felsbrocken, den er aus dem Weg schaf-
fen mufSte. Aber er hatte die Kraft nicht, die Fin-
ger erstarrten, und der Pulsschlag klopfte wild
zurtick. Durch das Filter der Verzweiflung
drang kein helfendes, trostendes Wort, kein
Strahl der Liebe vermochte den Panzer seiner
Einsamkeit zu durchschlagen.

Wieder auftauchend aus solcher Verloren-
heit, konnte er nicht begreifen, was thm ge-
schah. Nur daf$ die Mauer ein ganzes Stuick ho-
her gewachsen war, wufSte er. Um dem Schmerz
in der Tiefe zu entgehen, atmete er nur noch an
der Oberflache. Er fiihlte die fortschreitende
Versandung, das Ausdorren. Die Farben ver-
blafsten und verschwanden, die Dinge verloren
ihr Licht, er nahm sie nicht mehr wahr. Immer
verbissener ging er seiner Arbeit nach, vermied
das Nachdenken.

Der AnstofS zu einem ersten erschreckten
Sich-Zuriickziehen war wohl vom Freitod eines
Freundes ausgegangen. Dieser war in ernsthafte
Schwierigkeiten geraten und hatte ihn um eine
Biirgschaft gebeten; er aber verweigerte sie aus
Prinzip. Niemand erfuhr von diesem Hilferuf;
alle gemeinsamen Bekannten waren der Mei-
nung, der Freund habe sich in eine dermafSen
ausweglose Lage gebracht, daf§ keine wie auch
geartete Unterstlitzung ihn hatte retten konnen.
Das war kein Trost.

Das Gefiihl der Einengung hatte schon seine
Studienzeit, die in die Jahre des Zweiten Welt-
krieges fiel, tberschattet. Rekrutenschule und
Aktivdienst hatten ihm nicht viel MufSe fiir die
Universitat gelassen. Die geschlossenen Grenzen
waren ihm zu einem Zeitpunkt, da alles in ihm
nach Freiheit dringte, wie ein Gefiangnis vorge-
kommen. Beinahe hitte er sich des wohlgehiite-
ten Friedens seiner Heimat geschamt. Noch un-
klar ahnte er, daf$ ihr durch ihre satte Gebor-
genheit eine Gelegenheit zur Bewidhrung und
Reife vorenthalten wurde. Die Unversehrtheit
seines Vaterlandes erschien ihm als eine gehei-



me Schuld, die auch durch die oft lebensretten-
den und mit groffem Einsatz betriebenen Hilfs-
werke nicht getilgt werden konnte. Spater fihr-
ten ihn seine Geschiftsreisen ins Ausland und
brachten ihn in Verbindung mit Kriegsverletz-
ten: mit Hinkenden, Einarmigen, Keuchenden.
Kriippel — die Hinterlassenschaft eines irrsinni-
gen Geschehens. Er konnte sich einer ohnmach-
tigen Wut nicht erwehren, die sich bei diesen
Gelegenheiten seiner bemaichtigte, eines Zornes
auf all die Sinnlosigkeit der Kriege und ihrer
Zerstorungen. Er stand voller Hochachtung vor
diesen Menschen, die es immer wieder verstan-
den, mit ihren Gebrechen fertig zu werden und
sie oft in aller Selbstverstandlichkeit und heite-
ren Gelostheit zu tragen schienen. Wieviel Ar-
beit an ihnen selbst, wieviel Mut und Willen,
wie viele Riickfille in die Verzweiflung mochten
dahinter stecken? War das der Sinn der Kriege,
in den Betroffenen den Sinn fiir ein anderes,
Tieferes, Weiteres zu offnen? Alles in ithm em-
porte sich dagegen, dafl der Mensch nicht von
sich aus fihig sein sollte, die Stufen zu erklim-
men, daf$s immer eine Not ihn bis zu dem Punkte
treiben mufSte, wo nur noch der Sprung tibrig
blieb — in Heil oder Verderben — und so
schrecklich mufSte die Ausweglosigkeit im Ver-
harren anwachsen, bis es keine Rolle mehr
spielte, wohin der Sprung fithren wiirde.

Er aber schritt nicht mehr vorwarts, gesund
und gedeihend in seinen sicheren Verhiltnissen;
er versank im feuchten Schatten hinter der
selbstgebauten Mauer.
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Auf einer Dienstfahrt sah er Autostopper am
StrafSenrand stehend. Seiner Gewohnheit gemaf$
hielt er nicht an. Mochten sie von anderen Fah-
rern mitgenommen werden; er tat es aus Prinzip
nicht. Noch sann er dariiber nach, als ihm
plotzlich bewuf$t wurde, dafS er auf eine Aus-
weichstelle zusteuerte, wo ein Madchen in lan-
gem Rock und weiter Pelerine stand, eine grofSe,
weiche Tasche und eine Gitarre zu ihren FifSen.
Lange, dunkle Haare umrahmten ein schmales
Gesicht. Er hielt an, offnete die Tir und forder-
te sie zum Einsteigen auf. Sie beugte sich herein,

sah thn kurz an und setzte sich mit einem knap-
pen Gruf$ neben ihn.

Er fuhr an. Beide schwiegen. Obwohl die
Mitnahme einer Anhalterin ihm unbehaglich
war, belustigte es ihn insgeheim, dafd er sich da-
mit selbst ein Schnippchen geschlagen hatte. Sie
saf$ ruhig und selbstverstindlich da, und nach
kurzem vermochte er sich nicht mehr vorzustel-
len, sie konnte nicht dahin gehoren.

Sie machte einige knappe Bemerkungen tiber
die Landschaft. Dann wandte sie sich ihm zu:
«Ich heifSe Fay, und du?» «Ralph», sagte er und
war tiber das Du nicht einmal verwundert.

Er fragte sie nicht nach ihrem Ziel, sondern
fuhr seinen Weg. Er verlief§ die grofien Bahnen,
lief§ sich in sanften Windungen das Tal hinauf
leiten, bis er zur Pafsstrafle gelangte. Das Mad-
chen schien sich still tiber die Fahrt zu freuen.

Plotzlich richtete Fay sich auf, legte Ralph
rasch die Hand aufs Knie und wies auf eine Ab-
zweigung: «Nimm diesen Weg!» Er wahlte den
zweiten Gang und bog ohne weitere Frage in
den schmalen, holprigen Weg ein, der sie steil
bergauf fithrte. Am Rande des Waldes hiefs sie
thn den Wagen stehen lassen. «<Komm, wir ge-
hen zu Fufd weiter.» lhre Augen blitzten. Sie
beugte sich ins Innere und holte Pelerine, Ta-
sche und Gitarre heraus.

«Laf§ das doch im Wagen, ich schliefle ab»,
sagte Ralph. Aber sie schiittelte nur den Kopf:
«Weifs man denn, ob man je an den gleichen
Ort zurtickkehrt!» Er griff sich seinen Loden-
mantel und folgte ihr.

Sie stiegen quer durch den Wald bis zu den
letzten Baumen auf und folgten auf der Berg-
wiese den von den Kiihen zwischen den Alpen-
rosenbiischen ausgetretenen Pfaden. Unvermit-
telt standen sie vor einer Alphiitte. Fay stiefs ei-
nen Freudenschrei aus und warf ihre Sachen, ab.
«Hier ist gut sein, hier bleiben wir», lachte sie.
Der Senn trat heraus. Fay begriifSte ihn lebhaft:
«Konnen Sie uns hier aufnehmen?»

Etwas unwirsch antwortete der Hirt, er sei al-
lein, aber eine Stunde weiter oben liege eine be-
wirtschaftete Hiitte, wo sie Essen und Unter-
kunft finden wiirden.
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«Ach bitte», schmeichelte Fay, «lassen Sie
uns hier bleiben, hier gefallt es uns. Wir sind mit
einem Heulager, Milch, Kase und Brot zufrie-
den.»

Der Alpler antwortete nicht sofort; er sah die
beiden einen Augenblick lang schweigend an,
blickte dann in die Ferne und paffte an seiner
Pfeife.

«Nun gut, Strohpritschen und Decken habe
ich, die sind ja da fiir die Hiiterbuben, wenn sie
das Vieh holen kommen, und meine Milchsup-
pe wird wenigstens am Anfang auch Euch
schmecken.» Er lachte verschmitzt.

Den Abend verbrachten sie auf der von zwei
Steinen gestiitzten Holzplanke vor der Hiitte, an
die Wand gelehnt, und sahen dem Sonnenunter-
gang zu. Der Senn hatte sich ihnen nach getaner
Arbeit zugesellt. Fay saf§ gliicklich und gelost
da. Ralph versuchte immer wieder, sie mit Fra-
gen aus sich herauszulocken. Aber sie antworte-
te immer einsilbiger und lief$ sich, ohne Absicht
unnahbar, in das allmihliche Einnachten hin-
eingleiten. Ralph gab sich schliefSlich geschla-
gen. Nervos stand er immer wieder auf, lief zum
Felskopf, von welchem aus sich eine noch grofs-
artigere Aussicht bot, machte einen Rundgang
um die Hiitte, spielte mit dem Sennenhund.
SchliefSlich verkiindete er, er sei mude, er wiirde
sich hinlegen. Verargert walzte er sich auf dem
Strohlager. Die anfiangliche Freude am Aben-
teuer war vergangen; er begriff nicht mehr, wie
er sich darauf hatte einlassen konnen. Er mufSte
dann doch eingeschlafen sein. Ein Rascheln
weckte ihn. Fay hatte sich zu thm gelegt. Wie
selbstverstindlich nahm er sie in die Arme.

In den nachsten Tagen erkundeten Ralph und
Fay die Umgebung der Alp. Sie erklommen Gip-
fel und stiegen in den Wald hinunter. Sie liebten
einander im Farn und unter dem schiitzenden
Geast der jungen Tannen. Mit der Vertrautheit
wuchs die Neugier. Aber Fay schien verschlos-
sen, was ihre Familie und ihre eigene Tatigkeit
betraf; die Welt der erstarrten Formen und leer
gewordenen GefifSe, von der sie sich gelost hat-
te, war ihr nicht mehr der Rede wert. Ralph
schlof§ aus Andeutungen, dafl sie ein reines Va-
gantenleben fiihre. Sie erwihnte eine Gemein-
schaft, zu der sie immer wieder zuriickkehre.

44

Ralph mif$billigte es und kam immer wieder
darauf zu sprechen.

Beinahe blicklos, wie absichtslos sah Fay die
Menschen an, aber sie durchdrang Masken und
Panzer, die es fiir sie nicht gab. Ralph fiihlte sich
durchschaut. Nichts entsetzte sie, und nichts
lehnte sie ab. Sie selbst kam ihm wie eingehiillt
in Licht vor, gefeit gegen allen Schmutz, aber
nicht unempfindlich gegen Schmerz und Freude.
Alles an ihr war offen, stromend. Da blieb kein
dunkles Plitzchen, wo die Damonen sich ver-
kriechen konnten. Und doch ... Ratselhaftes
Wesen. Daf$ ihm dies widerfahren mufSte, so ba-
nal, so lacherlich, wenn es sich um andere al-
ternde Minner handelte, die sich mit einem jun-
gen Madchen einliefSen. So wunderbar und ein-
zigartig.

Er versuchte, sich selbst zur Rede zu stellen,
sich der von ihr ausstromenden Faszination zu
entziehen. Er versuchte, sie zu provozieren, sie
aus der Unantastbarkeit ihres Wesens zu reifden,
das in einem tieferen Sein ruhte.

«Wie kannst du so leben, du bist von den an-
deren abhingig.»

«Ich bin frei, frei zum ja oder nein Sagen.»

«Schmarotzer.»

«Ich falle niemandem zur Last.»

«Du vegetierst blofS, ohne Ziel und Zweck im
Leben, du bist kein ntitzliches Mitglied der Ge-
sellschaft.» Das halb ironisch, halb im Ernst
ausgesprochene Schlagwort hinterlieff einen
schalen Geschmack in seinem Mund.

Fay lachte: «Du nimmst, wie die groffe Mehr-
zahl, alles so furchtbar ernst. Aber unter «alles»
versteht Ihr nur das Materielle, Konkrete, Greif-
bare.»

«Ja und?»

«Es gibt soviel anderes, die Schonheit zum
Beispiel. Erklare sie mir einmal ganz konkret.»

«Weiche nicht aus, du hangst nun ’mal am
Rockzipfel der Gesellschaft, die du zu verurtei-
len scheinst.» Er hielt sich stur an seinen Gedan-
kengang.

«Weil ich mit dir gekommen bin?» Fay schiit-
telte etwas verwundert den Kopf. «Ich mag dir
als Parasit vorkommen. Aber ich bin unabhin-
gig. Meine Bediirfnisse sind bescheiden, und



wenn es auch fiir diese nicht mehr reicht, arbeite
ich wieder, irgendetwas, als Zimmermadchen in
einem Hotel eine Saison lang, als Aushilfe bei
Bauern zur Erntezeit. Wenn es sein muf3, spiile
ich auch Glaser in irgendeiner Wirtschaft.»

«Trotzdem ...
«... bin ich kein Vorbild fiir deine Kinder.»

Sie hatte auf dem Riicken gelegen und dem
Spiel der jagenden und gejagten Wolken im
dunklen Blau zugeschaut. Nun wandte sie sich
Ralph zu und legte eine Hand auf seinen Arm.
«Trotzdem, Liebster, ist nicht doch schon das
eine geschehen, zu dem ich vielleicht einen Teil
beigetragen habe? Fiihlst du dich nicht schon
besser, bedeutend besser?»

«Das hat aber doch mit dem, was ich meine,
nichts zu tun.» _

«O doch, es ist unschatzbar, computermaflig
allerdings nicht erfafSbar, wieviel es ausmacht,
wenn auch nur ein Mensch niher zu sich selbst
findet.»

«Egoismus, Introversion!»

«Bin ich egoistisch, introvertiert?»

«Du bist eben eine Ausnahme, ein Fels, ein
Leuchtturm.»

«Aber warum?»

«Ich bin noch nicht ganz hinter dein Geheim-
nis gekommen. Irgendwie ist alles hell und klar
bei dir, aber auch unfaf8bar. Die Dinge verlieren
thre Kruste aus Schmutz und ihre Schwere in
deiner Gegenwart. Irgendetwas kommt ins Flie-
{Sen, ins Leuchten.» Ralph hatte sich aufgesetzt,
den Blick vage in die Ferne gerichtet.

«Siehst du», sagte Fay, leise lachelnd.

«Aber das ist doch kein . . .»

«Laf§ das», unterbrach sie ihn rasch, «Wie
leicht zerredet sich’s!» Sie warf sich lachend
tiber ihn, schmiegte sich weich an, kiifSte ihn
rasch auf Stirn, Augen und Mund und skandier-
te dazwischen «Bin — ich — denn — wirklich —
ein — Fels?»

Spater lagen sie Seite an Seite und triumten
ins Geast, bis Ralph sich auf den Bauch drehte
und sie mit einem Grashalm unter der Nase kit-
zelte. «Weshalb gibst du dich eigentlich mit so
einem alten Knacker wie mir ab? Du bist jung,
schon, gescheit und lebensvoll. Du kannst doch

jeden haben. Sind es die ach so gerithmten grau-
en Schlifen, die auf junge Damen unwidersteh-
lich wirken sollen?»

Sie schwieg lange, und Ralph rollte sich wie-
der auf den Riicken zuriick. Der ible Ge-
schmack im Munde war wieder da.

«Das», sagte sie langsam, «ist eine selbstqua-
lerische Frage.»

«Ja», murmelte er, «ich stecke nun eben in
diesem Stadium.»

«Und nun mochtest du, daf$ ich mit sanfter
Vehemenz deine Eitelkeit aufpoliere? Das werde
ich nicht tun.» Nach einer Weile fiigte sie hinzu:
« WeifSt du, vielleicht ist es deine solide Biirger-
lichkeit mit einem uneingestandenen Zug zur
Romantik, die ich eben jetzt benotige. Im tbri-
gen braucht ihr uns Junge genauso, wie wir
euch brauchen, und zwar nicht in der Vater-
Kind-Beziehung, denn plotzlich stellt sich diese
als umkehrbar heraus.»

«Das verstehe ich nicht, wie kommst du dar-
auf?»

Auf einen Ellbogen gestiitzt hielt sie eine Fe-
dernelke in der Hand, die sie, am Stil emporstei-
gend, in dem Rund zwischen Daumen und Zei-
gefinger immer wieder zart einfing, durchzog
und wieder freilieff. «Ja», antwortete sie end-
lich, «da gab es eine besondere, tiefgehende Er-
fahrung. Es kommt nicht darauf an, worum es
ging. Aber seither sehe ich die Dinge anders. Ich
weif8, daf$ das kleine, mechanische Gesetz uns
nicht gefangen halten kann.»

«So jung und schon so klug», versuchte sich
Ralph an einem gonnerhaften Scherz. Aber er
war sich schmerzlich einer Welt aufSerhalb der
herrlichen Harmonie im Liebesspiel bewufSt, in
die er nicht eindringen, die er nicht beeinflussen
konnte. Er fing an zu tiberlegen, ob die Schwie-
rigkeiten im Verhaltnis zu seiner Frau zum Teil
auch daher rithren mochten, dafS er es immer als
selbstverstandlich erachtet hatte, von ihr alles
zu erfahren, was sie tat und dachte und friiher
getan und gedacht hatte. Er wollte in Besitzer-
wahn an Unantastbares riihren.

«Hast du nicht Angst, daf§ dir etwas zustofSen
konnte, daf dir einer etwas.antut, wenn du so
allein und in allen moglichen Gegenden herum-
vagabundierst?»

45



«Nein», sagte sie ruhig, «nicht solange ich ein
Ganzes bin.»

«Ich meine . . .»

«Ich weifd, was du meinst. Nein, wenn ich
horche und einfach bin, wie ich sein soll, kann
mir nichts geschehen.»

Er sah sie fragend an, aber ihr schien es keiner
weiteren Erklarung zu bediirfen.

«Ich bin wohl kein sehr unterhaltsamer Be-
gleiter fiir dich», stellte er bedriickt fest.

«Sei still», sagte sie, «ich hore DICH sonst
nicht.»

Sachte legte sie den Zeigefinger auf seine Lip-
pen. Er lief§ sich ins Gras zuriicksinken und
schlof§ die Augen. Sanft strich sie mit dem Fin-
ger uber seinen Mund. «Rasier dir den Schnauz
und Bart ab!»

Er lachte: «Ausgerechnet jetzt und hier?»

«Ich mochte deinen Mund sehen und den
Schwung deiner Lippen.»

Am nichsten Tag sah er sich im Spiegel des
kleinen Quellteiches an, und was ihm entgegen-
blickte, gefiel ihm nicht. Ein hageres Gesicht mit
ausgepragten Falten, eine lange, schmale Nase,
eine beginnende Glatze an den Stirnecken. Ge-
qualte Augen — warum eigentlich?
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Am dritten Tag wanderte Ralph zur Berghiit-
te. Den Brief an seine Firma, in dem er sich als
erholungsbediirftig abmeldete, wiirde der Hiit-
tenwart mit der Seilbahn zu Tal bringen, wenn
er sich mit neuen Vorriten eindeckte. Seiner
Frau schrieb er nur, er wiirde spater als vorgese-
hen zuriickkehren; die verhinderte Geschiftsrei-
se lief er unerwihnt.

Ralph lief§ sich Zeit. Er wanderte noch wei-
ter, erklomm einen Gipfel und saf lange an das
Kreuz gelehnt, schaute in die Weite und ver-
suchte, in sich selber Ordnung zu schaffen. Er
war ratlos. Dieses Miadchen, das seine Tochter
sein konnte. Nicht Madchen, nicht Frau, hei-
matlose Undine — er hatte nicht geahnt, daf§ er
noch romantischer Regungen fihig war —, das
aber auch keine Heimat suchte und im Augen-
blick selbst lebte und liebte. Wie nah es der Na-
tur war.
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Seine Gedanken schweiften ab. Wie ein riesi-
ger, endloser, zdher grauer Tatzelwurm kam
ithm sein tagliches Leben vor mit der Arbeit, die
er einst zu lieben geglaubt und der er mit einiger
Begeisterung seinen vollen Einsatz geweiht hat-
te. War das schon so lange her? lhm schien, er
stehe auf einem Hugel und tiberblicke das Land,
durch das er bis hierher gewandert war. Er sah
einen sich mithsam durch das Dickicht winden-
den Pfad. Von dieser Hohe aus horte er den
Larm und das Getose der Stadt nicht, spiirte
nicht den Druck der Zeitnot, aber er wufSte, dafS
sie da unten lauerten, dafS er wieder wiirde hin-
absteigen und sich mit ihnen auseinandersetzen
miissen. Er stand nicht zum ersten Mal auf die-
sem Hugel. Immer wieder fithrte ihn sein Weg
hierher. Im Kreis, — immer nur im Kreis?
Manchmal erhaschte er einen Blick auf Vergan-
genes und mogliches Zukiinftiges, ehe er wieder
untertauchte. Manchmal verweilte er langer,
und es war ithm ein weiteres Vorausschauen ge-
gonnt, eine klarere Sicht tiber den zu gehenden
Weg. Aber es gab kein Verweilen auf dem Hii-
gel. Und einmal hinabgestiegen, erinnerte er
sich wohl noch der Richtung; aber die ver-
schlungenen Pfade im Dickicht fithrten kreuz
und quer, und gar leicht war die im Gebiisch
verborgene Abzweigung verpafSt.

Ralph schiittelte sich. Wiederum sah er kei-
nen Steg und kein noch so schmales Weglein
mehr, sondern nur die Mauer. Die Mauer, und
dahinter den Tatzelwurm. Das schwindende
Licht auf den Bergen, das Spiel der wachsenden
Schatten, die malvenen Farbtone auf den Felsen
sah er wohl, aber sie sagten ihm nichts, das
Gliicksgefiihl blieb aus. Die vom Abendlicht
umstrahlten und aus der Vielzahl der Griser
einzeln herausgehobenen, leuchtenden Halme
liefSen ihn schmerzlich sein Unvermogen emp-
finden, die Schonheit mitzuerleben, einbezogen
zu werden.

Als er kurz vor Anbruch der Dunkelheit zur
Alphiitte zuriickkehrte, fand er nur den Sennen
vor. Fay sei schon seit Stunden fort, sie hatte
zum tiefer gelegenen Schafboden gewollt. Ralph
lief hinaus und den Weg zur unteren Alp ent-
lang, er rief ihren Namen, rief immer erregter
und suchte in immer weiteren Kreisen. Die Dun-



kelheit nahm rasch zu. Endlich erhielt er eine
Antwort. Er sprang den Abhang hinunter und
stiefS auf Fay, die ein Limmchen in den Armen
trug. Er nahm es ihr ab und dringte zur Riick-
kehr in die Hitte. Miihsam folgte Fay ihm.
Beim Licht der Petroleumlampe sah Ralph den
zerrissenen Rock und ihre blutenden, zerschun-
denen Beine.

«Wo warst du, was hast du blof§ angestellt?»
schrie er sie an, selbst erschrocken iiber seine
nachtragliche Angst um sie.

Der Senn hatte schon Wasser aufgesetzt. Er
braute einen starken Kaffee, stellte ihn in einer
grofsen Henkelschale vor Fay hin und gof§ noch
einen grofSziigigen Schluck Enzian dazu. Kaum
hatte Fay sich hingesetzt, iiberfiel sie ein Zit-
tern, und sie trank dankbar. Allmahlich begann
sie zu erzdhlen.

Auf der unteren Alp hatte sie sich unter die
Schafe gemischt, war den Limmern nachgegan-
gen und hatte sich an ihren steifen kleinen
Spriingen ergotzt. In den Anblick der perlmutt-
schimmernden Disteln versunken und in das
Spiel des Windes im hiifthohen Farn hineintrau-
mend, hatte sie die Zeit vergessen. Als sie auf
dem Riickweg schlendernd und schauend all-
mahlich in die Nahe des Felsenhanges gelangte,
vernahm sie plotzlich ein zittriges, angstliches
Bloken. Den klaglichen Lauten nachgehend,
entdeckte sie ein Lammchen, weif$ und klein
und verloren auf einem Felsvorsprung, von wo
aus es kein Weitergehen gab und keine Riick-
kehr, da das Tier sich auf dem winzigen Gras-
flecken nicht umzudrehen wagte. Fay kletterte
thm nach und gelangte ohne allzu grofle Schwie-
rigkeiten zu thm. Aber der Riickweg mit dem
zitternden Lammchen im Arm, der Riickweg,
bereits im unsicheren Dammerlicht, schien ihr
ein Leben zu dauern. Sie konnte sich nur mit ei-
ner Hand festklammern und fand fiir die su-
chenden Fiife mit Miihe tragende Stellen. Sie
rutschte mehrmals aus, fing sich wieder und zu-
letzt, beim Sprung auf die rettende Wiese, blieb
ithr Rock hiangen und zerrifs.

Was sie aber nicht erzahlte, war die Panik, die
sich einen Augenblick lang ihrer bemachtigt
und sie vor Schreck gelahmt hatte, als sie die
kurze, aber steile Felswand hinunterblickte, die

den Tod bedeuten konnte. Ein sanftes Stupfen
an ihrem Ohr hatte sie wieder zu sich gebracht.

«Warum bist du nicht zur Alp zuriickgelau-
fen und hast den Hirten geholt?» tadelte Ralph.

«Ich konnte das Lamm doch nicht seiner
Angst tiberlassen, so allein und verloren, und
wer weifS, wie lange es schon da oben zitterte!»
verteidigte Fay sich.

Diese Nacht wollte er sie wieder in die Arme
nehmen, um seine Schroffheit gutzumachen.
Aber sie rollte sich von ihm weg und wickelte
sich eng in ihre Decke ein.

Am nachsten Tag stiegen sie gemeinsam zur
unteren Alp hinab. Fay brach in helles Lachen
aus, als Ralph sich das Limmchen, nach Art des
guten Hirten, um den Nacken legte, tiber den
nun arg zerknitterten Kragen eines einst weifS
gewesenen Stadthemdes.

Ralph wachte in den Nichten haufig auf,
vom Gebimmel der Kuhglocken gestort. Je lan-
ger er lauschte, um so unruhiger wurde er. Er
sah sich wieder als kleines Kind, hinter seiner
Mutter versteckt, wenn die Dorfjugend beim
Alpschellen zum Hof seines GrofSvaters gezogen
kam. In die aufreizenden, verwirrend durchein-
anderklingenden hellen Tone der kleinen Schel-
len mischten sich die vollen, dunklen der gro-
8en, schweren Kuhglocken, die in seinem In-
nern widerhallten und ihn mit Angst erfiillten.
Er hielt sich die Ohren zu, wenn sich die Schul-
kinder im Halbkreis um das Tor sammelten und
mit aller Kraft ihre Glocken schiittelten, bis sie
Dorrfriichte und StfSigkeiten und den Beitrag
fiir die Schiilerreise erhielten, wofiir sie sich
nochmals mit ohrenbetiubendem Getose be-
dankten. In der folgenden Nacht fand dann der
Alpaufzug statt.

Ralph erinnerte sich, wie die Nachbarn noch
mit einem Ochsengespann unter dem Joch, ge-
machlichen Schrittes und mit knarrenden Ra-
dern, aufs Feld gezogen waren.

Zum Frihstiick setzte ihnen der Senn manch-
mal Milchkaffee, gebratene Kartoffeln mit ein-
geweichten Dorrbirnen und einem Stiickchen
gerducherten Speck vor, genauso wie es bei
Ralphs GrofSmutter, wo er seine Schulferien
verbrachte, frilhmorgens vor dem Aufbruch
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zum Heuen gewesen war. Oft ging er mit, und
es erflillte thn dann mit besonderem Stolz, wenn
er des GrofSvaters holzernen, wassergefiillten
Kocher mit dem Wetzstein tragen durfte. Im
Geiste sah Ralph wieder die weitausholenden
Armbewegungen, den harmonischen Schwung,
mit welchem der Groflvater die Sense fiihrte,
und auch das Dengeln der Sensen abends vor
dem Haus auf dem glatt geschliffenen Stein lag
ihm noch in den Ohren.

Fay fand, sie miisse ihren Mangel an lindli-
chen Erinnerungen wettmachen und wollte mel-
ken lernen. Aufmerksam verfolgte sie die Hand-
griffe des Sennen, bis sie den Rhythmus in sich
zu spuren meinte. Der Hirt gab einige knappe
Anweisungen und lief§ sie an das Euter. Sie
blickte angestrengt, driickte und zog an den Zit-
zen. Die Kuh wurde unruhig.

«Nicht hinschauen», riet der Senn. «Prefdt die
Stirne ganz fest an den Leib der Kuh, gebt Euch
und ihr Halt. Und nun vergefSt alles und lafSt
Eure Finger, und vor allem die Daumen, eins
werden mit den Zitzen.»

Fay schlofs die Augen und tat wie geheifSen.
Nach einigen Anlaufen kam ein diinner Milch-
strahl.

Ralph verspottete sie gutmiitig, stohnte tiber
thren Stallgeruch und prophezeite, sie wiirde
mit ihren schwieligen Daumen demnichst die
Gitarre nicht mehr zupfen konnen. Aber sie liefs
es sich nicht nehmen, jeden Abend zum Melken
anzutreten.

Spiter saflen sie noch lange vor der Hiitte.
Der Senn rauchte seine Pfeife. In seinen Augen
lag ein Ausdruck von Ferne. So saflen, erinnerte
sich Ralph, die Bauern an lauen Sommeraben-
den nach vollbrachtem Tagwerk auf den Bret-
terbankchen vor ihren Hiusern, den Riicken an
die noch sonnenwarme Wand gelehnt, pafften
und schwiegen. Nachbarn setzten sich zu ihnen,
und nur hie und da fiel ein Wort, eine Bemer-
kung iiber das Wetter, die Ernte, ein krankes
Tier. Selten hatte Ralph je wieder solchen Frie-
den empfunden. Jetzt safSen die Bauern vor dem
Fernsehapparat in der niedrigen, verrauchten
Stube mit dem Tannenholzgetafel.
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«Die Berge», sagte der Senn, «die Berge». Er
nickte bedichtig, reinigte umstindlich seine
Pfeife und stopfte sie von neuem. Als sie wieder
zog, begann er, sich immer wieder einige Ziige
lang unterbrechend, von Bergbesteigungen zu
erzihlen, von der Rettung von Menschen und
Tieren aus den Felsen, von Jagderlebnissen. Die
Kargheit der Worte lie§ die Bilder um so krafti-
ger und eindriicklicher erscheinen, wie gewisse
archaische Statuen, die durch einige wenige
MeifSelschlage machtvolle Ausstrahlung gewan-
nen. Die Berge wurden zu Wesen, denen man
sich stellen mufite. Figuren aus der Sagenwelt
tauchten auf.

Ralph wollte den Bann brechen: «Aber Sie
sind doch im Tal daheim, Sie haben Familie.
Fehlt Ihnen Thre Frau nicht?»

Der Hirte sah ihn leicht spottisch an. «Ich ha-
be zwei Frauen», er lachelte verschmitzt. «Die
unten im Tal und die Bergwelt.» «Und ich weifS
nicht, welche mir lieber ist», fligte er nach einer
langeren Pause hinzu.

>
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Ralph wollte in Fay dringen, mehr von ihr
wissen, nicht nur ihren Korper kennen. Fay
wich nicht aus, aber sie bot seiner Angriffslust
keine Ziele. Ein stumpfer Degen, der in Watte
stach, Pfeile, deren Spitzen brachen, ehe sie die
Scheibe erreichten. Plotzlich erschienen ihm sei-
ne Argumente kleinlich und gegenstandslos. Er
hatte Fay nur aus der Unruhe seiner Seele her-
aus verwunden wollen, und ihre gelassene Ab-
wehr: «Sag nicht Liebloses, das nur dein Ver-
stand dir eingibt», machte ihn betroffen.

Er wollte ihr Urteil iber Biicher wissen, iiber
moderne Literatur, von der er sich bedringt
fiihlte. Fay schiittelte den Kopf. Leichthin mein-
te sie, sie konne mit diesen Puppenbauchauf-
schlitzern nichts anfangen, die davonliefen,
wenn die Kleie unaufhaltsam auszurinnen be-
gonne; sie stellten ihr eigenes Bild als groteske,
zerfetzte Fratze vor sich hin, starrten es an und
seien nicht imstande, es zurtickzuholen, einzu-
schmelzen und in Ganzheit auferstehen zu las-
sen. Sie schiittelte sich. «Kommb», sagte sie, «laf
uns leben!» Sie sprang auf, zog ihn an den Han-
den empor und lief auf den Wald zu. Sie umfafs-



te einen Baumstamm, driickte sich an ihn, legte
thr Ohr an die Rinde. «Horst du den Puls-
schlag? Pref$ deine Hande an den Stamm, spiirst
du seine Lebenskraft? Es ist etwas Warmes,
Trostliches.»
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Wieder einmal hatte er ihr vorgeworfen, ein
Schmarotzer zu sein. Sie schwieg lange, so lan-
ge, bis er nicht umhin konnte zu sagen, «Schma-
rotzer» sei nicht als Schimpfwort gemeint.

«Nein», sagte sie, «das ist es nicht. Wir sind
ja in einem gewissen Sinn alle Schmarotzer; wir
suchen im Nachsten etwas, das uns hilft, und du
bist vielleicht noch mehr darauf angewiesen als
ich.»

«Wieder eine solche Weisheit aus dem Mun-
de eines so jungen Wesens!»

«Weisheit», lachte sie, «das ist doch das Le-
ben!»

«lhr werdet unsere Welt erretten. Und den-
noch mochte ich nicht, dafs meine Tochter so
wiirde wie du.» Er horchte seinen Worten nach
und wunderte sich, welche Verkrampfungen in
thm steckten. «Du kannst nicht tiber deinen ei-
genen Schatten springen», hatte seine Frau ein-
mal zu ihm gesagt. Befand er sich dabei, eben
dies vergeblich zu versuchen?

«Aber du konntest wirklich etwas Gescheite-
res tun als so ein Hippy-Dasein fithren.»

Ungeduldig zuckte sie die Achseln. «Hippy!
Immer sofort schon einstufen, abstempeln und
schubladisieren. Damit ist alles Unbequeme
weggeraumt, und man braucht sich nicht weiter
damit zu beschiftigen.» «Wann sagst du mir
endlich einmal, dafS ich ein Mensch bin?» fiigte
sie leise hinzu.

«Was hast du im Sinn zu tun, wenn wir diese
Alp verlassen? Wirst du in deine Kommune zu-
riickkehren, wirst du LSD nehmen oder
Hasch?»

Sie horte die Gereiztheit in seiner Stimme und
blickte erstaunt auf. «Doch, ja, ich werde wie-
der meine Gemeinschaft aufsuchen. Aber Dro-
gen? Nein. Weiflt du, ich habe es versucht, ich
habe sogar gespritzt. Das Erlebnis ist . . . unbe-
schreiblich.» Sie machte eine unbestimmte
Handbewegung. «Aber hernach . . . Schrecklich
sind die Opfer.»

«Du scheinst auf diesem Gebiet sehr beschla-
gen.» Ralph fiihlte sich unbehaglich.

«Jaa», antwortete Fay vage. Sie holte ihre Ge-
danken aus weiter Ferne zuriick. « Weif$t du, sie
suchen das richtige Ziel, schlagen aber den fal-
schen Weg ein. Sie konnen nicht mehr aufhoren
in threr Sucht, zur Entgrenzung zu gelangen;
diese aber wird todlich, wenn Geist und Seele
nicht reif dafiir sind. Sie verwechseln den Mond
mit seinem Spiegelbild im eiskalten Bergsee, sie
laufen darauf zu und ertrinken.»

«Welchen Weg gehst du?»

«Ich suche, so wie du suchst, sonst wirst du
nicht hier mit mir.»

Ralph wunderte sich wieder iiber die Kraft,
die in diesem Madchen steckte. Er spiirte einen
starken Willen, jedoch ohne Verhartungen.
Aber er ahnte auch, mit welcher Plotzlichkeit sie
ihre Entschliisse fassen wiirde, und wie unabin-
derlich sie dann wiren, wie vergeblich alle
Uberredungsversuche.

Er bohrte weiter: «Aber diese Kommune ist
doch nur ein Provisorium. Du mufdt dich zu et-
was entscheiden, ein Ziel ins Auge fassen, du
muft . . .»

«Muf$ ich? Provisorium? Ich habe noch nie
,provisorisch® gelebt. Tust du das? Immer auf
etwas warten, was entweder nie kommt, oder
wenn es kommt, dann gibt es gleich wieder ein
anderes, auf das du warten muf$t? ,En attendant
Godot.* Diese Tage werden einst fiir dich eine
Episode gewesen sein. Ich lebe sie, ganz, ich
kann nicht anders. Meine Liebe zu dir, jetzt, ist
riickhaltlos, auch wenn ich morgen vielleicht
weiterziehe.»

Ralph fiihlte sich in seiner Eitelkeit getroffen
und wollte nicht verstehen. «Undine, wer du
auch bist, mir mufSt du ganz gehoren, mir allein,
horst du?» Er packte sie an den Schultern. Sie
rif$ sich heftig los, und zum ersten Mal sprach
sie fast bose: «Weifst du denn nicht, dafl ich
nach euren Begriffen kaum etwas anderes als ei-
ne Dirne bin? Nur verkaufe ich mich nicht. Ich
hole mir, was ich will, wann ich will. Und dann
gebe ich alles, ganz.»

«Huri, Bajadere», flusterte er. Nach langer
Zeit fiigte er «Geisha» hinzu. Sie kiifste ihn hin-
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ter das Ohr. «Danke», sagte sie, schon wieder
lachend.

Die Hinde im Nacken verschrinkt, schaute
sie nachdenklich ins Geast. «Hast du auch
schon bemerkt, wie die Spatzen auf dem Land
viel melodischer und weniger aufgeregt tschil-
pen als in der Stadt? Auch die Amseln singen
weicher, voller, manchmal mochte man fast
meinen, es waren Nachtigallen.»

Ralph richtete sich auf. « Wie kommst du aus-
gerechnet jetzt darauf? Hier gibt es nur krach-
zende Bergdohlen.»

Fay lachte: «Weil deine Stimme hier anders,
warmer klingt als im Auto, wo sie metallen und
unpersonlich schepperte.»

«Da kannte ich dich eben noch nicht!»

R

Fasziniert war er von ihren Hinden, dem
Spiel der langen, feinen Finger, von denen jeder
fir sich ein eigenes Leben zu fithren und den-
noch ganz auf die anderen eingestellt schien,
wenn sie suchend und dienend an der Gitarre
zupften. Sie konnte stundenlang iiber der Gitar-
re kauern, ithr nur in groffen Zeitabstanden To-
ne entlockend, bis sie plotzlich wieder in eine
mitreiffend wilde Melodie mit starken Rhyth-
men ausbrach. Danach pflegte sie aufzusprin-
gen, barflifsig einige Tanzschritte zu vollfithren,
wihrend sie dem Hund pfiff, mit dem sie um die
Wette tollte. Sie lief§ sich von ihm verfolgen,
warf sich ins Gras, packte ihn, wenn er tiber ihr
war und wilzte sich lachend und prustend. Der
Hund schiuttelte sich frei, bellte, lief§ sich aber
alles von ihr gefallen. Er legte sich vor sie auf
den Riicken und wollte am Bauch gekrault wer-
den. Der Senn schaute kopfschiittelnd zu: «Mit
niemandem sonst tut er das.»

Eines Abends fanden sie am Radio einen Sen-
der, der Flamenco-Musik brachte. Fay trug ih-
ren langen, aus dunklen Flicken zusammenge-
setzten Zigeunerrock. Rasch steckte sie ihr
Haar zu einem tief im Nacken liegenden Knoten
zusammen, schob den Tisch zur Seite und be-
gann, auf dem Bretterboden zu tanzen.

Ralph sah sich wieder in der weif$ gekalkten
Felsenhohle bei Granada. Aus verschiitteten
Tiefen stieg das Bild der schwarzhaarigen Tin-
zerinnen auf in ihren vielschichtigen, riischenbe-
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setzten Rocken in leuchtenden Farben, eine Blu-
me hinter dem Ohr. Vom feurigen Rhythmus
des Stampfens elektrisiert, klatschte er den Takt
mit und wire am liebsten aufgesprungen, um in
kerzengerader Haltung mit hohlem Kreuz, eine
Hand in die Hiifte gestemmt, die andere hoch
und mit leidenschaftlich sprechenden Fingern
tiber den Kopf geschwungen sich im rasenden
Trommelwirbel der Absiatze um sich selbst zu
drehen, wahrend das Madchen, stolz erhobenen
Hauptes kastagnettenschlagend um ihn kreiste,
Verlockung — Abweisung — Versprechen zu-
gleich. Die verhaltene Gewalt der Leidenschaft,
die zum vulkanischen Ausbruch drangte, zum
ziigellosen Bacchanale, immer wieder durch
strenge Zucht zuriickgeholt, wollte den Zu-
schauer schier zersprengen. Das immer rasender
werdende Tempo der stampfenden Absatze, der
klatschenden Hande, der davongaloppierenden
Gitarre, der wild gewordene Wirbel der Ka-
stagnetten, die anfeuernden, kurzen, schrillen
Rufe — Ralph fiihlte sich wie im Rausch in ei-
nem groflen Flugzeug, das alle seine Motoren
auf Touren kommen 1idf3t, bis der Rumpf vor
lauter geballter Energie machtvoll erzittert, ehe
es losprescht und sich steil in die Luft schwingt.
Langst hitte ein Flugzeug abgehoben. Aber es
war nicht die Zeit fiir Himmelsfliige. Das Leben
mufite auf dieser Erde gelebt werden, der unge-
heure Schwung sich in engsten Grenzen austo-
ben. Hinter der kraftvollen, herben Schonheit,
hinter der Glut, die jederzeit in Flammen aus-
zubrechen drohte, lag eine grofde, aus iibermafSi-
ger Sehnsucht geborene Traurigkeit, unstillbar
in die Jahrhunderte, und jahrhundertealter
Schmerz, mit Stolz und Verachtung getragen,
herzbeklemmend und dennoch ungeahnte Wei-
ten 6ffnend.

Wie hatte er dies alles vergessen konnen! Ein
solcher Augenblick, und die Mauer wurde ge-
genstandslos.

Fay machte ihre Sache gut, sie war vollkom-
men eins mit dem Rhythmus, das verhaltene
Temperament loderte in der Tiefe; aber sie tanz-
te weicher, flielender; die geballte, jedoch gezii-
gelte Kraft stand nicht unmittelbar davor, die
ganze Umgebung in Brand zu setzen. Jedes Auf-
stampfen war ein Kraftstof§ aus der innersten



Erdmitte, in ihrer eigenen Mitte aufgefangen
und eingeschmolzen und weitere Energien 16-
send. In aller Hingabe blieb sie sich selbst, in al-
ler Selbstverstandlichkeit und ohne Anspruch
auf Lob und Anerkennung.
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Manchmal entfernte Fay sich von der Hiitte
und wollte allein gelassen werden. Ralph, nach
kurzem Kampf gegen seine Abneigung, sich aus-
geschlossen zu fihlen, achtete ihren Wunsch
und durchschweifte die Alp in der entgegenge-
setzten Richtung. In Gedanken versunken,
streifte er eines Tages achtlos an den letzten blii-
henden Alpenrosen vorbeli, folgte, den Blick auf
seine Fiifle gerichtet, griibelnd einem Felspfad.
Plotzlich blieb er gebannt stehen. Glitzernd
starrte ihn aus kleinem, glinzend schwarzem
Kopf ein winziges Augenpaar an. Er riihrte sich
nicht, wagte kaum zu atmen, um das Tier nicht
zu verscheuchen. Gedrungener als die sich blitz-
schnell in die schattigen Ritzen des sonnenwar-
men Gemaiuers fluchtenden Eidechsen, etwas
grofser als die auf dem Grunde des Springbrun-
nens, im Licht des Sonnennetzes gefangenen
Feuersalamander — lackglanzend, schuhwich-
senschwarz — das mufSte der so seltene Gebirgs-
molch sein, von dem der Senn kiirzlich erzahlt
hatte. Ralph mufSte sich wohl unbewufSt geriihrt
haben, der Molch huschte weg, kaum sah man
die Bewegung der kurzen Beinchen mit den weit
gespreizten Zehen. Ralph empfand diese Begeg-
nung als bedeutungsvoll, aber er wufSte nicht,
weshalb. Auf dem Riickweg pfliickte er pfeifend
einen Straufs Alpenrosen und brachte ihn Fay,
der er sein Erlebnis freudig schilderte.

«Siehst du, was du schon alles siehst!» lachel-
te sie.

Fay liebte die kleinen, flachen, hinter Steinen
versteckten Tumpel, welche die Regungslosig-
keit ihrer Spiegel vor den stiirmischen Ubergrif-
fen des drangenden, milchig schiumenden Ge-
birgsbaches schiitzten. Selig tauchte sie ihr Ge-
sicht in das kalte, klare Naf3, iiber die Quelle ge-
neigt liefS sie es abtropfen und schaute dem Spiel
der auseinandergleitenden Ringe auf dem Was-
ser zu, bis die Schwingungen ausklangen und
die Kiesel wieder im Himmel lagen.

Ralph beugte sich neben sie uber das Wasser.
«Nun sehen wir einander endlich so, wie wir
uns selber sehen», fliisterte sie. Ralph senkte sei-
nen Kopf tiefer und wollte die Lippen ihres
Spiegelbildes kiissen. Da war es verschwunden,
und er blickte erschrocken in seine eigenen Au-
gen. Er sank in sie hinein, sie lieffen ihn nicht
mehr los, er sank immer tiefer, wollte vollstan-
dig versinken. Wiirde er endlich in das Geheim-
nis eindringen, wiirde er sich erkennen? Die Au-
gen frallen sich an ihm fest — beschworend?
drohend? Unausweichlich und empfindungslos
zogen sie thn in ein endloses Fallen. Er fuhlte
sein BewufStsein schwinden.

Da spiirte er Fays Hand auf seiner Schulter.
«Ralph», rief sie leise, «Ralph!» und als er sich
aufrichtete, filigte sie mit einem Anflug von zirt-
lichem Spott hinzu: «Hast du die Tiefen nun
ausgelotet?»

Benommen schwieg er.

Ihre Art zu leben lief ihm keine Ruhe. «In
dieser sogenannten Gemeinschaft, was tut Ihr
da, einfach so herumlungern?»

«Ganz ,einfach® so ist es nun auch wieder
nicht.» Fay zog die Brauen zusammen. Dann
gab sie sich einen Ruck. «Weifst du», sagte sie
etwas zogernd, «es ist eine Art Auffanglager fiir
Drogengeschadigte.»

Ralph schnellte hoch. «Und das erzihlst du
mir erst jetzt? Aber ich hatte es ja nach deinen
neulichen Ausfithrungen ahnen sollen.» Er stell-
te Fragen tber Fragen, er wollte wissen, was
sich da abspielte, wie vorgegangen wurde, was
fur Erfahrungen sie gemacht hatte. Aber Fay,
die Augen kurz schliefend, um eine dustere
Wolke von Trauer und Niedergeschlagenheit
voriiberziechen zu lassen, wehrte ab: «Nein,
Ralph, bitte nicht, nicht jetzt, nicht hier. Ich
mufS dies alles von Zeit zu Zeit vollkommen
vergessen konnen.»

«Verzeih», murmelte Ralph, und, seiner Vor-
wiirfe gedenkend, nochmals: «Bitte, verzeih.»

ER

Eines Abends saf$ er auf einem kleinen Vor-
sprung, einer Kanzel, die er schon am ersten
Tag entdeckt hatte, tief unter sich die Dunkel-
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heit des Tales und gegentiber die Wellen der
Berge, die gewaltigen, erstarrten Schaumkronen
des Urzeitenmeeres. Langsam wuchsen die
Schatten, fraflen sich an den steilen Wainden
herauf, verschlangen das Gold auf den Felsen,
bis nur noch drei dicht beieinander liegende
Spitzen im rosigen Licht erstrahlten. Kupferne
Wolkenfetzen, im Tiirkis des Himmels schwim-
mend, farbten sich grau, und bedrohlich rasch
baute sich eine dunkle Wand auf. Ralph safS
und schaute und vergafs die Zeit.

Der scharfe Warnpfiff eines Murmeltieres
durchschnitt seine Gedanken. Er fuhr auf und
offnete den Mund zu einem lautlosen Schrei.
[hm war, ein Stein hitte ihn an der Brust getrof-
fen und ihm den Atem verschlagen. Er kannte
diese Landschaft und dieses Licht, von innen
her, er erkannte sie urplotzlich als ein schon in
thm Dagewesenes, ehe er sie all diese letzten
Abende gesehen hatte. Benommen stieg er zur
Alphiitte hinunter, wufSte, dafl er den Hirten
nicht wie tiblich beim Melken finden wiirde,
sondern schon am Herd stehend, kannte seine
knappe Meldung: «Sie ist fort.» Automatisch
fragte er, was das heifSen solle. Die Antwort des
Sennen deckte sich mit seiner eigenen inneren
Stimme: «Sie hat Pelerine und Gitarre mitge-
nommen.»

Das Erkennen der Wirklichkeit traf ihn noch
einmal wie ein Schlag. Zerreiffen von Gewan-
dern, Splittern von Glas, der Knall von gesprun-
genem Porzellan, eine platzende Granate — hor-
te der Alpler denn nichts? Mitleidig meinte die-
ser, vielleicht wiirde Fay zuriickkehren.

«Nein», sagte Ralph mit tonloser Stimme.

«Nein, wohl nicht», nickte der Hirt bedach-
tig. Er schenkte ihm einen Enzian ein.

«Hat sie mir keine Botschaft, kein Wort hin-
terlassen?»

«Nichts.»

Ralph rang nach Fassung. Eine heifle Welle
der Emporung wallte in ihm hoch, der Wut und
der gekrankten Eitelkeit, wie er sich im selben
Augenblick bewufSt wurde. Eine seltsame Hilf-
losigkeit iiberkam ihn, das Gefiihl der absoluten
Machtlosigkeit vor einem Unbedingten, End-
giiltigen, das durch keinen Akt des Willens und
keine Handlung zu dndern war. Trotz und Re-

52

bellion und das Wissen, sich fiigen zu miissen,
wechselten in rascher Folge ab.

Er packte seinen Lodenmantel, verabschiede-
te sich kaum vom Sennen und stiirzte hinaus.
Der Hirt warnte noch vor der Dunkelheit und
dem drohenden Regen, aber Ralph horte ihn
schon nicht mehr. Im Wald iiberfiel ihn die
Schwiirze, er mufSte langsamer gehen und auf
seine Schritte achten. Der Regen setzte ein und
fraf$ den hellen Streifen Weges weg. Die Finster-
nis schlich ihn an wie ein grofes, gefahrliches
Tier, zu einem Sprung bereit, der ihn unter
schwerer Pelzlast begraben wiirde. Ralph kam
vom Pfad ab, rutschend und stolpernd tastete er
sich weiter. Er horte den Wildbach rauschen
und nahm ihn zum Fiihrer, denn er erinnerte
sich, ihn nicht weit von der Stelle, wo sein Wa-
gen stand, gekreuzt zu haben. Wurzeln stellten
seinen ungeschickten Fiiflen Fallen, Zweige grif-
fen nach ihm, peitschten ihm ihre nasse Biirde
ins Gesicht, Brombeerranken hakten sich an sei-
nen Kleidern fest und schrammten seine Hinde
blutig. Durchnifst, erschopft erreichte er
schlieSlich nach einigem Suchen seinen Wagen,
setzte sich hinein und legte den Kopf auf die Ar-
me iber dem Lenkrad. Sein Leid um Fay und
der iiberstandene Kampf in Regen und Dunkel-
heit, der seine ganze Aufmerksamkeit in An-
spruch genommen hatte, verschmolzen in eins.
Eine ganze Weile verharrte er regungslos. All-
mahlich bemachtigte sich seiner ein unerwarte-
tes Gefiihl des Friedens. Und plotzlich wuflte er,
daf§ die Mauer nun hinter ihm lag. Er stand
drauflen, die offene Weite vor sich, auch wenn
er manchmal noch am Fufse der Mauer zusam-
mensinken und vor Sehnsucht nach dem eben
Vergangenen und vor Verwirrung weinen sollte.

%% %

Ralph kehrte zuriick. Auch Ulysses war zu-
riickgekehrt. Aber war es eine Riickkehr? Ein
Vergangenes ist, kaum vergangen, unwiderruf-
lich vergangen, und es spielt keine Rolle mehr,
ob und wohin man zuriickkehrt. Es ist ein Neu-
es, das gelebt werden mufs. -Auf seiner Lebens-
spirale war Ralph an einen Punkt gelangt, von
dem aus er Altvertrautes auf dem Bogen unter-



halb seines jetzigen Standpunktes erblickte.
Doch nun hatte sich die Sicht gedndert.
«Diesmal aber war es eine andere Frau»,

stellte Irene fest.
«Ja, schon», erwiderte er zogernd. «Aber es

war nicht nur das, es ist viel komplizierter. Bit-
te, lafs mir Zeit!»

[rene horte den Ton einer absoluten Forde-
rung, die aus tieferem Grunde stieg als aus ego-
istischem Selbstschutz. Sie spiirte, daf§ etwas ge-
schehen war, was den trotz ihrer Anstrengun-
gen immer grofSer, verworrener und harter ge-
wordenen Knoten, dem sie keinen Namen hatte
geben konnen, allmahlich losen wiirde. Mit
dem schmerzenden Stich verletzter Eitelkeit
mufte sie fertig werden.

Wieder wunderte sich Ralph iiber die Fihig-
keit seiner Frau, Tatsachen ohne lange Erorte-
rungen anzunehmen. Manchmal fiirchtete er
sich etwas vor ihrer UnfafSbarkeit. Sie wirkte
unberiihrt, wie aus weiter Ferne, und doch wuf3-
te er, dafS sie litt.

«Natiirlich liebst du deine Frau», hatte Fay
thm eines Nachts gesagt, als er vor tibermafi-
gem Verlangen nach ihr versagt hatte. «Du
liebst sie, nicht mich, und fiihlst dich schuldig.
Ist das nicht dumm? Denn auch ich liebe dich
nach biirgerlichen Begriffen nicht wirklich. Was
zwischen uns geschieht, beriihrt deine Ehe
nicht. Wir schenken uns gegenseitig etwas, das
jetzt und in diesem Augenblick und auf diese
Weise nur uns beiden gegeben ist zu tun, und
fiir uns beide in diesem Augenblick sehr wichtig
ist . .. Ich danke dir dafiir, aber morgen nehme
ich vielleicht das Geschenk eines anderen an,
dem das Geben wieder selber zum Empfangen
wird.»

Dieses unglaubliche Maidchen, aus dem
Nichts aufgetaucht und in das Nichts ent-
schwunden. Dem Nichts? Oder dem Urgrund?

Er wufSte, dafs sie recht hatte. Nach einem be-
sonders harmonischen Liebesspiel, als sie beide
Seite an Seite auf dem moosigen Waldboden la-
gen, hatte er verwundert, aber schonungslos
niichtern festgestellt: « Wenn wir drei, du, meine
Frau und ich zusammen von einem Brand be-
droht wiirden, ich rettete zuerst sie und nicht
dich.» Fay hatte nichts erwidert.

Ralph schaute seine Frau an. Sie war mit den
Jahren fiilliger geworden, harter in der Haltung.
Er sah graue Strahnen im kastanienbraunen
Haar, kleine senkrechte Furchen iiber der Nase,
grune Augen mit dunklem Rand, oft in eine va-
ge Ferne gerichtet, feine Nasenfligel, tief ab-
warts gezogen; einen grofSziigigen Mund, des
Lachens entwohnt. Wie hatte er die winzige
Warze links am Kinn in der ersten Zeit ihrer
Ehe geliebt.

Er griff nach ihren breiter gewordenen Han-
den und strich sanft iiber die rauhe Haut, erin-
nerte sich der Zartheit der langen schmalen Fin-
ger, als sie zum ersten Mal seinen Korper erkun-
deten. Nach einiger Zeit entzog sie sie ihm un-
behaglich. «Wo bist du? Kehre zurlick!» sagte
sie mit einem kleinen, etwas briichigen, verlege-
nen Lachen.

Ralph schalte sich aus Schleiern und Spinn-
weben, er siduberte den vom Staub stumpf ge-
wordenen Spiegel und stellte sich ihm gerade ge-
geniiber. Er wurde plotzlich der verfilschten
Sicht gewahr, des verriickten Blickwinkels. Er
offnete die Augen, schaute um sich, wach, und
die vertrauten Gegenstinde seines Alltags,
selbst seine Frau, durch Zeit und Gewohnheit
zu grauen Punkten und verschwimmenden Fla-
chen verwischt, erhielten wieder klare Umrisse,
Licht, Farbe und Tiefe. Einzeln traten sie aus ih-
rer Umgebung heraus. Es dringte ihn, die Dinge
zu umwandern, er ahnte iiberraschende Entdek-
kungen und neue Ausblicke. Aufatmend er-
kannte er, dafd er sich endgiiltig von der Mauer
gelost hatte. Wohl wiirde der Weg noch an Fels-

‘brocken vorbei und durch Dornendickichte fiih-

ren, aber das sollte ihn am Weitergehen nicht
hindern.

«Ndchstes Jahr fahren wir nach Elba in die
Ferien», sagte er. Die Insel ihrer Flitterwochen.

«Mit den Kindern?»

«Ja, mit den Kindern.»

Die Hilflosigkeit eines Friedensangebotes, das
sie nicht als notwendig empfand, riihrte sie. Sie
wuflte, daf$ ihre Augen nach all den Jahren nun
wieder leuchteten, und weiche Warme durch-
stromte sie.
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