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Gedenkblatt für Martin Schmid

von Peter Metz

Ich entsinne mich seiner seit frühester Kindheit.

Denn unsere beiden Familien standen sich

sehr nahe. Meine Mutter, seine altere Schwester,

war sein Liebling, er war und blieb ihr über

ein beiderseits langes Leben hinweg innig zugetan.

Auch mit meinem Vater, seinem Schwager,
stand Onkel Martin auf bestem Fuß, obwohl
beide sich wesensmäßig stark voneinander
unterschieden. Während einiger Jahre gehörten sie

beide dem Masanser Mannerchor an und spielten

in der alten «Krone», die eine kleine, fast im
Verborgenen dämmernde Bühne aufwies,
gemeinsam Theater. Wenn dann jeweilen ein
solcher Anlaß vorüber und die Schweißperlen der

mimischen Anstrengungen getrocknet waren,
erzahlten die beiden rückblickend von den

kleinem oder großem «Unfällen», die sich vor oder
hinter den Kulissen ereignet hatten und konnten
sich hieran im nachhinein herzlich ergötzen.
Der schauspielerische Erfolg blieb ihnen recht

nebensächlich, das Erlebnis der «Bretter» war
fur sie genügend.

Dem Theater übrigens blieb Onkel Martin
auch hinfort stark verbunden. Zu seinen frühesten

literarischen Produktionen zahlte Dramatisches.

Im Jahre 1922 schon verfaßte er das Festspiel

zur Erinnerung an die Erhebung des Prätti-

gaus gegen die Österreicher 1622, und zwei Jahre

später folgte das Trauerspiel «Der Empörer»,

ein auch dramatisch starkes Werk um die

Gestalt des unglücklichen Bauernführers Nikolaus

Leuenberger. Wer aber erinnerte sich nicht

an das noch heute so frische kleine Dialektspiel
«A Churer Tanzgamedi», wo sich der Churer
und Schanfigger Schalk munter mischen und

helle Lustbarkeit und Freude auf die Buhne
zaubern! Anderes für die Buhne aus der Feder Martin

Schmids kam im Verlauf der Jahre hinzu,
«Die Predikt des Franziskus» etwa, ein zartes
Stücklein, das den starken Lyriker verriet, und

später, zum Anlaß des 150. Gedenktages der

Kantonsschulgrundung, sein «Festspiel» in vier
Bildern, das in den Jubeltagen des Jahres 1954

so viele dankbare Besucher von Herzen erfreute.
Nicht von ungefähr, daß den Theaterfreund
Martin Schmid, der als Zehnjähriger die
denkwürdige Calvenfeier hatte miterleben dürfen,
die Erinnerung an dieses nationale Ereignis nie
losließ, sodaß er berufen war, aus dem reichen
Schatz seines Wissens und Konnens in den spätem

Jahren das «Calvenbuch» zu schreiben, in
dem er den drei Schopfern des Festspiels, den

Dichtern Michael Bühler und Georg Luck und
dem Komponisten Otto Barblan, ein
unvergängliches Denkmal setzte. Auch dem aktuellen
Theatergeschehen seiner Tage schenkte Onkel
Martin seine ganze Aufmerksamkeit. Er
verschmähte es nicht, mindestens den Klassikeroder

Gastspielauffuhrungen, wie sie Frau Minna

Senges-Fausch im Casino und später im Ra-
tushof uns Churern darbot, Reverenz zu erweisen.

Man hatte dank der zielstrebigen Theaterleitung

mitunter den hohen Genuß, die ersten
Kräfte der deutschen Bühne, einen Bassermann,
Moissi, Wegener und wie sie alle hießen, auf der
kleinen Rampe des Churer Theäterlems zu
bewundern, und lebhaft erinnere ich mich, wie wir
beide, Onkel Martin und ich als kleiner Gymnasiast,

uns nach einem ungemein starken Auftritt
von Wegener noch stundenlang abmuhten, die
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Sprechweise und die eindrücklichen Gesten des

großartigen Künstlers nachzuahmen. Auch dem

modernen Theaterschaffen schenkte Martin
Schmid seine volle Aufmerksamkeit, was ihm
Anlaß gab, der einstigen Uraufführung der

Brecht'schen «Antigone» eine eindrückliche

Betrachtung zu widmen.
Doch zurück nach dieser Abschweifung zum

Persönlichen. Unsere beiden Familien begegneten

sich das Jahr durch häufig. Man besuchte

sich zwangslos am Abend und erlebte dann
gemeinsam die schönsten Plauderstunden. Onkel
Martin wußte aus seiner Schul- und Studentenzeit

und aus der noch in frischer Erinnerung
stehenden Grenzbesetzung des Ersten Weltkrieges,
die er als tüchtiger Wachtmeister absolviert hatte,

zahlreiche Anekdoten, die er mit vollendeter
Kunst zu erzählen verstand. Wenn er behaglich
in seinem Lehnstuhl saß und seine geliebte Pfeife

oder seine sonntägliche Cigarre rauchte, was
er zeitlebens mit Wonne tat, entlockten die

aufsteigenden Räuchlein seinem Gedächtnis die
herrlichsten Schnurren und Bilder. Vor allem
seine Erinnerungen an einstige Persönlichkeiten,
die ihm auf seinem Lebensweg begegnet waren,
an seine Primär- und Kantonsschullehrer, an
seine Hochschulprofessoren, Militärkameraden

usw., waren lebendig, und oft leistete er sich in

unserm Familienkreis den Scherz, den einen und
andern von ihnen in Wort und Geste nachzuahmen,

was nicht im geringen zu unserer
Unterhaltung beitrug. So waren die Abende, die wir
mit ihm verbringen durften und wobei stets
auch seine Mutter, unsere liebe «Nana», anwesend

war, von heiterem Glanz erfüllt. Im privaten

Bereich war Onkel Martin ein ausgezeichneter

Gesellschafter und von heiterer Gelassenheit.

Sein Schalk, wenn auch nie derb, wirkte
wohltuend, und wo er sich befand, herrschte
eine frohe Behaglichkeit. Nie war er schlechter

Laune, und sein verschlossenes Gesicht, das er
in der Öffentlichkeit meist zur Schau trug,
heiterte sich im familiären Bezirk, wenn er nach

Hause kam und sich von seinem anstrengenden
Tun erholte, unverzüglich auf. Eigentlich wohl

war ihm denn auch nur in seinen vier Wänden
im Kreis seiner Familie. Größere Reisen oder

gar Ferien im Ausland versagte er sich. Solange

Die Eltern Christian und Margreth Schmid-Flonn mit ihrem
erstgeborenen Madchen Barbara

die Eltern seiner Frau lebten, zählten zwei bis
drei Wochen Aufenthalte in Brugg zu den längsten

Abwesenheiten, die er sich gönnte. Später
wurden kurze Ferien in Davos-Frauenkirch zu
einer ständigen Einrichtung. Daneben aber
leistete er sich nichts. Er empfand das Daheim,
sein Haus, das sein Studierzimmer mit dem großen

Bücherschatz barg, den großen Obstgarten,
der den Umschwung bildete, und die nähere

Umgebung von Chur als so erquicklich, daß er

kein Bedürfnis empfand, sich in die Unbequemlichkeiten

einer Ortsveränderung zu begeben.
Sein stilles Zuhause, das Lesen und Schreiben,
bedeutete für ihn Geborgenheit und Daseinsfreude,

und aus dieser Stimmung heraus, während

den erholsamen langen Sommerferien,
entstanden dann die vielen Gedichte, die zahlreichen

Aufsätze und die größeren Werke, mit de-
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nen sein Name fur alle Zeiten verbunden bleiben

wird.
Nach seiner spaten Verheiratung wohnte und

lebte Onkel Martin in seinem Elternhaus, dem

er, so unbequem es häuslich war, so sehr es im
entferntesten nicht mehr moderneren
Wohnbedurfnissen entsprach, die selbstverständlichste
Treue bewahrte. Es ware fur ihn undenkbar
gewesen, die Statte seiner Jugend aufzugeben und
seine alternde Mutter sich selbst zu uberlassen.
Seine Mutter und seine ledige Schwester, beide

zusammen in der Parterrewohnung des Hauses

an der Sonnenbergstraße wohnend, bildeten mit
ihm und seiner Familie eine eng verflochtene
Gemeinschaft, und im erweiterten Sinn gehörte
auch unsere Familie, die ebenfalls im «Sonnenberg»

ihren Start genommen, dazu. Neben den

gemeinsamen Wochenenden, wie sie häufig
waren, zahlten vor allem die gemeinsamen
Weihnachten und die Neujahrsfeiern zu den standigen

Gepflogenheiten der Familien. Es ware fur
uns undenkbar gewesen, getrennt zu feiern.
Vielmehr besammelten sich alle Famihengheder
am Heiligen Abend bei uns und am Weihnachtstag

am Sonnenberg, und das nämliche Ritual
galt fur den Altjahrabend und den Neujahrstag.
Da herrschte dann fröhlichste Festfreude, man
sprach den Köstlichkeiten der Küche in
gleichem Maß wie jenen des Kellers zu, dem
Selbstgemachten nicht weniger als den Leckerbissen,
die in den Laden an der Oberen Gasse erstanden

wurden, erzahlte sich muntere Dinge und
erfreute sich der Pflege der Familienbande. Spater,
als die junge Frau von Onkel Martin, die aus
dem Brugger Arztehaus stammende liebe Tante
Anni, die Regie mit kundiger Hand führte, wurde

mit den Kindern «getheaterlat» und gespielt
und zum Abschluß auch noch gerauschvoll
rumort, daß es eine Freude war. Bei all dem fröhlichen

Treiben schauten die «Nana» und die

Mutter meines Vaters, Großmama Ursula Metz,
mit leuchtenden Augen zu, freilich nicht ohne
daß Nana Schmid hin und wieder, wenn nach
ihrem Empfinden die ganz Kleinen allzu ausgelassen

und unvorsichtig manövrierten, sich mit
einem liebevollen Scheltwort zur Tagesordnung
zu melden. Verschmitzt lachend ließ Onkel
Martin sie gewahren.

Vom Wesen seiner Mutter ist sehr viel
Fröhlichkeit auf Onkel Martin ubergegangen, wahrend

er am Erbe semes Vaters, eines von
gesundheitlichen Unbillen geplagten, auch seelisch

etwas labilen Mannes, der nur geringe Kontakte
pflog und früh als Opfer einer nicht diagnostizierten

Erkrankung dahingehen mußte, schwerer

trug. Vom Vater erbte Onkel Martin
insbesondere eine gewisse Introvertiertheit, die ihn
zeitlebens gesellschaftlich etwas isolierte, wahrend

andererseits seine Mutter ihm einen
unversiegbaren Schatz heiteren Frohmutes
uberbrachte. Sie war eine waschechte Schanfiggerm,
die einzige Tochter der einst bekannten Mala-
derser Familie Florin, der eine Reihe von
bekannten Landammannern entsprungen war,
und sie selbst war so etwas wie die geborene
Politikerin. Ihr kritischer Verstand ließ sie stets
den richtigen Weg sehen und gehen. Ihr resolutes

Wesen, das wir kleine Enkel mitunter gar
etwas fürchteten, offenbarte nur selten ihre wahre
Natur, wurde uns dann aber spater, als wir
heranwuchsen, so recht bewußt; ihre Spitzbubig-
keit, ihre heitere Lebensfreude und ihr urtümlicher

Humor schlugen uns in ihren Bann. Bis in
ihr hohes Alter war und blieb sie «d's Gretli
Florin» und war fur alle ihre Schanfigger Bekannten

ein Begriff. Wer von ihren zahlreichen
Anverwandten und Bekannten von Maladers oder
Castiel her oder selbst aus den hinteren Dorfern
des Schanfiggs in Chur zu tun hatte, kehrte gern
bei ihr zu einem «Koffi» ein und hielt mit ihr ein
Plauderstündchen. Nana Schmid verleugnete ihre

Herkunft nie und blieb auch ihrer Sprache

treu, bis zuletzt redete sie einen waschechten

Schanfigger-Dialekt.
Wieviel schönes durften wir in unserer

Jugend in der Obhut dieser urwüchsigen Frau
erleben, wenn wir uns an den langen Sommertagen

im großen Baumgarten um ihre Kirschen,
Zwetschgen und Apfel sorgten, ihr beim Bee-

renpflucken halfen, beim anstrengenden,
mühsamen Jäten und Krautern, um dann am Abend

mit einem herrlichen Trunk und einer
selbstgemachten Pitta oder noch besser einem Fruchtekuchen,

den niemand besser zuzubereiten
verstand als sie, belohnt zu werden. Onkel Martin
pflegte, statt selbst mitzumachen, diesem emsi-
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gen Treiben wohlwollend aus der Ferne

zuzuschauen, aus dem Fenster seines Studierzimmers,

in dem er seine Freizeit verbrachte und

von wo er uns während den Verschnaufspausen,
die er sich und uns gönnte, lachend und
anerkennend zuwinkte. Das Arbeiten im Garten war
seine Sache nicht, er war in allem Praktischen

unbegabt. Als er in seinen mittleren Jahren sich

einmal selbst auf einen Kirschbaum wagte,
stürzte er aus beträchtlicher Höhe auf die Erde,
und nur einem glücklichen Zufall hatte er es zu

verdanken, daß er vom Sturz nichts Gravierenderes

als einen gequetschten Rückenwirbel

davontrug.

Väterlicher Ernst und Strenge, vermischt mit
einer etwas spröden Scheu, und mütterliche derbe

Frohnatur, diese Anlagen prägten früh das

Wesen von Onkel Martin und mögen ihn schon

in jungen Jahren zu eigenem dichterischen
Schaffen und Gestalten geweckt haben. Sie wurden

auch früh zu seinem eigenen Lebensschicksal.

Als noch nicht Siebzehnjähriger stand er am
offenen Grab seines Vaters und mußte
aufgewühlten Herzens aus dem Mund des Pfarrers
die so unendlich trauervollen Verse Mathias
Claudius' anhören:

«Friede sei um diesen Grabstein her!

Sanfter Friede Gottes! Ach, sie haben

Einen guten Mann begraben,
Und mir war es mehr;

Träufte mir von Segen, dieser Mann,
Wie ein milder Stern aus bessern Welten!

Und ich kann's ihm nicht vergelten,
Was er mir getan.

Er entschlief; sie gruben ihn hier ein.
Leiser süßer Trost, von Gott gegeben,

Und ein Ahnden von dem ew'gen Leben

Düft um sein Gebein!

Bis ihn Jesus Christus, groß und her!

Freundlich wird erwecken - ach, sie haben

Einen guten Mann begraben,
Und mir war es mehr.

Onkel Martin hat mir in seinen höheren Jahren

in stillen Stunden das eine und andere Mal
geschildert, wie schwer es ihn angekommen sei,

angesichts des Weh's, das am offenen Grab sei-

Der Kantonsschuier Martin

ne schmale Brust erfüllte, Haltung zu bewahren,
und so ganz vergangen ist dieses Weh in seinem
Herzen nie. Immer wieder, in Stunden der
Bedrängnis, schimmerte das durch, was er schon
als jung an Leid und Trauer hatt erfahren müssen.

Ein nicht geringer Teil hievon hat später in
seinen so unendlich zarten und verhaltenen
Gedichten seinen Niederschlag gefunden. Den
beiden Gestalten jedoch, die am Grab seines Vaters
ihm erstmals begegneten, dem Dichter Mathias
Claudius und dem deklamierenden Pfarrer,
blieb er innerlich verbunden bis an sein eigenes
Ende. Wer inniger, schöner und liebevoller hätte

je den unvergänglichen Wandsbecker Dichter
gewürdigt als Onkel Martin in einer seiner
kostbaren Prosaskizzen! Was aber den Deklamator
des Grabgedichtes angeht, so war es der damalige

Stadtpfarrer Benedikt Hartmann, mit dem
ihn später eine innige Freundschaft und eine

große geistige Übereinstimmung verband. Sie

trafen und besprachen sich oft, schmiedeten
gemeinsame Pläne und förderten ihr beidseitiges
Schaffen. Benedikt Hartmann war ein Könner,
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fruchtbar vor allem in seinen kulturhistorischen
Arbeiten, und ein Stilist seltener künstlerischer

Prägung. Was er sich in jahrelangem Schaffen

abrang, zahlt zum Besten der modernen bund-
nerischen Publizistik. Vor allem seine Studien

zu den bedeutenden Gestalten des bundnen-
schen Geisteslebens, Martin Planta, Johann Peter

Neesemann, Daniel Willi, Johann Anton
Sprecher usw., bilden eindruckhche Zeugnisse
eines hohen Konnens. Pfarrer Hartmann verfugte

über einen ungeahnten Schatz von archivari-
schem Wissen. Als er hochbetagt war und sich
die gestaltende Kraft zu weiterem Schaffen und
Publizieren nicht mehr zutraute, stellte er meinem

Onkel seine gesamten Notizen, die er in
jahrelangem Bemuhen zur Geistesgeschichte des

Marschhnser Philantropins gesammelt hatte,

zur Verfugung und ersuchte ihn, an seiner Stelle

diese Aufgabe zu bewältigen. Daraus entstand
die einmalig schone Geistesgeschichte
«Marschlins, eine Schule der Nationen», die Onkel
Martin im Jahre 1951 veröffentlichte und die

zum Besten seines Prosaschaffens zahlt.

Eigentliche Freundschaften pflegte Onkel
Martin nicht. Er stand zwar im nahen Kontakt
mit zahlreichen Menschen und schätzte sich

glücklich im Verkehr mit Gleichgesinnten.
Einzelne von ihnen entsprachen seinem Wesen, und

es war ihm wohl in ihrer Gesellschaft. Vor allem

Eugen Heuss, Leonhard Meisser und Paul Zinsli
schätzte er ungemein. Eine Geselligkeit im wahren

Sinn indessen kannte er nicht. In den spateren

Dreißigerjahren hielten wir einen Mitt-
wochkaffee mit Eugen Heuss, Leonhard Meisser

und Glan Caduff im damaligen Weiss Kreuz.
Doch kam es darüber hinaus nicht zu häufigen
persönlichen Begegnungen von Onkel Martin
mit diesem Grupplein von Gleichgesinnten. Er
besaß keinen eigentlichen Vertrauten seines

Herzens. In seinen höheren Jahren mag er dies

als Mangel seines Lebens empfunden haben,
denn tatsächlich gibt es im reiferen Leben, wenn
die beruflichen Anspannungen vorüber sind
und die Muße zu ihrem Recht kommt, nichts
schöneres als wahre Freundschaften. Solche

hatte er nicht, und als sich der Kreis der
Jugendkameraden von einst, der ihn in seinen aktiven
Zeiten umgab, lichtete, wurde es recht einsam

um ihn. Noch sehe ich ihn, wie er mit seinen
Kameraden aus der Kantonsschulzeit Janett
Michel und Hans Enderhn von einem Spaziergang

in den Furstenwald heimkehrte, alle drei im
hohen Alter stehenden Manner glücklich ob dieser

Gemeinsamkeit und strahlend wie Buben. Doch

derartige Unternehmungen waren selten, und

sie fielen dahin, als Schnitter Tod sich seine Opfer

holte. Fur einige Jahre noch verband ihn eine
lockere Altersfreundschaft mit Richard Menzel.
Auch sie hatte indessen keinen Bestand. Das Alter

pflegt uns zumeist vorzuenthalten, was
Jugend oder die Jahre des Reifens versäumen.

Martin Schmid durfte in seinem langen und

gesegneten Leben, das sich über mehr als achtzig

Jahre erstreckte und ihn mit erstaunlicher
Gesundheit und Rüstigkeit bis fast zuletzt
bedachte, viele Ehrungen und Anerkennungen
erfahren. Dennoch waren seine Anfange schwer,
und um die Erfüllung seiner Lebensziele mußte

er zunächst hart kämpfen. Er war kein Gluckskind,

dem die Erfolge in den Schoß fielen. Gerne

ware er nach Absolvierung der Churer Primarschule

in das Gymnasium eingetreten, wo sich
auch sein Klassenkamerad und Freund Peter

Anton Feldscher, der spatere eidgenossische
Diplomat und Minister, zwecks höheren Strebens

eingefunden hatte. Doch Vater Schmid wollte es

anders, er hatte sich darauf versteift, aus seinem
Sohn Martin einen Forster zu machen, und dies

bedingte damals die Absolvierung der Realschule.

Erst nach dem Tod seines Vaters erfüllte
dann die Mutter doch den Wunsch ihres mit
seinem Los unglücklichen Sohnes und ließ ihn

wenigstens ins Seminar ubertreten, furs Gymnasium

reichte es nicht mehr, der Vorsprung der
Alterskameraden schien unaufholbar. So

erwarb denn Onkel Martin sein Lehrerpatent und
wirkte anschließend wahrend zweier Jahre als

Primarlehrer in Davos-Dorf. Sicher erfüllte er
dabei die in ihn gesetzten Erwartungen voll und

ganz. Denn er war ein begnadeter Lehrer, in
dem sich hohe Autorität mit liebevoller
Menschlichkeit paarte. Er war und blieb sein

ganzes Leben durch bei aller äußerlichen Strenge,

die er zur Schau trug, ein Kindernarr. Der
fröhliche Blick eines Halbwüchsigen, dessen

32



leuchtende Augen und befreites Lachen ließen

das Herz meines Onkels hoher schlagen. Wie

sonst hatte er später das so herzerfrischende
Gedichtlein über den «kleinen Schulanfänger»
schreiben können!

Mannlein mit dem Schriftensack,
hab' dir lange nachgeschaut:
stolz trägst du den Schulerpack,
und dein helles Auge blaut1

Neue Mutze, neu das Kleid,

lustig tanzt der Schwamm am Schnurchen,

trippelst mit besondrem Schneid,

spiegelst strahlend schon ein Uhrchen!

Wirst nun lernen stille sitzen,
Hand aufhalten, gradaus schauen,

Zahlen auf die Tafel ritzen
und mit Holzchen Worter bauen.

Und dann all die vielen Fächer!

Spruch und Weisheit wirst du lesen!

Wird nur nicht dem Rucken schwacher,

bleibt nur säuberlich dein Wesen1

Ach, der Lehrer meint's ja gut,
was er sagt, ist meistens richtig,
aber, liebes junges Blut,

nimm die Sache nicht zu wichtig.

Was man taglang mühsam schreibt,
loscht das Schwammchen wie zum Scherz,

sieh, fur Ewigkeiten bleibt

nur das kleine reine Herz.

Dann, nach zwei Jahren Schuldienst, trieb es

den jungen Lehrer doch zu einem höheren Wissen,

dem er bisher hatte entsagen müssen. Er

begann an der Universität Zurich sein Studium

mit Geschichte als Hauptfach, wie Deutsch und

Pädagogik als wichtigste Nebenfächer. Doch
vermied er jede Einseitigkeit, vielmehr
verschaffte er sich zu allen Kollegien Zutritt, wo
ihn etwas interessierte. Auch seine Allgemeinbildung

forderte er systematisch. Das Latein
holte er nach, und zwar gründlich, nicht mit
einer bloßen Schnellbleiche, und sogar im
Altgrichischen eignete er sich so ausgezeichnete
Kenntnisse an, daß er Jahrzehnte spater mir,
seinem Neffen, und seinen eigenen beiden Söhnen

bei auftretenden Schwierigkeiten in diesem

Der Neodoktor

nicht so ganz belanglosen Fach hilfreich zur Seite

stehen konnte. Einzelne der Geschichtsbucher,

die der Student Martin wahrend seines

Studiums durchackerte, sind noch vorhanden,
und seine Notizen in ihnen zeigen, wie grundlich

und gewissenhaft er es mit seinem Fachlernen

nahm, wobei ihn die Geschichte eigentlich
nur soweit wirklich interessierte, als sie ihm
Erkenntnismittel fur seine vielfältigen kulturellen
Interessen war. Es schwebte ihm damals ein stilles

Gelehrtendasein vor, das ihm die Möglichkeiten

zu freiem literarischem Schaffen bot, und
nach Abschluß seines Studiums hoffte er auf
eine Anstellung als Archivar. Leider ging sein

Wunsch nicht in Erfüllung. Doch auch die
Kantonsschule bot ihm vorderhand keine Wir-
kungsmöglichkeit, seine wiederholten
Stellenbewerbungen blieben erfolglos, sodaß Onkel Martin

froh sein mußte, an der Churer Sekundärschule

eine Lehrerstelle einnehmen zu dürfen.
Von 1914 bis 1927 wirkte er als Sekundarleh-

rer, geliebt, ja verehrt von vielen seiner Schuler,
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wie ich zuverläßig weiß. Er war ihnen Bildner

im weitesten Sinn, gab ihnen fachlich das Beste

und war ihnen darüber hinaus ein verständnisvoller

Wegbereiter für ihren Lebensgang. Diese

Jahre seines Einstandes auf der Sekundarschul-
stufe ließen seine pädagogischen Neigungen zur
vollen Reife treiben. Er war unermüdlich in seiner

Weiterbildung, besuchte Ferienkurse, wo
immer sie sein Interesse weckten, in Jena, in
Oxford, las alles, was ihm vor Augen kam. Denn
die Schule befand sich damals, nach dem Ersten

Weltkrieg, in einer ihrer Umbruchphasen. Scho-

haus, sein Studienkamerad und späterer
Freund, veröffentlichte auf Grund einer Rundfrage

sein Werk «Schatten über der Schule», das

schwarzen Staub aufwirbelte und zu einer heftigen

Konfrontation zwischen den Erneuerern
und den Konservativen führte. Auch Onkel
Martin stand im Lager der Erneuerer. Doch
trennte ihn von diesen gleichwohl ein klaffender
Graben. Er war nämlich der Auffassung, daß
sich alle sogenannten Modernisierungstendenzen

viel zu sehr im rein Methodischen verloren,
daß Methodenfragen das Interesse der Lehrerschaft

und ihre Fortbildung zu sehr in Beschlag
nähmen, während es in der Volksschulung und

Erziehung doch viel mehr auf die Lehrerpersönlichkeit

ankomme. Wer ein Nachvollzieher des

Geistes eines Pestalozzi ist, der findet so oder so
den Weg zum Herzen des Kindes, und wenn er

sein Herz hat, dann vermag er auch sein Interesse,

seine Freude und seinen Einsatz zu wecken.
Nicht strenge Noten, Klausuren und was immer
dürfen die Schuler messen, sondern dem
Verständnis und Einsatz des Lehrers muß es gelingen,

die guten Kräfte auch eines schwächeren
Schülers so zu wecken, daß er aus seinen
Möglichkeiten ein optimales Maß an Schulerfolg
erzielt. Schülerversagen ist sehr oft ein Versagen
des Lehrers, und nichts setzte Onkel Martin so

zu, als wenn er sehen mußte, daß seine Kollegen
oder später seine Untergebenen ohne Bedacht
einen Schüler falsch behandelten.

Während seiner strengen Sekundarschuljahre
wurde Onkel Martin als Präsident des bundne-
nschen Lehrervereins berufen, in ein Amt, das

damals nicht nur gewerkschaftlich, sondern
auch schulorganisatorisch und pädagogisch ei¬

ne große Bedeutung hatte und ihn in starkem
Maß belastete. Denn die bundnerische

Schulorganisation war damals noch recht dürftig, außer
dem Erziehungssekretar und den wenigen
Inspektoren war nichts vorhanden, was erlaubt
hatte, die Fülle von Schulproblemen zu bearbeiten.

Das mußte deshalb nach altbewahrter
Tradition der Lehrerverein besorgen. Und dann die
vielen andern administrativen Angelegenheiten,
die sich fortgesetzt einstellenden Falle, da ein
Lehrer mit seiner Aufgabe nicht zurecht kam,
an den Problemen, die sich ihm stellten, scheiterte

oder sich mit seiner Behörde uberwarf! Ich

erinnere mich noch daran, wie oft mein Onkel

in Konfliktsituationen von Lehrern mit ihren
Schulvorstanden «aufs Land» fuhr, um begangene

Fehler zu beheben, zu entwirren und zu

glätten, und wie er dann mitunter entkräftet
von heißen Auseinandersetzungen und
abgekämpft zurückkam, um sich mit einem
beruhigenden Stumpen fur die durchgestandenen
Gefechte schadlos zu halten.

Endlich im Jahre 1927, nun achtunddreißig
Jahre alt, durfte Onkel Martin mit seiner Wahl
als Seminardirektor die Krönung seiner pädagogischen

Laufbahn erfahren. Daß er nicht in diesen

bedeutenden Posten berufen wurde,
sondern sich schlicht und einfach fur die Stelle
bewerben mußte, obgleich er sich fur das Amt
geradezu aufdrängte, hing wohl mit der Sprodig-
keit unserer bündnerischen Gepflogenheiten
zusammen. Er hat dieser Tatsache mit frischer Un-
bekummertheit Rechnung getragen und es auch

mit Humor hingenommen, daß er, da ihm
keinerlei Amtsjahre angerechnet wurden, während

Jahren ein niedrigeres Gehalt empfing als einer
seiner ihm Untergebenen. Seine spatere
Satisfaktion bestand dann darin, daß er, als der Kanton

Baselstadt ihn in den dreißiger Jahren als

Seminardirektor berufen wollte, als Voraussetzung

für sein Bleiben in Bünden die finanzielle

Gleichstellung des Seminardirektors mit dem

Rektor verlangte, welchem Ansinnen die Regierung

nun doch mit schleuniger Eile zu entsprechen

sich bereit fand. Denn inzwischen hatte
Onkel Martin als Leiter des Seminars ein
ungeteiltes Ansehen erlangt. Seine Autorität gegenüber

Lehrern und Schülern, gepaart mit einer
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Martin Schmid als Präsident
des bundnenschen Lehrervereins

mit seinen Amts-

vorgangern a Seminardirektor
Theodor Wiget (links)
und Seminardirektor
Paul Conrad (rechts),
Aufnahme aus dem

Jahr 1932

außergewöhnlichen Lehrbefahigung, ließen ihn

eine volle Wirkung erzielen. Ein frischer Wind
beseitigte Abgestandenes, verstand es, den

heranwachsenden Lehrern die hohe Bedeutung
ihres Berufes vor Augen zu fuhren und sie mit
allen Elementen der Kindesfuhrung und -Schulung

vertraut zu machen. Wohl kein Seminarist,
der nicht mit einem vollen Packen bester

Vorsatze und tüchtiger Ausbildung von dannen
geschritten ware.

Wurde Onkel Martin im fernen Basel, wenngleich

in einer Aufgabe, die ihn lockte und

ernsthaft versuchte, glücklich geworden sein?

Doch seine betagte Mutter, dann Chur, die Statte

seiner Herkunft, und Bunden, sein Bunden,

zu verlassen, es ware uns allen, die wir ihm in
den Wochen, da er um seinen Entschluß rang,
nahe waren, nicht recht eingegangen. Ach, er

war ein Bundner mit Haut und Haaren, ein fast
leidenschaftlicher Patriot. Wie und was hatte
ihm seine Heimat, seine Berge, die still-raunen-
den Walder, die Wiesen und Fluren, die Blumen
und all die Schönheiten eines Fruhhngsmorgens
oder die goldene Fülle eines Herbsttages, das

Gleißen eines Wintermorgens ersetzen können?

Das alles, diese Vielfalt, diese Stille und
Geborgenheit in einer Welt des Zaubers, doch auch in
einer Welt der leidenschaftlichen Aufwallung
und der jähen Fehden, es war ihm Wurzelgrund,

er benotigte dies alles wie gesunde Atemluft,
diese Heimat mit allem, was sie bot, war ihm
lebensnotwendig.

Er war ein beflissener Wanderer, durchstreifte
das Land mit offenem, auch mit kritischem

Blick. Vieles fand er faul, in unserer Kultur,
unserer Politik, unseren gesellschaftlichen
Institutionen. Daran nahm er Anstoß und konnte sich

mitunter heftig äußern. Doch immer wieder
fand er zu den Grundlagen unseres Daseins
zurück und schätzte die Großartigkeit unserer Natur,

das Urwüchsige des bundnenschen Wesens.

Viele seiner Gedichte sind aus all seinen
besinnlichen Streifgangen m den Heimatgefilden
entstanden, und die zartesten, die schönsten

davon werden gewiß Dauerbestand haben.

In dei -'Sommernacht
LeisesWehn der Abendwiesen,

selig-drangend' Grillenlied,
wandern muß ich wieder, wandern1

Weiß doch nicht wohin mich's zieht

Sinke, Herd, m tiefes Dunkel,
kleine Lampe, lösche aus,
rausche leiser, lieber Brunnen,
vor dem altvertrauten Haus

Voll von blinkenden Gestirnen

ist die weite Sommernacht
Weiß wie mancher stille Wandrer
sich zur Stunde aufgemacht,
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fühl ich doch, zutiefst erschauert,
schreitend durchs verschwiegne Land,
Menschensehnsucht, die da trauert —

Und ich suche Deine Hand

Hast Du nicht auch uns gerufen

wie die Fischer einst am See?

Sie, ich komme, ach ich zage
O das ist mein brennend Weh

hinter mir verarmt zu lassen,

was mir lieb und teuer war,
stolz mein stolzes Ich zu hassen,

das mich kränzte Jahr um Jahr.

Wüßt ich wo Du willst mich fuhren,
wüßt ich, daß ich ganz besteh'

bis zum Leid und bis zum Tode

wie die Junger einst vom See'

Blaues Wehn der Abendwiesen,
sternumbluhtes Grillenlied,
wollet singend mich geleiten,
Dein ist, Herr, was mir geschieht

Sein Dichten überschätzte Martin Schmid bei

aller Konnerschaft durchaus nicht. Als er hoch
bei Jahren war und der Calven-Verlag im
Zusammenwirken mit der Stiftung Pro Helvetia eine

Auswahl aus seinem lyrischen Schaffen edieren

durfte, ließ Onkel Martin nur einen ganz
kleinen Teil seiner Hunderte von Gedichten

gelten, alles andere fiel seiner kritischen Sonde zum
Opfer. Doch in dieser Auswahl findet sich eine
dichte Reihe wahrer Perlen, die uns noch lange

ansprechen werden, selbst wenn andere, modernere

lyrische Stimmen unser Ohr umschmeicheln.

Onkel Martin verfolgte bis zuletzt das
lyrische Schaffen seiner Zeitgenossen und nahm
lebhaften Anteil hieran. Er fand durchaus
Gefallen an der modernen Diktion, die meist auf
den Reim verzichtet. Er selbst aber ließ sich nie
oder nur ganz selten versuchen, die Reimbin-

dung preiszugeben. Es schien ihm. ein gutes,

inniges Gedicht müsse sich, ähnlich wie die Musik,

dem Herz und Geist erschließen und den

Leser veranlaßen, es sich einzuverleiben. Wie
viele Gedichte der Großen, von Morike, von
Eichendorff, von Rilke und andern, kannte er
auswendig! Welcher Schatz an Poesie aber geht un-

serm modernen Leben verloren, wenn uns keine
Reime mehr zur Verfugung stehen, die zum
Auswendiglernen verlocken!

Martin Schmid veröffentlichte seinen ersten
Gedichtband «Stille Wege» im Jahre 1923, und
es folgte ihm im Laufe der Jahre und Jahrzehnte
eine Reihe weiterer. Eine beträchtliche
Leserschaft erschloß er sich damit wohl nicht. Wer
hat denn Zeit und Lust, sich in Gedichten zu
vergaffen! Nur ein kiemer, dankbarer Kreis
nahm ihn mit Freude und Anteilnahme zu
Gehör, und irgendwelche Reichtumer vermochte

er mit seinem dichterischen Schaffen nicht zu

erringen. Das trug ihm keinen Gram ein, sondern

notigte ihm nur ein versöhnliches Schmunzeln
ab. Lachend erzahlte er, nur ein einziges Mal
habe er mit einem Gedichtband einen schlanken
«Absatz» gefunden, nämlich als fast die ganze
Auflage eines eben erschienenen neuen Bandleins

durch einen Rohrleitungsbruch in der
Druckerei zerstört und von der Versicherung
bezahlt wurde. Wir haben uns mit ihm darob
herzlich amüsiert.

Immer wieder unterzog sich Onkel Martin
Ansinnen auf Fest- oder Gelegenheitsgedichte,
die an ihn herangetragen wurden, oder irgend
ein besonderer Anlaß bewog ihn zur Gestaltung
eines Gedichtes. So war es, als ihm im Jahre
1927 Wilhelm Steiner, der Musiklehrer an der

Kantonsschule, dessen ferne Kompositionen der

heutigen Generation leider nur ungenügend
bekannt sind, eine Melodie fur ein Maiensaßhed

vorlegte und ihn fragte, ob er hiezu einen Text
gestalten konnte. Martin Schmid, selbst in
hohem Maß musikalisch, freute sich über die ihm
vorgelegte Komposition und dichtete dann hiezu

sein Maiensaßhed «Stiller Berg, viellieber
Wald», das jedes Jahr am denkwürdigen
Ausflugstag der Churer Schuljugend aus hunderten

von Kehlen ertont und das viele Heimwehchu-

rer immer wieder beim Mitanhoren rührend
bewegt. So bleibt Martin Schmid durch sein
Maiensaßhed vor allem mit seiner geliebten
Jugend verbunden.

Dem zeitlich wohl frühesten Wunsch auf

Schaffung eines Gelegenheitsgedichtes
entsprach Onkel Martin jedoch ein Jahr zuvor, als
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er zur Ilanzer Reformationsfeier des Jahres
1926 das kraftvolle Reformationslied gestaltete,
das Otto Barblan vertonte. Die Eingangsstrophe
lautet wie folgt:

Wir treten feierlich zusammen
in deinem Namen, Herre Gott,
durchglüht von reinen Glaubensflammen!

Ob auch die Welt voll Gram und Not:
Das Wort, das Meister Zwingli bot,
Sei gläubig unser täglich Brot.

Keiner wäre besser geeignet gewesen, der
weihevollen Stunde in der Kirche zu Ilanz im Lied
Ausdruck zu geben, als Martin Schmid. Denn er
selbst war tief gläubig, und sein ganzes Leben

war von einer starken Religiosität getragen. Ja,
die wohl schönsten, innigsten seiner Gedichte
sind religiöser Natur und dienten verschiedenen
namhaften Komponisten zu Vertonungen. Einige

von ihnen hätten es längst verdient, im
Kirchengesangbuch Eingang zu finden. Wie innig
etwa spricht uns sein kurzes Adventsgedicht an:

Advent

Du meine Seele sei bereit:
Der Wächter rief die Stunde aus!

Mit Ros und Myrthen schmück das Haus,
mach deine enge Kammer weit.

Da du den Ruf vernommen hast,

weißt du, daß deine Stunde ist,
die Lieb und Demut lad zu Gast,
denn der da kommt: Er ist der Christ.

Bereite Fisch, Öl, Brot und Wein -
Sein gotterblühtes Angesicht
taucht alles groß in Weihnachtsschein -
Du aber auferstehst im Licht.

Von welch tiefer Empfindung ist sodann sein

Gedicht «Erwartung» getragen:

Laßt uns das Brot der lieben Worte,
das fromme Mahl in Demut teilen,
bekränzt mit Frieden sanft die Pforte,
daß festlich wir und schön verweilen.

Wie er den Jüngern einst versprach,
wird er zur Nacht uns mild erscheinen,

dann spricht er wieder: Folgt mir nach,

ihr Mühbeladenen und Kleinen.

Die Lebensgefährtin Anna Schmid-Horlacher

Schon glänzt durch blaugekühlte Scheiben

ob dunkler Trift der Abendstern,

wenn wir in seiner Treue bleiben,

so ist die Stunde nicht mehr fern.

Und dann seine «Lilienbotschaft», wie sehr

läßt sie den Dichter als berufenen Künder der

Herrlichkeit Gottes erscheinen:

Der Sommer schickt die Lilien aus

und blaues Sensenläuten,
daß sie im Land von Haus zu Haus
die alte Botschaft deuten,

das alte Wort: Nun sorget nicht,
ich richte alle Uhren,
im Regenfall, im Sonnenlicht
leis wandl' ich durch die Fluren.

Das Weizenkorn wird göttlich Brot,
ich bin in aller Wandlung,
ich steige auf aus eurer Not
in heilig-stiller Handlung.
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Der )unge Seminardirektor

Eh uberm Wald der Stern noch steigt,
eh leise ihr's gebeten,
hab ich mich unsichtbar geneigt,
bin unter euch getreten

Der Sommer schickt die Lilien aus,
die Kirsche lacht am Aste,
die Rosen bluhn vor jedem Haus
Tritt ein und sei zu Gaste'

Und brich das Brot und heb den Krug,
die Lippe kühl zu tranken,
uns allen, Bruder, wird genug,
wenn wir uns fromm verschenken

Martin Schmid verleugnete auch sein
protestantisches Herkommen nie. Er war ein Bekenner

und Nachfolger Zwinghs, den er fur einen
der Größten der schweizerischen politischen
und Geistesgeschichte hielt. Die Strömungen,
welche einst den Protestantismus erweckten
und erschütterten, kannte er von Grund auf und

nahm lebendigen Anteil an den geistigen
Ausmarchungen, deren Zeuge er selbst war. Dem

religios-sozialen Anliegen von Leonhard Ragaz,
den er personlich kannte und ungemein schätzte,

war er von Grund auf gewogen, setzte sich

aber auch mit dem Barthianismus auseinander

und bedauerte nur, daß der protestantische
Liberalismus seiner Tage so oft in Sattheit und

Reglosigkeit erlahmte.
Nicht wenige seiner Gedichte lassen sein

protestantisches Bekenntnis aufleuchten, klar und

vergeistigt:

Protestantisches Lied

Komm, heil'ger Geist, und werde Licht

in meines Herzens Bethaus,
den Heidenzauber treibe aus

und mach mein Kirchlein hell und schlicht

Die alten Eresken hoch im Chor,
tauche sie tief in Dunkel,
der bunten Scheiben Farbenflor
das Heihgengefunkel

losch aus, losch aus mit Deinem Schein'

Gib mir den Kelch mit Christi Wein,
und in der Armut armer Not
Dein ungesäuert Gottesbrot

wolle mich ganz durchdringen'
Du heil'ger Geist, Du fort und fort
lehr mich das heil'ge reine Wort
und protestantisch singen'

Doch so sehr er in seinem konfessionellen
Bekenntnis nie in einen Zweifel geriet, fehlte ihm

jede Voreingenommenheit gegenüber dem
Katholizismus. Lehnte er auch dessen kirchliche
Dogmen, den geistigen Zwang und den

Anspruch der katholischen Kirche auf ein
Alleinwissen um die christliche Botschaft ab, indem er
sich zur Auffassung bekannte, daß nur das

Wort der Heiligen Schrift uns Wegleitung sein
könne und darüber hinaus keiner menschlichen

Institution, auch keiner kirchlichen, von sich

aus die göttliche Wahrheit gegeben sei, so ließ er

seinen katholischen Mitmenschen volle
Anerkennung und Achtung zuteil werden. Als Christen

standen sie ihm in gleicher Weise menschlich

nahe wie seine protestantischen Glaubens-
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brüder, nur ihre Unfreiheit im Glauben und
Denken lehnte er ab. Wo immer es um die

geistigen Dinge ging, war er in seinem Urteil
zurückhaltend und milde, unversöhnlich nur dort,
wo Grundsätzliches in Frage stand.

Kurze Jahre nach seiner Versetzung in den

Ruhestand wurde Onkel Martin von der Churer

Stimmbürgerschaft jenes politische Amt anvertraut,

das ihn wohl am meisten freute und einen

milden Schein auf seine Altersjahre warf: das

Präsidium des Churer Stadtschulrates. Es vereinigte

damals, als es noch keinen Schuldirektor
gab, vielerlei Tätigkeiten in sich, Administratives

in Unzahl, Organisatorisches und vor allem
die eigentliche Schulführung. Der Kontakt mit
den meist jungen Lehrern erfüllte ihn ganz. Wo
sich Schwierigkeiten zeigten, Mängel und Irrtümer,

da griff er mit kundiger, führender Hand

zu. Er duldete nichts, was dem Geist eines

fortschrittlichen Schulwesens abträglich war. Da
die Kinder bei ihrer Entwicklung einer starken

Hand bedürftig sind, sich an Autoritäten halten

wollen, mußten die Lehrer nach seiner Auffassung

wirkliche Erzieher der ihnen Anvertrauten
sein. Den Unsinn einer falsch verstandenen und
falsch praktizierten antiautoritären Erziehung
verbannte Martin Schmid aus jeder Ritze des

Schulzimmers. Das Kind verdient Achtung,
Förderung, Liebe, doch verlangt es gleichzeitig
Führung und Disziplinierung. Er, der in jungen Jahren

das englische Schulsystem gründlich studiert
hatte, versuchte, über die Lehrerschaft den
Kindern die Begriffe der Disziplin, des Gehorsams
und der Rücksichtnahme einzupflanzen. So

wollte er nicht mehr dulden, daß sich die Schüler

in den Pausen in grober Weise rauften und
nach Pausenende wie eine Herde Schafe zurück
in ihren Pferch strömten, sich gegenseitig
stoßend und bekämpfend. Deshalb führte er etwas
ähnliches ein, wie es den Engländern bei jeder
wartenden Menschenansammlung
selbstverständlich ist: die Schlange. Klassenweise wurden

unter seiner Anordnung die Schüler gesammelt

und traten dann diszipliniert in Zweierkolonne

zurück ins Schulhaus. Wo Massen auftreten,

muß ein Minimum von Ordnung
herrschen, sonst bilden sie ein Element der Anarchie
und der Brutalität. «Gehorsam ist des Christen

«Nana» Margreth Schmid (1859-1943) im hohen Alter

Pflicht», schrieb einmal Martin Schmid in einer

seiner tiefsinnigen Betrachtungen. Unter dieser

Devise verstand er auch seine Erzieheraufgabe:
dem Kind die höheren Werte der Einordnung,
der Disziplin, des Gehorsams einzuprägen, denn

Freiheit ohne sie ist sinnlos.

Nach einigen Jahren des erfolgreichen
Wirkens mußte Martin Schmid, bei dem die

Anstrengungen des Amtes sich in gesundheitlichen

Störungen niederschlugen, seiner ihm lieb
gewordenen Aufgabe entsagen und sich ganz in

seinen privaten Bereich zurückziehen. Noch waren

seine Tage ausgefüllt mit vielem, was ihm
Freude bereitete. Zahlreiche kulturhistorische
Aufsätze entstanden. Bedeutende Gestalten der

Poesie, Johann Gaudenz Salis-Seewis, Georg

Luck, Mathias Claudius fanden in ihm zu Herzen

gehende Würdigungen. Einer seiner schönsten

Aufsätze beschlug die Maiensäßfahrt der

Churer Jugend. Neue Gedichte entstanden.
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Altersaufnahme von Martin Schmid

Doch dann senkten sich mählich die Schatten,
und wie er in seinen Anfängen das Schwere des

Leids erfahren hatte, mußte Martin Schmid dem

Unerbittlichen den Zugang zu seinen Gemächern

gestatten: im Jahre 1964 wurde ihm seine

Ehegefährtin entrissen. Darunter litt er unendlich,

freilich ohne es nach außen hin sich anmerken

zu lassen. Seine Frau mit ihrer Musikalität
und ihrem fröhlichen Wesen war ihm alles

gewesen. Auf sie verzichten zu müssen, bildete für
ihn eine schwere seelische Last. Fortan bewegte

er sich fast nur noch im engen Kreis seiner

Angehörigen, seiner Sohnesfamilien vor allem,
deren Kinder sein großväterliches Herz erwärmten.

Noch durfte er mit achtzig als erster Bündner

den neu geschaffenen Kulturpreis empfan¬

gen. Doch war damit jene Schwelle erreicht, die

er mit Bangen schon einige Jahre zuvor gesichtet
hatte: das Alter, das ihm weiteres schöpferisches

Wirken verwehrte. Eines seiner schönsten

Gedichte nahm diese Stimmung der Resignation

vorweg:

Schön sind diese blauen Sommertage,
Schon durchs Ährengold ein jeder Schritt,
Hell umzirkt vom lieben Finkenschlage,
Und Salbei und Rose wandern mit.

Manches Jahr sah ich zur Höhe steigen,
Mancher Freund schläft unterm roten Mohn,
Nun weiß ich den Lebensbaum sich neigen,
Hör im Winde nie gehörten Ton.

Seltsam wie, da wir zum Ende reifen,
Uns die große Schönheit kühl umweht
Und ein Ahnen erst, dann ein Begreifen
Aus dem Unbegriff'nen aufersteht.

Aber wer will denn in Worte fassen

Dies Geschehn, das trauernd wir erkannt?
Und wer schritte klaglos stolz-gelassen
Aus der Helle in das dunkle Land?

Im Jahre 1971, am 24. März, war es

vollbracht.

Denken jene, die so vieles von ihm empfangen
durften, die Behörden, die Kollegen, seine

einstigen Schüler, noch an ihn? Und wird gar der

Tag kommen, da man sich dazu aufrafft, ihm
ein öffentliches Zeichen des Dankes zu setzen?

Ich glaube doch, daß er irgendwo, im alten

Stadtgarten, in dem er so gern verweilte, oder in
einem der Schulhäuser, eine Ehrentafel verdient
hätte, er, der Dichter des Volkes und Freund
unserer Jugend.
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