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Maloja — Statte der Maler und Sucher

An der Schwelle des Siidens

von Bernd Langer

Doch wer den edlern Sinn, den Kunst und Weisheit
schirfen,

Durchs weite Reich der Welt empor zur Wahrheit schwingt,

Der wird an keinen Gott gelehrte Blicke werfen,

Wo nicht ein Wunder ihn zum Stehn und Forschen zwingt.

Aus den «Alpen». Albrecht von Haller (1708—1777)

Es gibt wohl keinen Maler, der uns nicht in
dem Masse, wie er uns ernsthaft all dem unbe-
greiflich Schonen nahebringt, auch niher zu
dem Schopfer brichte — zu Gott. Er nimmt das
unendliche Wesen von aussen und zugleich von
innen her in seine Hymne. Es muss thm 1in seiner
Reflexion, der Riickstrahlung von empfange-
nem Licht, gefiihlter Warme und Nihe, gelin-
gen, die Menschheit auf den iiberall wahrnehm-
baren Finger Gottes aufmerksam zu machen, sie
auf jene hohere Ebene zu heben, auf welcher das
Licht von Sonne, Gletschern und Sternen, das
Rauschen der Biche und Stiirme das Geistige in
Menschenhirnen weckt. Da sind die Wilder: fir
den Maler gleichsam mythische Gestalten, mit
deren Deutung er seine Sternstunden schmiickt.
Da sind zyklopische Felsen: fiir den Maler eu-
klidische Figuren, die sich zu geometrischen
Korpern formen. Die Erde tragt all diese gigan-
tischen Gewichte mit unergriindbarer Ruhe. Th-
re ersten Lebensspuren reichen in alte Prikam-
briumsschichten vor 1500 Millionen Jahren zu-
riick. Erst als 1000 Millionen Jahre dahingeflos-
sen waren, dirfte sich die Erdrinde in einer
Periode des Vulkanismus entfaltet haben. Noch
breitete kein Vogel seine Schwingen, wenn auch
die ersten Landpflanzen sich reckten und Fische
das Faktum der Nahrungssuche sichtbar mach-
ten. Dies freilich war noch nichts Endgiiltiges:
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es kamen eine Jura- und eine Kreidezeit, es be-
deutete dies ein grosses Sterben, bis all das Le-
bendigseinwollende in der Tertidrzeit bei neuer
Alpenentfaltung wieder auflebte.

«Kein quarulenteres Schauspiel als dieser Sturz ins Ber-
gell. Dieser Gleitsturz aus der Eiswelt des Oberengadins zu
den blithenden Kirschbiumen der Bregaglia hinab! Uber-
stiirzter hat die Natur nie gehandelt als damals, wie sie die-
sen Bergellerkessel erschuf: das Treppenhaus des Siidens zur
Eiswelt der Gletscher!»

Wer nur konnte es leuchtender beschreiben
als dieser Arthur Manuel, dessen Biichlein
«Sonne im Engadin» im «Engadiner Stiible» des
seit dem Jahre 1909 im Besitz der Familie Kirch-
ner befindlichen Hotels Maloja-Kulm eingese-
hen werden kann. Angesichts dieses «Sturzes ins
Bergell» wissen wir von Grosse, von dem wah-
ren Grossen, das uns, wie es Goethe formuliert,
tiber uns selbst hinaushebt und uns vorleuchtet
wie ein Stern.

«Die Natur ist gut und gesund und stark. Man muss mit
ihr leben und auf ihre Sprache horchen.»

So sagt es Aristide Maillol. Wirmiissen in die
Formen der Natur tief eindringen, damit wir
wieder zu jener Ehrfurcht gelangen, die Albert
Schweitzer predigte und dabei das Heraufkom-
men einer neuen Renaissance beschwor, einer
solchen, die viel grosser sein miisse als jene, «in
der wir aus dem Mittelalter herausschritten»,
eine, die das Ethische wieder in Kraft setzt, da-
mit Befreiung aus dem «armseligen Wirklich-
keitssinn» werde.



«Kein quirulenteres Schauspiel»: wir horen
Bachs Musik, die ewige Harmonie vor aller
Weltschopfung, und sie vereinigt sich mit den
ungeheuren, unbewiltigten und trotzigen Klan-
gen Beethovenscher Sinfonien und dem zum Ju-
bel aufsteigenden Bekenntnis eines Bruckner
«In Ewigkeit werde ich nicht zu Schanden wer-
den».

Hier machen die Wanderer Halt. Es wird das
grosse Schweigen: «Saxa loquuntur» — die Stei-
ne reden.

Von der Ferne her tont ein leises, dumpfes
Grollen: auch die Natur, auch Steine reden.
Eine Steinlawine. Und dieses Murren und Pol-
tern ist die andere Sprache, die Sprache aus der
Ewigkeit, die dem Menschen sagt, wie klein er
ist. Was nur bin ich, so fragt der eine. Warum
bin ich, so fragt Simone de Beauvoir, und was
sie tiberrascht, ist, dass sie sich jetzt und hier im
Zentrum dieses und nicht eines anderen Lebens
befindet, so dass sie weiterfragt, durch welchen
Zufall es dazu tiberhaupt gekommen sei. Alles
erscheint undurchdringlich in seinem Gewor-
den- und Gewachsensein: einer Gegenwart, die
scholastisch nicht gedeutet werden kann. Es ist
Kunst — ein Kunstepos, das in den Schicksals-
kampfen und Taten der Gotter- und Heldensa-
gen seine Wurzeln hat. Die Kunst steckt, so
weiss es Albrecht Diirer, wahrhaftig in der Na-
tur, «wer sie heraus kann reissen, der hat sie».
Und die Kunst ist es, die den Menschen stille,
ruhig und friedlich macht — ergeben.

Vaslav Nijinsky, der so grosse, weltberithmte
und in seiner Kunst und Ekstase einzigartige,
niemals nachahmbare Tanzer, der verstort von
dem grauenhaften Wiiten des Ersten Weltkrie-
ges nach langem Umbherirren und Interniertsein
in St. Moritz endlich ein Refugium findet — die-

ser kindlich harmlose und verfolgte Heimatlose

hinterliess uns sein in der Stunde von Maloja ge-
wordenes Selbstportrait:

«Ich stehe vor einem Abgrund und bin in Gefahr, hinab-
zustiirzen, aber ich habe keine Angst. Gott will nicht, dass
ich stiirze. Er halt mich.»

Das Gefiihl der Angst ist ihm nicht unbe-
kannt. Er hat einen Sturz erfahren, wie er grau-
samer nicht gedacht werden kann. Aber es ist

nicht die Angst zuriickgeblieben, die ein Schiff-
briichiger — und das ist er, nachdem ihm sein
Todfeind Diaghilew den Boden unter den Fiis-
sen weggezogen hat — auch vor ruhiger See
empfindet. Hier an diesem Sturz ins Bergell
steht er nicht mehr in Menschenhand. Hier
weiss er sich in der Geborgenheit der Gottes-
ndhe. Wir sehen ihn wie einen, der einem Un-
wetter entrann, in dem er so gut wie verloren
schien, und der dann entkam und wieder festen
Boden unter den Fiissen spiirt, den festen Boden
der Mutter Erde, wenn sich auch Abgriinde auf-
tun, die seine Assoziationen nicht nur beleben,
sondern fast krankhaft verstarken. Er ist im un-
unterbrochenen Selbstgesprach, um mit der
Verstorung, die ihn traf, fertig zu werden, sie
aufzuhellen, zu besiegen, auszuloschen. Er ist an
die Grenze gekommen, er kann nicht umkehren,
er muss warten und spiirt dabei die Nihe seines
geistigen Todes. Er weiss, dass der, den die Got-
ter lieben, jung stirbt. Er liebt das Leben, er hat
es lieben gelernt, da ihn eine Frau wollte, die ihn
liebte und dabei alles andere im Stich liess, er
will nicht sterben, er ist diesem Ausgelschtsein
ganz und gar abgeneigt und iiberzeugt, dass
Gott nicht will, dass er stiirzt. Spriinge, wirk-
liche Wunder von Spriingen, gehoren zu seiner
Kunst, zu seinem Dasein, seiner Lebenskunst.
Er war ein Erlesener, Erwahlter, Grosser. Hier
ist er ein Nichts — in der Hand Gottes. Es kann
thm nichts geschehen, es ist niemand auf seiner
Spur, es steht kein Verfolger hinter ihm, es ist
nur noch das Abenteuer der Erde, ihr Reichtum
und Uberfluss — all jene vielschichtige Vielheit
der ewig stationaren Schopfung, in welcher er
sich besonders glicklich fiihlte, wenn er eine
Gemaildeausstellung verliess. All dies, was wir
Natur nennen — natura non facit saltum —, ak-
tive Schopfungskraft auf der Erde und im Welt-
all, die keinen Sprung macht, steht tiber dem
Werk, sie hat tausend Freuden fiir jeden, der sie
sucht und ist das wahre Asyl, das Gemiitsleiden-
den zu allen Zeiten offensteht. Hier an der
Schwelle des Siidens, an der Pforte des Paradie-
ses, steigen Traume auf, ein ganzes Meer der
tausend Moglichkeiten. Doch Nijinsky folgt
nicht der Stimme eines Eichendorff, der in sei-
nem Wanderlied der Prager Studenten singt
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«Nach Siiden nun sich lenken die Véglein allzumal»,

er folgt den Gewassern, die — gehindert von der
Schwelle des Maloja — in sachter Stromung
nach Nordosten davonziehen und ein Wiegen-
kind (Ova d’Oen) zum Inn verwandeln. Der im
30. Lebensjahr stehende russische Meistertan-
zer hat nach einer Odyssee ohnegleichen ein
festes Dach tiber dem Kopf — St. Moritz, und er
setzt seine ganze Hoffnung darauf. Er weiss
aber, dass er zu dieser Maloja-Pforte wieder-
kommen wird. Fiir ihn ist sie kein Tor des Ab-
schieds, sondern des Empfangs. Er mochte im-
mer wieder empfangen werden, er mochte Ma-
ler sein, um diese bestiirzende Opulenz nicht
nur festzuhalten, sondern ihr auch die Musikali-
- tat der eigenen Seele — das Leichte und das
Schwere — einzuhauchen.

Auch ein Fritz von Opel von St. Moritz hilt
hier an. Er ist ein stets wandernder Dichter und
Philosoph, der bekennt:

«Und dies bin ich:
Ein Nichts auf einem Pfad,
Des Ende und Anfang in ein Dunkel fiihrt.»

Er begegnet hier Eckart von Naso, dem schle-
sischen Autor, der schwerverwundet nach dem
ersten Krieg sein Leben neu baute und immer
wieder von Sils-Maria hierher wandert, um die
«Grosse» des Krieges angesichts der so anderen
Grosse der Natur zu vergessen und sich hier an
dieser von den Jahrmillionen sprechenden Stelle
gliicklich zu fiihlen, da er schliesslich der Hélle
von Verdun entrann.

Pater Peter Lippert, der Hausgeistliche vom
«Waldhaus» in Sils-Maria, dessen «Briefe zum
Frohmachen — Aus dem Engadin» jetzt nach 50
Jahren neu aufgelegt wurden, bekennt in dieser
Landschaft, dass es nicht die Einsamkeit ist, wo-
nach unsere Seele verlangt und noch weniger die
vielfaltige Geselligkeit, sondern die Zweisam-
keit, «das Stillesein mit dem vertrauten Du».
Wenn er den Kreis seiner Freunde durchgeht, so
findet er nur wenige, mit denen er diese Land-
schaft hier geniessen konnte. Alle jene anderen,
die ihn in geistige Probleme verstricken moch-
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ten, wiirden ihn doch nur ablenken, sie wiirden
ihm dieses hehre Stiick Schopfung rauben, und
zugleich die Kostlichkeit der Stille, wie sie uns
vom Ewigen her zugedacht ist. Er muss hier
ganz und gar der Heiligkeit der Schopfung hin-
gegeben sein, all dem, was die Menschen mit
dem Begriff «Natur» abtun. Hier ist etwas, was
«in meine Seele tritt, auf dass aus dem Ich, dem
Du und der Stille, diesen Dreien, eine Einheit
wird, eine heilige Dreieinigkeit».

In der gleichen Konzentration und Ergriffen-
heit steht Hermann Hiltbrunner, der vor 50
Jahren die drei Bande «Graubiinden» abschloss,
an diesem Kontinuum der Erdgeschichte. Der
als «Landschaftsdichter» ~ angesprochene
Schriftsteller denkt, wo er auch steht und geht,
an die Tugend der Mitmenschlichkeit und hat
einen Buddha-Spruch vor Augen, der also lau-
tet:

«Einem einzigen Menschen zu helfen, ist ein unendlich
grosseres Verdienst, als sich in die Probleme des Himmels
und der Erde zu vergraben.»

Er hat vielen geholfen und die eigenen Anlie-
gen dariiber zuriickgestellt. Mit Trinen in den
Augen stand er vor dem Nietzschehaus in Sils-
Maria, denn er hatte auch diesem von den Men-
schen verlassenen und vielgeschmihten Gott-
sucher beigestanden — mit allen seinen Kriften.
Und was er in dieser Sicht und Erinnerung nie-
derschrieb, das gilt auch hier an dieser Felsen-
barre:

«Ich stehe still und hore mit der Haut, mit der gesamten
Leibesoberfliche und mit dem Blut, das in feinster Vertei-
lung aus meinem Innersten zum Aussersten dringt, und ich
werde inne eines Tones, der dem Schwingen michtiger Flii-
gel gleicht: es ist ein hohes Sausen, gleich fern wie nah und
von iiberall her, allseitig und allgegenwirtig . . . ein Wind,
ein Hauch, aber er bewegt nichts, keinen Halm, kein
Strauchlein — doch: er bewegt alles gleichzeitig innerlich
und unsichtbar . . . Ich nehme meinen Hut ab, denn der Ad-
ler Gott fliegt uber dieser Erde, ich hore das Sausen dieser
unendlichen Schwingen . . .»

Hermann Hiltbrunner fragt noch:

«Mochtest du leicht hin durchs Leben wandern?
Wenn ich zu leicht bin, bin schwer ich den Anderen!»



Diese Frage ergreift auch einen William
Wolfensberger, der im Sommer 1912 als Saison-
pfarrer in Maloja amtete und jeden Sonntag in
der englischen Kirche predigte. Hier in dem glii-
henden Jetzt des Erhabenen und zur Andacht
Zwingenden spurt er schmerzvoll die eigene
Kleinheit und Unreife. In dieser Manifestation,
da alle Desiderate erfiillt zu sein scheinen, muss
er bekennen:

«Es briillt ein Meer in mir; was soll ich tun? So muss ich
warten, bis Gott kommt und mir alles wegnimmt.»

Ahnt er die Nahe des Todes? Nur noch 6 Le-
bensjahre stehen thm bevor. Er wird diese Zeit
dem Schreiben widmen, getrieben von dem
grossen Erfahren des Schonen im Bereich von
Gottes Erde, die, wie es Wilhelm von Humboldt
niederschrieb, ein Priifungs- und Bildungsort
ist, eine Stufe zu Hoherm und Besserm: man
muss hier die Kraft gewinnen, das Uberirdische
zu fassen. Auch ein Nietzsche hat an dieser
Ptorte gestanden. Sie wurde ihm von Italien her
ein Eingang zu den fruchtbarsten Jahren seines
Daseins. Dieser Seher und Gottsucher, der tag-
lich bis zu 12 Stunden wanderte, war zutiefst
der Kunst zugetan; so gern, wie er musizierte,
ebenso gern wire er ein Virtuose der Malerei
geworden. Er bekannte:

«Wir haben die Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit
zugrunde gehen.»

Kunst ist doch das Allerschonste, so sagte es
die von Rilke verehrte Paula Modersobn, eine
begnadete und so frith verstorbene Malerin,
eine aus der gerade im Oberengadin auffallend
stark vertretenen Zunft jener Kunstbeflissenen,
deren Leben nicht bis an den Rand mit Nichtig-
keiten gefiillt ist.

Maler sein: dieser Kiinstler vermag Schonheit
bildlich einzufangen, sichtbar zu machen und
getreu der Nachwelt zu uberliefern. Ja, er ver-
mag dariber hinaus die Natur zum Sprechen zu
bringen, seine Sehnsucht bildlich einzuordnen.
Er ist stets am Ziel. Wir diirfen ihn zu den Philo-
sophen zahlen: Philosophieren ist nur ein mehr-
faches Wachen — Wachseinbewusstsein. Es ist
nicht abwegig, ithn als «Posaunisten des Jing-

sten Gerichts», wie der Luzerner Maler Max
von Moos genannt wurde, zu betrachten. Er
weiss sich in der oft misshandelten und missge-
deuteten Natur als der vom Schopfer gewollte
Schiitzer und Bewunderer, nicht als Beherrscher
und Ausbeuter. Er weiss von den tieferen Wer-
ten und will, wenn alle noch so beredten Predi-
ger versagen und jene anderen die Oberhand be-
haupten, die nur eine Fata Morgana unbegrenz-
ter Steigerung der wirtschaftlichen Produktivi-
tat im Auge haben, den Weg zeigen, wie unsere
Welt mit den einfachsten Mitteln als Garten
Gottes erhalten werden kann. Die Erde ist doch
ein «Fillhorn der Gottesglite», wie es Johann
Baptist Rusch so iiberzeugend formulierte, und
die ernsten, ethisch fundierten Kiinstler wiin-
schen, uns die wahren Sternstunden zu bereiten,
uns in das «mysterium essendi», das Geheimnis
des Seins, zu leiten, auf das wir knietief darin-
stehen und die Hollen des Scheins aufgeben.
Maloja wurde zur letzten und gultigen Wahl-
heimat Giovanni Segantinis, der von Savognin
her mit jauchzendem Herzen und schier ber-
stender Seele nach Maloja kam, um in diesem
Garten Eden neuen Aufschwung zu finden,
noch lichtgesittigtere Luft, noch tiefere Klar-
heit, hochste Lebenswirklichkeit und Liebesent-
faltung. Er sah sich am Schluss seiner Anfangs-
periode stehen und stand doch zugleich am An-
fang seiner Schlussperiode. Fiir ihn wurde hier
an der Schwelle zum Siiden — seiner Heimat —
die Tugend der Ehrfurcht nicht nur eine Hal-
tung oder ein Gefiihl, sondern weitaus mehr,
namlich eine Weltanschauung, ein Etwas, das in
sich das Wesentlichste und Entscheidendste des
Menschen enthalt. Weit vor Albert Schweitzer
wusste er, dass Tétung der Ehrfurcht Totung
der Seele bedeutet, dass man zwar auch ohne
Seele, wie die moderne Wissenschaft bewiesen
hat, leben kann, und zwar sehr gut, wenn nicht
gar bequemer, dass man dann aber nicht mehr
von Kunst reden diirfe. Durch Segantini erlang-
te Maloja den Gipfel seiner Weltberiihmtheit.
Nicht nur Maler wie Max Liebermann, Ko-
koschka, Chagall, Cuno Amiet, Ferdinand
Hodler, Pellegrini, Ernst Ludwig Kirchner,
Otto Dix, Carl von Salis, Turo Pedretti und
Rinderspacher — um einige der bekanntesten
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Namen herauszugreifen — fanden dahin, auch
sonstige Prominente aus Kunst und Wissen-
schaft entschieden sich fiir diese Landschaft als
Feriendomizil, darunter Graf Zeppelin, dessen
Schriftziige im Géstebuch des Hotels Maloja-
Kulm zu sehen sind, weiterhin Caruso, der im
Sommer 1909 hier Erholung fiir seine Stimm-
bander suchte, und auch Richard Katz, der uns
seinen letzten «Gruss aus der Hingematte» hin-
terliess.

Versuchen wir nun, uns an den einen oder an-
deren Maler, die sich hier fast heimisch fiihlten,
zu erinnern. Max Liebermann — ein Maler, der
noch zu entdecken ist —, so schrieb man anlass-
lich einer jetzt von der Berliner Nationalgalerie
tibernommenen Ausstellung «Max Liebermann
in seiner Zeit» im Haus der Kunst zu Miinchen,
war mit Segantini in Korrespondenz gekommen
und folgte der Einladung des grossen Meisters
nach Maloja. Er war Grossbiirger, kein Bohe-
mien, ein Landschafts- und Portraitmaler mit
der gleichen Liebe zur Natur, so auch fiir den
Garten wie sein Gastgeber. Sie wurden Freunde.
Segantinis so jaher Tod vor der Jahrhundert-
wende und der bereits in Angriff genommenen
Pariser Weltausstellung blieb lebenslang seine
grosste Erschiitterung. Ein unbestechlicher
Mann, der es sich leisten konnte, das Wohlwol-
len des deutschen Kaisers zu verspielen. Dem

Professor Sauerbruch, der ihn bei seiner Arbeit
oft unterbrach, sagte er:

«So gehts nich, wenn Thnen ein Malheur passiert, deckts
der kiihle Rasen, wenn ich schlecht male, hangt das Bild das
ganze Leben lang an der Wand. »

Er glich mehr einem Philosophen und wusste
in seinen Werken Tiefe herauszukristallisieren.
Was wire es fiir eine grossartige Freundschaft
geworden, wenn Segantini, der so tief veranlag-
te religiose Mensch, nicht schon am 28. Septem-
ber 1899 vom Tod ereilt worden wire! Maloja
ware ihm, der zehn Jahre alter als Segantini
war, beim Einbruch der Nazidiktatur der echte
Exilort geworden. So aber blieb der Achtund-
achtzigjihrige in Berlin, gab alle seine Amter ab
und nahm das Mal- und Ausstellungsverbot hin
mit den Worten:

«Ich kann garnicht soviel fressen, wie ich kotzen
mochte.»

In seiner Riicktrittserklirung als Prasident
der Preussischen Akademie der Schénen Kiinste
heisst es:

«Nach meiner Uberzeugung hat Kunst weder mit Politik
noch mit Abstammung etwas zu tun . . .»

Dem jungen Beamten, der ihn von der Mass-
nahme der Achtung in Kenntnis zu setzen und

Max Liebermann:
Alte Frau mit Ziegen



Oskar Kokoschka:
Maloja, 1951

lange Zeit verlegen Platz genommen und ge-
schwiegen hatte, sagte er:

«Junger Mann, Sie haben sich jetzt lange genug geschamt,
Sie konnen gehen.»

Dem Sarge des 12 Jahre lang das Amt eines
Prasidenten der Preussischen Akademie der
Kiinste bekleidenden Kiinstlers, Ehrendoktors
der Berliner Universitat, Ritters der Friedens-
klasse des Ordens Pour le mérite, Ehrenbiirgers
von Berlin und Ehrenprisidenten der Preussi-
schen Akademie der Wissenschaften folgten nur
Sauerbruch, Kathe Kollwitz und Hans Purr-
mann. Seine Frau nahm, als sie zur Deportation
abgeholt werden sollte, Gift. Liebermanns Ge-
mailde «Alte Frau mit Ziegen», 1947 im Kunst-
museum Winterthur, besitzt eine frappante
Ahnlichkeit mit Segantini-Motiven.

Maloja: so nannte Oskar Kokoschka vom
Geburtsjahrgang 1886 sein auf der Schwelle
zum Stiden 1951 vollendetes Gemalde. Die vom
Miinchner Bruckmann-Verlag  geschaffene
Kunstkarte kam in die Hinde von Tausenden.
Kokoschka, ein begnadeter Maler, der in meh-
reren Phasen seines Lebens literarisch titig wur-
de, Dramen schuf und Hindemith anregte, die
Kokoschka-Oper zu schreiben, war ein Mensch,

der vor einem halben Jahrhundert in Dresden
Aufsehen erregte, als er mit einer lebensgrossen
weiblichen Puppe auszugehen pflegte. Das war
nichts Pornographisches, sondern ein Wesen,
auf das er seine Angste iibertrug, nachdem Al-
ma Mabhler-Werfel das seit vielen Jahren mit
ihm bestehende Freundschaftsverhiltnis gelost
hatte. Sein so verstortes Gemiit beruhigte sich
zwar in der Nihe dieser seine Depressionen ver-
zehrenden Gefahrtin, doch seine Kunst verlor
und wurde weniger interessant. In der angstlo-
sen Phase seines Daseins schrieb er Sitze, in de-
nen der Geist des Engadinwanderers Nietzsche
schimmert:

«Lauschender — Erwecker des Echos der Ewigkeit! Deine
Spur in einer verschiitteten Heimat. Gleicher Fuss eines Er-
wihlten betrat karge Landschaft. Durchlocherter Fels ragte
aus den Nebeln. Hoch iiber den Symbolen der Kraft
schwebt der Adler, Dein Geist. Lass Menschen auferstehen
aus lauternder Flamme!»

Im Jahre 1911 wihlte der Beverser Kunstma-
ler Carl von Salis in Begleitung seines Vetters
Franz von Malans Maloja-Kulm zum Aus-
gangspunkt fiir seine Studien. Ein vornehmer,
stiller Mensch, der der Offentlichkeit aus dem
Wege ging, wo es auch nur moglich war, und

37



(. von Salis: Pizzo Badile

der doch kein Unbekannter blieb. Auch befeuer-
te ihn nicht der Ehrgeiz, genial zu sein. Bedich-
tig und gelassen wihlte er seine Motive, in de-
ren Wiedergabe seine ganze innere Ruhe zur
Ausstrahlung gelangt. Wenn Liebermann ein-
mal bekannte, dass das Talent die Eins sei und
der Charakter die Nullen dahinter, dann ist voll
und ganz erklart, warum dieses Malers Werk
eine Geltung erlangte, die angesichts des be-
scheiden-zuriickhaltenden Wirkens nicht so-
gleich sichtbar war. Es trieb ihn mit 27 Jahren
hinaus nach der Adria und Deutschostafrika. Er
setzte alles daran, um noch vor Kriegsausbruch
1914 heimzukommen und erreichte noch recht-
zeitig den englischen Damptfer, der thn in Nea-
pel an Land setzen sollte. Dann aber missachte-
te man seinen Pass, verdachtigte thn der Spi-
onage und stiess ihn in eine Zuchthauszelle in
Devonport. Wie andere Festgenommene — Pa-
storen, Kapitane und Milliondre — musste er
mit einem Strohlager vorliebnehmen, weil es
das Gesetz — ein von Segantini mit ausserster
Verachtung gestraftes — befahl. Hier ist der Ab-
sturz, an den ihn die Felsenbarre von Maloja
wihrend der thm noch geschenkten weiteren 27
Lebensjahre erinnern wird. Die Ausstellung des
Lebenswerkes dieses am 23. November 1941
auf Gravasalvas verstorbenen Meisters der Far-
be im Kunstmuseum Chur wenige Monate nach

seinem Tod war Turo Pedretti und Leonhard
Meisser zu danken. Viele Freunde dieses Malers
hatten den Eindruck: so habe ich ihn nicht ge-
kannt. Aus seinen Werken leuchtete seine un-
sagliche Liebe zu dem ins Bergell tibergehenden
Landschaftsparadies mit seinen nach Norden
und Stiden abstromenden Wassern.

Es bleibt nun der Name eines Malers zu nen-
nen, der mit Maloja in einem ganz besonderen
Zusammenhange steht. Es ist Otto Dix
(1891-1969), der in seinen Dresdener Jahren
Bianca Segantini begegnete. Biancas Gatte, der
Dresdner Publizist Hugo Zehder, griindete an-
fangs 1919 zusammen mit anderen Kiinstlern
die «Dresdner Sezession-Gruppe 1919», der
dann auch Kokoschka und Otto Dix beitraten.
Im Statut dieser Gruppe wurden «Wahrheit —
Briiderlichkeit — Kunst» als Hauptgrundsitze
niedergelegt. Es sind Avantgardisten, die von
der bisher so blutig demonstrierten «falschen
Schonheit» des Lebens genug haben und zusam-
men mit zahlreichen Schriftstellern einen sozia-
listischen Humanismus propagieren. Rainer
Maria Rilke steht zu thnen und sagt:

«So reif ist die Zeit, man kann sie jetzt for-
men.»

Hugo Zehder schrieb iiber diesen zur Sezes-
sion 1919 gehorenden Otto Dix:

«Natiirlich fiel es ihm nicht ein, den Ruf zur Freiheit als
neuen Befehl zum Marsch in Reih und Glied aufzufassen . . .
Er ist ein Indianer, ein Sioux-Hauptling. Immer auf Kriegs-
pfad. Wie eine Axt schwingt er den Pinsel, und jeder Hieb ist
ein Farbenschrei.»

Otto Dix: ein ganz besonderer Mensch und
Kiinstler. Er bekennt ganz freimiitig, dass er
nicht daran denke, sich etwa einem politischen
Programm anzuschliessen. Er will mit «Phra-
sen» absolut nichts zu tun haben.

«Schon 1911 habe ich Nietzsche gelesen.»

Dieser lapidare Satz ist von schwerem Ge-
wicht. Dix ist tief in die Seele dieses Sehers ein-
gedrungen und weiss von den «Masken». Er
kann nicht anders, als sich gegen den «schonen
Schein» zu wenden. Er hat den Krieg 1914 bis
1918 als Kriegsfreiwilliger mitgemacht, er
wunschte, diese Hybris unmittelbar zu erleben
— «deswegen musste ich in den Krieg gehen».



Und dann hat er ihn gezeichnet — ohne Abstri-
che. Dieses Blosslegen des Menschenunwiirdi-
gen, Unchristlichen, Unmenschlichen und Gott-
verleugnens brachte ihm den Hass der Deutsch-
land in den Schmutz tretenden Clique ein, noch
bevor sie sich den Anstreicher aus Braunau als
«Fiihrer» erkor. Otto Dix verliert 1933 sein
Amt als Professor der Kunstakademie Dresden,
seine Schiiler werden der Akademie verwiesen,
er wird aus der Preussischen Akademie ausge-
schlossen und zieht sich in die Stille der Boden-
seelandschaft zuriick. Dorthin reiste auch so-
gleich Bianca Segantini. Grosse und wahre
Menschen finden sich wieder, erneuern und ver-
starken ihre Freundschaft. «Bleibe treu deinem
Freunde in der Armut.» Die Unmenschen des
Naziregimes verhaften Otto Dix, man klagt ihn
wegen «Wehrsabotage» an, und der grosste
Verbrecher aller Zeiten, der sich stiirmisch ge-
feiert sieht wie einen Gott und in diesem Jubel
weiss, dass er mit dem deutschen Volk machen
kann, was er will — jeden Krieg, jedes Werk der
Verwistung und Zerstorung —, sagt dann in
Dresden vor Dix-Bildern:

«Es ist schade, dass man diese Leute nicht
einsperren kann.» «Diese Leute» hatten sich mit
allen ihren Kriften gegen die Entfesselung eines
neuen Weltkrieges gestellt. Sie wussten bis ins
Letzte, wieviel Tod und Verstimmelung mit
den apokalyptischen Reitern einhergeht. Es
werden ein Jahr darauf Otto-Dix-Bilder offent-
lich verbrannt: sie sind «entartete Kunst», und
diese Bezeichnung soll ablenken von dem, was
die braunen Verbrecher mehr oder weniger ge-
heim, aber aufs sorgfiltigste vorbereiten — von
der Entartung durch den Krieg. Henri Barbusse
schrieb bereits im Jahre 1924:

«Der diese Bilder des Grauens sich aus Hirn und Herzen
riss und vor uns ausbreitet, stieg in den letzten Schlund des
Krieges. Ein wahrhaft grosser Kiinstler, unser briiderlicher
Freund Otto Dix, schuf hier in grellen Blitzen die apokalyp-
tische Holle der Wirklichkeit. »

40 Jahre spater steht in St. Gallen von Jean
Cassou tiber Otto Dix zu lesen:

«Der Krieg von 1914—1918, das ist der Schiitzengraben.
Schiitzengraben heisst eines der grossen Bilder. Mit demsel-
ben Thema befasst sich die ganze Folge von Handzeichnun-

gen. Ein Thema, peinigend wie ein Alptraum; jedoch: war
nicht die Wirklichkeit damals selbst zum Alptraum gewor-
den? .. . Denn diese ganze Einrichtung samt ihrem Zubehor
verfolgte ja nur ein Ziel: den Mord.»

Otto Dix verlangte von der Kunst, dass man
alles selber sehen und selber sein miisse. «Traue
deinen Augen!» Das war sein Wahlspruch. Mit-
leid sei billig, gentige nicht, sei doch nur oppor-
tun. Hier schon wird seine Zuneigung zu Nietz-
sche flihlbar. Seinen «Zarathustra» trug er ne-
ben der Bibel den ganzen ersten Krieg iiber bej
sich. Die von ihm 1912 geschaffene Nietzsche
Biiste ist verschollen und nur noch im Bild zu se-
hen. —

,Das Wissen um den grossen Segantini und
dessen Familie zog thn magisch von der Tiefe
der Bodenseelandschaft hinauf in die unberiihr-
te Schonheit des Engadins. Hier wanderte er mit
seiner Frau, hier malte, atmete er in der so lich-
ten Nahe eines Meisters von Weltrang und wur-
de ein so ganz anderer — ein Landschaftsmaler:
«Landschaft — zuerst war sie ja neu fiir mich!»
Die Grosse der Engadiner Landschaft hatte vor-
rangig Anteil an diesem Wandlungsprozess, der
ihm seinen Lebensabend verschonte und auch
dazu beitrug, dass er die ignorante Haltung der
Deutschen ihm gegeniiber wihrend der Aden-
auer-Ara lichelnd ertrug. Damals feierte die ab-
strakte Kunst Triumphe, und man liess Dix
auch wegen seiner pazifistischen Gesinnung
links liegen. Die DDR wusste den Humanisten
Otto Dix zu schatzen und erhob ihn zum Ehren-
biirger seiner Geburtsstadt Gera in Thiiringen,
Der Oberbiirgermeister von Gera bezeugte Fray
M. Dix nach dem Tode ihres Gatten, dass das
realistische und humanistische Lebenswerk die-
ses grossen Kiinstlers und Menschen einen eh-
renvollen Platz in der Kunstgeschichte ver-
diene und verehrungsvoll weitergepflegt werden
wiirde.

Otto Dix wiinschte auszudriicken, so wie es
Nietzsche wollte, «dass es so ist», wie er es sah

und fiihlte.

Auch Gistebiicher sind nicht gefeit gegen
menschliche Unzulanglichkeit: Marc Chagall
figte hier seinem Namen eine Zeichnung an.
Dies bewog einen Unbekannten, sich das Blatt
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anzueignen. Es kommen uns die Verse aus der
[lias ins Gedachtnis:

... kein anderes Wesen ist jammervoller auf Erden,
Als der Mensch, von allem, was Leben hauchrt und sich re-
get.»

Wirde sich so emner auch an Chagalls be-
rihmten Fenstern, die Dome schmiicken, ver-
greifen? Sie freilich hangen hoch, und wir sind
versucht, zu sagen, es miisste alles Kostbare un-
erreichbar sein . . . Es sind dies die «Vielzuvie-
len», wie sie Nietzsche sah, welchen nur Kon-
sum, nicht aber Kunst ein Begriff ist. Chagall —
das heisst immenser Reichtum an kinstleri-
schem Vorstellungsvermogen, es klingt in die-

.sem seinem Namen das nicht abzumessende
Heimweh, das sich durch alle seine Werke in
den verschiedensten Varianten und in den ver-
wendeten Symbolen wie ein roter Faden ab-
zeichnet. Bald sind es 60 Jahre, dass er dem rus-
sischen Witebsk, seiner Heimat, fern ist und den
Schmerz dieses Heimwehs mit der Kunst des
Malens zu tiberdecken versucht. Ein Alois Cari-
giet, dessen Wege auch Maloja bertihrten, ver-
sucht es in gleicher Weise. Nur sind seine
Schmerzen physischer Art. In Chagalls Bildern
atmet die innere Welt — mogen es Liebespaare,

Giovanni Giacometti: Morgenstimmung am Silsersee
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Hahne, Fische, Pferde, Sonnen oder Briute sein.
Er hat diese Wesen und Weltratsel auch auf die-
sem glazialen «Glacis» in seine Vorstellungs-
welt genommen, sie in Traumgewander gehiillt,
in dem Meer seiner Assoziationen bewegt und
dem Katalog seiner phantastischen Transfigura-
tionen und Transferierungen eingeftigt. Er lasst
die Wirklichkeit zum Marchen werden, und ge-
rade diese hier wie aus einem Fabelland kom-
menden Wesen zwischen Julier und Chiavenna
trieben die kiinstlerische Umsetzung an. Einem
Traum gleich erschien ihm die heimatliche Dii-
nalandschaft mit den Waldaihéhen, dem ein-
tausend Kilometer langen Strom, dem Rigaer
Meerbusen — all das Ungeheure und Vielschich-
tige, das er in dieser bis dahin unbekannten
Fremde wiederfindet und siidlichen Themen
hingeneigt sieht. Gleiche dramatische Intensitit.
Es tberwiltigt ihn die Vielfalt, sie will ihn iiber-
stromen, Uberschwemmen, doch er weiss, er
muss sich freihalten, um von Gott erfiillt wer-
den zu konnen, denn nicht einmal Gott kann
noch etwas fillen, was schon voll ist. ..

Seine Bilder seien keine Literatur, sondern ge-
malte Zusammenhinge von inneren Bildern, die
ihn besitzen: dies ist Chagalls Bekenntnis, doch
immer wieder sucht er neue Anstosse im so rei-
chen, in einem Leben nicht auszuschopfenden
Neuland. Er lernt Segantini verstehen, das Frag-
ment seines auf dem Schafberg beendeten Le-
bens und auch das seines Trytichons «Sein,
Werden, Vergehen». Auch er wird bis in die
letzten Stunden malen. Er lernt Giovanni Gia-
cometti, der Segantinis Erbe im weitesten Sinne
der Verbundenheit mit seiner Bergheimat iiber-
nahm und viele Sommer in Maloja malend ver-
brachte, kennen, jenen Grossen, welcher der
Heimat ebenso verschworen ist wie er selbst
und sie zu einem wahren Fest fur das Auge ge-
staltete. Alle diese seine Kollegen, mit denen er
jetzt in ein posthumes Freundschaftsverhaltnis
tritt, besassen die Heimat als die inspiratorische
Kraft.

Zu Segantini gehort auch Augusto Giacomet-
t;, der in seinen Bldttern der Erinnerung die
Stille beschreibt, die ihn auf der Strecke zwi-
schen dem Bergell und Maloja umfangt: es wird
ein wohliges Geftihl in thm ausgelost, es ersteht



das Bild der Bauernstube mit dem Geruch von
altem Heu und Pfeifentabak, von Schuhen,
Striimpfen und nie brennenwollenden Schwefel-
ziindholzchen. Er ist auch in Florenz zu Hause,
doch immer wieder ldsst er den Siiden fahren
und wandert dorthin, wo der Stiden nur winkt.
Eines Tages sammelt er und sein ganzes Dorf
Stampa Steine. Es reden alle nur davon, dass der
Augusto Steine fiir ein Mosaik sammelt. Es soll
«Franz von Assisi» werden, ein dann sechs
Doppelzentner wiegendes Werk, das in Florenz
seine Vollendung findet und alle Florentiner
Maler zu seiner Werkstatt zieht, um diesen Kol-
legen aus dem Biindner Land an der Arbeit zu
sehen. Seine Glasfenster erfreuen in ihrer zau-
berhaften Farbigkeit alle der Kunst zugeneigten
Gaste Graubtindens. Es ist Segantinische Licht-
fiille, Glanz von dieser mit Gletschermiihlen so
reich geschmiickten Urlandschaft.

Hier lebt der Atem auch von Alberto Giaco-
metti, dessen Gedanken von Paris lebenslang
nach den Statten seiner Kindheit und frithen Ju-
gend zuriickgingen und in seinem 1957 entstan-
denen Bild «Berg in Maloja» verborgen sind.

«Mein Werk, ja. Das ist mir gelungen.»

Simone de Beauvoir hat in ihrem letzten
Lebensbericht «Alles in allem» diesen seinen
Satz festgehalten. Sie stellt dabei die Frage, ob er
sein Ende erkannte. Dieser Satz war gewisser-
massen seine Bilanz, und er hatte, wie sie hinzu-
fligt, etwas Trostliches fiir seine Freunde, die
ihn so oft an sich hatten zweifeln sehen. Alberto
Giacometti besass allen Ruhm, und doch starb
er viel zu frith mit seinen erst 64 Jahren. Seine
letzten Biisten, die seinen Freund Lotar darstel-
len, zeigen etwas Erschreckendes: angstvoll ge-
weitete Augen beherrschen die Gesichtsziige. Es
ist diese Geste nichts anderes als die eigene Ver-
stortheit, die ihn Uberfiel, als er spiirte, dass sein
Ende unmittelbar bevorstand. Es war dies jetzt
eine vOllig neue Situation, die seine bisher inne-
gehabte und durch nichts zu erschiitternde See-

lenlage brutal zertrat, ausloschte, fiir immer

versinken liess. Als er einmal von Paris nach Zi-
rich reisen musste und in diesem Zwang bedau-
erte, die von ihm geliebte Frau verlassen zu

miussen, war er — aus ithrem Haus tretend —
von einem Auto angefahren worden; nun, da er
im Krankenwagen zu sich gekommen war,
uiberstromte ihn eine tiefe Freude dariiber, dass
dieser Unfall dazwischen gekommen war, der
ithn dazu zwang, in Paris zu bleiben. «Endlich
einmal erlebe ich etwas.» Dies soll er nach dem
Unfall gesagt haben, doch stellte er es spater in
Abrede, denn er war damals sehr darauf be-
dacht, sich die heimatlichen Zeiten zu vergegen-
wartigen, seine Jugend und Kindheit, seine im
Grunde wirkliche Welt, der er sein Werden, sei-
nen Hohenflug und seine Grosse verdankte,
Das Zyklopische der ihm von Geburt an geho-
renden Hochregion, die aristokratische Form
des hohenbedingten Daseins, all dies Imponde-
rabile von Souveranitat gehorte zum Allerinner-
sten seiner Substanz. Die Schatten von Paris
hatten es nie verdecken konnen. Hier schwebten
die Adler, die einen Hermann Hubacher immer
wieder seine Schritte auf den alten Saumweg aus
Romerzeit lenken liessen. Hier vergisst Varlin
von Bondo die Herrlichkeit der Tage, die er mit
Zborowski, dem polnischen Dichter und Pariser
Bilderhindler, mit Modigliani und Moise Kis-
ling an der Coéte d’Azur verlebte. Denn es ist
hier so, wie es C. F. Meyer in einem Brief aus
dem Engadin liebevoll ausmalt:

«Hier ist es so schon und still und so kiihl, dass man die
Ritsel des Daseins vergisst und sich an die klare Offenba-
rung der Schonheit halt. Wenn ich die schéne Zeichnung der
Berge mit dem Auge verfolge oder die Farben der Seen oder
der Luft bewundere, ja, nicht selten, vor Bildern stehe, an
denen kein Claude Lorrain etwas dndern diirfte, Bilder, die
eigentliche Typen des landschaftlich Schénen sind, so sage
ich mir, dass derselbe Meister, der dies geordnet hat, auf
dem ganz andern Gebiete der Geschichte gewiss auch seine,

wenn auch fir mich verborgenen Linien gezogen hat, die
das Ganze leiten und zusammenbhalten.»

Mabhnt die Sprache der lichterfiillten Engadi-
ner Bergwelt einen C. F. Meyer an Claude Lor-
rain, so denkt Nietzsche dort an den Maler
Poussin:

«Die gesamte Schonheit wirkt zum Schaudern und zur
stummen Anbetung des Augenblicks ihrer Offenbarung; un-
willkdirlich, als ob es nichts Nattirlicheres gibe, stellte man
sich in diese reine scharfe Lichtwelt (die gar nichts Sehnen-
des, Erwartendes, Vor- und Zuriickblickendes hatte) grie-
chische Heroen hinein, man musste wie Poussin und seine
Schiiler empfinden: heroisch zugleich und idyllisch.»
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Diese Landschaft hier am Maloja war einem
Nietzsche recht als die Heimat seines Ubermen-
schen. Sie hat so gewaltig den Atem des Urzeitli-
chen, Masslosen und Ewigen. Hier 1st noch die
erste Ordnung der Welt sichtbar, das zyklopi-
sche Chaos, das die Weltseele in sich birgt und
noch nicht von dem schopferisch veranlagten
Menschenwesen umgestaltet werden konnte,
um den Weltschopfer zu korrigieren. Dem
Kinstler muss das missfallen. Thm widersteht
alles Kunstliche, das so oft auch aus einem Ge-
fiihl der inneren Leere und Langeweile planmas-
sig produziert wird. Es ist doch dies die Leere,
die Unruhe werden ldsst und in eine Scheinakti-
vitat auslauft. Es werden dann Ungeheuer, ge-
boren aus der Langeweile als der aristokrati-
‘schen Form der Nichtigkeit. Es reckt sich der
Nihilismus — die Verneinung der Verbindlich-
keit sittlicher Normen und Werte, die Nichtan-
erkennung eines letzten verpflichtenden Wertes.

«Wie soll man weiterleben?» Diese Frage ent-
ringt sich  einem  Jakob  Wassermann
(1873—1934), der bereits im Jahre 1903 von
seiner frankischen Heimat in das «Land des
Lichtes» fliichtete, um dem Wiiten seiner Ver-
folger zu entgehen und der ein paar Jahre spater
seiner Frau schreibt, wie gliicklich er sich in
Maloja fiihle, wo er in einem alten Schlossturm
fern von Touristen und «geputzten Menschen»
inmitten der «unglaublichen Schonheit dieses
Ortes und einer grandiosen Landschaft» woh-
nen dirfe. «Wie soll man weiterleben»: dieser
Satz steht in seinem Gedenken fir den ermorde-
ten Minister Rathenau. Nun sucht er hier an der
Schwelle des Stidens Ruhe; es ist das letzte irdi-
sche Paradies fiir einen Menschen, dessen Na-
men Hugo von Hofmannsthal nannte, als er im
Freundeskreis gefragt wurde, wer eigentlich ein
guter Mensch sei.

Jakob Wassermann hat sich wie viele andere
an dem Dasein der sich hier ein Rendez-vous ge-
benden Maler von Herzen gefreut. Das waren
Menschen, die Zeit hatten und jedem Ehrgeiz
fern waren. Menschen, die allem Geschwitz, je-
der eitlen Rede, jedem Larm von Rechthaberei
und Dogmensucht aus dem Wege gingen. Men-
schen, die das Antlitz der Schopfung, der Natur
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und Welt nicht anders betrachten wie das Ge-
sicht eines Menschen:

«Man darf ein Gesicht nur ansehen, wenn man es in Liebe
ansieht. Nur dann ist das Interesse an einem Gesichr legitim.
Und nur dann kann uns das Gliick der Begegnung zwischen
Menschen widerfahren, das Gliick, die unerschopfliche Re-
sonanz des Humanen.»

So hat es Max Picard gepragt, und so liegt es
in der Absicht des Schopfers. «Nichts tut die
Natur zwecklos», so ist bei Aristoteles nachzu-
lesen, und ein anderer fligt hinzu, dass die Na-
tur uns anderes sagt und anderes die Weisheit.
In dieser gewaltigen Zuneigung muss der
Mensch vergessen, dass es so etwas wie eine Zi-
vilisation gibt: es geschieht noch alles so, wie
die Natur es will, es lebt noch das Schopfungs-
geschehen — das Evangelium der unangetaste-
ten reinen Schonheit der hohen Landschaft, und
es wispert tiberall das «Noli me tangere». Der
Kiinstler tut noch mehr, er tut das Ausserste, in-
dem er, wie Schelling sagte, die Natur nicht
knechtisch nachahmt, sondern geistig ergreift.
Er kehrt so auf einer hoheren Stufe wieder zu
ihr zuriick. Es ist eine Uberwirklichkeit, die er
ausgeforscht hat, die den kunstliebenden Be-
trachtern hilft, dem Geist der Dinge ndher zu
kommen, in die Tiefe der Schopfung einzudrin-
gen und zugleich die innere Ruhe des Kiinstlers
— wohl das Lebenswichtigste fiir ihn selbst —
einzuatmen und an seiner kraftgebenden Sicher-
heit zu partizipieren.

«Gott schlaft im Stein, atmet in der Pflanze, traumt im
Tier und erwacht im Menschen.»

Dieser indische Spruch mochte hier der Erldu-
terung dienen. Die Kunst ist stets am Ziel, Wis-
senschaft ist immer unterwegs. Kunst bedarft
keiner Interpretierung. Es ist jedoch niitzlich, in
die Seele jenes Kiinstlers einzudringen, der zum
Uberleben der Herrlichkeit Gottes beizutragen
gedenkt und dem Milliardenheer derer, welche
die grosse Richtung verloren und in dem Vielzu-
vielen untergehen, den Ruf zum Stehenbleiben,
zum Zeithaben und zum Staunen ubermitteln
und Freude schenken mochte durch das, was da
ist und wartet. Hier ist doch das, was bleiben



soll, und es beruht dies nicht auf einem Macht-
denken, jenem Denken, das, wie Nietzsche sagt,
die Rache der Unproduktiven ist, die nur auf
das Denken angewiesen sind. Die Kiinstler be-
wegt tiefer als andere die Frage des eigenen Ster-
bens: sie wiinschen nicht, dies alles ungelost zu
verlassen. Sie arbeiten nicht, weil sie zur Zeit
eine Marktchance dafiir sehen; ithr Rendezvous
an dieser Schwelle nach dem Siiden will zugleich
dem Rendezvous aller in ihnen ruhenden Ge-
gensatzlichkeiten ein Ende bereiten. Es muss al-
les ausgeloscht sein, was jener Meisterschaft der
Kunst entgegenstehen wiirde, die — wie Seganti-
ni bei Unterbreitung seines Weltausstellungs-
projektes ausfithrte — «das Licht, die Luft, die
Entfernungen und den Hintergrund zu geben
vermag, den wahren Geist des Gebirges mit sei-
nem feierlichen Schweigen, seiner ernsten und
erhabenen Poesie und dem ldchelnden tiefen
Frieden, der nur unterbrochen wird von der
lieblichen Musik der Alpen, vom fernen Rau-
schen des Bergbaches bis zum Gelispel des Lau-
bes, von den Lauten der Herde bis zum unbe-
stimmten Geldute des auf den Abhingen wei-
denden Viehes . . .»

Die Kunst ist es, die «der Seelen Licht ist, so,
wie die Sonne hilft dem Gesicht». So hat es ein
Unbekannter vor 400 Jahren aufgezeichnet, und
sie enthob einen Segantini der Antwort auf die
Frage nach dem Warum des Seins, um die alle
ein ganzes Leben lang ringen, eine Frage, die
auch ein Andreas Gryphius mit den Worten
stellte:

«Was ist dies Leben doch, was sind wir, ich und ihr?»

Konige, Fiirsten, Feldherren und Legionare,
Abte, Monche und Handelsleute haben in den

Jahrtausenden ihre Schritte auf das Treppen-
haus des Siidens zur Eiswelt gesetzt. Wir erin-
nern uns vieler Namen, die uns allezeit beschaf-
tigen: denken wir an Ulrich Campell, Vater der
ratischen Geschichte, den langlebigen Pfarrer
Albert Martinengus (1563—1664) von Stampa,
das «Unikum von Mitteleuropa», einen Pietro
Paolo Vergerio, an den Oberforstinspektor Co-
az, Albert Heim, einen Tscharner, Verfasser
mehrerer Itinerarien, die Musiker Eugen d’Al-
bert und Wilhelm Backhaus, Bergfiihrer Kluk-
ker, General Alexander von den Royal Irish
Guards, Camille de Renesse, jenen belgischen
Grafen, der, hingerissen von der Schonheit die-
ses Plateaus, vor einhundert Jahren hier Millio-
nen investierte, einen Adrien Grock, der in dem
gefdhrlichen Jahre 1940 hier sein Gleichgewicht
zurlickzugewinnen suchte, Jean Jaures, jenen
grossen Friedenskampfer und Europaer, dem
die Schonheit jedes Grashalmes naher am Her-
zen lag als das Prestige eines Vaterlandes und
der fiir diese Haltung wenige Wochen nach sei-
nem Bergeller Ferienaufenthalt am Vorabend
des Kriegsausbruchs 1914 meuchlings hinge-
mordet wurde . . .
«Saxa loquuntur»: die Steine haben das Wort

— sie reden. Den Malern kommt das Verdienst
zu, den Lobgesang der Erzengel zu Ehren Gottes
in Goethes «Faust» ins Sichtbare zu transferie-
ren:

«Die Sonne tont nach alter Weise,

In Bruderspharen Wettgesang,

Und ihre vorgeschriebene Reise

Vollendet sie mit Donnergang.

Thr Anblick gibt den Engeln Stirke,

Wenn keiner sie ergriinden mag;

Die unbeschreiblich hohen Werke
Sind herrlich wie am ersten Tag.»

Gegr. 1869
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