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Zum Gedenken an einen bedeutenden Journalisten

Juli 1940: Meine Ausweisung aus Deutschland

Aufzeichnungen von Reto Caratscb slg.

Redaktionelle Vorbemerkung

Der Verfasser des vorliegenden Beitrages, Dr. iur. Reto

Caratsch, geboren am 6. Mai 1901, gestorben am 20. Oktober

1978, ist uns Bündnern und der Redaktion des

vorliegenden Periodikums, dessen früher Mitarbeiter er war, in

lebendiger und dankbarer Erinnerung. Obwohl er mit jeder
Faser seines Herzens Engadiner war, entzog ihn ein frühes

Schicksal seiner engeren Heimat. Er verlebte seine Primarund

Mittelschuljahre in Chur und absolvierte anschliessend

seine Universitätsstudien in Genf, in Rom, in Berlin und in

Zürich. Romanisch, Französisch, Italienisch und Deutsch,
das bildete das Spektrum seiner sprachlichen Fähigkeiten
und geistigen Interessen. Seine ausserordentliche Sprachbegabung

war ihm Mittel, um die in ihm stets wache
Sehnsucht nach fremden Horizonten zu stillen. Sein ganzes
Leben hindurch blieb er ein Sucher, und nichts charakterisierte
ihn so sehr wie seine stete Sprungbereitschaft nach dem

Neuen. Er war ein Seismograph, aufnahmebereit für alle

Regungen, die in der geistigen und politischen Welt für ihn

sichtbar wurden, und unendlich begierig alles zu erforschen

und zu verarbeiten, — cupidus rerum novarum, wie der

Lateiner sagt. Diese Neigungen und Fähigkeiten führten ihn

auf die Pfade des Journalismus. Sofort nach Vollendung
seines Studiums trat er der Inlandredaktion der «Neuen Zürcher

Zeitung» bei, um indessen schon binnen zweier Jahre,
nach dem Abverdienen seiner journalistischen Sporen, den

Posten eines Bundeshausredaktors in Bern zu versehen. Die

politischen Fragen in der Eidgenossenschaft der gährenden

Nachkriegszeit interessierten ihn ungemein. Caratsch wurde
ihnen ein aufmerksamer Deuter und Interpret. Doch
beherrschte ihn kein enges, bezopftes Denkert. Er war liberal

im weitesten Sinn und damit allen politischen Strömungen,
die sich ihm offenbarten, ein objektiver Kritiker.

In seine eigentliche Verantwortung und Lebensberufung
trat Caratsch jedoch im Jahre 1932, als ihm der wichtige
Posten des Korrespondenten der «NZZ» in Berlin anvertraut
wurde. Die Weimarer Republik war zu dieser Zeit in Auflösung

begriffen, und Caratsch wurde damit Zeuge einer
düsteren Entwicklung. Millionenheere von Arbeitslosen befanden

sich in den Fängen von Links- und Rechtsextremisten,
die sich bürgerkriegsähnliche Schlachten lieferten. Das poli¬

tische System sah diesen Vorgängen fast tatenlos zu,
eingeschüchtert von Hitler und dessen Machtapparat. Dann folgten

dessen Berufung als Kanzler durch Hindenburg, die
illegale Machtergreifung durch die Nazi, der Reichstagsbrand,
die Konzentrationslager, der Beginn der Judenverfolgung,
die Liquidierung der Widersacher im eigenen Lager, die

Entfaltung der braunen Macht, die sich glanzvoll gab und von
Anfang an dem Krieg zustrebte, es folgten der Austritt aus
dem Völkerbund, darnach rasch die Rheinlandbesetzung,
die Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht und
dann Schlag auf Schlag die machtgierigen Anschläge gegen
aussen hin, der Anschluss Österreichs, die Knechtung der

Tschechoslowakei, der Pakt mit Russland als Vorbereitung
für den Uberfall auf Polen. Sieben hektische und schreckliche

Jahre, deren Zeuge Reto Caratsch auf seinem Posten in
Berlin war und hierüber pausenlos seinem Blatt berichtete.

Mit welcher Perfektion, sachlichen Zuverlässigkeit und
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sprachlichen Meisterschaft er dies tat, ist den einstigen
Lesern dieser Berichte noch heute gegenwartig. Zweifellos
stand Caratsch im ersten Rang der damaligen Berliner Aus-

land]ournalisten. Er verfugte aus den Reihen der heimlichen
Widersacher Hitlers über zahlreiche Informationsquellen,
ohne sich deswegen eine Blosse zu geben Eine dankbare,
stille Anhangerschaft im geknechteten Deutschland, die seine

Objektivität und geistige Redlichkeit kannte, verlieh ihm

Schutz und Schirm, auch nachdem die enragierten Nazi in
der Fuhrerschicht ihm schon lange ubel gesinnt waren
Wenige Monate nach Kriegsausbruch waren seine Berliner Tage

dann gezahlt. Er erhielt plötzlich die Anweisung, unter
Straffolge binnen 24 Stunden das Reichsgebiet zu verlassen

Der nachfolgende Bericht aus seiner Feder, von ihm ver-
fasst in jenen Tagen, zeichnet die Umstände der gegen ihn

ergriffenen Massnahme nach erfolgter Ruckkehr in die Heimat

auf. Seine Darstellung war nicht zur Veröffentlichung
bestimmt, sondern bildete gewissermassen ein tagebuchhaftes

Festhalten einer Fülle von Geschehnissen und Eindruk-
ken. Unser Periodikum darf zum ersten Mal diese seme

Schilderungen der Öffentlichkeit zugänglich machen. Bei
allem Schmerz um den Heimgegangenen erfüllt uns dies mit
Stolz und Freude Denn die Schilderungen Reto Caratschs
bilden ein Dokument und eine zeitgeschichtliche Quelle
seltener Art. Wer seine Ausfuhrungen aufmerksam liest,
erfahrt überdies, mit welchem Spürsinn Caratsch ausgestattet
war, dem er vermutlich seine Entfernung aus dem
Kriegsdeutschland verdankte Als einer der wenigen schloss er aus
bestimmten Feststellungen schon in der ersten Hälfte des

Jahres 1940 auf eine mögliche kommende Konfrontation
Nazideutschlands mit Russland, zu einer Zeit also, da beide

Machtblocke noch ihre Verbundenheit und politische
Schicksalsgemeinschaft eifrig und lautstark bekundeten
Dass eine solch gefährliche Spurnase so rasch wie möglich
aus Berlin entfernt werden musste, war verständlich

Die weitere berufliche Betätigung Caratschs in der Heimat

verlief zunächst unter schwierigen Umstanden. Im

Verwaltungsrat seines Blattes stand er einer dominierenden

Strömung gegenüber, die seine fristlose Entfernung
befürwortete. Mit Muhe rettete ihm das tapfere Einstehen seiner

Kollegen seinen Posten. Nach einer Übergangsperiode musste

er sich jedoch mit der wenig attraktiven Charge eines

zweiten Bundeshausberichterstatters bescheiden. Als ihm
deshalb bald darnach die Möglichkeit winkte, in die Aus-

landredaktion der «Basler Nationalzeitung» einzutreten,

zog er dies dem eher engen Dasein eines Berner Korrespondenten

vor. Doch stutzte er sich bei seinem Wegzug nach

Basel auf die Zusage seiner Zürcher Freunde, ihm nach

Kriegsende den Posten eines Pariser Korrespondenten der

«NZZ» ziruberiassen. So kam es denn auch Seit April 1947

wirkte Reto Caratsch als Berichterstatter der «NZZ» in der

glanzvollen franzosischen Metropole, die, wenn sie auch

kriegsversehrt war, von Leidenschaften und politischem
Leben pulsierte und von Dynamik knisterte Wahrend 17 Jah

ren, bis zu seiner gesundheitsbedingten vorzeitigen
Pensionierung 1964, stand er auf seinem Posten und verhalf
seinem Blatt durch seine meisterlichen Berichte nicht
unwesentlich zu seinem heutigen Glanz eines Weltblattes

Doch auch in seinem Ruhestand zog sich Reto Caratsch

nicht ins politische Niemandsland zurück, sondern widmete

seine Dienste weiterhin der Öffentlichkeit Insbesondere
gehörte er einer Verfassungskommission an, die sich der

Beseitigung der konfessionellen Ausnahmebestimmungen
widmete und hier wertvolle Vorarbeiten traf Es war fur seine

liberale, weltoffene Haltung kennzeichnend, dass er zum
Schrittmacher einer konfessionellen Befriedung werden

durfte. Mitten in diesem seinem Einsatz erlitt Caratsch einen

Unfall, dessen Folgen seine weitere Wirksamkeit beeinträchtigten

und ihm nach Jahren des Leidens die Feder entzogen.
Die Gegenwart gedenkt seiner in Ehren und Dankbarkeit.
P M.

Noch gut erinnere ich mich an die
Weihnachtsfeier, die das Propaganda-Ministerium
Mitte Dezember 1939 freundlicherweise fur die

auslandischen Journalisten, die Presse-Attaches
und einen Schwärm von weiteren Gasten
veranstaltet hatte. Ich sehe sie noch, die Schar der

kleinen, weiss und rosa gewandeten
Weihnachtsengel, in militärischer Ordnung in
Reih' und Glied aufgestellt, wie sie, etwas
fröstelnd in ihren Vistra-Hemdchen, etwas
verschüchtert von der Buhne herab auf das Meer
von Smokings blickten, das im «Haus der Flieger»

den runden Festsaal (den früheren
Sitzungssaal des preussischen Landtags, aus dem
die Architekten des Dritten Reiches einen kalten
und majestätischen Reprasentationsraum mit
Marmorboden gemacht haben) füllte. Der
Engelschor sang nationalsozialistische Hymnen,
und dann hielt Staatssekretär Dr. Dietrich eine
Begrussungsansprache, die in einer Anklage
gegen die englische Politik gipfelte. Auch etwas
Erheiterndes hatte man sich ausgedacht. Ein
Weihnachtsmann (zwischen der Kapuze und
dem weissen Bart war das Gesicht eines Mini-
sterialbeamten zu erkennen) humpelte durch
den Saal, ein gutes Dutzend unter den fast 200
auslandischen Korrespondenten mit Geschenken

auszeichnend, von denen jedes eine besondere

Anspielung enthielt. Auch mir galt seine
Aufmerksamkeit. Aus dem Sack kramte er einen
mit ubertrieben langer Spitze versehenen
Tintenstift hervor, an dem ein Zettel mit einem
Spruchlein hing, das er gleich mit dröhnender
Bassstimme ausrief:

«Der Bleistift ist des Schreibers Waffe,
drum sei er scharf und spitz.
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Wer ihn nicht kann gebrauchen,
hat kein' gesunden Witz.»

Das war gerade eine Periode, wo man Wert
darauf legte, sich leger und verständnisvoll zu

zeigen. Obwohl mitten im Kriege, gab es damals

so eine Art Flitterwochen zwischen den

Presseinstanzen und den Auslandsjournalisten. Es

war, ach, nicht immer so glatt gegangen. Wurde
ich Memoiren schreiben, so musste ich im
ersten Kapitel die Gestalt des fürchterlichen
Generalkonsuls Crull vorfuhren, einstmals Referent
über die Schweiz bei der Presseabteilung des

Auswärtigen Amts, der im Marz 1933, als

Nicht-Pg. um seine Stelle zitternd, schwitzend

vor Aufregung, mir nachsprang wie ein Berserker

und Szenen machte, weil ich nicht deutlich

genug betont haben sollte, dass unzweifelhaft
die Kommunisten und niemand anders den

Reichstag angesteckt hatte. Ein spateres Kapitel
ware der Aera Dietrich zu widmen, als die

Auslandspresse-Abteilung des Propaganda-Ministeriums

zu einem gewaltigen Apparat anschwoll,
der sich mit gutgekleideten und wohlerzogenen

jüngeren Mannern füllte, die den Auftrag hatten,

die Auslandsjournalisten durch Einladungen

und mannigfache Gefälligkeiten in eine

gunstige Gemutsstimmung zu versetzen. Hier
waren auch die von Zeit zu Zeit, in Abstanden

von drei bis vier Monaten, erfolgenden
Vorladungen meiner Person zu erwähnen, die mehr
oder weniger sanften Versuche, den Unverbesserlichen

auf den Pfad des Wohlverhaltens zu-
ruckzufuhren. Schliesslich bliebe ein Hinweis
auf die Initiative des «Signal» übrig, der in vielen

hunderttausenden Exemplaren und in 12

Sprachen erscheinenden illustrierten Zeitschrift
des Deutschen Verlags (des ehemaligen Ullstein-
Verlags, der jetzt seinem Wesen nach ein
Staatsunternehmen ist), die in einer ihrer Juli-Num-
mern 1940 mein Bild veröffentlichen wollte und
mich so lange bedrängte, bis ich nachgab und

einen Redakteur und einen Photographen des

Blattes empfing. Man photographierte mich in
allen möglichen Posen, telefonierend, stehend,

am Schreibtisch über Manuskripte brütend, und

man hatte schon einen schmeichelhaften
Begleittext über den «bedeutenden Auslandjour-
nahsten» fertig

Heute, Dienstag, den 2. Juli 1940, bin ich aus
Deutschland ausgewiesen worden. 24 Stunden
Frist bleiben mir, um das Reichsgebiet zu verlassen

— im Widerhandlungsfalle werde ich «mit
Gefängnis und mit Geldstrafe oder mit einer
dieser Strafen bestraft». Was sich jetzt abspielt,
schreibe ich fur meinen persönlichen Gebrauch
auf, nicht etwa als Feuilleton, sondern als Tat-
sachenschilderung und soweit wie möglich der

Genauigkeit einer photographischen Platte
angenähert.

Gegen 10 Uhr vormittags klingelt bei mir das

Telephon: Dr. Maurach, Leiter der Europa-
Gruppe in der Ausland-Abteilung des

Propaganda-Ministeriums. Ich habe mich schon
öfters mit ihm unterhalten und den Eindruck eines
kultivierten Beamten von stets gleichbleibender
Liebenswürdigkeit erhalten. Er entstammt der
deutschen Minderheit in der Krim, wo seine
Familie durch den bolschewistischen Umsturz
ruiniert und vertrieben wurde. Es ist verständlich,
dass der lange Zeit von den Nazi gepredigte
Kreuzzug gegen die Soviets ganz besonders

ansprechend auf ihn gewirkt hat. Heute tont seine
Stimme seltsam gezwungen. Ich werde ersucht,
mich um 11 Uhr vormittags bei ihm einzufinden.

Wir einigen uns auf 12 Uhr, da ich um 11

Uhr schon vergeben bin. «Es handelt sich nämlich

um Ihren letzten Bericht», fugt er duster
hinzu. «Eigentlich hatte ich Sie schon letzte
Nacht anrufen müssen». (Nett von ihm, denke
ich bei mir, dass er mich nicht in der Nacht
gestört hat.) Aber was meint er nur mit meinem
letzten Bericht? Da habe ich doch ganz brav
zwei deutsche Mihtarschriftsteller zu Worte
kommen lassen, die die gewaltige Überlegenheit
Deutschlands im bevorstehenden Endkampf
gegen England schilderten. Aha, das Weissbuch!
Nach genauem Studium dieser Publikation habe
ich im vorletzten Bericht den Beweis der
Behauptung, dass Deutschland aus purer Notwehr
in Belgien und Holland eingefallen sei, um dem
drohenden «Einbruch in das Ruhrgebiet»
zuvorzukommen, keineswegs als erbracht
anerkannt. «Schon» sage ich in den Apparat hinein,
«wir sprechen dann darüber.»

Um 11 Uhr stehe ich, einer Verabredung vom
Vortag entsprechend, im Büro des schweizeri-
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sehen Gesandten. Ich lege ihm ein Exemplar der

Zirkulare vor, mit denen eine Clique von fronti-
stisch eingestellten Schweizern unter Fuhrung
eines gewissen O. A. Lienhard in Ludwigsburg
bei Stuttgart unsere Landsleute in Deutschland

zu uberschwemmen beginnt. Es ist ein Dokument

des Landesverrats in optima forma. Sie

künden den Zusammenbruch unserer
hergebrachten politischen Ordnung an, beschuldigen
den Bundesrat, Neutralitatsverletzungen zum
Nachteile Deutschlands zu dulden, machen sich

anheischig, als «Erneuerungsbewegung» die

«Macht in der Schweiz zu ubernehmen» und
fordern vorerst zur Sprengung des Ausland-
schweizerwerks der Neuen helvetischen Gesellschaft

auf, um einen ganz offensichtlich
revolutionären «Bund der Schweizer im Ausland» an

seine Stelle zu setzen. Frohcher, der von diesem

Zirkular noch keine Kenntnis hat, schiebt es mir
ungelesen wieder zu. Nein, er brauche es auch

nicht bei sich zu behalten, der Sache solle
überhaupt keine Bedeutung beigemessen werden.

Dann geht er auf sein Lieblingsthema über:
Die Schweiz müsse aus den deutschen Siegen
und Erfolgen eine Lehre ziehen, einen
Umschwung ihrer Politik herbeifuhren. — Ob er
damit meine, dass wir uns eine strenge Zurückhaltung

in den Meinungsausserungen auferlegen,
keinen Anstoss erregen, die wirtschaftliche
Zusammenarbeit mit Deutschland enger gestalten?
— Nein, das alles genüge nicht, wir mussten «eine

deutschfreundliche, eine prodeutsche Politik»

befolgen. Die Schweiz habe kein Recht,
andern gewaltsame Eroberungen vorzuwerfen, sie

sei selbst zum grossen Teil durch Gewalt
entstanden, das Bernbiet z. B. sei ein Produkt von
Eroberungen, und der Tessin sei auch nur durch

Unterjochung zur Eidgenossenschaft gekommen.

Zum Schluss legt er mir nahe, Deutschland zu
verlassen, da ich mich hier doch nicht wohl fühlen

könne. Ob ich keine Unannehmlichkeiten

mit den deutschen Behörden hatte? — «Nein»,
sage ich aufrichtig, «seit ein paar Monaten hat
es überhaupt keine Reklamationen gegeben. Fur
heute mittag bin ich allerdings ins Promi gerufen,

aber ich weiss noch nicht, was die von mir
wollen». — «So so, hm hm». (Warum tut er nur

so geheimnisvoll? Von seiner müden und
gleichgültigen Miene lasst sich nichts Bestimmtes
ablesen.)

*

12 Uhr mittags bei Dr. Maurach. «Es ist kurz,
was ich zu sagen habe», erklart er mit tonloser
Stimme, kaum dass ich Platz genommen habe.

«Innerhalb von 24 Stunden haben Sie das

Reichsgebiet zu verlassen.» Daraufhin murmelt
er etwas, das ich ungefähr wie «Vergiftung der
deutsch-russischen Beziehungen» verstehe.

Ich zögere eine knappe Sekunde, weil ich auf
diese Motivierung nicht gefasst war. Dann: «Ich
nehme davon Kenntnis und erhebe keine

Einwendungen gegen die Ausweisung. Darf ich

fragen, wann die 24stundige Frist zu laufen
beginnt?» «Jetzt, in diesem Augenblick.» —

«Dann mache ich Sie darauf aufmerksam, dass

die Sache technisch undurchführbar ist. Der
Flugverkehr nach der Schweiz ist eingestellt.
Der Schnellzug nach München fahrt meines
Wissens abends 8 Uhr hier ab, und mit den

schnellsten Verbindungen konnte ich am
folgenden Tage gegen 2 Uhr nachmittags bei Bre-

genz die Grenze uberschreite.» — «Sprechen Sie

darüber mit Prof. Börner.» (Armer Maurach,
denke ich im stillen, was bist Du, das Opfer der

Roten, der Emigrant aus dem Soviet-Paradies,

in eine schiefe Lage gekommen!)
Börner ist der Leiter der Auslandpresse im

Promi, Spezialist fur Zeitungswissenschaft (um
1935 hatte er einen Lehrstuhl an der Universität
Berlin), ein grosser Pfiffikus und temperamentvoller

-Gesprächspartner, von Natur aus

grosszugig, liebt er es, diesen Zug durch die Nonchalance

in allen seinen Gesten noch zu unterstreichen.

Geht die Behandlung der Auslandjourna-
listen in Deutschland nach der Maxime «Zuk-
kerbrot und Peitsche» vor sich, so ist Börner der
Chef des Zuckerbrotressorts. Er ist unerschöpflich

in der Entwerfung von Reiseplanen,
Filmvorführungen, Empfangen und ladt jeden Tag
jemand zum Essen ein. Heute muss ich, ohne es

zu merken, ein ziemlich vergnügtes Gesicht
gemacht haben, denn schon von weitem ruft er
mir lachend zu: «Wir haben Ihnen sicher einen

grossen Gefallen getan. Das haben Sie doch ge-
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wollt!» Er verbreitet sich über meinen Fall. Was

mir im Gedächtnis bleibt, ist ungefähr folgendes:

«Wir hatten Sie eigentlich alle gern, aber

sehen Sie, der Journalismus, wie Sie ihn auffassen,

lasst sich heute nicht mehr halten. Wir fuhren

Krieg, und Sie machen unser letztes Weissbuch

herunter. Glauben Sie, dass die Englander

im umgekehrten Fall sich derartiges von den

Korrespondenten in London gefallen lassen

wurden? Hier in Deutschland waren wir mit der

Presse, wo jeder sagen und schreiben darf, was
ihm einfallt, nicht dorthin gekommen, wo wir
jetzt stehen. Niemals hatten wir in Osterreich
einmarschieren können, wenn die Bedenken

und Befürchtungen, die es weit und breit gab,
auch noch eine Resonanz durch die Zeitungen
gefunden hatten.»

Auf meine Einwendung, dass ich mich nicht
als Instrument der deutschen Knegsfuhrung
und Expansion auffasse und nach schweizerischen

Massstaben messe, entgegnet er: «Auch

die Schweiz wird und muss Konzessionen
machen. Auch dort ist es mit der sogenannten
Pressefreiheit vorbei. In 14 Tagen, das weiss man

schon, werden Sie die Vorzensur haben.» Etwas

spater äussert er sich mit Verachtung über einige

Genferblatter, die, wie er behauptet, seit dem

Fall von Paris geschwenkt seien und jetzt
«Frankreich mit Schmutz» bewerfen. Inzwischen

tritt, angetan mit einer weissen Phantasie-

Uniform, der Stellvertreter Dr. Dietrichs ein,
Ministerialdirektor Stephan, ein superkluger,
geschmeidiger und ewig lächelnder Funktionär,

von dem man nicht genau weiss, ob er nicht
jeden Morgen seine Bewegungen vor dem Spiegel

einstudiert. Wie immer kommt er mit besonderer

Artigkeit auf mich zu. Er ist neugierig darauf,

«wen die Züricher jetzt nach Berlin schik-
ken wird», worauf ich mein Nichtwissen mit
der uberzeugenden Begründung erklare, dass

das Blatt vorerst nicht einmal von meiner

Ausweisung Kenntnis hat.

Die ganze Unterhaltung, die eigentlich den

Zweck hatte, eine Verlängerung der Auswei-

sungsfrist um eine Woche zu erwirken, damit
ich — zurzeit allein in Berlin wohnend — meine
Angelegenheiten ordnen kann, verlauft im Sande.

Ich werde an Amtsrat Giese verwiesen. Die¬

ser ist sozusagen der Feldweibel des Ministeriums,

ein Glatzkopf, der auf einem machtigen
Korperbau thront, ein dankbares Objekt fur
Karikaturenzeichner, in Hemdsärmeln arbeitend,

ungezählte Telefongespräche führend und
ebenso ungezählt Besucher empfangend, dabei

immer in aufgeräumter Stimmung und die Gut-

mutigkeit selbst. Bei der Besprechung meines
Falles kratzt er sich bedachtig hinter dem Ohr.
Allmählich dämmert es mir auf, dass eine
Komplikation im Hintergrund lauert. Im Laufe der
letzten 7lh Jahre sind über hundert ausländische

Journalisten zwangweise aus Deutschland
entfernt worden, teils durch direkte Ausweisung
(unter ihnen drei Schweizer, mich selbst nicht

mitgerechnet), teils durch Entziehung der

Niederlassung, teils durch andere Mittel (dem
Amerikaner Mowrer z. B. war mitgeteilt worden,
dass die Polizei von einem bestimmten Datum
an nicht mehr in der Lage sein werde, ihn vor
den aus der Volksmasse kommenden Äusserungen

der Empörung zu schützen). Der italienische

Journalist Mario da Silva ist im Jahre 1934

wegen eines humoristischen Artikels «Addio le

foreste» mit Glossen zu dem damals erlassenen

Verbot, in den Waldern zu rauchen, ausgewiesen

worden. Stets war es aber die Regel gewesen,

den Opfern dieser Massnahmen Zeit zum
Umzug und zur Erledigung der vielen Formalltaten

zu geben, die mit der deutschen
Devisengesetzgebung verbunden sind.

Das Gravierende meines Falles hegt darin,
dass ich einen besonders empfindlichen — und
dazu noch einen von Tag zu Tag empfindlicher
werdenden — Punkt angerührt hatte, die

deutsch-sowjetrussischen Beziehungen. Ich bin

uberzeugt, dass meine Darstellung, wonach
erstens das rasche Tempo des russischen Vormarsches

in Rumänien und besonders die Besetzung
der nördlichen Bukowina nicht recht in das

deutsche Konzept passt, und zweitens die Neu-

aufrollung der osteuropaischen Fragen durch
Deutschland, sei es auch auf kriegerischem Wege,

sobald es einmal die Hände frei hat, auf
einem andern Blatt steht — dass dieser ganze
Ausblick nicht so stark Anstoss erregt hatte, wenn
er nicht den Nagel auf den Kopf treffen wurde.
Das Geheimnis der Erfolge Hitlers beruht dar-
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auf, dass er seine Gegner einzeln und einen nach

dem andern zur Strecke bringt und den Moment
auswählt, der ihm konveniert. So war es in der

Innern Politik des Dritten Reichs: Zuerst die

Kommunisten, dann die Sozialdemokraten,
dann die kleineren bürgerlichen Parteien, dann
das Zentrum, zuletzt seine guten Freunde, die

Deutschnationalen. Genau so in der Aussenpo-
litik: Zuerst Österreich, dann die Tschechoslowakei,

dann Polen, dann Norwegen, dann

Frankreich, dann (wenn möglich) England —

der Vorrat ist noch nicht erschöpft. Beobachter,
die hinter die Kulissen schauen, sind aber
unerwünscht. Die schafft man sich lieber vom Halse.

Als anlasshch der Rheinlandbesetzung im
Marz 1936 mein Blatt die Ansicht ausgesprochen

hatte, dass Deutschland im Westen einen
starken Befestigungsgurtel plane, um Frankreich

in Schach zu halten und mehr Bewegungsfreiheit

gegenüber Osterreich zu gewinnen, da

erhob sich im deutschen Blatterwald ein erregter

Protest gegen diese «Lugen und
Verleumdungen». Warten wir auch diesmal ein, zwei
Jahre ab, und vergleichen wir dann einmal.

Um 4 Uhr nachmittags setzen die deutschen

Radiosender die Nachricht von meiner Ausweisung

in die Welt. Gleichzeitig beginnen die

Bemühungen einiger mir wohlgesinnter, um mir
eine angemessene Abzugsfrist (etwas anderes

verlange ich gar nicht) zu verschaffen. Der
Italiener Senatra, der Amerikaner Lochner intervenieren.

Die Finnlanderin Ada Noma bemuht
sich, den Verein der ausländischen Presse, der
leider nur noch ein Wrack ist, in Bewegung zu

setzen. Abends um 7 Uhr ist alles so weit vorbereitet,

dass ein bestellter Telefonanruf eines
Beamten der schweizerischen Gesandtschaft an
Prof. Börner — das Auswärtige Amt ist an der

ganzen Ausweisungsaffare unbeteiligt —

genügt, um mir eine Frist zu erwirken «so lange
als fur den Umzug notig».

Aber schon am folgenden Tage kommt ein

Ruckschlag. Ein Sendbote des Polizeipräsidiums
erscheint in meiner Wohnung, uberreicht den

schriftlichen Befehl, innerhalb 24 Stunden die

Grenze zu uberschreiten, unter der üblichen
Androhung von Gefängnis oder Geldstrafe, sowie

der «Abschiebung aus dem Reichsgebiet durch

Anwendung unmittelbaren Zwanges». Man
beruft sich dabei auf einen Paragraphen der Aus-

lander-Polizeiverordnung, wonach ein
Aufenthaltsverbot gegen solche zu erlassen ist, «deren

Verhalten geeignet ist, wichtige Belange des

Reichs oder der Volksgemeinschaft zu gefährden».

Es bleibt mir nichts anderes übrig, als ein
schriftliches Gesuch um Fristverlängerung um
eine Woche an das Polizeipräsidium zu richten,
mit der Begründung, dass ich meine hiesigen

Verpflichtungen zu erfüllen und eine grosse
Wohnung aufzulösen wünsche. Zwei Tage spater

— inzwischen führe ich in Berlin eine mehr
oder weniger illegale Existenz — trifft die
Bewilligung ein, fur sechs statt der beantragten sieben

Tage.
Inzwischen haben die Zeitungen meinen Fall

publik gemacht, und zwar mit dem amtlich
vorgeschriebenen Text:

«Der Berliner Korrespondent der Neuen Zürcher
Zeitung, Dr Reto Caratsch, wurde aus Deutschland ausgewiesen

wegen des Versuchs, durch Verbreitung von Lugen die

Beziehungen zwischen Deutschland und Russland zu vergif
ten Die Ausweisung erfolgte im Interesse der Schweiz

selbst, deren Presse durch eine derartige Lugenhetze, wenn
sie weiter geduldet wurde, die Existenz des eigenen Landes

gefährdet »

Der «Volkische Beobachter», der die
Meldung in Fettdruck auf der ersten Seite bringt,
wählt einen Titel, der mich als «Hetzjournali-
sten» herausstellt, und die Mehrzahl der Berliner

Blatter tun desgleichen. Dass der Scherl-

Verlag sich um eine besonders gute Fleissnote

bewirbt, versteht sich von selbst. So figuriere ich

denn in der Schlagzeile der «Nachtausgabe» als

«übler Hetzjournahst». Genau so gut hatte man
die Behauptung aufstellen können, ich hatte mit
vorgehaltenem Revolver den Koch irgend eines

Ministeriums gezwungen, Gift in die Suppe zu
schütten; oder ich sei in der Nacht auf die

Siegessaule geklettert und hatte das Gold vom Fus-

se der Victoria abgeschabt, um es als

Devisenschmuggler ins Ausland zu verschleppen. Was

wurde das den Scherlblattern erst fur herrliche
Schlagzeilen liefern.

Übrigens ist ein Besserer als ich und einer,
von dem die Nazis noch sicherer erwarten können,

dass er auf Injurien nicht mehr antwortet,
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als Morder verschrien worden. Goethe, so hiess

es in einer jahrelang fortgesetzten Kampagne,
habe im Auftrage der Freimaurerei Schiller
heimlich um die Ecke gebracht. Diese durch
Wochenblatter und Versammlungen geschürte,
auch in der Hitlerjugend begierig aufgenommene

Agitation ging schon zu Handgreiflichkeiten
über. Die Spazierganger im Weimarerpark fanden

eines Morgens den «Schlangenstein», mit
dem Erinnerungen an den grossen Kunstler und
Menschen verknüpft sind, zertrümmert. Dem

Goethe-Denkmal im Berliner Tiergarten wurde

in der Nacht die Nase abgeschlagen. Erst als

man weiter oben sah, was fur einen traurigen
Eindruck alles im Ausland machte, griff man
durch und verfugte die Rehabilitierung des

Dichters.
*

Die Neue Zürcher Zeitung berichtet in dem

Morgenblatt vom 3. Juli in einem sordinierten

Ton, der aber, wenn man gut hinhorcht, doch

die Solidarität des Blattes mit mir zu erkennen

gibt, über meine Ausweisung. Der wirkliche

Ursprung der Massnahme wird erblickt im
«grundsätzlichen Unterschied der Auffassungen,

die im Presseregime des totalitären Staates

und in der schweizerischen Presse über die

Tätigkeit der Auslandskorrespondenten bestehen».

Fur jeden intelligenten Leser, der es

versteht, zwischen den Zeilen zu lesen, mag das

genügen.

Mit Todesverachtung stürze ich mich auf die

Abwicklung der Formalitäten. Zwei Gange zum
Finanzamt mit langwieriger Nachrechnung der

Steuerangelegenheiten. Besuch auf dem Rathaus

Charlottenburg, um eine zweite
«Unbedenklichkeitsbescheinigung» zu erlangen. Abrechnung

mit der öffentlichen Krankenkasse über
die Beitrage fur mein Dienstmadehen. Beschaffung

einer Zulassungskarte, um das Recht zum
Kauf eines Eisenbahnbillets zu erwerben.

Vorverhandlungen mit dem Arbeitsamt über die

Frage, ob ich unser deutsches Madchen in die

Schweiz mitnehmen kann. Diskussionen mit
dem Hausbesitzer, der meine prekäre Lage
schamlos auszunutzen sucht. Verscheuchung

der Kauflustigen, die, durch die Zeitungsberichte
über meine Ausweisung angelockt, wie die

Wespen um den Honigtopf kreisen und mich
uberreden wollen, meinen Hausrat zu
verschleudern. Nachdem die Periode der

«Arisierungen», dieser Hexentanz der Habsucht und

Raffgier, abgeschlossen ist, wendet sich jetzt das

Interesse anderweitigen Verfolgten zu.
Am Donnerstag ist alles so weit, dass ich den

Weg zur Devisenstelle einschlagen kann, die

weit im Berliner Osten, an der Neuen Konig-
strasse, vier grosse Hauser mit einem gigantischen

Betrieb erfüllt. Die Devisengesetzgebung
gehört zu den grossen Umwälzungen der Jetztzeit.

Hunderte von Millionen Menschen sind
direkt oder indirekt von ihr betroffen. Sie hat
mehr Opfer zermalmt als alle Eisenbahnkatastrophen

der letzten hundert Jahre. Wie eine
fressende Saure arbeitet sie mit an der Umwandlung

des wirtschaftlichen und politischen
Gesichts der Welt. Ohne sie ware der schwindelerregende

Aufstieg der nationalsozialistischen

Machtposition seit 1933 nicht denkbar gewesen.

Als Beispiel fur die unbeschreibliche
Anpassungsfähigkeit der Species Mensch wird sie

ihren besondern Platz in der Geschichte der
Zivilisation einnehmen. Alle anderen Lebewesen
gehen zu Grunde, wenn man sie längere Zeit
Bedingungen aussetzt, die ihren Gewohnheiten
und natürlichen Bedurfnissen entgegengesetzt
sind. Der Mensch, der freizugig, kosmopolitisch,

reiselustig, im Zeichen der Weltwirtschaft
und des Weltverkehrs die Schwelle des 20.
Jahrhunderts uberschritten hat, lasst sich willig
durch das zwangende Raderwerk des neuen
Wirtschafts- und Geldsystems treiben.

Was mich betrifft, so trete ich ziemlich sorglos

in das Haus ein, um das es sich hier handelt.
Mein Fall liegt ja nur ganz am Rande. Ich will
nichts als meine Fahrhabe zurücknehmen, die
ich zum grossten Teil schon aus der Schweiz

mitgebracht hatte. Vorsichtshalber nehme ich in
dreifacher Ausfertigung eine lange Liste mit, in
der alles bis zur letzten Schuhleiste aufgezahlt
ist (nur die Bucher sind mit einer Gesamtzahl

angegeben). Und dazu verfuge ich über eine,
wenn auch nur mündliche, Empfehlung des Pro-

mi. Aber mein Optimismus erhalt einen Knacks,
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nachdem der zustandige Beamte (das Parteiabzeichen

aus Email im Knopfloch und daneben

das Abzeichen der SS) mir mit säuerlicher
Höflichkeit seine Erlauterungen gegeben hat. Nein,
meine Listen kann er nicht annehmen, sie müssen

alle noch einmal doppelt auf besondere
Formulare (er uberreicht mir davon einen dicken

Stoss) geschrieben werden, alles bis zum letzten

Taschentuch eingeteilt in besondere Kategorien-
fur den Möbelwagen, den Reisekoffer und das

Handgepäck. Dann die Bibliothek! Besondere

Verzeichnisse mit Titeln und Verfassern eines

jeden meiner mehr als tausend Bucher müssen
her. Schliesslich erhalte ich noch ein stattliches
Bündel von Fragebogen in die Hand gedruckt,
um über mein Tun und Lassen seit dem 5.
Oktober 1931 (warum gerade dieses Datum?)
Auskunft zu geben.

Wahrend ich mich, leicht betäubt, zurückziehe,

entdeckt er den Trauring an meinem Finger.

Halt, fur den Ring muss auch eine Bewilligung
eingeholt werden. Er macht mich darauf
aufmerksam, dass dieses Stuck mir sonst vor dem

Verlassen des Reichsgebiets vom Finger gestreift
werden musste.

Am Nachmittag führe ich einen langen

Kampf mit den Schreibbüros, um eine Daktylo-
graphin zu bekommen. Ich werde ausgelacht:
Ob ich denn nicht wisse, dass die Madeis alle in
den Munitionsfabriken seien? Am folgenden

Morgen appelliere ich an Giese. Er fuhrt uferlose

Telefongespräche mit der Devisenstelle,
macht geltend, «dass wir den Mann doch

schleunigst los sein wollen» und «er solle nicht

im Ausland erzählen, dass wir ihn schlecht
behandeln» (und dabei blinzelt er mir zu, der gute
olle Amtsrat, der ein schlauerer Diplomat ist als

manche, die mit Federhut und Degen herumlaufen).

Schliesslich bittet er mich draussen im
Korridor Platz zu nehmen. Ich merke, wo der Has'

im Pfeffer steckt, und dass jetzt die Diskussion

mit der Gestapo losgeht. Anderthalb Stunden

muss ich warten. Endlich hat der wackere Giese

alles durchgepaukt. Bei meinem nächsten
Besuch auf der Devisenstelle geht es plötzlich glatt.
Fünfzig Prozent der Formalltaten werden mir
erlassen, und auch der Trauring wird glücklich
bewilligt.

Am Samstag verabschiede ich mich auf der
Gesandtschaft. Frolicher empfangt mich in
dumpfer Stimmung, reitet genau wie letzten

Dienstag, auf seiner Forderung herum, die
Schweiz müsse eine prodeutsche Politik betreiben,

weigert sich aber, sei es aus Unaufnchtig-
keit oder weil er nur ganz verschwommene
Vorstellungen im Kopf hat, zu definieren, wie eine
solche Politik praktisch aussehen soll. Dafür
macht er Miene, mir, der ich gerade mit
Schwierigkeiten zu kämpfen habe, Vorwurfe zu
machen und den Eselstritt zu versetzen. Er weist
auf den Schlusssatz des deutschen Communiques

über meine Ausweisung hin, deutet an,
dass ich schuld ware, wenn es zu einer Besetzung

der Schweiz käme. Jetzt ware eigentlich
der Moment da, mit der Faust auf den Tisch zu
hauen, dass das Tintenfass und alle übrigen
Gegenstande tanzen. Aber die 7V2 Berliner Jahre
sind fur mich eine Schule der Selbstbeherrschung

gewesen. Ich wende mich zum Gehen.

Es reut mich, dass ich die überflüssige Höflichkeit

aufgebracht habe, diesem Mann mit
schlechten Manieren, den ich stark im Verdacht
habe, dass er in den zwei Jahren seiner Berliner

Gesandtentatigkeit unaufhörlich gegen mich
gearbeitet hat, einen Abschiedsbesuch zu machen.

Nicht im Traum fallt es ihm ein, mich zu fragen,
ob ich irgendwie seiner Hilfe bedürfe. Er
wünscht mir nicht einmal gute Reise, bestellt
auch keine Grusse an meine Frau, obwohl er in
seinen Legationsratszeiten in unserem Hause
verkehrt hat.

Ich gehe von Büro zu Büro. Dem Attache Sol-

dati, einem Neuling, der, soviel ich sehe, das

Zeug zu einem guten Diplomaten hat und

immer etwas Drolliges zu sagen weiss, gelingt es,
mich aufzuheitern. Er hat sich gerade in einen
fabelhaft sitzenden Cutaway geworfen, um zu

irgend einem Empfang zu laufen, und er opfert
ein paar seiner kostbaren Sekunden, um mir
zuzurufen: «Sie werden unser Nationalheld sein.

Man wird Sie über die Strassen tragen.» Und

dann, wahrend er rasch die Seidenkravatte zu-
rechtzupft: «Wissen Sie, was mir der Gesandte

Braun von Stumm gestern auf dem Auswärtigen
Amt gesagt hat? Caratsch, na ja, er hat ja auf
das falsche Pferd gesetzt, aber alles, was von
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ihm kam, hatte Format.» — «Schon», antworte
ich und halte den enteilenden Elegant noch fur
einen Moment an seinen langen Schwalbenschwanzen

fest, «eigentlich sollte man keine

Einwendungen erheben, wenn man ein gut
gemeintes Kompliment bekommt. Aber was halten

Sie von diesem Ausdruck «auf ein Pferd
setzen»? Journalismus und Politik als Rosslispiel
und Spekulation. Finden Sie nicht, dass das ein

etwas kompromittierendes Schlaglicht auf die

deutsche Mentalität wirft?»

Der Konigsplatz zwischen dem Reichstagsge-

baude, der Krolloper und der Schweizerischen

Gesandtschaft hat sich in eine Wüste verwandelt,

weil die Umleitung der Spree und die

Errichtung des «deutschen Forums» stecken
geblieben sind. Durch das heraustretende Grundwasser

ist mitten auf dem Platz ein Teich
entstanden, auf dem sich riesige Muckenschwarme
tummeln. Nach dem Krieg soll auf der Nordseite

des Platzes ein Kolossalpalast mit einer 500 m
breiten Fassade und, um die Proportion zu wahren,

mit einer Hohe von 200 bis 300 m entstehen,

ein Turm zu Babel, annähernd dreimal so

hoch als die Turme der deutschen Dome. Ich
mache meinen letzten Gang zur Wilhelmstrasse,

um mich von Herrn v. Zeileissen, einem geburtigen

Österreicher, der das «Referat Schweiz»

im Auswärtigen Amt unter sich hat, in privater
Eigenschaft zu verabschieden. Ich habe ihn

immer als einen vollkommenen Gentleman
eingeschätzt. In den fast zwei Jahren, seit er auf
seinem jetzigen Posten steht, ist nicht der leiseste

Schatten einer Disharmonie zwischen uns getreten.

Auch heute ist er der gleiche. Mit einer
Delikatesse, die fast etwas Ruhrendes hat, vermeidet

er das Wort Ausweisung und spricht nur
von meiner «bevorstehenden Reise». Er erinnert
sich noch an jede Einzelheit, die ich ihm vor ein

paar Wochen über meine Ferienplane erzahlt

hatte; eingehend erkundigt er sich nach meiner
Familie; er begleitet mich bis über den Korridor
hinaus. Im stillen ziehe ich einen Vergleich mit
meiner Behandlung durch Frolicher — und denke

mir meinen Teil.

Am Sonntag kommt eine Reihe von
deutschen Bekannten zu mir. Einige bieten ihre Hilfe

an, so eine Freundin meiner Frau, Frau Hansen,
obwohl sie von verschiedenen Seiten telefonisch

gewarnt wurde, den Verkehr mit meinem Hause

fortzusetzen. Sie verschiebt sogar eine dringende

Reise nach Königsberg, um mich am Montag
bei der Packerei zu unterstutzen. Eingaben an
das Arbeitsamt sind zu erledigen, Briefe zu
schreiben, Schranke, Schubladen, der Dachboden,

alle Nebengelasse zu leeren. Das alles dauert

bis zum frühen Montagmorgen.

*

Um 7 Uhr sind die Packer da. Ihr erster Ruf
geht nach Bier. Sie ziehen Zigaretten hervor und

beginnen zu rauchen. Sie munkeln von einem

«Muss-Umzug» (sie haben die Zeitungen
gelesen), werfen begehrliche Blicke und machen

Anspielungen auf Gegenstande, die sich als

Geschenke eignen wurden. Man wartet auf den

Zollbeamten, der üblicherweise bei Umzügen
ins Ausland die Kontrolle ausübt. Etwas spater
erscheinen zwei Funktionare, deren Gebaren
nichts Gutes verheisst. Sie dringen in mein
Arbeitszimmer und erklaren kategorisch: «Die
Bucher bleiben hier, nachher wird die Reichs-

schrifttumskammer darüber entscheiden.» Ich

spure, dass irgendwo, an verborgener Stelle, ein
Teufel in den Speichen des Rades steckt. Gottlob

ist mein Telefonapparat noch in Betrieb;
Amtsrat Giese haut mich noch einmal aus den

Schwierigkeiten heraus.
Was jetzt folgt, nimmt den Charakter einer

Hausdurchsuchung an, die mehr als 10 Stunden
dauert. Kein Zweifel mehr, ich habe zwei
Detektive auf Besuch. Sie durchwühlen alles,
durchblättern meine Briefordner und Dossiers,

unser Gästebuch, das Bündel Briefe, die meine
Frau von ihrer Mutter erhalten hat, die Photoalben.

Einer meiner Inquisitoren schnüffelt lange

im Kinderzimmer herum. Alle Spielzeuge werden

scharfstens inspiziert, die Puppenstube und
der Stall durchmustert, alle Bilderbücher
aufgeblättert. Anscheinend haben die beiden Reptilien

den Auftrag, um jeden Preis etwas Belastendes

herauszufinden. Da es nicht gelingen will,
wird die Stimmung gereizt. In einem lauernden
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Ton, der mir gar nicht gefällt, werden mein
Hausmadehen Annelies und ich ausgefragt, wo
wir die nächste Nacht zubringen werden, da die
Betten zu Hause schon auseinander genommen
sind. Ein Detektiv, der bösartigere von beiden,
stellt sich im Hinterkorridor Frau Hansen in
den Weg und unterzieht sie, die vornehme
mütterliche Frau, deren Gatte seit 10 Monaten fur
Deutschland im Felde steht, einem barschen

Verhör, als wenn sie bei einem Delikt ertappt
worden ware. Höhnisch wird Annelies darüber
belehrt, dass es mit ihren Hoffnungen, in die

Schweiz mitzukommen, aus ist. Bei jedem Gang
von Zimmer zu Zimmer schleicht man uns mit
leisen Wolfstritten nach. Wenn ich meinen
Telefonapparat benütze, öffnet sich ein Turspalt,
und ein Blick von Grünspan dringt durch die

Öffnung.
Es ist widerwärtig, es ist ekelhaft. In allen

Landern, wo ich zu tun hatte, wurde ich bisher

wie ein Herr behandelt. Jetzt umkreist man
mich wie einen Schwerverbrecher, dem man das

Netz über dem Kopf zusammenziehen will. Als

Angehöriger einer freien Nation empfindet man
eine solche Verletzung des Hausrechtes schlimmer

als einen körperlichen Uberfall, gegen den

man sich wenigstens zur Wehr setzen kann.
Hier in dieser Wohnung sind unsere Kleinen zur
Welt gekommen. Hier haben sie ihre ersten
Schritte gemacht, sind ihre ersten Jubelrufe an
die Welt erklungen. Sie, die mir die Kinder
geschenkt, hat diese Räume mit wärmendem Licht
und Behaglichkeit erfüllt. Jetzt hänge ich nicht
mehr daran. Ich sehne mich nach dem Augenblick,

wo ich zum Bahnhof fahre. Es wird mir
eng im weiten Land.

Abends treten die Detektive, verdrossen über
die Ergebnislosigkeit ihrer Bemühungen, den

Rückzug an. Sie stellen sich nebeneinander auf,
schlagen die Hacken zusammen, heben den

Arm und rufen donnernd: «Heil Hitler!»
Ich habe keine Lust, im Hotel zu schlafen,

denn ich schätze es nicht, mitten in der Nacht
herausgeklopft zu werden. Eine befreundete
Familie bietet mir ein Asyl. Annelies will zurückbleiben

und die Wohnung bewachen. Wahrend
ich fortgehe höre ich ein unterdrücktes Schluchzen;

sie furchtet gewiss, dass diese Nacht noch

etwas Unheimliches passiert. Nein, es geht
nicht, ich darf dieses frische, gutherzige Naturkind

nicht einem Nervenzusammenbruch
aussetzen. Ich bringe es zur U-Bahn und gebe ihm
die Adresse eines Hospizes an. Ich selbst fahre

in entgegengesetzter Richtung; übermüdet wie
ich bin, nehme ich aber am Zielbahnhof den
falschen Ausgang, verirre mich, einen schweren

Handkoffer schleppend, in wildfremden,
menschenleeren Strassen. Es dunkelt, und ein
Gewitter bricht los. Ich setze mich auf meinen Koffer

und schliesse die Augen. Um mich herum gerat

alles in rotierende Bewegung. Wie auf einem
rasenden Karussel zieht ein Chaos von Kisten,
Makulaturhaufen, zerstreutem Geschirr,
herabstürzenden Bücher vorüber. Gelbliches Gewürm
kriecht hervor, Kröten humpeln über die Kisten
und quetschen sich zwischen die Öffnungen ein,
Skorpione rascheln über die Teppiche.

Der Regen dringt durch meinen dünnen

Sommeranzug, durchnasst mich bis auf die Haut.
Ich reisse mich zusammen. Eine Lungenentzündung

wäre in meiner jetzigen Situation gerade
das, was mir noch fehlte! Ich taste mich zu
meinem Asyl durch. Freundliche Räume, vertraute,
teilnahmsvolle Gesichter umgeben mich. Eine
starke Dosis Aspirin treibt das Fieber wieder
herunter.

*

Am Morgen entdecke ich, dass Annelies am
Vorabend wieder in die Wohnung zurückgekehrt

war. Sie hat sich entsetzlich gefürchtet,
aber in ihrer grenzenlosen Treue und Anhänglichkeit

zur Familie fühlte sie sich verpflichtet,
die Nacht hindurch über unser Hab und Gut zu
wachen. Am Mittag, nachdem alles polternd die

Treppe hinunter und in den Möbelwagen
verschwunden ist (auch die Detektive waren wieder

da und jagten durch die Zimmer) lade ich
Annelies ins Restaurant zum Essen ein. Es ist
kummerlich, was man uns vorsetzt, aber für sie

ist es ein kleines Fest, das ihre gute Laune
zurückkehren lässt.

Letzte Komplikationen: Der Koffertransport
zum Bahnhof. Von den Eiltransportfirmen regnet

es Körbe, sie haben kein Benzin und keine
Leute. Ich muss die Strassen durchstreifen, bis
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ich ein Autotaxi aufstöbere, dann gibt es eine
Kreuz- und Querfahrt durch die Stadt, bis endlich

ein zweiter Wagen gefunden ist. Der Chauffeur

beginnt auf die Zustände zu schimpfen;
durch mein Schweigen unsicher gemacht, lenkt
er wieder ab: «Na, hoffen wir, dass der Krieg
bald zu Ende ist.» Gegen Abend ist schliesslich
alles geregelt. Ich trete in ein Coiffeurgeschäft
und wundere mich, dass der Geselle, der mich

rasiert, gebrochen deutsch spricht. Wo er
eigentlich her sei? Er murmelt: «Protektorat». Ob

er von sich aus nach Berlin gekommen? Er neigt
sich zu meinem Ohr, flüstert: «Muss wohl.»
Und dieses resignierte «Muss wohl» geht mir
nach, während ich über die Saarlandstrasse

wegschreite. Es ist glühend heisser, schwüler Ju-
li-Nachmittag, der den Asphalt zum Schmelzen

bringt. Mit steinernen Gesichtern gehen die
Leute ihres Wegs, genau so freudlos, wie kürzlich

an dem Tage, als der Waffenstillstand mit
Frankreich verkündet wurde. Es kommt mir
vor, wie wenn ein dunner Staub vom Himmel
rieselt. Er überzieht alles mit einer zähen Kruste,
die Menschen schrumpfen zusammen, insektenartig

kriechen sie dahin, blosse Nummern in
einem ungeheuren Termitenstaat, bedeutungsvoll
nur um des Körnchens willen, das sie von einer
Stelle zur andern schleppen oder mit ihren
Zangenwerkzeugen bearbeiten. Ich denke an die

Völkerwanderung, die seit dem letzten Herbst
in Gang gekommen ist, an die 400 000
«Umgesiedelten», die einen blossen Anfang bilden, und

an die vielen Millionen, die, wenn es so weiter
geht, ihr Herdfeuer verlassen müssen.

Ein Freund und langjähriger treuer Mitarbeiter

begleitet mich zum Bahnhof zurück, wo eine
Stunde vor Abgang des Zuges schon alle
Sitzplätze besetzt sind. Im letzten Moment kommt
Annelies gelaufen, die eine halbe Stunde U-Bahn
und ebensoviel zu Fuss gemacht hat, um einen
Blumenstrauss für meine Frau und die Kinder
zu uberbringen. Während der Zug losfährt,
lauft sie noch ein ganzes Stuck mit. Sie wird
wohl bald in einer Munitionsfabrik stehen und
Granathulsen drehen. Und das ist die Erklärung
dafür, dass ich mit feuchten Augen von Berlin
scheide.

Die lange Fahrt verbringe ich in einem
Mittelzustand zwischen Schlafen und Wachen. Man
hat mir ein Visum verweigert und auch keinen
Geleitschein für den Grenzübergang ausstellen
wollen. Als einzige «Legitimation» bringe ich
die Ausweisungsverfügung der Polizei mit.
Bedrangt durch die knappe Frist, die Schikanen
der letzten Tage, habe ich zuletzt kaum noch

gegessen und geschlafen. Ich bin abgemagert, und

an den Schläfen habe ich die ersten grauen Haare

bekommen. Trotz alledem möchte ich die

Berlinperiode 1933—1940, in der ich ungeheuer
viel gelernt habe, nicht ungeschehen machen.
Als Schweizer, der erfasst hat, um was es für ein
Land geht, würde ich, in den Februar 1933
zurückversetzt, noch einmal die gleiche Richtung
einschlagen, noch einmal «auf das falsche Pferd

setzen», wie die armselige Redensart lautet. In
meinem Ohr braust die wundervolle Strophe
von Victor Hugo:

«Devant les trahisons et les tetes courbees

Je croiserai les bras, indigne, mais serein.
Sombre fidelite pour les choses tombees,
Sois ma force et ma joie et mon pilier d'atrain.»

Zwanzig Jahre hat der Dichter der «Chäti-
ments» mit heissem Herzen im Exil ausgeharrt,
niemals verzagend, bis Paris den grossen alten

Mann zurückrief und Burger und Arbeiter ihn

im Jubelsturm zu seinem Hause geleiteten.

*

Passkontrolle in Lindau. Man hat in Berlin

vergessen, die Grenzstellen zu avisieren. Dem
diensttuenden Beamten, einem jungen
Menschen mit freundlichem Gesicht, dem ich den

Pass und das Berliner Polizeidekret überreiche,
ist die Sache irgendwie unfassbar. «Sie sind
ausgewiesen worden? Warum denn nur?» — «Weil
ich als Journalist nicht so geschrieben habe, wie
man es wünschte.» — «Für welche Zeitung?» —

Ich sage es ihm. Er insistiert nicht weiter.
Die Gepackkontrolle in Bregenz macht keine

Schwierigkeiten. Ich habe es mit Menschen, mit
verstandigen Beamten zu tun und nicht mit
Quälgeistern wie in Berlin. Man verzichtet auf
eine Leibesvisitation. Nicht einmal meine
Brieftasche wird durchsucht.
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Über die Grenzbrucke auf Schweizerboden
hinüber. Tief atme ich auf. So saftig grün,
scheint es mir, habe ich die Felder noch nie gesehen,

wie an diesem vom Sonnenglanz verklarten
Nachmittag des 10. Juli. Wenn ich jetzt einen
der unsern träfe, der den Kopf hangen liesse,

von «Anpassung» und von der Beherzigung
auslandischer Vorbilder spräche, ich wurde ihn
an den Schultern packen und ihm zurufen: Hast
Du es, beim Eid, noch nicht begriffen, wie kostbar,

wie einzig das alles ist was wir besitzen?

Muss eine Hungersnot kommen, damit Du wieder

nach Brot schreist, dem täglichen Brot der

Freiheit, das Dir jetzt langweilig vorkommt?
Jetzt, wo Du Deine Kinder erziehen darfst, wie
Du es fur gut und recht haltst. Wo wir über
Schulen verfugen, in denen der Geist Pestalozzis
waltet. Wo Du Deinen Feierabend fur Dich
hast. Wo Du im Gesetzbuch nachblättern
kannst, was erlaubt ist und was verboten. Wo
Du, wenn es morgens um 6 Uhr an Deiner
Wohnungstur klingelt, weisst, es ist nur der Milchmann.

Wo Du Deiner Zeitung schreiben kannst,
die Regierung sei auf dem Holzweg mit der und
der Massnahme, und die Zeitung druckt es ab,

wenn ein Funke von Vernunft in Deiner Einsendung

steckt und der Redaktor nicht gerade eine
Windfahne ist.

Ja, ich weiss es gut genug, die Schweiz steht

von aussen her unter Druck, und der Druck
wird bald noch schlimmer werden. Aber wenn
wir uns verhalten wie Leute mit einem schlechten

Gewissen, wenn wir uns vor lauter «Anpassung»

genieren, klar und bestimmt uns zur
Bundesverfassung zu bekennen, die doch wahrlich
nicht von schlechten Eltern stammt, zu dem
Fundus von Traditionen und Glaubenssätzen,
die dann niedergelegt sind, wenn wir eine Zensur

errichten, die aus den Tell-Auffuhrungen
den Rutlischwur herausstreicht, dann schaufeln

wir der Schweiz das eigene Grab. Dann gilt es

auch fur uns: propter vitam vitae perdere cau-
sas. Angst ist der schlechteste Berater, der sich

im politischen Leben denken lasst. Eine kluge
Aussenpolitik, Massigung bei unsern Kundgebungen

im Innern, ja. Aber hüten wir uns, aus
Laune, aus Schwache, aus nervöser Beunruhigung

heraus an unsern Institutionen herum zu

doktern, die sich, nehmt alles nur in allem,
bewahrt und die Schweiz seit vielen Jahrzehnten
zu einem glücklichen und zufriedenen Land
gemacht haben. Was es zu reformieren gibt, das

liegt auf der moralischen Ebene: Stärkung des

Gemeinschaftsgeistes, Überwindung der Inter-
essenpolitik und der Kuhhandel — und nicht auf
dem Gebiete der Institutionen, die wir gerade

jetzt hochhalten müssen. Wer unser Volk in der
fruchtbaren Erprobung, die ihm bevorsteht,
schwankend macht und einredet, dass es ihm
besser geht, wenn es sich ein paar Flicke und
Wische von auslandischen Kostümen abborgt,
der versündigt sich ganz einfach am Vaterland.
Wenn es auf mich ankäme, so wurde über dem

weissen Kreuz im roten Feld mit kraftigen
Buchstaben die Devise angebracht: «Indietro non si

passa!»
*

Zurich, Hauptbahnhof, das Ziel der Fahrt.
Drei Augenpaare, die mir entgegenstrahlen.
Meine Stauffachenn, die die Geschicke der langen

Berlinerzeit redlich mit mir geteilt hat.

Claudio, mein Quecksilberchen, eine Schwei-

zerfahne schwingend. Renata mit einem Begrus-
sungsplakat, das sie mit Liebe in den buntesten

Tonen, die ihr Farbkasten hergibt, ausgeführt
hat. — Auch die Zeitung hat mich nicht ganz

vergessen. Ein Redaktionsmitghed, das mir in
meiner Auslandszeit eine zuverlässige Stutze

war, ist an den Bahnhof gekommen, um mir die
Hand zu drucken. — Und jetzt lasst mich einmal
ausschlafen. Ihr ahnt ja gar nicht, wie herrlich
es sich schlafen lasst in Zurich.

*

Und damit ist die Chronik meiner Trennung
von Deutschland eigentlich abgeschlossen. Um

vollständig zu sein, notiere ich nur noch — die

Tiraden der Berlinerblatter gegen den «Üblen

Helzjournahsten» habe ich ja schon registriert
— was das «Fogl ladin», das Organ der Engadi-

ner und Munstertaler Romanen, zu meiner
Ausweisung bemerkt. In deutscher Übersetzung
heisst es:

«Unser hochgeachteter Mitbürger, Herr Dr Reto Ca-

ratsch, der schon seit längerer Zeit der Neuen Zürcher

Zeitung als Hauptkorrespondent in Berlin diente und sich auch
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bei dieser dornenvollen Aufgabe gewiss bei der ganzen grossen

Lesergemeinde der NZZ, dank seiner interessanten und

mutigen Berichte von einem ungewöhnlich exponierten
Posten aus einen Namen zu machen wusste, ist vom Dritten
Reich ausgewiesen worden. Über den direkten Anstoss zu

diesem Manöver (mossa) wissen wir nichts Näheres. Wir
können uns aber denken, dass unser Mitbürger die ganze
Zeit hindurch auf einer Art Vulkan gesessen ist. Im Vaterland

entbieten wir ihm auch aus dem Engadin ein herzliches

Willkommen!»

Ich höre das Zirpen der Grillen auf den von
der Mittagssonne übergossenen Wiesen am Inn,

den Klang der Glocken von unsern Kirchtürmen,

ich spüre den Duft des Heus und des Harzes,

der aus Arvenzapfen quillt. Es ist die Stimme

der Heimat, und sie ruft Willkommen! Ich

bin froh und erleichtert wie seit vielen Jahren
nicht mehr. Ich mache mir keine Sorgen um das

Stück Brot, das ich nötig habe. Mein Land wird,
an irgend einer Stelle, meine Dienste auch jetzt
noch brauchen können, wie auch ich es nicht
fallen lasse, solange die Schweiz die Schweiz
bleibt.
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