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Zum Gedenken an einen bedeutenden Journalisten

Juli 1940: Meine Ausweisung aus Deutschland

Aufzeichnungen von Reto Caratsch slg.

Redaktionelle Vorbemerkung

Der Verfasser des vorliegenden Beitrages, Dr. iur. Reto
Caratsch, geboren am 6. Mai 1901, gestorben am 20. Okto-
ber 1978, ist uns Biindnern und der Redaktion des vorlie-
genden Periodikums, dessen frither Mitarbeiter er war, in le-
bendiger und dankbarer Erinnerung. Obwohl er mit jeder
Faser seines Herzens Engadiner war, entzog ihn ein friihes
Schicksal seiner engeren Heimat. Er verlebte seine Primar-
und Mittelschuljahre in Chur und absolvierte anschliessend
seine Universitatsstudien in Genf, in Rom, in Berlin und in
Zurich. Romanisch, Franzosisch, Italienisch und Deutsch,
das bildete das Spektrum seiner sprachlichen Fahigkeiten
und geistigen Interessen. Seine ausserordentliche Sprachbe-
gabung war ihm Mittel, um die in ihm stets wache Sehn-
sucht nach fremden Horizonten zu stillen. Sein ganzes Le-
ben hindurch blieb er ein Sucher, und nichts charakterisierte
ihn so sehr wie seine stete Sprungbereitschaft nach dem
Neuen. Er war ein Seismograph, aufnahmebereit fiir alle Re-
gungen, die in der geistigen und politischen Welt fiir ihn
sichtbar wurden, und unendlich begierig alles zu erforschen
und zu verarbeiten, — cupidus rerum novarum, wie der La-
teiner sagt. Diese Neigungen und Fihigkeiten fiihrten ihn
auf die Pfade des Journalismus. Sofort nach Vollendung sei-
nes Studiums trat er der Inlandredaktion der «Neuen Ziir-
cher Zeitung» bei, um indessen schon binnen zweier Jahre,
nach dem Abverdienen seiner journalistischen Sporen, den
Posten eines Bundeshausredaktors in Bern zu versehen. Die
politischen Fragen in der Eidgenossenschaft der gihrenden
Nachkriegszeit interessierten ihn ungemein. Caratsch wurde
ithnen ein aufmerksamer Deuter und Interpret. Doch be-
herrschte ihn kein enges, bezopftes Denken. Er war liberal
im weitesten Sinn und damit allen politischen Stromungen,
die sich ihm offenbarten, ein objektiver Kritiker.

In seine eigentliche Verantwortung und Lebensberufung
trat Caratsch jedoch im Jahre 1932, als ihm der wichtige Po-
sten des Korrespondenten der «NZZ» in Berlin anvertraut
wurde. Die Weimarer Republik war zu dieser Zeit in Aufls-
sung begriffen, und Caratsch wurde damit Zeuge einer dii-
steren Entwicklung. Millionenheere von Arbeitslosen befan-
den sich in den Fangen von Links- und Rechtsextremisten,
die sich biirgerkriegsahnliche Schlachten lieferten. Das poli-

tische System sah diesen Vorgangen fast tatenlos zu, einge-
schiichtert von Hitler und dessen Machtapparat. Dann folg-
ten dessen Berufung als Kanzler durch Hindenburg, die ille-
gale Machtergreifung durch die Nazi, der Reichstagsbrand,
die Konzentrationslager, der Beginn der Judenverfolgung,
die Liquidierung der Widersacher im eigenen Lager, die Ent-
faltung der braunen Macht, die sich glanzvoll gab und von
Anfang an dem Krieg zustrebte, es folgten der Austritt aus
dem Volkerbund, darnach rasch die Rheinlandbesetzung,
die Wiedereinfithrung der allgemeinen Wehrpflicht und
dann Schlag auf Schlag die machtgierigen Anschlige gegen
aussen hin, der Anschluss Osterreichs, die Knechtung der
Tschechoslowakei, der Pakt mit Russland als Vorbereitung
fiir den Uberfall auf Polen. Sieben hektische und schreckli-
che Jahre, deren Zeuge Reto Caratsch auf seinem Posten in
Berlin war und hieriiber pausenlos seinem Blatt berichtete.
Mit welcher Perfektion, sachlichen Zuverlassigkeit und



sprachlichen Meisterschaft er dies tat, ist den einstigen Le-
sern dieser Berichte noch heute gegenwirtig. Zweifellos
stand Caratsch im ersten Rang der damaligen Berliner Aus-
landjournalisten. Er verfiigte aus den Reihen der heimlichen
Widersacher Hitlers tiber zahlreiche Informationsquellen,
ohne sich deswegen eine Blosse zu geben. Eine dankbare,
stille Anhangerschaft im geknechteten Deutschland, die sei-
ne Objektivitat und geistige Redlichkeit kannte, verlieh ihm
Schutz und Schirm, auch nachdem die enragierten Nazi in
der Fithrerschicht ihm schon lange tibel gesinnt waren. We-
nige Monate nach Kriegsausbruch waren seine Berliner Ta-
ge dann gezahlt. Er erhielt plotzlich die Anweisung, unter
Straffolge binnen 24 Stunden das Reichsgebiet zu verlassen.

Der nachfolgende Bericht aus seiner Feder, von thm ver-
fasst in jenen Tagen, zeichnet die Umstinde der gegen ihn
ergriffenen Massnahme nach erfolgter Riickkehr in die Hei-
mat auf. Seine Darstellung war nicht zur Veroffentlichung
bestimmt, sondern bildete gewissermassen ein tagebuchhaf-
tes Festhalten einer Fulle von Geschehnissen und Eindriik-
ken. Unser Periodikum darf zum ersten Mal diese seine
Schilderungen der Offentlichkeit zuginglich machen. Bei al-
lem Schmerz um den Heimgegangenen erfiillt uns dies mit
Stolz und Freude. Denn die Schilderungen Reto Caratschs
bilden ein Dokument und eine zeitgeschichtliche Quelle sel-
tener Art. Wer seine Ausfithrungen aufmerksam liest, er-
fahrt tiberdies, mit welchem Spiirsinn Caratsch ausgestatter
war, dem er vermutlich seine Entfernung aus dem Kriegs-
deutschland verdankte. Als einer der wenigen schloss er aus
bestimmten Feststellungen schon in der ersten Hilfte des
Jahres 1940 auf eine mogliche kommende Konfrontation
Nazideutschlands mit Russland, zu einer Zeit also, da beide
Machtblocke noch ihre Verbundenheit und politische
Schicksalsgemeinschaft eifrig und lautstark bekundeten.
Dass eine solch gefahrliche Spiirnase so rasch wie moglich
aus Berlin entfernt werden musste, war verstandlich.

Die weitere berufliche Betatigung Caratschs in der Hei-
mat verlief zunachst unter schwierigen Umstanden. Im Ver-
waltungsrat seines Blattes stand er einer dominierenden
Stromung gegeniiber, die seine fristlose Entfernung befiir-
wortete. Mit Miihe rettete ihm das tapfere Einstehen seiner
Kollegen seinen Posten. Nach einer Ubergangsperiode muss-
te er sich jedoch mit der wenig attraktiven Charge eines
zweiten Bundeshausberichterstatters bescheiden. Als ihm
deshalb bald darnach die Moglichkeit winkte, in die Aus-
landredaktion der «Basler Nationalzeitung» einzutreten,
zog er dies dem eher engen Dasein eines Berner Korrespon-
denten vor. Doch stiitzte er sich bei seinem Wegzug nach
Basel auf die Zusage seiner Ziircher Freunde, thm nach
Kriegsende den Posten eines Pariser Korrespondenten der
«NZZ» ziriiberlassen. So kam es denn auch. Seit April 1947
wirkte Reto Caratsch als Berichterstatter der «<NZZ» in der
glanzvollen franzosischen Metropole, die, wenn sie auch
kriegsversehrt war, von Leidenschaften und politischem Le-
ben pulsierte und von Dynamik knisterte. Wahrend 17 Jah-
ren, bis zu seiner gesundheitsbedingten vorzeitigen Pensio-
nierung 1964, stand er auf seinem Posten und verhalf sei-
nem Blatt durch seine meisterlichen Berichte nicht unwe-
sentlich zu seinem heutigen Glanz eines Weltblattes.
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Doch auch in seinem Ruhestand zog sich Reto Caratsch
nicht ins politische Niemandsland zurtick, sondern widmete
seine Dienste weiterhin der Offentlichkeit. Insbesondere ge-
horte er einer Verfassungskommission an, die sich der Besei-
tigung der konfessionellen Ausnahmebestimmungen wid-
mete und hier wertvolle Vorarbeiten traf. Es war fiir seine li-
berale, weltoffene Haltung kennzeichnend, dass er zum
Schrittmacher einer konfessionellen Befriedung werden
durfte. Mitten in diesem seinem Einsatz erlitt Caratsch einen
Unfall, dessen Folgen seine weitere Wirksamkeit beeintrich-
tigten und ihm nach Jahren des Leidens die Feder entzogen.
Die Gegenwart gedenkt seiner in Ehren und Dankbarkeit.
P. M.

Noch gut erinnere ich mich an die Weih-
nachtsfeier, die das Propaganda-Ministerium
Mitte Dezember 1939 freundlicherweise fiir die
auslandischen Journalisten, die Presse-Attachés
und einen Schwarm von weiteren Gasten veran-
staltet hatte. Ich sehe sie noch, die Schar der
kleinen, weiss und rosa gewandeten
Weihnachtsengel, in militarischer Ordnung in
Reih” und Glied aufgestellt, wie sie, etwas fro-
stelnd in ihren Vistra-Hemdchen, etwas ver-
schiichtert von der Bithne herab auf das Meer
von Smokings blickten, das im «Haus der Flie-
ger» den runden Festsaal (den fritheren Sit-
zungssaal des preussischen Landtags, aus dem
die Architekten des Dritten Reiches einen kalten
und majestatischen Reprasentationsraum mit
Marmorboden gemacht haben) fiillte. Der En-
gelschor sang nationalsozialistische Hymnen,
und dann hielt Staatssekretiar Dr. Dietrich eine
Begriissungsansprache, die in einer Anklage ge-
gen die englische Politik gipfelte. Auch etwas
Erheiterndes hatte man sich ausgedacht. Ein
Weihnachtsmann (zwischen der Kapuze und
dem weissen Bart war das Gesicht eines Mini-
sterialbeamten zu erkennen) humpelte durch
den Saal, ein gutes Dutzend unter den fast 200
auslandischen Korrespondenten mit Geschen-
ken auszeichnend, von denen jedes eine beson-
dere Anspielung enthielt. Auch mir galt seine
Aufmerksamkeit. Aus dem Sack kramte er einen
mit tbertrieben langer Spitze versehenen Tin-
tenstift hervor, an dem ein Zettel mit einem
Spriichlein hing, das er gleich mit drohnender
Bassstimme ausrief:

«Der Bleistift ist des Schreibers Waffe,
drum sei er scharf und spitz.



Wer ihn nicht kann gebrauchen,
hat kein’ gesunden Witz.»

Das war gerade eine Periode, wo man Wert
darauf legte, sich leger und verstandnisvoll zu
zeigen. Obwohl mitten im Kriege, gab es damals
so eine Art Flitterwochen zwischen den Pres-
seinstanzen und den Auslandsjournalisten. Es
war, ach, nicht immer so glatt gegangen. Wiirde
ich Memoiren schreiben, so miisste ich im er-
sten Kapitel die Gestalt des furchterlichen Gene-
ralkonsuls Crull vorfiihren, einstmals Referent
tiber die Schweiz bei der Presseabteilung des
Auswiartigen Amts, der im Mairz 1933, als
Nicht-Pg. um seine Stelle zitternd, schwitzend
vor Aufregung, mir nachsprang wie ein Berser-
ker und Szenen machte, weil ich nicht deutlich
genug betont haben sollte, dass unzweifelhaft
die Kommunisten und niemand anders den
Reichstag angesteckt hitte. Ein spdteres Kapitel
wire der Aera Dietrich zu widmen, als die Aus-
landspresse-Abteilung des Propaganda-Ministe-
riums zu einem gewaltigen Apparat anschwoll,
der sich mit gutgekleideten und wohlerzogenen
jungeren Mainnern fillte, die den Auftrag hat-
ten, die Auslandsjournalisten durch Einladun-
gen und mannigfache Gefilligkeiten in eine
giinstige Gemiitsstimmung zu versetzen. Hier
waren auch die von Zeit zu Zeit, in Abstinden
von drei bis vier Monaten, erfolgenden Vorla-
dungen meiner Person zu erwihnen, die mehr
oder weniger sanften Versuche, den Unverbes-
serlichen auf den Pfad des Wohlverhaltens zu-
riickzufiihren. Schliesslich bliebe ein Hinweis
auf die Initiative des «Signal» iibrig, der in vie-
len hunderttausenden Exemplaren und in 12
Sprachen erscheinenden illustrierten Zeitschrift
des Deutschen Verlags (des ehemaligen Ullstein-
Verlags, der jetzt seinem Wesen nach ein Staats-
unternehmen ist), die in einer ihrer Juli-Num-
mern 1940 mein Bild veroffentlichen wollte und
mich so lange bedringte, bis ich nachgab und
einen Redakteur und einen Photographen des
Blattes empfing. Man photographierte mich in
allen moglichen Posen, telefonierend, stehend,
am Schreibtisch tiber Manuskripte briitend, und
man hatte schon einen schmeichelhaften Be-
gleittext iiber den «bedeutenden Auslandjour-
nalisten» fertig . . .

Heute, Dienstag, den 2. Juli 1940, bin ich aus
Deutschland ausgewiesen worden. 24 Stunden
Frist bleiben mir, um das Reichsgebiet zu verlas-
sen — im Widerhandlungsfalle werde ich «mit
Gefangnis und mit Geldstrafe oder mit einer
dieser Strafen bestraft». Was sich jetzt abspielt,
schreibe ich fiir meinen personlichen Gebrauch
auf, nicht etwa als Feuilleton, sondern als Tat-
sachenschilderung und soweit wie moglich der
Genauigkeit einer photographischen Platte an-
genahert.

Gegen 10 Uhr vormittags klingelt bei mir das
Telephon: Dr. Maurach, Leiter der Europa-
Gruppe in der Ausland-Abteilung des Propa-
ganda-Ministeriums. Ich habe mich schon of-
ters mit thm unterhalten und den Eindruck eines
kultivierten Beamten von stets gleichbleibender
Liebenswiirdigkeit erhalten. Er entstammt der
deutschen Minderheit in der Krim, wo seine Fa-
milie durch den bolschewistischen Umsturz rui-
niert und vertrieben wurde. Es ist verstandlich,
dass der lange Zeit von den Nazi gepredigte
Kreuzzug gegen die Soviets ganz besonders an-
sprechend auf ihn gewirkt hat. Heute tont seine
Stimme seltsam gezwungen. Ich werde ersucht,
mich um 11 Uhr vormittags bei ihm einzufin-
den. Wir einigen uns auf 12 Uhr, da ich um 11
Uhr schon vergeben bin. «Es handelt sich nam-
lich um Ihren letzten Bericht», fiigt er diister
hinzu. «Eigentlich hatte ich Sie schon letzte
Nacht anrufen miissen». (Nett von ihm, denke
ich bei mir, dass er mich nicht in der Nacht ge-
stort hat.) Aber was meint er nur mit meinem
letzten Bericht? Da habe ich doch ganz brav
zwel deutsche Militdrschriftsteller zu Worte
kommen lassen, die die gewaltige Uberlegenheit
Deutschlands im bevorstehenden Endkampf ge-
gen England schilderten. Aha, das Weissbuch!
Nach genauem Studium dieser Publikation habe
ich im vorletzten Bericht den Beweis der Be-
hauptung, dass Deutschland aus purer Notwehr
in Belgien und Holland eingefallen sei, um dem
drohenden «Einbruch in das Ruhrgebiet» zu-
vorzukommen, keineswegs als erbracht aner-
kannt. «Schén» sage ich in den Apparat hinein,
«wir sprechen dann dartiber.»

Um 11 Uhr stehe ich, einer Verabredung vom
Vortag entsprechend, im Biiro des schweizeri-
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schen Gesandten. Ich lege ihm ein Exemplar der
Zirkulare vor, mit denen eine Clique von fronti-
stisch eingestellten Schweizern unter Fiihrung
eines gewissen O. A. Lienhard in Ludwigsburg
bei Stuttgart unsere Landsleute in Deutschland
zu liberschwemmen beginnt. Es ist ein Doku-
ment des Landesverrats in optima forma. Sie
kiinden den Zusammenbruch unserer herge-
brachten politischen Ordnung an, beschuldigen
den Bundesrat, Neutralititsverletzungen zum
Nachteile Deutschlands zu dulden, machen sich
anheischig, als «Erneuerungsbewegung» die
«Macht in der Schweiz zu iibernehmen» und
fordern vorerst zur Sprengung des Ausland-
schweizerwerks der Neuen helvetischen Gesell-
schaft auf, um einen ganz offensichtlich revolu-
tiondaren «Bund der Schweizer im Ausland» an
seine Stelle zu setzen. Frolicher, der von diesem
Zirkular noch keine Kenntnis hat, schiebt es mir
ungelesen wieder zu. Nein, er brauche es auch
nicht bei sich zu behalten, der Sache solle iiber-
haupt keine Bedeutung beigemessen werden.

Dann geht er auf sein Lieblingsthema tber:
Die Schweiz miisse aus den deutschen Siegen
und Erfolgen eine Lehre ziehen, einen Um-
schwung ihrer Politik herbeiftihren. — Ob er da-
mit meine, dass wir uns eine strenge Zuriickhal-
tung in den Meinungsausserungen auferlegen,
keinen Anstoss erregen, die wirtschaftliche Zu-
sammenarbeit mit Deutschland enger gestalten?
— Nein, das alles geniige nicht, wir miissten «ei-
ne deutschfreundliche, eine prodeutsche Poli-
tik» befolgen. Die Schweiz habe kein Recht, an-
dern gewaltsame Eroberungen vorzuwerfen, sie
sei selbst zum grossen Teil durch Gewalt ent-
standen, das Bernbiet z. B. sei ein Produkt von
Eroberungen, und der Tessin sei auch nur durch
Unterjochung zur Eidgenossenschaft gekom-
men.

Zum Schluss legt er mir nahe, Deutschland zu
verlassen, da ich mich hier doch nicht wohl fiih-
len konne. Ob ich keine Unannehmlichkeiten
mit den deutschen Behorden hatte? — «Nein»,
sage ich aufrichtig, «seit ein paar Monaten hat
es liberhaupt keine Reklamationen gegeben. Fiir
heute mittag bin ich allerdings ins Promi geru-
fen, aber ich weiss noch nicht, was die von mir
wollen». — «50 so, hm hm». (Warum tut er nur
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so geheimnisvoll? Von seiner miiden und gleich-
gliltigen Miene ldsst sich nichts Bestimmtes ab-
lesen.)

12 Uhr mittags bei Dr. Maurach. «Es ist kurz,
was ich zu sagen habe», erklart er mit tonloser
Stimme, kaum dass ich Platz genommen habe.
«Innerhalb von 24 Stunden haben Sie das
Reichsgebiet zu verlassen.» Daraufhin murmelt
er etwas, das ich ungefahr wie «Vergiftung der
deutsch-russischen Beziehungen» verstehe.

Ich zogere eine knappe Sekunde, weil ich auf
diese Motivierung nicht gefasst war. Dann: «Ich
nehme davon Kenntnis und erhebe keine Ein-
wendungen gegen die Ausweisung. Darf ich fra-
gen, wann die 24stiindige Frist zu laufen be-
ginnt?» «Jetzt, in diesem Augenblick.» —
«Dann mache ich Sie darauf aufmerksam, dass
die Sache technisch undurchfithrbar ist. Der
Flugverkehr nach der Schweiz ist eingestellt.
Der Schnellzug nach Miinchen fiahrt meines
Wissens abends 8 Uhr hier ab, und mit den
schnellsten Verbindungen konnte ich am fol-
genden Tage gegen 2 Uhr nachmittags bei Bre-
genz die Grenze tiberschreite.» — «Sprechen Sie
dariiber mit Prof. Bomer.» (Armer Maurach,
denke ich im stillen, was bist Du, das Opfer der
Roten, der Emigrant aus dem Soviet-Paradies,
in eine schiefe Lage gekommen!)

Bomer ist der Leiter der Auslandpresse im
Promi, Spezialist fiir Zeitungswissenschaft (um
1935 hatte er einen Lehrstuhl an der Universitat
Berlin), ein grosser Pfiffikus und temperament-
voller Gesprachspartner, von Natur aus gross-
zuigig, liebt er es, diesen Zug durch die Noncha-
lance in allen seinen Gesten noch zu unterstrei-
chen. Geht die Behandlung der Auslandjourna-
listen in Deutschland nach der Maxime «Zuk-
kerbrot und Peitsche» vor sich, so ist Bomer der
Chef des Zuckerbrotressorts. Er ist unerschopf-
lich in der Entwerfung von Reiseplanen, Film-
vorfithrungen, Empfangen und ladt jeden Tag
jemand zum Essen ein. Heute muss ich, ohne es
zu merken, ein ziemlich vergniigtes Gesicht ge-
macht haben, denn schon von weitem ruft er
mir lachend zu: «Wir haben lhnen sicher einen
grossen Gefallen getan. Das haben Sie doch ge-



wollt!» Er verbreitet sich iiber meinen Fall. Was
mir im Gedachtnis bleibt, ist ungefahr folgen-
des: «Wir hatten Sie eigentlich alle gern, aber
sehen Sie, der Journalismus, wie Sie thn auffas-
sen, lasst sich heute nicht mehr halten. Wir fiih-
ren Krieg, und Sie machen unser letztes Weiss-
buch herunter. Glauben Sie, dass die Englander
im umgekehrten Fall sich derartiges von den
Korrespondenten in London gefallen lassen
wiirden? Hier in Deutschland waren wir mit der
Presse, wo jeder sagen und schreiben darf, was
thm einfillt, nicht dorthin gekommen, wo wir
jetzt stehen. Niemals hatten wir in Osterreich
einmarschieren konnen, wenn die Bedenken
und Befiirchtungen, die es weit und breit gab,
auch noch eine Resonanz durch die Zeitungen
gefunden hitten.»

Auf meine Einwendung, dass ich mich nicht
als Instrument der deutschen Kriegsfithrung
und Expansion auffasse und nach schweizeri-
schen Massstaben messe, entgegnet er: «Auch
die Schweiz wird und muss Konzessionen ma-
chen. Auch dort ist es mit der sogenannten Pres-
sefreiheit vorbei. In 14 Tagen, das weiss man
schon, werden Sie die Vorzensur haben.» Etwas
spater dussert er sich mit Verachtung iiber eini-
ge Genferblatter, die, wie er behauptet, seit dem
Fall von Paris geschwenkt seien und jetzt
«Frankreich mit Schmutz» bewerfen. Inzwi-
schen tritt, angetan mit einer weissen Phantasie-
Uniform, der Stellvertreter Dr. Dietrichs ein,
Ministerialdirektor Stephan, ein superkluger,
geschmeidiger und ewig lichelnder Funktionir,
von dem man nicht genau weiss, ob er nicht je-
den Morgen seine Bewegungen vor dem Spiegel
einstudiert. Wie immer kommt er mit besonde-
rer Artigkeit auf mich zu. Er ist neugierig dar-
auf, «wen die Ziiricher jetzt nach Berlin schik-
ken wird», worauf ich mein Nichtwissen mit
der iiberzeugenden Begriindung erklire, dass
das Blatt vorerst nicht einmal von meiner Aus-
weisung Kenntnis hat.

Die ganze Unterhaltung, die eigentlich den
Zweck hatte, eine Verlingerung der Auswei-
sungsfrist um eine Woche zu erwirken, damit
ich — zurzeit allein in Berlin wohnend — meine
Angelegenheiten ordnen kann, verlduft im San-
de. Ich werde an Amtsrat Giese verwiesen. Die-

ser 1st sozusagen der Feldweibel des Ministe-
riums, ein Glatzkopf, der auf einem machtigen
Korperbau thront, ein dankbares Objekt fir
Karikaturenzeichner, in Hemdsarmeln arbei-
tend, ungezahlte Telefongesprache fithrend und
ebenso ungezahlt Besucher empfangend, dabei
immer in aufgerdaumter Stimmung und die Gut-
miitigkeit selbst. Bei der Besprechung meines
Falles kratzt er sich bedachtig hinter dem Ohr.
Allmahlich dimmert es mir auf, dass eine Kom-
plikation im Hintergrund lauert. Im Laufe der
letzten 71/2 Jahre sind tiber hundert auslandi-
sche Journalisten zwangweise aus Deutschland
entfernt worden, teils durch direkte Ausweisung
(unter ithnen drei Schweizer, mich selbst nicht
mitgerechnet), teils durch Entziehung der Nie-
derlassung, teils durch andere Mittel (dem Ame-
rikaner Mowrer z. B. war mitgeteilt worden,
dass die Polizei von einem bestimmten Datum
an nicht mehr in der Lage sein werde, ihn vor
den aus der Volksmasse kommenden Ausserun-
gen der Emporung zu schiitzen). Der italieni-
sche Journalist Mario da Silva ist im Jahre 1934
wegen eines humoristischen Artikels «Addio le
foreste» mit Glossen zu dem damals erlassenen
Verbot, in den Waildern zu rauchen, ausgewie-
sen worden. Stets war es aber die Regel gewe-
sen, den Opfern dieser Massnahmen Zeit zum
Umzug und zur Erledigung der vielen Formali-
taten zu geben, die mit der deutschen Devisen-
gesetzgebung verbunden sind.

Das Gravierende meines Falles liegt darin,
dass ich einen besonders empfindlichen — und
dazu noch einen von Tag zu Tag empfindlicher
werdenden — Punkt angerithrt hatte, die
deutsch-sowjetrussischen Beziehungen. Ich bin
tiberzeugt, dass meine Darstellung, wonach er-
stens das rasche Tempo des russischen Vormar-
sches in Rumanien und besonders die Besetzung
der nordlichen Bukowina nicht recht in das
deutsche Konzept passt, und zweitens die Neu-
aufrollung der osteuropiischen Fragen durch
Deutschland, sei es auch auf kriegerischem We-
ge, sobald es einmal die Hande frei hat, auf ei-
nem andern Blatt steht — dass dieser ganze Aus-
blick nicht so stark Anstoss erregt hitte, wenn
er nicht den Nagel auf den Kopf treffen wiirde.
Das Geheimnis der Erfolge Hitlers beruht dar-
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auf, dass er seine Gegner einzeln und einen nach
dem andern zur Strecke bringt und den Moment
auswahlt, der ihm konveniert. So war es in der
Innern Politik des Dritten Reichs: Zuerst die
Kommunisten, dann die Sozialdemokraten,
dann die kleineren biirgerlichen Parteien, dann
das Zentrum, zuletzt seine guten Freunde, die
Deutschnationalen. Genau so in der Aussenpo-
litik: Zuerst Osterreich, dann die Tschechoslo-
wakei, dann Polen, dann Norwegen, dann
Frankreich, dann (wenn moglich) England —
der Vorrat ist noch nicht erschopft. Beobachter,
die hinter die Kulissen schauen, sind aber uner-
wiinscht. Die schafft man sich lieber vom Halse.

Als anlasslich der Rheinlandbesetzung im
Mirz 1936 mein Blatt die Ansicht ausgespro-
chen hatte, dass Deutschland im Westen einen
starken Befestigungsgiirtel plane, um Frank-
reich in Schach zu halten und mehr Bewegungs-
freiheit gegeniiber Osterreich zu gewinnen, da
erhob sich im deutschen Blatterwald ein erreg-
ter Protest gegen diese «Liigen und Verleum-
dungen». Warten wir auch diesmal ein, zwei
Jahre ab, und vergleichen wir dann einmal.

%

Um 4 Uhr nachmittags setzen die deutschen
Radiosender die Nachricht von meiner Auswei-
sung in die Welt. Gleichzeitig beginnen die Be-
mithungen einiger mir wohlgesinnter, um mir
eine angemessene Abzugsfrist (etwas anderes
verlange ich gar nicht) zu verschaffen. Der Ita-
liener Senatra, der Amerikaner Lochner interve-
nieren. Die Finnlanderin Ada Norna bemiiht
sich, den Verein der auslandischen Presse, der
leider nur noch ein Wrack ist, in Bewegung zu
setzen. Abends um 7 Uhr ist alles so weit vorbe-
reitet, dass ein bestellter Telefonanruf eines Be-
amten der schweizerischen Gesandtschaft an
Prof. Bomer — das Auswartige Amt ist an der
ganzen Ausweisungsaffire unbeteiligt — ge-
niigt, um mir eine Frist zu erwirken «so lange
als fiir den Umzug notig».

Aber schon am folgenden Tage kommt ein
Riickschlag. Ein Sendbote des Polizeiprasidiums
erscheint in meiner Wohnung, iiberreicht den
schriftlichen Befehl, innerhalb 24 Stunden die
Grenze zu iberschreiten, unter der iiblichen An-
drohung von Gefangnis oder Geldstrafe, sowie
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der «Abschiebung aus dem Reichsgebiet durch
Anwendung unmittelbaren Zwanges». Man be-

- ruft sich dabei auf einen Paragraphen der Aus-

lander-Polizeiverordnung, wonach ein Aufent-
haltsverbot gegen solche zu erlassen ist, «deren
Verhalten geeignet ist, wichtige Belange des
Reichs oder der Volksgemeinschaft zu gefihr-
den». Es bleibt mir nichts anderes tibrig, als ein
schriftliches Gesuch um Fristverlingerung um
eine Woche an das Polizeiprasidium zu richten,
mit der Begriindung, dass ich meine hiesigen
Verpflichtungen zu erfiillen und eine grosse
Wohnung aufzulosen wiinsche. Zwei Tage spa-
ter — inzwischen fiihre ich in Berlin eine mehr
oder weniger illegale Existenz — trifft die Bewil-
ligung ein, fiir sechs statt der beantragten sieben
Tage.

Inzwischen haben die Zeitungen meinen Fall
publik gemacht, und zwar mit dem amtlich vor-
geschriebenen Text:

«Der Berliner Korrespondent der Neuen Ziircher Zei-
tung, Dr. Reto Caratsch, wurde aus Deutschland ausgewie-
sen wegen des Versuchs, durch Verbreitung von Liigen die
Beziehungen zwischen Deutschland und Russland zu vergif-
ten. Die Ausweisung erfolgte im Interesse der Schweiz
selbst, deren Presse durch eine derartige Liigenhetze, wenn
sie weiter geduldet wiirde, die Existenz des eigenen Landes
gefahrdet.»

Der «Volkische Beobachter», der die Mel-
dung in Fettdruck auf der ersten Seite bringt,
wihlt einen Titel, der mich als «Hetzjournali-
sten» herausstellt, und die Mehrzahl der Berli-
ner Blatter tun desgleichen. Dass der Scherl-
Verlag sich um eine besonders gute Fleissnote
bewirbt, versteht sich von selbst. So figuriere ich
denn in der Schlagzeile der «Nachtausgabe» als
«tibler Hetzjournalist». Genau so gut hatte man
die Behauptung aufstellen konnen, ich hatte mit
vorgehaltenem Revolver den Koch irgend eines
Ministeriums gezwungen, Gift in die Suppe zu
schiitten; oder ich sei in der Nacht auf die Sie-
gessaule geklettert und hiatte das Geold vom Fus-
se der Victoria abgeschabt, um es als Devisen-
schmuggler ins Ausland zu verschleppen. Was
wiirde das den Scherlblattern erst fiir herrliche
Schlagzeilen liefern.

Ubrigens ist ein Besserer als ich und einer,
von dem die Nazis noch sicherer erwarten kon-
nen, dass er auf Injurien nicht mehr antwortet,



als Morder verschrien worden. Goethe, so hiess
es in einer jahrelang fortgesetzten Kampagne,
habe im Auftrage der Freimaurerei Schiller
heimlich um die Ecke gebracht. Diese durch
Wochenblitter und Versammlungen geschiirte,
auch in der Hitlerjugend begierig aufgenomme-
ne Agitation ging schon zu Handgreiflichkeiten
liber. Die Spaziergidnger im Weimarerpark fan-
den eines Morgens den «Schlangenstein», mit
dem Erinnerungen an den grossen Kiinstler und
Menschen verknupft sind, zertrimmert. Dem
Goethe-Denkmal im Berliner Tiergarten wurde
in der Nacht die Nase abgeschlagen. Erst als
man weiter oben sah, was flr einen traurigen
Eindruck alles im Ausland machte, griff man
durch und verfiigte die Rehabilitierung des
Dichters.

*

Die Neue Ziircher Zeitung berichtet in dem
Morgenblatt vom 3. Juli in einem sordinierten
Ton, der aber, wenn man gut hinhorcht, doch
die Solidaritdt des Blattes mit mir zu erkennen
gibt, tiber meine Ausweisung. Der wirkliche Ur-
sprung der Massnahme wird erblickt im
«grundsitzlichen Unterschied .der Auffassun-
gen, die im Presseregime des totalitaren Staates
und in der schweizerischen Presse tiber die Ti-
tigkeit der Auslandskorrespondenten beste-
hen». Fiir jeden intelligenten Leser, der es ver-
steht, zwischen den Zeilen zu lesen, mag das ge-
nigen.

Mit Todesverachtung stiirze ich mich auf die
Abwicklung der Formalitaten. Zwei Ginge zum
Finanzamt mit langwieriger Nachrechnung der
Steuerangelegenheiten. Besuch auf dem Rathaus
Charlottenburg, um eine zweite «Unbedenk-
lichkeitsbescheinigung» zu erlangen. Abrech-
nung mit der offentlichen Krankenkasse tiber
die Beitrdge fiir mein Dienstmadchen. Beschaf-
fung einer Zulassungskarte, um das Recht zum
Kauf eines Eisenbahnbillets zu erwerben. Vor-
verhandlungen mit dem Arbeitsamt iiber die
Frage, ob ich unser deutsches Madchen in die
Schweiz mitnehmen kann. Diskussionen mit
dem Hausbesitzer, der meine prekire Lage
schamlos auszuniitzen sucht. Verscheuchung

der Kauflustigen, die, durch die Zeitungsberich-
te Uber meine Ausweisung angelockt, wie die
Wespen um den Honigtopf kreisen und mich
uberreden wollen, meinen Hausrat zu ver-
schleudern. Nachdem die Periode der «Arisie-
rungen», dieser Hexentanz der Habsucht und
Raffgier, abgeschlossen ist, wendet sich jetzt das
Interesse anderweitigen Verfolgten zu.

Am Donnerstag ist alles so weit, dass ich den
Weg zur Devisenstelle einschlagen kann, die
weit im Berliner Osten, an der Neuen Konig-
strasse, vier grosse Hauser mit einem giganti-
schen Betrieb erfiillt. Die Devisengesetzgebung
gehort zu den grossen Umwalzungen der Jetzt-
zeit. Hunderte von Millionen Menschen sind di-
rekt oder indirekt von ihr betroffen. Sie hat
mehr Opfer zermalmt als alle Eisenbahnkata-
strophen der letzten hundert Jahre. Wie eine
fressende Saure arbeitet sie mit an der Umwand-
lung des wirtschaftlichen und politischen Ge-
sichts der Welt. Ohne sie ware der schwindeler-
regende Aufstieg der nationalsozialistischen
Machtposition seit 1933 nicht denkbar gewe-
sen. Als Beispiel fir die unbeschreibliche Anpas-
sungsfahigkeit der Species Mensch wird sie ih-
ren besondern Platz in der Geschichte der Zivili-
sation einnehmen. Alle anderen Lebewesen ge-
hen zu Grunde, wenn man sie langere Zeit Be-
dingungen aussetzt, die ihren Gewohnheiten
und natiirlichen Bediirfnissen entgegengesetzt
sind. Der Mensch, der freiziigig, kosmopoli-
tisch, reiselustig, im Zeichen der Weltwirtschaft
und des Weltverkehrs die Schwelle des 20. Jahr-
hunderts tberschritten hat, ldsst sich willig
durch das zwingende Riderwerk des neuen
Wirtschafts- und Geldsystems treiben.

Was mich betrifft, so trete ich ziemlich sorg-
los in das Haus ein, um das es sich hier handelt.
Mein Fall liegt ja nur ganz am Rande. Ich will
nichts als meine Fahrhabe zuriicknehmen, die
ich zum grossten Teil schon aus der Schweiz
mitgebracht hatte. Vorsichtshalber nehme ich in”
dreifacher Ausfertigung eine lange Liste mit, in
der alles bis zur letzten Schuhleiste aufgezihlt
ist (nur die Biicher sind mit einer Gesamtzahl
angegeben). Und dazu verfiige ich iber eine,
wenn auch nur miindliche, Empfehlung des Pro-
mi. Aber mein Optimismus erhalt einen Knacks,
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nachdem der zustandige Beamte (das Parteiab-
zeichen aus Email im Knopfloch und daneben
das Abzeichen der SS) mir mit sauerlicher Hof-
lichkeit seine Erlauterungen gegeben hat. Nein,
meine Listen kann er nicht annehmen, sie mus-
sen alle noch einmal doppelt auf besondere For-
mulare (er uberreicht mir davon einen dicken
Stoss) geschrieben werden, alles bis zum letzten
Taschentuch eingeteilt in besondere Kategorien:
fiir den Mobelwagen, den Reisekoffer und das
Handgepack. Dann die Bibliothek! Besondere
Verzeichnisse mit Titeln und Verfassern eines
jeden meiner mehr als tausend Biicher miissen
her. Schliesslich erhalte ich noch ein stattliches
Biindel von Fragebogen in die Hand gedriickt,
um iiber mein Tun und Lassen seit dem 5. Ok-
tober 1931 (warum gerade dieses Datum?) Aus-
kunft zu geben.

Waiahrend ich mich, leicht betaubt, zuriickzie-
he, entdeckt er den Trauring an meinem Finger.
Halt, fiir den Ring muss auch eine Bewilligung
eingeholt werden. Er macht mich darauf auf-
merksam, dass dieses Stiick mir sonst vor dem
Verlassen des Reichsgebiets vom Finger gestreift
werden musste.

Am Nachmittag fithre ich einen langen
Kampf mit den Schreibbiiros, um eine Daktylo-
graphin zu bekommen. Ich werde ausgelacht:
Ob ich denn nicht wisse, dass die Madels alle in
den Munitionsfabriken seien? Am folgenden
Morgen appelliere ich an Giese. Er fiihrt uferlo-
se Telefongespriche mit der Devisenstelle,
macht geltend, «dass wir den Mann doch
schleunigst los sein wollen» und «er solle nicht
im Ausland erzahlen, dass wir ihn schlecht be-
handeln» (und dabei blinzelt er mir zu, der gute
olle Amtsrat, der ein schlauerer Diplomat ist als
manche, die mit Federhut und Degen herumlau-
fen). Schliesslich bittet er mich draussen im Kor-
ridor Platz zu nehmen. Ich merke, wo der Has’
im Pfeffer steckt, und dass jetzt die Diskussion
mit der Gestapo losgeht. Anderthalb Stunden
muss ich warten. Endlich hat der wackere Giese
alles durchgepaukt. Bei meinem nachsten Be-
such auf der Devisenstelle geht es plotzlich glatt.
Finfzig Prozent der Formalititen werden mir
erlassen, und auch der Trauring wird gliicklich
bewilligt.
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Am Samstag verabschiede ich mich auf der
Gesandtschaft. Frolicher empfingt mich in
dumpfer Stimmung, reitet genau wie letzten
Dienstag, auf seiner Forderung herum, die
Schweiz miisse eine prodeutsche Politik betrei-
ben, weigert sich aber, sei es aus Unaufrichtig-
keit oder weil er nur ganz verschwommene Vor-
stellungen im Kopf hat, zu definieren, wie eine
solche Politik praktisch aussehen soll. Dafiir
macht er Miene, mir, der ich gerade mit Schwie-
rigkeiten zu kampfen habe, Vorwiirfe zu ma-
chen und den Eselstritt zu versetzen. Er weist
auf den Schlusssatz des deutschen Communi-
qués iiber meine Ausweisung hin, deutet an,
dass ich schuld wire, wenn es zu einer Beset-
zung der Schweiz kdme. Jetzt wire eigentlich
der Moment da, mit der Faust auf den Tisch zu
hauen, dass das Tintenfass und alle tibrigen Ge-
genstande tanzen. Aber die 7!/2 Berliner Jahre
sind fur mich eine Schule der Selbstbeherr-
schung gewesen. Ich wende mich zum Gehen.
Es reut mich, dass ich die ubertfliissige Hoflich-
keit aufgebracht habe, diesem Mann mit
schlechten Manieren, den ich stark im Verdacht
habe, dass er in den zwei Jahren seiner Berliner
Gesandtentitigkeit unauthorlich gegen mich ge-
arbeitet hat, einen Abschiedsbesuch zu machen.
Nicht im Traum fallt es ihm ein, mich zu fragen,
ob ich irgendwie seiner Hilfe bediirfe. Er
wiinscht mir nicht einmal gute Reise, bestellt
auch keine Griisse an meine Frau, obwohl er in
seinen Legationsratszeiten in unserem Hause
verkehrt hat.

Ich gehe von Biiro zu Biiro. Dem Attaché Sol-
dati, einem Neuling, der, soviel ich sehe, das
Zeug zu einem guten Diplomaten hat und im-
mer etwas Drolliges zu sagen weiss, gelingt es,
mich aufzuheitern. Er hat sich gerade in einen
fabelhaft sitzenden Cutaway geworfen, um zu
irgend einem Empfang zu laufen, und er opfert
ein paar seiner kostbaren Sekunden, um mir zu-
zurufen: «Sie werden unser Nationalheld sein.
Man wird Sie uiber die Strassen tragen.» Und
dann, wahrend er rasch die Seidenkravatte zu-
rechtzupft: «Wissen Sie, was mir der Gesandte
Braun von Stumm gestern auf dem Auswartigen
Amt gesagt hat? Caratsch, na ja, er hat ja auf
das falsche Pferd gesetzt, aber alles, was von



ihm kam, hatte Format.» — «Schon», antworte
ich und halte den enteilenden Elegant noch fiir
einen Moment an seinen langen Schwalben-
schwinzen fest, «eigentlich sollte man keine
Einwendungen erheben, wenn man ein gut ge-
meintes Kompliment bekommt. Aber was hal-
ten Sie von diesem Ausdruck «auf ein Pferd set-
zen»? Journalismus und Politik als Rosslispiel
und Spekulation. Finden Sie nicht, dass das ein
etwas kompromittierendes Schlaglicht auf die
deutsche Mentalitat wirft?»

Der Konigsplatz zwischen dem Reichstagsge-
baude, der Krolloper und der Schweizerischen
Gesandtschaft hat sich in eine Wiiste verwan-
delt, weil die Umleitung der Spree und die Er-
richtung des «deutschen Forums» stecken ge-
blieben sind. Durch das heraustretende Grund-
wasser ist mitten auf dem Platz ein Teich ent-
standen, auf dem sich riesige Miickenschwarme
tummeln. Nach dem Krieg soll auf der Nordsei-
te des Platzes ein Kolossalpalast mit einer 500 m
breiten Fassade und, um die Proportion zu wah-
ren, mit einer Hohe von 200 bis 300 m entste-
hen, ein Turm zu Babel, annahernd dreimal so
hoch als die Tiirme der deutschen Dome. Ich
mache meinen letzten Gang zur Wilhelmstrasse,
um mich von Herrn v. Zeileissen, einem gebir-
tigen Osterreicher, der das «Referat Schweiz»
im Auswirtigen Amt unter sich hat, in privater
Eigenschaft zu verabschieden. Ich habe ihn im-
mer als einen vollkommenen Gentleman einge-
schatzt. In den fast zwei Jahren, seit er auf sei-
nem jetzigen Posten steht, ist nicht der leiseste
Schatten einer Disharmonie zwischen uns getre-
ten. Auch heute ist er der gleiche. Mit einer De-
likatesse, die fast etwas Riithrendes hat, vermei-
det er das Wort Ausweisung und spricht nur
von meiner «bevorstehenden Reise». Er erinnert
sich noch an jede Einzelheit, die ich ihm vor ein
paar Wochen iiber meine Ferienplane erzihlt
hatte; eingehend erkundigt er sich nach meiner
Familie; er begleitet mich bis tiber den Korridor
hinaus. Im stillen ziehe ich einen Vergleich mit
meiner Behandlung durch Frolicher — und den-
ke mir meinen Teil.

Am Sonntag kommt eine Reihe von deut-
schen Bekannten zu mir. Einige bieten ihre Hilfe
an, so eine Freundin meiner Frau, Frau Hansen,
obwohl sie von verschiedenen Seiten telefonisch
gewarnt wurde, den Verkehr mit meinem Hause
fortzusetzen. Sie verschiebt sogar eine dringen-
de Reise nach Konigsberg, um mich am Montag
bei der Packerei zu unterstiitzen. Eingaben an
das Arbeitsamt sind zu erledigen, Briefe zu
schreiben, Schranke, Schubladen, der Dachbo-
den, alle Nebengelasse zu leeren. Das alles dau-
ert bis zum frithen Montagmorgen.

*

Um 7 Uhr sind die Packer da. Thr erster Ruf
geht nach Bier. Sie ziehen Zigaretten hervor und
beginnen zu rauchen. Sie munkeln von einem
«Muss-Umzug» (sie haben die Zeitungen gele-
sen), werfen begehrliche Blicke und machen An-
spielungen auf Gegenstiande, die sich als Ge-
schenke eignen wiirden. Man wartet auf den
Zollbeamten, der ublicherweise bei Umziigen
ins Ausland die Kontrolle ausiibt. Etwas spater
erscheinen zwei Funktionare, deren Gebaren
nichts Gutes verheisst. Sie dringen in mein Ar-
beitszimmer und erklaren kategorisch: «Die Bii-
cher bleiben hier, nachher wird die Reichs-
schrifttumskammer dariiber entscheiden.» Ich
spiire, dass irgendwo, an verborgener Stelle, ein
Teufel in den Speichen des Rades steckt. Gott-
lob ist mein Telefonapparat noch in Betrieb;
Amtsrat Giese haut mich noch einmal aus den
Schwierigkeiten heraus.

Was jetzt folgt, nimmt den Charakter einer
Hausdurchsuchung an, die mehr als 10 Stunden
dauert. Kein Zweifel mehr, ich habe zwei De-
tektive auf Besuch. Sie durchwiihlen alles,
durchblattern meine Briefordner und Dossiers,
unser Gastebuch, das Biindel Briefe, die meine
Frau von threr Mutter erhalten hat, die Photoal-
ben. Einer meiner Inquisitoren schniiffelt lange
im Kinderzimmer herum. Alle Spielzeuge wer-
den scharfstens inspiziert, die Puppenstube und
der Stall durchmustert, alle Bilderbiicher aufge-
blattert. Anscheinend haben die beiden Repti-
lien den Auftrag, um jeden Preis etwas Belasten-
des herauszufinden. Da es nicht gelingen will,
wird die Summung gereizt. In einem lauernden

9



Ton, der mir gar nicht gefillt, werden mein
Hausmadchen Annelies und ich ausgefragt, wo
wir die nachste Nacht zubringen werden, da die
Betten zu Hause schon auseinander genommen
sind. Ein Detektiv, der bosartigere von beiden,
stellt sich im Hinterkorridor Frau Hansen in
den Weg und unterzieht sie, die vornehme rniit-
terliche Frau, deren Gatte seit 10 Monaten fiir
Deutschland im Felde steht, einem barschen
Verhor, als wenn sie bei einem Delikt ertappt
worden wire. Hohnisch wird Annelies dariiber
belehrt, dass es mit ihren Hoffnungen, in die
Schweiz mitzukommen, aus ist. Bei jedem Gang
von Zimmer zu Zimmer schleicht man uns mit
leisen Wolfstritten nach. Wenn ich meinen Tele-
fonapparat beniitze, offnet sich ein Tirspalt,
und ein Blick von Griinspan dringt durch die
Offnung.

Es ist widerwartig, es ist ekelhaft. In allen
Landern, wo ich zu tun hatte, wurde ich bisher
wie ein Herr behandelt. Jetzt umkreist man
mich wie einen Schwerverbrecher, dem man das
Netz iiber dem Kopf zusammenziehen will. Als
Angehoriger einer freien Nation empfindet man
eine solche Verletzung des Hausrechtes schlim-
mer als einen korperlichen Uberfall, gegen den
man sich wenigstens zur Wehr setzen kann.
Hier in dieser Wohnung sind unsere Kleinen zur
Welt gekommen. Hier haben sie ihre ersten
Schritte gemacht, sind ihre ersten Jubelrufe an
die Welt erklungen. Sie, die mir die Kinder ge-
schenkt, hat diese Riume mit warmendem Licht
und Behaglichkeit erfiillt. Jetzt hange ich nicht
mehr daran. Ich sehne mich nach dem Augen-
blick, wo ich zum Bahnhof fahre. Es wird mir
eng im weiten Land.

Abends treten die Detektive, verdrossen tiber
die Ergebnislosigkeit ihrer Bemithungen, den
Riickzug an. Sie stellen sich nebeneinander auf,
schlagen die Hacken zusammen, heben den
Arm und rufen dennernd: «Heil Hitler!»

Ich habe keine Lust, im Hotel zu schlafen,
denn ich schatze es nicht, mitten in der Nacht
herausgeklopft zu werden. Eine befreundete Fa-
milie bietet mir ein Asyl. Annelies will zuriick-
bleiben und die Wohnung bewachen. Wihrend
ich fortgehe hore ich ein unterdriicktes Schluch-
zen; sie furchtet gewiss, dass diese Nacht noch
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etwas Unheimliches passiert. Nein, es geht
nicht, ich darf dieses frische, gutherzige Natur-
kind nicht einem Nervenzusammenbruch aus-
setzen. Ich bringe es zur U-Bahn und gebe ihm
die Adresse eines Hospizes an. Ich selbst fahre
in entgegengesetzter Richtung; iibermiidet wie
ich bin, nehme ich aber am Zielbahnhof den fal-
schen Ausgang, verirre mich, einen schweren
Handkoffer schleppend, in wildfremden, men-
schenleeren Strassen. Es dunkelt, und ein Ge-
witter bricht los. Ich setze mich auf meinen Kof-
fer und schliesse die Augen. Um mich herum ge-
rat alles in rotierende Bewegung. Wie auf einem
rasenden Karussel zieht ein Chaos von Kisten,
Makulaturhaufen, zerstreutem Geschirr, herab-
stiirzenden Biicher voriiber. Gelbliches Gewiirm
kriecht hervor, Kroten humpeln tiber die Kisten
und quetschen sich zwischen die Offnungen ein,
Skorpione rascheln tiber die Teppiche.

Der Regen dringt durch meinen diinnen Som-
meranzug, durchnisst mich bis auf die Haut.
Ich reisse mich zusammen. Eine Lungenentziin-
dung wire in meiner jetzigen Situation gerade
das, was mir noch fehlte! Ich taste mich zu mei-
nem Asyl durch. Freundliche Raume, vertraute,
teilnahmsvolle Gesichter umgeben mich. Eine
starke Dosis Aspirin treibt das Fieber wieder
herunter.

3

Am Morgen entdecke ich, dass Annelies am
Vorabend wieder in die Wohnung zurtickge-
kehrt war. Sie hat sich entsetzlich gefiirchtet,
aber in ihrer grenzenlosen Treue und Anhang-
lichkeit zur Familie fiihlte sie sich verpflichtet,
die Nacht hindurch tiber unser Hab und Gut zu
wachen. Am Mittag, nachdem alles polternd die
Treppe hinunter und in den Mobelwagen ver-
schwunden ist (auch die Detektive waren wie-
der da und jagten durch die Zimmer) lade ich
Annelies ins Restaurant zum Essen ein. Es ist
kiimmerlich, was man uns vorsetzt, aber fiir sie
ist es ein kleines Fest, das ihre gute Laune zu-
riickkehren lasst.

Letzte Komplikationen: Der Koffertransport
zum Bahnhof. Von den Eiltransportfirmen reg-
net es Korbe, sie haben kein Benzin und keine
Leute. Ich muss die Strassen durchstreifen, bis



ich ein Autotaxi aufstobere, dann gibt es eine
Kreuz- und Querfahrt durch die Stadt, bis end-
lich ein zweiter Wagen gefunden ist. Der Chauf-
feur beginnt auf die Zustande zu schimpfen;
durch mein Schweigen unsicher gemacht, lenkt
er wieder ab: «Na, hoffen wir, dass der Krieg
bald zu Ende ist.» Gegen Abend ist schliesslich
alles geregelt. Ich trete in ein Coiffeurgeschift
und wundere mich, dass der Geselle, der mich
rasiert, gebrochen deutsch spricht. Wo er ei-
gentlich her sei? Er murmelt: «Protektorat». Ob
er von sich aus nach Berlin gekommen? Er neigt
sich zu meinem Ohr, fliistert: «Muss wohl.»
Und dieses resignierte «Muss wohl» geht mir
nach, wahrend ich iiber die Saarlandstrasse
wegschreite. Es ist glithend heisser, schwiiler Ju-
li-Nachmittag, der den Asphalt zum Schmelzen
bringt. Mit steinernen Gesichtern gehen die
Leute ihres Wegs, genau so freudlos, wie kiirz-
lich an dem Tage, als der Waffenstillstand mit
Frankreich verkiindet wurde. Es kommt mir
vor, wie wenn ein diinner Staub vom Himmel
rieselt. Er liberzieht alles mit einer zahen Kruste,
die Menschen schrumpfen zusammen, insekten-
artig kriechen sie dahin, blosse Nummern in ei-
nem ungeheuren Termitenstaat, bedeutungsvoll
nur um des Kornchens willen, das sie von einer
Stelle zur andern schleppen oder mit ihren Zan-
genwerkzeugen bearbeiten. Ich denke an die
Volkerwanderung, die seit dem letzten Herbst
in Gang gekommen ist, an die 400 000 «Umge-
siedelten», die einen blossen Anfang bilden, und
an die vielen Millionen, die, wenn es so weiter
geht, ihr Herdfeuer verlassen miissen.

Ein Freund und langjahriger treuer Mitarbei-
ter begleitet mich zum Bahnhof zuriick, wo eine
Stunde vor Abgang des Zuges schon alle Sitz-
platze besetzt sind. Im letzten Moment kommt
Annelies gelaufen, die eine halbe Stunde U-Bahn
und ebensoviel zu Fuss gemacht hat, um einen
Blumenstrauss fiir meine Frau und die Kinder
zu uberbringen. Wihrend der Zug losfihrt,
lauft sie noch ein ganzes Stiick mit. Sie wird
wohl bald in einer Munitionsfabrik stehen und
Granathiilsen drehen. Und das ist die Erklarung
dafiir, dass ich mit feuchten Augen von Berlin
scheide.

Die lange Fahrt verbringe ich in einem Mittel-
zustand zwischen Schlafen und Wachen. Man
hat mir ein Visum verweigert und auch keinen
Geleitschein fiir den Grenziibergang ausstellen
wollen. Als einzige «Legitimation» bringe ich
die Ausweisungsverfiigung der Polizei mit. Be-
drangt durch die knappe Frist, die Schikanen
der letzten Tage, habe ich zuletzt kaum noch ge-
gessen und geschlafen. Ich bin abgemagert, und
an den Schldfen habe ich die ersten grauen Haa-
re bekommen. Trotz alledem mochte ich die
Berlinperiode 1933 —1940, in der ich ungeheuer
viel gelernt habe, nicht ungeschehen machen.
Als Schweizer, der erfasst hat, um was es fiir ein
Land geht, wiirde ich, in den Februar 1933 zu-
riickversetzt, noch einmal die gleiche Richtung
einschlagen, noch einmal «auf das falsche Pferd
setzen», wie die armselige Redensart lautet. In
meinem Ohr braust die wundervolle Strophe
von Victor Hugo:

«Devant les trahisons et les tétes courbées

Je croiserai les bras, indigné, mais serein.
Sombre fidélité pour les choses tombées,

Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain.»

Zwanzig Jahre hat der Dichter der «Chati-
ments» mit heissem Herzen im Exil ausgeharrt,
niemals verzagend, bis Paris den grossen alten
Mann zuriickrief und Biirger und Arbeiter ihn
im Jubelsturm zu seinem Hause geleiteten.

*

Passkontrolle in Lindau. Man hat in Berlin
vergessen, die Grenzstellen zu avisieren. Dem
diensttuenden Beamten, einem jungen Men-
schen mit freundlichem Gesicht, dem ich den
Pass und das Berliner Polizeidekret iiberreiche,
ist die Sache irgendwie unfassbar. «Sie sind aus-
gewiesen worden? Warum denn nur?» — «Weil
ich als Journalist nicht so geschrieben habe, wie
man es wiinschte.» — «Fiir welche Zeitung?» —
Ich sage es ihm. Er insistiert nicht weiter.

Die Gepackkontrolle in Bregenz macht keine
Schwierigkeiten. Ich habe es mit Menschen, mit
verstandigen Beamten zu tun und nicht mit
Quilgeistern wie in Berlin. Man verzichtet auf
eine Leibesvisitation. Nicht einmal meine Brief-
tasche wird durchsucht.
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Uber die Grenzbriicke auf Schweizerboden
hiniiber. Tief atme ich auf. So saftig griin,
scheint es mir, habe ich die Felder noch nie gese-
hen, wie an diesem vom Sonnenglanz verklarten
Nachmittag des 10. Juli. Wenn ich jetzt einen
der unsern trife, der den Kopf hingen liesse,
von «Anpassung» und von der Beherzigung
auslandischer Vorbilder spriche, ich wiirde ihn
an den Schultern packen und ihm zurufen: Hast
Du es, beim Eid, noch nicht begriffen, wie kost-
bar, wie einzig das alles ist was wir besitzen?
Muss eine Hungersnot kommen, damit Du wie-
der nach Brot schreist, dem taglichen Brot der
Freiheit, das Dir jetzt langweilig vorkommt?
Jetzt, wo Du Deine Kinder erziehen darfst, wie
Du es fiir gut und recht haltst. Wo wir iber
Schulen verfiigen, in denen der Geist Pestalozzis
waltet. Wo Du Deinen Feierabend fiir Dich
hast. Wo Du im Gesetzbuch nachblittern
kannst, was erlaubt ist und was verboten. Wo
Du, wenn es morgens um 6 Uhr an Deiner Woh-
nungstur klingelt, weisst, es ist nur der Milch-
mann. Wo Du Deiner Zeitung schreiben kannst,
die Regierung sei auf dem Holzweg mit der und
der Massnahme, und die Zeitung druckt es ab,
wenn ein Funke von Vernunft in Deiner Einsen-
dung steckt und der Redaktor nicht gerade eine
Windfahne ist.

Ja, ich weiss es gut genug, die Schweiz steht
von aussen her unter Druck, und der Druck
wird bald noch schlimmer werden. Aber wenn
wir uns verhalten wie Leute mit einem schlech-
ten Gewissen, wenn wir uns vor lauter «Anpas-
sung» genieren, klar und bestimmt uns zur Bun-
desverfassung zu bekennen, die doch wahrlich
nicht von schlechten Eltern stammt, zu dem
Fundus von Traditionen und Glaubenssitzen,
die darin niedergelegt sind, wenn wir eine Zen-
sur errichten, die aus den Tell-Auffithrungen
den Ritlischwur herausstreicht, dann schaufeln
wir der Schweiz das eigene Grab. Dann gilt es
auch fur uns: propter vitam vitae perdere cau-
sas. Angst ist der schlechteste Berater, der sich
im politischen Leben denken lasst. Eine kluge

Aussenpolitik, Massigung bei unsern Kundge- -

bungen im Innern, ja. Aber hiiten wir uns, aus
Laune, aus Schwaiche, aus nervoser Beunruhi-
gung heraus an unsern Institutionen herum zu
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doktern, die sich, nehmt alles nur in allem, be-
wahrt und die Schweiz seit vielen Jahrzehnten
zu einem gliicklichen und zufriedenen Land ge-
macht haben. Was es zu reformieren gibt, das
liegt auf der moralischen Ebene: Stiarkung des
Gemeinschaftsgeistes, Uberwindung der Inter-
essenpolitik und der Kuhhandel — und nicht auf
dem Gebiete der Institutionen, die wir gerade
jetzt hochhalten miissen. Wer unser Volk in der
fruchtbaren Erprobung, die ihm bevorsteht,
schwankend macht und einredet, dass es ithm
besser geht, wenn es sich ein paar Flicke und
Wische von auslandischen Kostiimen abborgt,
der versiindigt sich ganz einfach am Vaterland.
Wenn es auf mich ankiame, so wiirde uiber dem
weissen Kreuz im roten Feld mit kraftigen Buch-
staben die Devise angebracht: «Indietro non si
passa!»

Ziirich, Hauptbahnhof, das Ziel der Fahrt.
Drei Augenpaare, die mir entgegenstrahlen.
Meine Stauffacherin, die die Geschicke der lan-
gen Berlinerzeit redlich mit mir geteilt hat.
Claudio, mein Quecksilberchen, eine Schwei-
zerfahne schwingend. Renata mit einem Begriis-
sungsplakat, das sie mit Liebe in den buntesten
Tonen, die ihr Farbkasten hergibt, ausgefiihrt
hat. — Auch die Zeitung hat mich nicht ganz
vergessen. Ein Redaktionsmitglied, das mir in
meiner Auslandszeit eine zuverlassige Stiitze
war, ist an den Bahnhof gekommen, um mir die
Hand zu driicken. — Und jetzt lasst mich einmal
ausschlafen. Thr ahnt ja gar nicht, wie herrlich
es sich schlafen lasst in Ziirich.

*

Und damit ist die Chronik meiner Trennung
von Deutschland eigentlich abgeschlossen. Um
vollstandig zu sein, notiere ich nur noch — die
Tiraden der Berlinerblitter gegen den «Ublen
Hetzjournalisten» habe ich ja schon registriert
— was das «Fogl ladin», das Organ der Engadi-
ner und Miinstertaler Romanen, zu meiner Aus-
weisung bemerkt. In deutscher Ubersetzung
heisst es:

«Unser hochgeachteter Mitburger, Herr Dr. Reto Ca-
ratsch, der schon seit langerer Zeit der Neuen Ziircher Zei-
tung als Hauptkorrespondent in Berlin diente und sich auch



bei dieser dornenvollen Aufgabe gewiss bei der ganzen gros-
sen Lesergemeinde der NZZ, dank seiner interessanten und
mutigen Berichte von einem ungewohnlich exponierten Po-
sten aus einen Namen zu machen wusste, ist vom Dritten
Reich ausgewiesen worden. Uber den direkten Anstoss zu
diesem Manover (mossa) wissen wir nichts Naheres. Wir
konnen uns aber denken, dass unser Mitbiirger die ganze
Zeit hindurch auf einer Art Vulkan gesessen ist. Im Vater-
land entbieten wir ihm auch aus dem Engadin ein herzliches
Willkommen!»

Ich hore das Zirpen der Grillen auf den von
der Mittagssonne uibergossenen Wiesen am Inn,

den Klang der Glocken von unsern Kirchtiir-
men, ich spiire den Duft des Heus und des Har-
zes, der aus Arvenzapfen quillt. Es ist die Stim-
me der Heimat, und sie ruft Willkommen! Ich
bin froh und erleichtert wie seit vielen Jahren
nicht mehr. Ich mache mir keine Sorgen um das
Stiick Brot, das ich notig habe. Mein Land wird,
an irgend einer Stelle, meine Dienste auch jetzt
noch brauchen konnen, wie auch ich es nicht
fallen lasse, solange die Schweiz die Schweiz

bleibt.
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