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Lebenserinnerungen der ersten Bündner Theologin, I. Folge

Die Pfarrerin

von Greti Caprez-Roffler

Vom Hüschergada zur Universität

«Im Sommer 1906 gingen meine Eltern zu
zweit in die Ferien und kehrten zu dritt wieder
zurück.» So beginnt mein curriculum vitae,
das wir elf Schüler der Maturaklasse 1925 zu
schreiben hatten. Ich war am 17. August im
sogenannten Hüschergada in St. Antonien zur
Welt gekommen. Eine alte Base amtete als

Hebamme. Mein Vater, damals Lehrer an der
Kantonsschule, kehrte fünf Jahre später
zurück ins Landpfarramt. Deshalb übersiedelten
wir nach Igis. Igis wurde mir das, was dem
Menschen irdische Heimat ist. 21 Jahre lebte
meine Familie an diesem schönen Ort im
Churer Rheintal. Viel fröhliches Spiel verband
mich mit den Dorfkindern, die sich hüteten,
mir, dem Pfarrerskind, Schmutz und Rohheit

zuzutragen. Auch lebte ich vielfach in einer
Welt für mich, beständig neue Geschichten

erfindend, deren Heldinnen dann mit mir
identisch waren. Der Eintritt in die Schule
riß mich aus diesem Paradies heraus. Wir
hatten einen Lehrer, der Tatzen austeilte und
uns an den Haaren aus den Bänken riß.
Darum war es für mich ein Geschenk, am
Schluß der ersten Klasse in die dritte versetzt
zu werden und damit den Lehrer wechseln

zu können.
Zwei Erlebnisse in meinen frühen Kindheitsjahren

bewiesen mir aber, daß das Böse gar
nicht nur etwa von außen kommt. Sie wurden
für meine Entwicklung, das heißt, für mein
Verständnis des Menschen wichtig. Ich habe
sie in meinem curriculum vitae so beschrieben:

Wir wurden sehr streng erzogen. Ich fürchtete

mich entsetzlich vor Schlägen. Obgleich
wir wußten, daß unser Vater den Zank nicht
leiden konnte, stritten wir Geschwister oft und
hartnäckig. Einst waren wir im heftigsten
Streit, als der Vater uns hörte, mich hineinrief

und mir befahl, zugleich das Stecklein zu
bringen, das im Korridor auf dem Spiegeltisch
liege. Zitternd vor Furcht gehorchte ich. Das
gefürchtete Stecklein war aber nicht an dem

angegebenen Ort. Vor der Tür des
Studierzimmers blieb ich stehen und betete heiß
und voll Vertrauen, Gott möchte geben, daß
ich nicht geschlagen werde. Dann trat ich in
das Zimmer und wartete der Dinge, die da

kommen sollten. «Bringst du die Rute nicht,
dann geh auch wieder; ohne sie kann ich dich
nicht brauchen.» So erfuhr ich tatsächlich Ge-

betserhörung.

Das zweite wichtige Erlebnis fällt iti meine
Sekundarschulzeit. An einem Landsgemeindesonntag

ging ich auf den Festplatz und
verweilte auf der Wiese, wo die Männer für die
Wahlen zusammentreten. Aber bald lockten
das Karussell und die Verkaufsbuden. Ich
hatte von den Eltern eine kleine Geldsumme
erhalten. Nun werweißte mein begehrliches
Herz hin und her: «So und so viele Mal kann
ich mit der Reitschule fahren, aber dort, von
den wunderschönen künstlichen Blumen an
jenem Stand hätte ich gar zu gern einige
gekauft.» Und plötzlich geriet ich in einen Bann.
Eine Stimme flüsterte mir zu, lockend und
schmeichelnd: «Geh hin und kauf dir eine,
aber nimm zwei, das merkt niemand.» Kaum
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vernommen, war es auch geschehen. Ich
begab mich wieder auf die Wiese. Dann aber fiel
der Bann wieder von mir ab. Die ganze
Erkenntnis der Tat kam über mich. Ich verfiel
in tiefste Verzweiflung. Eilends ging ich wieder

hinüber zu den Buden, um gutzumachen.
Aber der Stand war wie vom Erdboden
verschwunden, und ich fand mich allein mit meiner

Verzweiflung. Was sollte, was konnte ich
tun? Nun, da ich nicht mehr gutmachen
konnte, blieb mir nur die Reue. Ich lief dorthin,

wo ich noch Hilfe und Zuflucht erhoffte:
zur Mutter. Sie nahm mich zwar in die Arme
und ließ mich ausschluchzen, aber sie war so

überrascht von der Sachlage, daß sie mir auf
die Beichte antwortete: «Hoffentlich hat es

niemand gesehen.» Dabei hatte ich in diesem

Augenblick das wichtigste und größte Erlebnis:

die Erkenntnis der Lage des Menschen,
die Erfahrung von Schuld und Reue. Meine
Mutter hätte mir davon sprechen dürfen, daß
ich nun nicht da stehen bleiben müsse,
sondern daß wir mit einander zum himmlischen
Vater gehen, ihm die Schuld bringen und von
ihm Vergebung und völlige Befreiung
empfangen dürfen.

Aber so wie in diesem Augenblick meine

Mutter an mir schuldig wurde, so wurde ich

Jahre später in genau gleicher Weise an einem
andern Menschen schuldig, als ich ihm, einer
Schuld gegenüber, mit der er nicht fertig
wurde, nicht zur Seite stand und die Brücke
bildete zur Erkenntnis unserer menschlichen
Verlorenheit und Gottes rettender Hilfe.
Vielleicht kann man diesen Dienst gerade den

Allernächsten am wenigsten tun.

Mein Vater hatte mich zum Besuch der

Kantonsschule bewogen schon im Blick auf
ein späteres Theologiestudium. Mir selbst
wurde dieses Ziel immer fraglicher. Der Geist
der Churer Kantonsschule war allem Religiösen

gegenüber rein negativ. Einer unserer Lehrer

ließ es nicht fehlen an beißendem Spott.
Ich war ein sehr scheues Wesen und fürchtete

mich, wenn ich einen Vortrag halten
mußte. Der Deutschlehrer quittierte meinen
letzten Vortrag mit den Worten: «Wählen Sie

ja nie einen Beruf, da Sie ein einziges Wort

Die Studentin.

öffentlich sagen müssen.» Da ich schon jahrelang

unter der Angst gelitten hatte, den

Aufgaben, die sich einem Pfarrer stellen, nicht
gewachsen zu sein und zugleich Mathematik und
alte Sprachen mir sehr lagen, wurde mir der
Gedanke immer vertrauter, alte Sprachen zu
studieren. Die Entscheidung zu treffen, aber

fiel mir sehr schwer. In einem Brief an meinen

Vater vom 31. Mai 1925 noch schrieb ich:

«Die alten Dichter aufzählen poieo, tithemi
usw. ohne Fehler konjugieren, macht das das

Glück aus? Ich weiß schon, was mir Befriedigung

bringen würde: ein Lebenskamerad, sechs

Kinder und Arbeit für beide Hände.» Mein
Herz aber hatte sich bis jetzt nie für die

entschieden, die mich gern hatten, sondern
törichterweise immer andere geliebt. So schien es

wahrlich nicht darnach auszusehen, als ob

mein Wunsch sich je erfüllen würde.
In den letzten Jahren der Kantonsschulzeit

wurde ich reich beschenkt durch die Freundschaft

mit Mädchen, die etwas älter waren als

ich: Hildi, die Gymnasiastin, und Stiny, ein
Mensch mit vielerlei Interessen. Stiny las mit
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Vorliebe philosophische Schriften. Mit ihr
wanderte ich alle Sonntagnachmittage über
die Felder und durch den Wald. Dabei sprachen

wir über die tiefsten und letzten Dinge.
Die Woche durch aber war ich immer wieder
mit ihrem Gegenpol, der Gymnastiastin, zusammen.

Sie bekämpften sich in mir leidenschaftlich,

und ich anerkannte sie beide.
Wahrscheinlich war das Zusammensein mit ihnen
das Wesentlichste und Wichtigste fur meine
Entwicklung in der ganzen Kantonsschulzeit.
«Und was man ist, das blieb man andern

schuldig.» Der Abschied von den Freundinnen
wurde allen schwer. Davon zeugt ein Gedicht
der Gymnasiastin:

An Greti
An reicher Städte buntbelebten Toren
Im stillen Blumenbluhn der Fruhlmgsau
Hat ich der Freunde heitre Schar verloren
Und war allein, die Straße od und grau
Wie lang ich einsam so gewandert sei
So fern den Menschen, weiß ich nicht zu sagen
Emst führte mich mein Weg am Wald vorbei
Und tief im Grun hört ich die Drossel schlagen
Ich setzte mich auf eines Brunnens Rand
Und lauscht'auf einer Fliege hell Gesumm.
Ich hatte weinen, jauchzen mögen m das Land
Vor wilder Sehnsucht, — doch mein Mund blieb

stumm.

Da kamst Du Erst nur hör ich Deine Schritte
Seh das Gezweig, wie es sich raschelnd bog
Dann warst Du da, just in der Lichtung Mitte
Wo Sonnengold und Laub Dich grun umwob
Und ohne viel zu wundern, viel zu fragen
Bist Du auf meiner Straße mitgezogen
Vorbei an Bergen, die zum Himmel ragen
Vorbei an breiter Strome schweren Wogen.
Du warst so rem, fast hat ich Scheu zu sprechen
Zu Dir, wie sonst zu Irdischen wir tun.
Ich fürchtete, den holden Bann zu brechen
Und ließ das Schweigen auf den Lippen ruhn
Doch Du, Du schenktest mir Dein voll Vertrauen
Du sprachst von Deinen Traumen, Deinem Gott
Und ließest mich in Deine Seele schauen,
Und ich — und ich verschwieg Dir jeden Spott
Nein, ich nahm Dein Vertraun wie stille Bluten
Und schützte sie vor meiner Lippen Hauch
Die Knospen mochten ein Geheimnis hüten,
Das Dir selbst unbekannt, Dich schreckte auch

Nur seiger Traume flugelleichter Trug,
Ja, das allein nur wollt ich Dir vertrauen,
Auf daß Du gleichsam nur in Spiel und Flug
Die Welt durch bunte Glaser mögest schauen.

Nun wirst Du gehn Nun zweigen unsre Wege
Unmerklich auseinander, mehr und mehr
In andre Lande fuhren unsre Stege
Und meine Bahn wird wieder od und leer —
Hab ich den Marchenschleier Dir zerrissen'
Hab ich zu viel gesagt, zu oft geschwiegen' —
Nein, sprich die Antwort nicht1 Ich will nicht wissen,
Warum die Wege auseinanderbiegen

Im Oktober 1925 immatrikulierte ich mich

an der Philosophischen Fakultat der Universität

Zurich. Im Augenblick bestand zwar
mein sehnlichster Wunsch darin, in Bern
studieren und dort mit meiner geliebten Freundin
zusammen sein zu dürfen. Mein Vater
entschied aber anders. Auch hier stand im
Grunde Gottes fuhrende Hand dahinter und
dies sogar in doppelter Hinsicht. Der Hörsaal
der altphilologischen Wissenschaft lag neben
denen der theologischen Fakultat. Die trok-
kene Wissenschaft der alten Sprachen, das

doch immer noch mühsame Ubersetzen wurde
meinem lebenswarmen und lebenshungrigen
Herzen immer langweiliger. Nebenan aber
wurde über das Woher und Wohin des

Menschen, über letzte und tiefste Fragen gesprochen.

Ich verirrte mich deshalb dann und

wann einmal hinüber in die andere Fakultat.
Und als ich in den Weihnachtsferien nach

Hause kam, stellte ich so ganz nebenbei die

Frage: «Was wurdet Ihr sagen, wenn ich im
nächsten Semester zur Theologie hinuber-
sattelte?»

Nun galt es zunächst, das versäumte
Hebräisch nachzuholen. Fast zu gleicher Zeit, am
26. Januar 1926, kam die große Liebe. Wir
Bundner Studenten fanden uns am traditionellen

Bundnerball in den «Kaufleuten» ein.
Als ich das große Los m Gestalt einer
Flasche Cherry Brandy gezogen hatte, saßen wir
Studenten alle am gleichen Tisch. Unter ihnen
wurde mir einer nun zum richtigen großen
Los. Wir kannten uns fluchtig von Chur her.

Jetzt studierte er an der ETH. An diesem
Abend aber wurde daraus eine Liebe, die nie
mehr aufhorte. Ein fur Menschen fast zu
großes Gluck, ein stetig wachsender Reichtum
an Liebe und Gemeinschaft nahm da semen
Anfang. Es schien mir im Verlauf der Jahre
immer wieder, als hatte es Gott gefallen, zwei

112



einfache, kleine Menschen hier mitten in
dieser dunkeln Welt mit diesem großen Gluck
zu beschenken, gleichsam als Ausdruck seiner
unendlichen Liebe, die gibt ohne Verdienst.
Wie oft in meinem folgenden Leben konnte
ich nur staunend danken und es zugleich nicht
fassen, daß es immer noch so weiter ging.

Nur, die Zweifel, die Angst blieben: ich
wurde nie auf einer Kanzel stehen können.
War ich auf dem rechten Weg mit meinem
Theologiestudium2 Nun kam aber noch diese

zweite Schwierigkeit dazu: wurden Ehe und
der Beruf einer Theologin sich vereinen
lassen2 Ich hatte dafür keine Vorbilder. Es

schien auch, daß Gian sich darüber keine
Gedanken machte. Er war einfach froh über
unsere Kameradschaft. Ich sah mich so in einer
unklaren Situation, die meinem Leben durchaus

nicht lag. In dieser Schwierigkeit tat ich
das eine einzig Richtige, das man einem Ca-

prez gegenüber tun kann, um doch wenigstens
Klarheit zu bekommen in der Beziehung zu
ihm. Ich schrieb ihm, daß es nur schiene,
unsere Freundschaft hatte ihr Ende erreicht. Das

schlug ein und brachte selbst den ruhigen
Bundner in Bewegung.

Es bestand da aber noch eine andere mir
sehr hebe Bindung, um deretwillen ich auch

Klarheit schaffen wollte. So kam es denn, daß

ich eines Abends spat mit bekümmertem

Herzen, im Bewußtsein, einem Menschen weh

zu tun, einen wirklichen, ernstgemeinten
Abschiedsbrief schrieb. Und damit war wenigstens

dieser Weg klar.

Doch die Zweifel an meiner Berufung und

Eignung wichen damit nicht. Aber eine Hand
lag auf mir. Ich konnte nicht anders als diesen

Weg gehen. Am 10. Mai 1928 schrieb ich fur
mich nieder: «Immer noch weiß ich nicht,
wonach meiner Seele Sehnen und meines Herzens

Bangen verlangt. Ich suche nach dem

Leben, ich suche nach Gott, ich suche mich
selbst. Alles ist eitel und Haschen nach Wind.
Cor meum inquietum est, donec requiescat in
te. Ich weiß es nicht, noch nicht. Ich habe

Licht und Schönheit, das Gute und dich, Gott,
gesucht, und doch ist mein Herz nie still ge¬

worden. Vielleicht aber ware sein Stillwerden
sein Tod?»

Kurz vorher, Ende Marz, hatte ich das

propädeutische Examen vor der Zürcher Fakultat
bestanden, und anfangs Mai wiederholte ich
dasselbe vor der bundnerischen Prufungsbe-
horde. Diesem bundnerischen Examen war viel

Anfeindung und Auseinandersetzung in den

Colloquien und auch in den Zeitungen
vorausgegangen. Denn ich war die erste bundne-
rische Theologin. Schon meine Großmutter,
eine Furner Bauerin, hatte sich entsetzt, als

wir ihr erzahlten, daß ich studieren wolle:
«Mach das ja nicht, denn ein studiertes
Frauenzimmer gibt nie eine gute Hausfrau»,
sagte sie. Bis an mein Lebensende muß ich ihr
nun beweisen, daß das nicht wahr ist, und
muß mir Muhe geben, einen mustergültigen
Haushalt zu fuhren' Als es aber nach außen
ruchbar wurde, daß sich eine Frau sogar
unterfing, Theologie zu studieren, ereiferten sich
allenthalben die Gemuter und vertraten ihre
verschiedenen Standpunkte unter dem Titel-
«Gehört die Frau auf die Kanzel?» Am 24.

September 1927 erschien zum Beispiel der
Bericht über die Verhandlungen im Colloquium
Oberengadin-Bergell. In ihm wurde anerkannt,
daß die Frau sich wohl auch als Pfarrerin
eignen durfte, wie sie sich ja bereits als Lehrerin,

Arztin und Rechtsanwaltin durchzusetzen
wußte. Dann hieß es weiter: «Die einstweilen
noch nicht stark zu befürchtende Konkurrenz
darf auf diesem Gebiet keine Rolle spielen,
denn ausschlaggebend ist nicht das materielle
Wohl des Pfarrers, sondern das höhere ideelle
Interesse der Kirche.» Der Bericht hielt
abschließend fest, die Mehrheit spreche sich fur
die Zulassung aus unter der Bedingung, daß
die Theologin in einer Gemeinde neben einem
Pfarrer amte und bei ihrer Verheiratung
zurücktrete. Die Petentin soll im Mai zum
propädeutischen Examen zugelassen werden, aber
ohne Präjudiz fur ihre Aufnahme in die Synode.

Unter dem Datum vom 16. Juni 1928 steht

in meinem Tagebuch:

Zu memem Erschrecken fand ich mich wieder

einmal dort, wohin ich nicht habe gelan-
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gen wollen. Der Kampf der Theologin um
ihren Weg ließ die Frau in mir ihre Gebundenheit

— trotz der Freiheit der Schweizer —
erkennen. Und ich sah verwundert den
Umschwung meiner Ansichten, als Folge dieser
Erkenntnis. Als es sich nicht mehr zudecken
ließ, machte ich mich schweren Flerzens auf
den Weg zu Gian. Ich trat in seine Bude und
setzte mich neben ihn. In großem Bangen fing
ich an zu erzählen und schloß zaghaft: Siehst

Du, daß ich auf dem Weg zur Frauenrechtlerin

bin? Kannst Du mich auch so noch lieb
haben? Er lachte leise, nahm mich tröstend in
seine Arme und sagte: Du hast ja recht. Glücklich

antwortete ich: Als ob ich je Deine
Großzügigkeit ausschöpfen könnte.

Aber immer noch war ich überzeugt, daß ich
nie auf einer Kanzel würde stehen und sprechen

können. Doch lag die Hand Gottes auf
diesem Weg, den ich nicht gesucht und nicht
gewollt und führte mich weiter. Am 24. Juni
1928 hielt ich meine erste Predigt in Brütten
bei Winterthur. 20 Stunden hatte ich an dieser

Predigt geschrieben, 20 Stunden sie auswendig
gelernt. Ein Mitstudent und Freund hatte
mir dabei Bürge gestanden: wenn es nicht
gehen sollte, würde er einspringen. Im Augenblick

jedoch, da ich die Klinke der Kirchentüre

in der Hand hielt, wich alle Angst von
mir. Gian Caprez aber hatte mich in einem
Auto hingeführt und saß in meiner Predigt.

Am 28. Juni 1928 wurde dann in der Synode

zu Klosters der Antrag des Kirchenrates
auf Zulassung der Frau zum vollen Pfarramt
mit der Einschränkung, daß sie bei ihrer
Verheiratung zurücktrete und daß die endgültige
Entscheidung dem Volk zur Abstimmung
vorgelegt werde, mit 51 Ja zu 4 Nein angenommen.

Damit ging die Bündner Synode weiter
als die Berner Kirche, wo die Theologin nur
als Gemeindehelferin amten durfte, das heißt,
sie hat die Aufgabe in Fürsorge, Armenpflege
und Unterricht den Pfarrer zu unterstützen, ist
aber von Predigt, Taufe und Abendmahl
ausgeschlossen. In Basel bestand noch keine
Regelung. In Zürich wurden die Theologinnen
als Gemeindehelferinnen neben einem Pfarrer
gewählt, waren aber tatsächlich dem Pfarrer
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fast gleich gestellt. Elise Pfister und Rosa

Gutknecht amteten bereits seit einigen Jahren
als Pfarrvikarinnen mit großem Erfolg am
Neu- und Großmünster.

Der Beschluß der Synode zu Klosters löste

begreiflicherweise nicht eitel Freude aus. Die
Auseinandersetzung in der Presse wurde
eingeleitet durch einen Pfarrer, der vor allem
betonte, daß die Verkündigung eine objektive
Größe sei. «Nun ist aber gerade Objektivität»,
so dieser Pfarrherr, «nicht die Stärke der Frau.
Die Frau gehört dorthin, wo sie ihre persönlichen

Eigenschaften am besten entfalten kann.
Und darum: schweige die Frau in der
Gemeinde!» Diese Stellungnahme rief entrüsteten

Widerspruch. Der Jurist Paul Thürer
berief sich andererseits in seiner Antwort auf
die «Acta Theclae», eine Abhandlung eines

um 120 n. Chr. lebenden Presbyters (Vorsteher
der Gemeinde). Dieser schreibt unter anderem:
«Thecla lehrte und taufte auf Befehl des
Paulus.» Tatsache ist, so bemerkte mein Verteidiger,

daß der Presbyter in dieser Zeit ohne
ein erklärendes oder entschuldigendes Wort
von einer taufenden Frau erzählt. Noch im 6.

Jahrhundert ist das amtende Wirken der Frau
in der irischen Kirche erwiesen. Im übrigen
kam die Kanzel erst im 13. und 14. Jahrhundert

auf. Soweit Paul Thürer.

An meine Stellvertretung in Brütten reihten
sich noch andere: Seuzach, Brüttisellen, Igis-
Landquart, Furna. Dann folgte das Examenssemester

von Gian an der ETH. Ich wanderte
für diese Zeit aus nach Marburg, wo ich
etliche Bündner Theologiestudenten traf, mit
denen ich gute Kameradschaft fand. Einer unter

ihnen wurde später mein Schwager. Mitten
in diese Zeit fiel meine Verlobung. Sie ging
ganz anders vonstatten, als wir erwartet hatten.

Gian anerkannte doch so sehr meine
Selbständigkeit, daß es ihm unmöglich wurde,
nach altem Brauch «um meine Hand
anzuhalten». Es wäre ja auch ohnedies eine Komödie

gewesen, da unsere Eltern schon lange
um unsern Willen wußten. Wir saßen beim
Mittagstisch und redeten von den
Verlobungsformalitäten. Mein Vater wurde auffallend
still. Plötzlich stand er auf und verließ uns



mit den Worten: «Ich bin denn noch nicht
gefragt worden.» Gian ging ihm nach. Was
würde geschehen? Was sollte mein
Verlobter um meine Hand anhalten und ich nicht
um seine! Ich begriff das alles nicht. Schon
wieder eine Demütigung meines Geschlechts.
Und diesmal kam es nicht von der Seite
obrigkeitlicher Behörden, sondern von der Seite

meines Vaters. Und gerade von ihm begriff
ich es nicht. Er hatte mich doch selber zur
Selbständigkeit erzogen und auch in meinem
Studium mir völlig freie Hand gelassen. Auch
Gian war der Ernst der Lage noch nicht deutlich

geworden. Deshalb fragte er scherzeshalber:

«Hast Du mir vielleicht einen offiziellen
Briefbogen, um die offizielle Anfrage zu
stellen?» Das aber genügte. Mein Vater ließ ihn
stehen, kam zu meiner Mutter und zu mir und
erklärte zornig: «Wenn Du diesen hochmütigen

Engadiner heiratest, bekommst Du
keinen roten Rappen und brauchst nie mit ihm
ins Haus zu kommen.» Sprach's und verreiste
nach Chur. Leider fiel es mir erst viel später
ein, was ich hätte antworten sollen: «Ich will
auch keine Rappen, sondern Franken.» Meine
Mutter weinte. Aber ich blieb unbewegt wie in
den meisten dramatischen Szenen meines
Lebens. Ich konnte es nicht ganz ernst nehmen,
sondern hatte das Gefühl, das erlebe gar nicht
ich, das stehe irgendwo in einem Roman. So

fand uns Gian. Mit dem nächsten Zug
verreiste auch er — ins Engadin.

Abends trat ich zu meinem Vater ins
Studierzimmer, und wir sprachen uns aus, ruhig
und sachlich. Ich erklärte ihm, daß das Ganze

ja gar nicht die Schuld meines Verlobten sei,
sondern die seiner Tochter. Weil ich die Werbung

beim Vater als einen Rest des ehemaligen

Brautkaufes und überhaupt als einen
Ausdruck der Inferiorität der Frau ansehe,
hätte ich immer nur Spott dafür übrig gehabt,
und durch mich sei Gian so geworden, wie er

nun eben sei. Einen Fehler hätte ich insoweit
gemacht, als ich nicht zuvor mit meinem Vater
darüber gesprochen. Wir verstanden uns, und
ich hoffte damals, daß auch meine Schwestern
einmal nicht «erfragt» werden müßten,
sondern ihr Wort gelte gleich dem eines Mannes.

Die Petitionsschreiberin.

Am 30. Dezember 1928 verlobten wir uns
dann doch. Großes Aufatmen im Land der
«Grauen Puren». Nun war das leidige
Problem des Frauenpfarramtes nicht mehr aktuell,
und der Evangelische Große Rat brauchte sich

nicht mehr damit zu befassen.

Von Igts über Brasilien nach Zürich

Am 2. August 1929 steht in meinem Tagebuch:

Wie ein Wunder ist es mir. Gian schreibt

aus Paris, daß er von einem Ingenieur, den er
kaum kennt, aus Brasilien ein Telegramm
erhalten habe, da er ihm eine gute Stelle an der
Technischen Hochschule von Sao Paulo
anbietet. Ob ich mit ihm kommen möchte? Es

wird schwer halten. Ich habe zwar nun die

erforderlichen Semester, aber ich bin noch

nicht bereit für das Schlußexamen. Ich soll

zuerst Examen machen und dann hinübergehen,

verlangen meine Eltern billigerweise. Er
solle zuerst hinübergehen, drüben sich
umsehen, dann nach einem Jahr wiederkommen
und mich holen, verlangen seine Eltern
gebräuchlicherweise.
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Am 24. August heißt es dann weiter:

Ich wundere mich, daß ich so viel in so
kurzer Zeit habe durchsetzen können. Daß
ivir an einem Sonntag Hochzeit haben können,

denn wir wollten die Gemeinde dabei
haben. Auch der von uns gewählte Text gefiel
meinem Vater zuerst nicht: Lukas 20. 34—36.
Er wollte den andern: Wo du hingehst, da
gehe ich auch hin. Dann habe ich versucht,
ihm zu erklären, weshalb ich diesen: «denn
sie werden nicht freien und sich freien
lassen» wünsche. Das andere: Wo du
hingehst .' das tue ich schon von selber, habe
ich schon gewählt, aber dies Eine, das wir nie

vergessen dürfen, daß unsere Liebe geschenkte
Gnade Gottes ist und daß wir nie vergessen
dürfen, daß unsere Ehe nicht das Letzte und
Höchste sein darf. Sie ist nur eine Lehngabe
Gottes, letztlich gehören wir ihm: «. im
ewigen Reich wird nicht sein freien und sich

freien lassen .» Ich nehme die Aufgabe meines

Examens mit mir und die Aufgabe, nie zu

vergessen, daß ich Theologin bin. Wäre ich
katholisch, wäre ich Nonne, «Gottgeweihte».
Aber als Protestantin habe ich die evangelische
Freiheit, mich zu verehelichen. Unsere Ehe

wird nicht leicht sein, aber ich hoffe
zuversichtlich, daß sie reicher und schöner sein
werde als viele andere.

Massilia, Atlantischer Ozean, 14. September

1929. Der erste ruhige Augenblick nach
der Hochzeitshasterei und dem Abschied. Wir
sind nun allein, Gian und ich. Es ist auf
einmal selbstverständlich, daß wir zusammen
sind. Aber eine neue Beschämung meines
Geschlechts ist mir doch nicht erspart geblieben:
ich erkannte, daß die Frau keinen eigenen
Namen und keinen eigenen Bürgerort hat. Wir
wechseln beides wie die Gewänder, je nach
dem Mann, dem wir zugerechnet werden.
Hatte ich bis jetzt den Namen meines Vaters,
so trage ich nun den Namen meines Ehekameraden.

Genauso beim Bürgerort. Wie sollte
das möglich sein f Mein Herz und meine Art
sind doch verwurzelt in Furna. —

Im festen Vorsatz, nach einem Jahr
zurückzukehren und Examen abzulegen, verwendete
ich den größten Teil meiner Zeit in Brasilien

daraufhin. Im September 1930 trat ich die
Rückreise an, allein, unser erstes Kind erwartend.

Als ich in Barcelona an Land ging, traf
mich die Meldung, daß in Brasilien die
Revolution ausgebrochen sei. Ich wußte meinen
Ehekameraden mitten drin. Vor mir lag das

Examen. Es war keine leichte Zeit, aber es

kam mir alles wie ein Traum vor. Es war auch
wie im Traum, daß ich auf steifem Sessel im
würdigen Zimmer der ehrwürdigen Universität

im Examen saß. Gian und sein Kind waren
weit weg von mir, nur daß ich mit seinem
Namen angeredet wurde. Und einmal, als ich in
der Ethik über die Berechtigung der Revolution

gefragt wurde, habe ich es schmerzhaft
empfunden, daß Gian drüben war, mitten
drin.

Aus dem Tagebuch:

Igis, 24. Januar 1931. Ein kleiner, süßer
Sohn ist uns geworden. Doch wage ich nicht
zu sagen, daß er mein ist. Es ist aber ein
unfaßbares Glück, daß diese Lehngabe uns
zuteil geworden ist. Die beiden Großmütter
geben sich nun Mühe, mir die Seligkeit des

Kinderhabens und die Seligkeit des Windelnwa-
schens klar zu machen, und die Pflicht, dies
selber zu tun. Und ich habe es fast geglaubt.
Abends, als ich dann allein war, hatte ich
«Moralischen», weil ich dachte, ich werde
wohl keine gute Mutter sein.

Pontresina, 1. Juni 1931. Wir sind schon
eine Weile hier. Gian ist zu uns gekommen.
Ich bin froh, hier zu sein. Freilich, was mit
uns werden wird, das sehen wir noch nicht
deutlich. Wir haben uns ein bißchen eingerichtet.

Gian arbeitet im Baugeschäft seines

Vaters. Ich habe Freude an der Hausarbeit und
an der Pflege «Fegerleins». Aber es dünkt uns
beide, daß dies hier nicht lange Bestand haben
könne, daß dies hier nicht «das Unsere» ist.
Wir wissen freilich nicht, wie dieses Andere
sich denn gestalten sollte. Ich bin froh, mit
ihnen beiden, meinem Ehekameraden und
unserem kleinen Sohn, sein zu dürfen. Dann ist
es wohl gleichgültig, ob dies hier oder dort ist.

Pontresina, 1. September 1931. Ich bin
gefragt worden, ob ich eine Vikarinnenstelle in
Bern annehmen könnte. Aber ich vermag es
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nicht über mich zu bringen, zuzusagen, denn
ich sehe keine Möglichkeit, Fegerlein bei mir
zu behalten. Ich war in großer Bedrängnis.
Aber plötzlich wußte ich es: Meine ehemalige
Heimatgemeinde Furna suchte den ganzen
Sommer über einen Pfarrer und hat noch
keinen gefunden. Ich selber habe mich fast mit
einem Studienfreund uberworfen, weil ich ihn
durchaus dorthin haben wollte und er nicht
einwilligte Wenn es aber überhaupt in Frage
kommt, daß ich von meinem Ehekameraden
weggehe, dann kann es doch nur Furna sein.
Wenn Furna will!!! Ich habe es so plötzlich
gewußt, daß ich dies versuchen müsse. Und
doch hoffte ich heimlich, weder der
Gemeindevorstand noch die Gemeinde selber
werden so etwas Gewagtes unternehmen.
Denn ich fürchtete mich noch immer und
nicht minder vor dem Amt.

Pontresina, 13. September 1931. Sie haben
es doch gewagt. Der Zwang steht ivieder über

meinem Leben und starker als je. Nun gibt
es wohl nichts anderes mehr als hindurch, und
wenn es auch noch so schwer werden sollte.

Man muß Gott mehr gehorchen
als den Menschen

Furna, 5 Oktober 1931. Du mußtest heute

gehen. Du hast ja Deine Arbeit fern von uns.
Ich aber ging unverwandt den Berg hinauf und
stand im ersten leisen Dammer einen Augenblick

still, als ich auf den Fußweg kam. Leise

sagte ich in den Wald hinein: Bruderlein, Liebes,

Du. — Und siehe, ich stand neben einem
großen Baum, in dessen Rinde ein schon
geschnitztes Herz eingegraben war. Ich freute
mich über den Zufall.

Die Gemeinde ersuchte den Kirchenrat um
die Bestätigung ihrer Wahl. Ein Sturm brach
los! Nicht nur beim Kirchenrat, m der Synode,
sondern im ganzen «Blatterwald» Graubundens

und über die Grenzen des Kantons
hinaus. Die Gemeinde stand zu mir, denn «wir
wohnen hier schon so nahe dem Himmel, daß

es uns vollkommen genügt, wenn uns ein fe-

mininum den Weg dazu weist», wie ein Fur-
ner Bauer schrieb. Mir schien es, das ganze
«Gesturm» gehe eine andere an, mich wenig¬

stens nicht. Aus zwei dicken Heften, gefüllt
nut Zeitungsausschnitten über den Fall Furna,
sind wohl einige wert, festgehalten zu werden.
So heißt es da:

«Die Furner haben in ein Wespennest
gegriffen. Nach der Verheiratung der Petentin
legte sich der erste Sturm, ein Sausein noch im
Blatterwald, und die «lex Greti» schlief friedlich

ein. In diese Ruhe schlug die Furner Bombe

ein. Das intelligente, aufgeweckte Volklem
am Berg oben weiß natürlich ganz genau,
warum es so gehandelt hat. Ich habe den

Eindruck, diese Wahl war nur bei den fortschrittlichen

Furnern möglich.»
Furna hatte schon fast 200 Jahre früher

eine ähnliche Rolle gespielt. Das Ereignis wird
in der Sprache jener Zeit erzahlt:

Noch eine ganz unerhörte neue Art des Copuherens
fallt mir hier ein, die sich erst vor circa einem Jahr
auf Furna im Prettigeu folgender masen zugetragen
Es hat ein Witwer ein Mensch geheurathet, die mit
seiner verstorbenen Frau im zweiten oder dritten gradu

consangunutatis verwandt ware Er wollte copulirt
seyn, der Pfarrer schlagts ihm ab, die leges synodales
vorschuzende Die Bauren wurden unwillig ubei ihn,
ihm drohende, wann er nicht copuhren wolle, wollen
sie ihn ab dem Berg jagen Der Pfarrer sagte er wolle

von sich selbsten gehen Ihnen zu gefallen wolle er sein
Capitels Gelubd nicht brechen, und sich censunren
lassen, doch weile sie interim kein anders Subjekt
wußten, mußten sie ihm noch gute Wort geben, daß

er bleibe. Endlich imponirte ihm die Obrigkeit, er
solle copuhren, er aber wollte nicht, schriebe deßhal-
ben an die Herren Decanen, die ihn rechtfertigten. Da
erfanden sie dieses Expedient daß eines Sonntags so

bald der Pfarrer nach der Predig ab der Kanzel

gestiegen, der Genchtsweibel sich an das Ort hingestellt,
wo die Leuth ordinari copulirt werden, zöge einen
Brief aus der Taschen, und rufte mit vollem Halß aus,
es solle jedermann noch ein wenig m der Kuchen warten,

indessen traten der Bratigam und die Braut auf
in ihrem hochzeitlichen Habit, und stellte sich fur den

nagel neuen Hrn copulatorem hm, der eröffnet den

Brief, und läse aus selbigem mit erhabener Stimm aus

es seye Jedermann bekant, daß diese zwei Menschen
N N von einer ehrsamen und wohlweisen Oberkeit
als rechtmäßige Ehe-Leuth erkennt worden, und Jedermann

soll sie auch dafür erkennen, und verläse noch

ein paar Segens-Wort über sie, und allso war der geistliche

Actus mit Jedermanns Gelachter vollendet, und
seithero wohnen diese beide als Ehe-Leuth beysam-

men. Diese Sach ist auf lezterm Synodo propomert
worden, und wird eine Klag- und Bittschrift im
Namen unsers Synodi auf einstehenden Bundstag vor dem
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weltlichen Stand einlangen, daß sie bey ihrem legibus
synodalibus manutenirt werden, und dergleichen
Mißbräuchen ins künftige gesteuret werden möge. Zweifle
nicht an willfahriger Erhörung.»

Was uns besonders interessiert, ist die Tatsache, daß
also die erste geschichtlich vermeldete schweizerische

Ziviltrauimg im Kanton Graubünden stattgefunden
hat, und zwar im Jahr 1748 in Furna.

Im Abwehrkampf gegen die heftigen und
emotional geladenen Angriffe spielte der
damalige Furner Lehrer und spätere Regierungsrat

Konrad Bärtsch eine wesentliche Rolle. "Wie

emotional die Flaltung eines Gegners war, der
stets anonym unterzeichnete, mag aus folgendem

Ausspruch ersichtlich werden: «Solange
ich etwas zu sagen habe in meiner Gemeinde,
wählen wir keine Lehrerin. Ich will lieber
einen schlechten Lehrer als eine gute Lehrerin.»
Es ging vor allem um die rechtliche Seite der

"Wahl, aber auch um die Unvereinbarkeit von
Amt und Ehe. Jener Gegner, ein Pfarrer, erhob
den Vorwurf, die Furner Pfarrerin sei gar nicht
wählbar gewesen, da sie kein gültiges Examen
abgelegt habe. Darauf die Erwiderung:

«Die Synode hat sich schon im Juni 1927 für
die Zulassung der Frau zum Pfarramt
ausgesprochen, unter der Voraussetzung, daß sie

1. unverheiratet ist, 2. daß das evangelische
Bündnervolk dazu Ja sagt. Es wäre wohl
möglich gewesen, in den gut vier Jahren, die
seither verflossen sind, diese Frage zur Erledigung

zu bringen. Doch wollte man das offenbar

nicht, denn — so sagte man — die Frage
ist erst dringlich, wenn eine Gemeinde eine

Theologin wählt. Dabei setzte man im Stillen

voraus: Es gibt doch keine Gemeinde, die das

tut. Jetzt aber, da eine Gemeinde gewählt hat,
heißt es: Halt, die Gemeinde hat kein Recht,
eine Theologin zu wählen. Im Mai 1928
wurde die Theologin zum propädeutischen
Examen in Chur zugelassen «ohne Präjudiz
für das Schlußexamen». Also da schon ein
Aber. Es hatte wohl den Sinn, daß man sie

zum Schlußexamen zulassen wollte, wenn der
Volksentscheid bejahend ausgefallen wäre.
Aber der Volksentscheid wurde hinausgeschoben.

Unterdessen beendete die Theologin ihre
Studien. So blieb ihr nichts anderes übrig, als

das zweite Examen vor der Fakultät der Uni¬

versität Zürich zu machen. Bei aller
Hochachtung vor dem bündnerischen Examina-
tionskollegium darf sicher gesagt werden, daß
dieses Examen, bei dem sämtliche Professoren
der Theologie amvesend sind, hinter dem
bündnerischen Examen nicht zurücksteht und
auch nicht leichter ist. Es ist also nicht die
Schidd von Frau Caprez, wenn sie nicht das

biindnerische Examen abgelegt hat.

Schon das propädeutische Examen gibt
allenthalben, so auch im Kanton Graubünden,
das Recht zur aushilfsweisen Predigt. Frau
Caprez hatte dieses Examen im Kanton Grau-
biinden bestanden, aber als sie daraufhin um
die Erlaubnis bitten ließ, einzelne Predigten
halten zu dürfen, wurde sie abgewiesen.

Was aber die angedrohte Sperrung des

Pfrundvermögens der Gemeinde Furna
angeht, so ist dazu wohl folgendes zu sagen:
Stiftungen sollen nach dem Willen des Stifters
verwendet werden. Stifter des Pfrundvermögens

ist die politische Gemeinde Furna.
Nachweislich ist der Pfrundfonds von dieser ge-
äufnet worden, nachweislich hat diese die
Gebäulichkeiten unterhalten. Es kann gar
keine Frage sein, daß der Wille des Stifters
nicht der war, daß diese Gelder und deren

Erträgnisse den Einwohnern durch irgend
jemand solle entzogen werden können. Es

scheint mir eine sonderbare Logik, im
gleichen Atemzug zu behaupten, die Gemeinde
Furna habe sich außer den Rahmen der
Landeskirche gestellt, und doch noch die Gesetze

auf sie anwenden zu wollen.»

Ähnlich erging es mir, als ich die Kinderlehre

vom Sonntag als «Wochenschluß» auf
den Samstagvormittag vorverlegte, in der

Überlegung, wenn die Kinder unserer
Walsersiedlung schon werktags einen so weiten Weg
von den zerstreuten Höfen zurücklegen müssen,

so möchte ich ihnen das sonntags ersparen.

Als die kirchliche Oberbehörde mir das

verwehren wollte, antwortete ich: «Wenn Ihr
sonst nichts von mir wissen wollt, so tue ich
hierin auch wie es mich gut dünkt.» Die
Kinderlehre wird noch heute, 46 Jahre später,
am Samstag erteilt.
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Das andere Anliegen, das jener Gegner zum
Vorwand seines Angriffs nahm, war unser
angeblich schlechtes Beispiel als Familie.
«Nicht darum», so schrieb er, «handelt es sich,
ob die Ehe dadurch Not leide, daß der Mann
genötigt ist, als Matrose, Forschtingsreisender
oder dergleichen fern von Frau und Kindern
seinem Beruf und Erwerb nachzugehen,
sondern darum, ob von einem richtigen Familien-
verhältnis geredet werden kann, wenn die

Frau, deren Mann einen voll auskömmlichen
Beruf betreibt, ihn im Stiche läßt, um einer
Liebhaberei zu folgen und ohne zu bedenken,
daß sie durch ihr gesetzwidriges Verhalten
der Sache des Frauenpfarramtes weit über
Graubündens Grenzen hinaus schwer schadet.»

In einem späteren Artikel schrieb er: «Eine

gesund denkende Gemeinde würde sich für
das Vorbild eines solchen Pfarrhauses bedanken.»

Da dieses Problem immer wieder erörtert
wurde, versuchte ich selber eine Richtigstellung:

Ich weiß nicht, aber das Faktum an sich,
daß verheiratete Frauen einen Beruf ausüben,
dürfte es wohl nicht sein, das Anstoß erregt,
denn die Schweiz allein zählt 210 000 berufstätige,

verheiratete Frauen. Ich habe aber noch
nie einen Zeitungsartikel gelesen, der sich

gegen die Arbeit dieser Frauen ausgesprochen
hätte, obwohl hier sicher die soziale Fürsorge
ein weites Arbeitsfeld hätte, den vielgeplagten,
arbeitenden Frauen zu mehr Zeit, Energie und
Frohmut für ihre Familien zu verhelfen. Es

muß also die Verbindung dieser einen speziellen

Berufsart mit der Ehe sein, deren Möglichkeit

fraglich erscheint. Hierzu ist zu sagen,
daß dies von Familie zu Familie wieder anders

zu lösen ist. Es kommt auf die Zahl der Kinder

und vor allem auf die Größe der
Gemeinde an. Ich kann also nur von meinem,
dem einen praktischen Fall sprechen, und ich
möchte das einmal gründlich tun. Meine
Gemeinde zählt 216 Einwohner. Ich habe jeden
Sonntag zu predigen, montags 3 Unterrichtsstunden

zu erteilen, donnerstags 2 und samstags

2, jeweilen vormittags. Furna ist also eine

Als Hochzeitsgast auf der Au.

kleine Gemeinde und dazu noch ohne
Fraktionen.

Sämtliche Haushaltungssorgen sind mir
abgenommen. Ich habe eine überaus tüchtige,
selbständige Haushälterin, und wir fühlen uns
wohler, als wenn ich selber kochen, waschen
und nähen würde. Bleibt also einzig die Sorge

um das Wohlergehen unseres kleinen Sohnes.

Ich freue mich jeden Tag, daß er keine

Ahnung hat, daß man sich sogar in den Zeitungen

um sein Wohlergehen kümmert, dann
wäre er vielleicht nicht so vergnügt, kräftig
und gesund, wie der kleine 10 Monate alte
Bub es ist. Ich bade ihn jeden Morgen um
7 Uhr selber. Während der Unterrichtsstunden
ist er in der Obhut meiner Haushilfe oder
schläft. Die übrige Zeit spielt er im Kinderhag
in einer sonnigen Ecke meines Studierzimmers.
Ich bin von klein auf an Kinder gewohnt, und
ihre Anwesenheit stört mich gar nicht im
Arbeiten. Mein Söhnlein ist gewohnt, allein für
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sich zu spielen, und liebt es nicht, wenn man
seine Kreise zu oft stört. Über Mittag kommen
die Schulmädchen und streiten sich darum,
mit ihm spazieren zu gehen. Um 6 Uhr abends

bringe ich ihn selber zu Bett und habe den

ganzen stdien Abend für mich. — Das wäre
die Lösung des Problems, ich bin überzeugt,
wenn ich den Hausfrauen- statt den Pfarrerinnenberuf

ausüben würde, müßte mein Söhnlein

öfter sich selber überlassen sein. Es soll
mir niemand sagen: Hausfrauen geben ihren
Kindern nie die Antwort, «Ich habe jetzt keine

Zeit».
Und die Gemeindearbeit? Wie schon gesagt,

ist sie nicht sonderlich streng, und die Theologin

wird schon von selber eine solche
Gemeinde vorziehen, solange die Kinder klein
sind. Ich darf mit bestem Wissen und
Gewissen sagen, daß um unseres Kindes willen
bis jetzt noch keine Konflikte mit der
Gemeindearbeit entstanden sind. Bei Besuchen
haben die Leute schon selber gewünscht, ich
möchte den Kleinen doch mitbringen, und ich
stand andern Müttern dann sofort nahe.
Graubünden hat viele vakate Gemeinden und
kann sich nicht den Luxus leisten, Theologinnen

an staatlichen Anstalten auszubilden und
sie nachher im Haushalt verschwinden zu
lassen. Ich für mich erachte dazu die Verbundenheit

mit der praktischen Arbeit am Kinde als

einen Segen für den geistig arbeitenden
Menschen. Es bedeutet größere Lebensnähe.

Die Schwierigkeiten mit jenem mehrmals
erwähnten Gegner aber fanden noch ein

Nachspiel und wurden auf unerwartete "Weise

gelöst. Als ich Jahre später meinen Schwager,
der sein Amtsnachfolger war, im
Sonntagsgottesdienst vertrat, hatte sich seine Witwe
zum Kirchgang aufgemacht. Unter der
Kirchentür aber, als sie meiner ansichtig wurde,
machte sie kehrt mit dem Ausruf: «Aber nein,
auf der Kanzel meines Mannes!» — Und
wiederum Jahre später hielt ich einen Vortrag an
der Jahresversammlung der biindnerischen
Pfarrfrauen, deren Mitbegründerin jene Pfarrfrau

gewesen. Nach dem Vortrag kam sie zu
mir und gestand: «Nun habe ich eine andere

Einstellung zu Ihnen.» Ich war so überwältigt

von der Größe dieser Frau, die es in ihren
alten Tagen noch über sich brachte, nicht nur
eine Meinung zu ändern, sondern das auch zu
äußern, daß ich sie umarmte und küßte.

Am 24. April 1932 erfolgte dann die

Volksabstimmung über die Zulassung der unverheirateten

Frau zum Pfarramt. Die Vorlage
wurde abgelehnt mit 11 111 Nein gegen 6482

Ja. Da Graubunden das kirchliche Stimmrecht
der Frauen schon 1918 eingeführt hatte, waren
auch Frauen mitbeteiligt an diesem Nein.

Der Pontresiner Kurdirektor wurde über
dieser Sache sogar zum Dichter und schrieb:

Der Kampf um Furna

(Wilhelm Busch redivivus verlangt ebenfalls das

Wort und versucht den Standpunkt der beiden Lager
auf seine Weise, das heißt in fröhlicher Übertreibung
zu zeichnen.)

Großer Sturm im Bundnerlande,
Bringet außer Rand und Bande,
Uns'rer Christen glaubige Schar

Kämpft fur Kanzel und Altar,
Weil in Furna, kühn vermessen,
Wie vom bösen Geist besessen

Man ein Weib, dazu vermählt,
Dort zur Pfarrerin gewählt.
Und die Vater der Synode
Schuttein ob der neuen Mode
Tief betrübt das Haupt und meinen,
Solches laßt sich schlecht vereinen
Mit der Hausfrau, Mutterpfhcht,
Wenn sie von der Kanzel spricht,
Währenddem im Pfarrers Heim,
Hungrig schrei'n die Kinder klein.
Wutend blickt der Mann zur Uhr,
Da vom Essen keine Spur,
Denn vor allem kommt die Predigt,
Erst wenn diese dann erledigt,
Wird sie wieder Frau und Mutter,
Dazu wiird' selbst Martin Luther
Sagen: «Liebste, bis hieher,
Weiter aber geht's nicht mehr.»
Groß ist die Demokratie,
Denn ihr Urteil irret nie,
Und sie wacht mit scharfem Blick,
Was für uns ein großes Gluck,
Daß die Freiheit der Person
Immer bleibt des Mannes Lohn.
Wenn er aus Prinzip stimmt «Nein»,
Denn dann bleibt die Frau daheim.
Stolz auf dieses Privileg,
Sperrt er ihr den Fortschrittsweg,
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Und das Volk, das souveräne
Schüttelt seine Löwenmähne.
Sogar Frauen stimmten «Nein»,
Stillvergnügt und ganz geheim.
Darum wird in ganz Graubiinden
Keine Frau die Schrift verkünden,
Und der Mann ins Fäustchen lacht,
Doch zu Haus' hat sie die Macht! Ks.

Das Ärgernis Furna aber wäre geblieben
auch bei einem positiven Ausgang der
Abstimmung. Das Colloquium Prättigau-Herr-
schaft erhielt den Auftrag, mit der Gemeinde
Furna zu verhandeln wegen einer Provision.
Ich war offiziell nicht da, Furna offiziell va-
cat. Die drei Kirchenvorstände wurden
aufgefordert, sich an einem bestimmten Tag in
Jenaz einzufinden. Ihre Antwort lautete, sie

hätten an dem angegebenen Tag keine Zeit,
sie würden berichten, wann sie einmal alle
Zeit hätten. Das hieß nun, sie würden sich

überhaupt keine Zeit nehmen, da sie ja
versehen seien.

Und bist du nicht willig,
so branch' ich Gewalt

In der Sitzung vom 17. Mai 1932 beschloß
dann der Evangelische Kleine Rat, die Sperrung

des Pfrundvermögens durchzuführen;
sollte aber der ungesetzliche Zustand in Furna
trotz dieser Maßnahme weiter bestehen, so

würde der Rat sich weitere Schritte
vorbehalten.

Daneben aber lief ein Vermittlungsvorschlag.

In meinem Tagebuch steht:

Furna, 23. Mai 1932. Es ist etwas Seltsames

geschehen. In all dem Streit für und wider
Furna habe ich so sehr auf ein Zeichen gewartet,

ob wir nachgeben oder festbleiben sollten.
Vielleicht ist das Zeichen nun da. In der letzten

Sitzung des Kirchenrates hat ein Mitglied
den Antrag gestellt, durch meinen Vater, der
auch Mitglied ist, mit uns zu unterhandeln.
Nun hat mein Vater versucht, einen
Vermittlungsvorschlag auszuarbeiten. Danach würden
1. der Kirchenrat und die Synode dafür
sorgen, daß Furna einen tüchtigen Seelsorger
erhält; 2. die kirchlichen Organe den Theolo¬

ginnen ohne Rücksicht auf ihren Zivilstand
die Möglichkeit eröffnen, im Kanton aushilfsweise

unserer Landeskirche zu dienen. Den
bündnerischen Theologinnen wird die
Möglichkeit geboten, Examen in Graubünden
abzulegen. Diese Examen sollen aber nicht zur
Aufnahme in die Synode berechtigen; 3. das

derzeitige Verhältnis in Furna wird bis nach

Erledigung dieser Petita durch die kirchlichen
Organe und bis nach Ablauf der von da
laufenden Kündigungsfrist toleriert.

Auszug aus meinem Brief an jenes Mitglied
des Kirchenrates, das den Vorschlag zu einem

Vergleich machte:

Ich meine, soviel Ernsthaftigkeit könntet
Ihr uns Theologinnen denn doch zutrauen,
daß wir unsere Pflichten sowohl als Mutter
als auch als Pfarrerinnen nicht miterschätzen
oder gar leicht nehmen, und daß wir vermögen

zu merken, wenn es über unsere Kräfte
geht. Ich weiß im Grunde nichts Besseres zu

sagen als Sie einzuladen, diese wirklich gewordene

Möglichkeit anzusehen. Das weiß ich:
noch jeder, der hier war, fand es nicht nur
möglich, sondern unmöglich, es abzulehnen,
so zum Beispiel Vater Rupflin aus dem
Kinderheim «Gott hilft». Auch stand eines Tages
unerwartet Professor Gut von der Uni Zürich
vor unserer Haustüre und besah sich alles

gründlich. Er schied mit Befriedigung: «Doch,
es ist ein gut bürgerlicher Haushalt.»

Den Vermittlungsvorschlag, den mein Vater
aufgestellt hat, finde ich gerecht und anständig.

Die Eurner sind zwar gar nicht fürs
Nachgeben, aber ich bin überzeugt, daß ich sie zum
Nachgeben überreden könnte. Unzugänglich
sind wir aber, wenn man mit Gewaltmitteln
kommt, nicht aus Trotz, sondern weil wir
dafür halten, dies sei innerhalb einer christlichen

Kirche kein Boden, miteinander zu ver-
kehren.lch bin im Glauben hieher gekommen,
und ich habe mir immer Mühe gegeben, zu
hören in welchem Augenblick und ob
überhaupt Gott mein Nachgeben wolle. Es sind
sehr ernsthafte und sehr religiöse Stimmen,
die mich heißen zu bleiben. Die Forderung
der aushilfsweisen Arbeit ist im Grunde das

Minimum, es ist nur das, was andere Kantone
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längst haben. Und wenn man daran denkt,
daß ich nie begriffen habe, warum das volle
weibliche Pfarramt nicht selbstverständlich
sei, so kann man sich denken, wie wenig diese

Erlaubnis zur aushilfsweisen Arbeit für mich
bedeutet.

Was Sie sagen von dem Sieg des höhern
Rechtes dadurch, daß es stirbt, verstehe ich
nicht, das heißt, ich meine, Sie denken, wenn
wir Theologinnen gediddig wie Lämmer
wären, würde uns das Pfarramt mit der Zeit in
den Schoß fallen. Die Entwicklung vor dem
Fall Furna erhärtet das aber kaum. Und wir
können uns doch diese jahrelange Gedidd mit
der Aussicht, als Großmütter im weißen Haar
vielleicht, vielleicht einmal arbeiten zu dürfen

ich sage nicht: das Pfarramt ausüben,
ich sage nur: überhaupt arbeiten, gar nicht
leisten. Denn wir leben auch nur einmal.
Wenn ich auch nur die leiseste Möglichkeit
zur Arbeit gehabt hätte ich bin ein paar
Mal um diese Erlaubnis zum aushilfsweisen
Dienst eingegangen dann wäre ich heute
nicht in Furna. Letzten Sommer fiel in Pon-
tresina mangels einer Aushilfe die Predigt aus.
Ich wäre dort gewesen. Ich weiß nicht, wie
leicht Sie das ertragen und wie stark Sie solche
Zustände als guten Willen der Kirche gedeutet

hätten.

Für mich steht es so: wenn die Vermittlung
im Sinne meines Vaters — aber in allen Punkten

— möglich wird, dann ist diese Möglichkeit

mir Verpflichtung. Seid Ihr aber nicht
einmal diesen geringen und gerechten
Forderungen gegenüber geneigt, dann kämpfett wir
weiter. Der Vermittlungsvorschlag ist für mich
keine leichte Sache, aber ich sehe ein, daß
Ihr jetzt nicht mehr geben könnt als die
Erlaubnis zur aushilfsweisen Arbeit; aber das

könnt Ihr, hättet Ihr längst können. Und ich

hoffe, wenn es jetzt geschieht, kann es

vielleicht so werden, daß ich manchem Pfarrer,
der oft Mühe hat, eine Aushilfe zu finden,
einen Dienst tun kann. Am besten könnte ich
dies wohl, wenn die Synode mich als kantonale

Aushilfe anstellen würde. Obschon diese

Arbeit viel schwerer ist für mich als verheiratete

Frau als ein Pfarramt in einer kleinen

Gemeinde, würde ich mich doch freuen, auf
diese Art zum Frieden zu gelangen.

Während dieses Briefwechsels aber wurde
die angedrohte Strafmaßnahme Wirklichkeit.
Kurz zuvor stand eines Tages ein kleines Mädchen

mit einem Rucksack an der Pfarrhaustüre:

das Töchterlein unseres Kassiers. Es

brachte mir den Gehalt eines Jahres zum voraus

— 2400 Franken. Dann kam das Telephon
des Standesbuchhalters des Kantons, er werde

am Tag darauf in Furna erscheinen, um uns
das Kirchenvermögen wegzunehmen, ich solle
den Kirchgemeindepräsidenten orientieren. Ich
lud den Standesbuchhalter zum Tee ein. Als er
in meiner Stube saß, bekannte er mir, daß er
eine «göttliche Freude» an den Furnern habe
und daß er als Nachfolger meines Großvaters
mütterlicherseits sehr bedaure, mir dies antun
zu müssen.

Wohl hatte uns dieser Schritt der
Übernahme des Pfarramtes in Furna das schwere

Opfer einer Trennung auferlegt, denn mein
Eheliebster arbeitete zunächst in Pontresina,
dann in Zürich. Die Reise nach Furna war
weit. Am Samstagabend punkt Mitternacht
entstieg er auf der Station dem Auto, das

damals zu dieser Zeit das Tal bediente, und
langte dann nachts um 1.30 Uhr bei Frau und
Kind an. Aber mehr als ein halbes Jahr
verlangte Gott dieses Opfer nicht von uns. Seine

Arbeit als Ingenieur entwickelte sich so, daß
ihr größter Teil in Furna ausgeführt werden
konnte.

Wie oft in diesen drei Jahren lag ich dann
des morgens, wenn die Kirchenglocken riefen
und ich auf die Kanzel steigen sollte, auf den
Knien und bat Gott, das Amt von mir zu
nehmen. Denn immer noch erschien es mir
eine zu große und zu erhabene Aufgabe, als

daß ich schwacher und armseliger Mensch ihr
hätte genügen können!

Wir wünschten uns noch mehr Kinder. Ich
besprach unser Anliegen mit dem

Kirchgemeindepräsidenten. Er antwortete schalkhaft:
«Dann ziehst Du halt einen Talar an, und
dann sieht es niemand.» Natürlich ließ sich
das nicht geheim halten. Da im Prättigau der
Pfarrer als «dr Heer» bezeichnet wird, soll ein
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Furrier im Tal drunten gesagt haben: «Ünscha

Heer ist schwanger.»

Die Bernerin Dora Nydegger vertrat mich
die letzte Zeit vor und die erste Zeit nach der
Geburt unserer Elsbeth Cilgia, die uns am
28. Dezember 1933 im fahlen Schein einer

Petrollampe geschenkt wurde. Ist es nicht
seltsam, daß die Berner Kirche Dora Nydegger
die Zeit bei uns als Lernvikariat anrechnete,
obschon mein Pfarramt ja nicht anerkannt
war? Für uns bedeutete es eine beglückende
Zeit. Dann stand ich wieder in der Arbeit.
Sonntag für Sonntag stillte ich das Kindlein
in seliger Freude und stieg dann ängstlichen
Herzens auf die Kanzel.

Auch in Deutschland ist man
um Furna besorgt

Aber immer noch waren viele Gemüter
besorgt um uns, das heißt um das, was sich da

oben in diesem Bergdorf abspielte. So schrieb
ein Zürcher Pfarrer am Ende eines längeren
Artikels: «Das Kirchlein von Furna, wo
weiblicher Prädikantentrotz unbekümmert um
Gesetz und Volksabstimmung sich eingehorstet
hat, lacht hoch über den Dächern von Jenaz.»
Ein anderer Pfarrer aus Zürich meinte: «Es ist
überaus zu bedauern, daß Du nicht ganz ruhig
in Deiner Gemeinde, die zu Dir steht, vom
Kirchenregiment anerkannt worden bist, damit
die Bündner Kirche hätte sehen können, wie
das nun tatsächlich geht. Da wäre Erfahrung
alles. Das Kirchenregiment hätte einer
Gemeinde dankbar sein müssen, die es einmal

wagt, auf Erfahrung abzustellen.»

Eine deutsche Theologin schrieb in der
,Deutschen Reformierten Kirchenzeitung'
einen Artikel zugunsten der Furner, worauf ihr
von deren Herausgeber, Pastor Kolfhaus in
Vlotho, heftig widersprochen wurde. Er
schrieb unter anderem: «Was nun den Fall der
Frau Caprez in Graubünden betrifft, so wird
hier doch niemand von einem Handeln im
Gehorsam gegen Gott reden, lediglich von
einem Gehorsam gegen die eigenen Wünsche
und einer nur bei Frauen sich findenden
Hartnäckigkeit.»

riif i "A-

Im Pfarrgarten Kilchberg.

Nun griff aber niemand Geringerer als Karl
Barth ein:

Ich bin aufrichtig bekümmert wegen der

Antwort, die Sie in Sachen der Pfarrerin im
allgemeinen und des im fernen Graubünden
spielenden Falles Caprez im besonderen der

Darlegung von G. H. haben folgen lassen.

Fräulein Fl. hatte zu erwägen gegeben, ob es

nicht gefährlich sein möchte, die Haltung und
Entscheidung anderer (in diesem Fall: der
predigenden Frauen im allgemeinen und jener
renitenten Graubündnerin im besonderen),
wie Sie es zuvor getan hatten, eindeutig als

Ungehorsam gegen Gott zu qualifizieren? Ob

man das Urteil: Ungehorsam! nicht besser

Gott überlassen sollte? Auf diese Frage haben
Sie schroff mit der Wiederholung Ihres Urteils

geantwortet. Sollte Renitenz gegen eine
Kirchenbehörde nicht auch zu den Dingen
gehören, die nach der Schrift gelegentlich höchst

geboten sein können? Welche Bibelstellen

123



wollten Sie, wenn es darauf ankäme, als
göttliches Verbot der Renitenz gegen eine
Volksabstimmung anführen und welche als Verbot
eines räumlichen Getrenntlebens von Mann
und Frau? Und ist es Ihnen andererseits nicht
erinnerlich, mit welcher strammen biblischen
Begründung einst die Theologen der amerikanischen

Südstaaten die Notwendigkeit und
Rechtmäßigkeit der Sklaverei zu verteidigen
wußten? Sind Gottes Gedanken nicht immer
wieder höher als unsere Gedanken? Wer wird
also des Menschen Richter sein, wer wird über
seinen Gehorsam oder Ungehorsam zu befinden

haben? Er selber nicht, aber wir andern
sicher auch nicht! Im Ganzen machen mir
unsere Theologinnen den FJndruck von
Menschen, denen es nicht nur mit ihrer Arbeit
mindestens ebenso ernst ist wie ihren männlichen

Kollegen, sondern die sich auch des

besonderen Ernstes gerade ihrer Stellung
bewußt sind, die nicht persönlichen Wünschen,
sondern einem Auftrag zu folgen meinen und
wollen. Ob diese Mädchen und Frauen Gott
gehorsam oder ungehorsam sind, wie sollte
ich — und, verehrter Herr Pastor, wie sollten
Sie darüber entscheiden können? Wiederum
kenne ich Frau Caprez nicht. Es gibt in meiner
schweizerischen Heimat (unter Männern und

Frauen) viele harte Köpfe und in Graubünden
nach Ausweis der Geschichte dieses Landes

noch besonders. Ich will es einmal so annehmen,

daß ich meinen ebenfalls etwas harten

Kopf in dieser Sache ganz bedenklich schütteln

müßte. Aber selbst, wenn ich alles wüßte
und dann das Verhalten von Frau Caprez
noch so scharf kritisieren müßte: zum Urteil,
daß dort jemand im Ungehorsam gegen Gott
stehe, würde es auf keinen Fall langen, und
ich kann auch mit dem besten Willen nicht
einsehen, wie man in Vlotho wissen will, daß
in Furna das Gebot Gottes übertreten wird.

Und Basel nimmt es wunder

Ende April 1933 wurde ich zu einem Vortrag

über meine Arbeit nach Basel eingeladen.
Er sei hier — gekürzt — wiedergegeben:

Alle Dorfbewohner, jung und alt, duzen
einander. Sie unterhalten sich gern und lange

mit dem Fremden. Sie freuen sich, etwas von
der Außenwelt zu vernehmen. Und mancher
Besucher wird sich dadurch zu dem Eindruck
verleiten lassen, in ihnen Menschen von einer
seltenen Aufgeschlossenheit zu begegnen. Es

ist aber gar nicht das Bedürfnis, sich zu geben,
denn mehr als Oberflächliches wird der
Fremde nicht von ihnen erfahren. Sie wollen
vielmehr seine andere Art zu leben kennen

lernen, dieses Vielgestaltige, Gefährliche, das

jenseits ihres abgegrenzten, gleichmäßigen
Lebens liegt. Ich selber erlebe es jedes Mal fast
körperlich, diesen Unterschied eines Lebens

in einer Welt mit wenigen, überlieferten,
ordentlichen Möglichkeiten und eines Lebens in
der Welt der Karriere, der schillernden,
unberechenbaren Möglichkeiten, des Sprunghaften,
jedes Mal, wenn ich vom Berg hinuntersteige
in irgend eine Stadt, spüre ich diesen Unterschied

als etwas schmerzhaft Beunruhigendes.
Das Interesse der Bergbauern für das Andersgeartete

schließt aber nicht aus, daß sie sich
selber sorgfältig vor den andern verbergen.
Auch den Furnern eignet die Schwerfälligkeit
aller Bergler, über ihr Gefühls- und Seelenleben

zu reden. Was sie wirklich bewegt, das

bekommt der Fremde nicht zu wissen, so daß
er geneigt ist, zu behaupten, dieser Menschen
Interessen und Empfinden sei so karg wie der
Boden, auf dem sie wohnen. Das stimmt aber
nicht. Sie sind gesammelter als der Durchschnitt

der Stadtbewohner. Sie brauchen ja
keine Zeit für all das Getriebe und die

Vergnügungen, die den Menschen in der Stadt

oft so oberflächlich machen. Die Furner haben

an einem früheren Pfarrer kritisiert, daß er
ihnen in seinen Predigten alles bis ins Kleinste
auslege und erkläre, «so als ob wir noch kleine
Kinder wären. Wir können doch auch selber
denken».

Aber auch untereinander haben sie eine

eigene Art der Zurückhaltung. Sie sagen oft
das Gegenteil von dem, was sie denken. Wer
sie kennt, weiß, daß dies nur eine ihrer
Umgangsformen ist. Eine Anekdote gibt es deutlich

wieder: Ein Furner ging über den Berg ins
Schanfigg zu Besuch. Wie er dort ankommt,
sitzen die Bekannten eben bei einer Mahlzeit.

124



Sie laden den seltenen Gast aufs freundlichste
ein mitzuhalten. Dieser aber lehnt dankend ab

und setzt sich aufs Ofenbänklein. Die Einladung

wird wiederholt und beantwortet mit
der Ausrede: «Ich habe eben gegessen, bevor
ich zu Hause wegging.» Die Bekannten nötigen

ihren Gast zum dritten Mal. Dann lassen

sie davon ab. Nach einiger Zeit tönt es etwas
kläglich vom Ofenbänklein her: «Bin ünsch

nöt ma lengar.» (Bei uns nötigt man länger.)

Nun ist das zweite Schuljahr zu Ende, und
ich hatte große Freude an meinen Schülern.
Sie sind fast durchwegs intelligent und machten

zum Teil so lebhaft mit, daß ich oft Mühe
hatte, ihrem Eifer gerecht zu werden. Zu
Anfang waren die Kinder sehr neugierig und
einige mißtrauisch, wie das nun mit mir werden

sollte. Ich werde es wohl nie vergessen,
wie einer in seiner Ecke saß und es auf seinem
Gesicht geschrieben stand, was er dachte:
Warten wir das einmal ab. — Und dann
machte er mit. Ich kam nach einer der ersten
Stunden völlig erschöpft aus dem Schulzimmer.

Ich war es einfach noch nicht gewohnt,
einen Stoff souverän zu behandeln und doch

fortwährend jedes einzelne der Kinder im
Auge zu behalten. Ich mußte es erst lernen,
den Stoff so in meiner Gewalt zu haben, daß
ich jeden Augenblick daraus eine Frage
formen und an einen richten konnte, der gerade
so abwesend dasaß. Aber ich habe nachher
keine zweite solche Stunde mehr erlebt. Ich
mußte selten ermahnen oder strafen. Sie brachten

ein einziges Mal eine ]elmoli-Uhr, die sehr
laut tickte, legteti sie auf die Bank und
warteten gespannt, was nun geschehen werde. Ich
schaute sie an, wartete auch, lächelte, die Uhr
verschwand und kam nie mehr zum
Vorschein.

In der Arbeit ist kaum ein Unterschied
zwischen Männern und Frauen, Mannavolch und
Wibavolch. Die ganze Familie, Mann und
Frau und Kinder, stehen miteinander in der
Arbeit. Die Kinder wachsen in die Gemein-
und Kameradschaft der Eltern hinein. Frauen
und Mädchen besorgen manchmal einen ganzen

Stall Vieh, fahren mit Roß und Wagen.
Die Frauenfrage ist hier längst gelöst, in idea¬

ler Art will ich nicht sagen. Es lastet zu viel
auf ihnen. Aber die Frauen lieben die Arbeit
auf dem Feld. Wo kleine Kinder sind, da wird
ein noch schulpflichtiges Mädchen zu deren

Wartung angestellt, die sogenannte Gäumeri.
Ich habe nirgends ein so großes Verständnis
gefunden wie bei diesen Bauernfrauen, viel
mehr als bei den Frauen in der Stadt. Als ich
diesen einmal sagte, ein Kind könne sicherlich
auch gedeihen, wenn die Mutter nicht selber
seine Windeln wasche, verschrien sie mich als

verrücktes Weibsbild. Die Furnerinnen lächelten

nur dazu. Sie können durchaus nicht
verstehen, daß da überhaupt ein Wort zu verlieren

sei über die Möglichkeit oder Unmöglichkeit,

Ehe und Pfarramt zu vereinen.

Die Furner sind bekannt als Spötter, aber
über die Religion und durch sie gebundene
Sitte spotten sie nicht. Ich habe das stark an
mir selber empfunden. Vor meiner Wahl
haben mich alle geduzt. Jetzt duzen mich nur
mehr die nahen Verwandten. Und wenn
andere mich auf mein Geheiß duzen, reden sie

mich doch mit dem Titel an. Sie haben mich
einmal zur Pfarrerin gemacht, und nun soll
ich auch den Titel tragen. Sie haben mir nun
die neue Würde verliehen, und nun wollen
sie, daß ich sie auch in Ehren trage. Daß ich
in Hosen Ski fahre, dagegen haben sie nichts,
aber Besuche soll ich im Rock machen, wegen
der Autorität, wie sie sagten. Sie wollen im
Pfarrer eine Autorität sehen. Daß ich eine
Frau bin, das macht nur, daß sie mir ihre
Probleme von Schwangerschaft, Kinderstillen etc.
erzählen können. Sie bringen auch noch eine

Art Tribut ins Pfarrhaus. Ich habe vom
November bis im April kein Fleisch kaufen müssen,

weil sie mir von ihren Hausmetzgeten
brachten. Sie schicken mir Butter und Eier.

Gegen Frühling wird das Holz für Kirche,
Schul- und Pfarrhaus im «Gmeiwerch» gerüstet

und von den Schulkindern versorgt. Es

war ein eigentümliches Gefühl: dieses
Geräusch der Sägen und Äxte, diese Reihen
arbeitender Männer aus der Gemeinde — für
eine Frau. Es war mir den ganzen ersten Winter

über ein merkwürdiges Gefühl, wenn am
Samstagabend das erste Räuchlein aus der
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Kirche in die blaue Luft stieg, dieser Gedanke,
daß eine ganze Gemeinde einfacher, gerader
Menschen, Bauern den Mut gehabt hatte, so

etwas ganz Neues zu unternehmen.

An der Arbeit in meiner Gemeinde habe
ich große Freude. Das Predigthalten ist schwer
und schön, doch teile ich diese Freude und
diese Angst, verworfen zu werden, mit jedem
ernsthaften Pfarrer. Die Furner finden nichts
Sonderliches mehr dabei, daß eine Frau das

Amt ausübt. Das Abendmahl habe ich nun
schon oft ausgeteilt, und auch daran haben
sie sich gewöhnt. Nach dem ersten Mal hörte
ich eine Frau sagen: «Prezis wia an Pfarrer
hedschas gmachad.» Man sieht den Maßstab,
den sie anfänglich anlegten. Ich bin überzeugt,
dieses Vergleichen hat längst aufgehört.
Unvergeßlich ist mir, wie der Vater des ersten
Täuflings bei mir in der Studierstube saß in
Besorgnis, ob die von mir vollzogene Taufe
dann auch später anerkannt würde. Diese erste

Taufe hat für die Eltern sicher noch ein

Wagnis bedeutet. Seither habe ich etliche
andere Kinder in unsere «ungehorsame»
Gemeinde aufgenommen, und auch diese Angst
ist längst vergessen. Beerdigungen hatte ich bis

vor zwei Monaten keine. Dann starb der Sohn
eines frühern Furner Pfarrers, nun selber ein
alter Mann. Ein langer, langer Zug bewegte
sich den Berg heraus. Die schwarzen Gestalten
hoben sich feierlich von dem weißen Schnee

ab. Es war ein strahlender Tag. Im Turm fing
es an zu läuten, und ich ging dem Zug entgegen,

soweit die Sitte es vorschrieb. Vor dem

Zug schritten zwei Männer aus dem
Gemeindevorstand. Sie zogen die Fiüte, dann

ging ich allen voran, im Gedanken einer fast
untragbaren Belastung, im Gedanken, daß es

in einem Zeitungsartikel geheißen, das

Unmöglichste sei eine Frau am offenen Grab.

Vor Schulanfang habe ich die Eltern zu
einer Besprechung eingeladen. Es kamen aber

nur die Mütter. Es entwickelte sich dann daraus

ein ständiger Mütterabend. Zuerst
diskutierten wir, anschließend las ich ihnen Kristin
Lavranstochter vor. Aber ich mußte es nächsten

Winter wieder anders machen. Denn es

sei zu wenig erbaulich, lautete ein Urteil über

Kristin Lavranstochter. Ich hatte doch meine
Freude an diesem Urteil. Wenn man in der
Stadt Angst haben muß, zu erbaulich zu sein,
so ist man dies hier nicht so bald. Sie wollen
mit einem gehobenen Gefühl oder angeregten
Gedanken nach Hause gehen. Sie wollen wirklich

ein wenig weiter sein, wenn sie gehen,
als sie waren, da sie kamen. Diesen Winter
haben wir jeweilen zuerst aus Herfurts
«Lebenstüchtige Kinder — glückliche Mütter»
und aus M. Steigers «Mutter und Kinder»
einen Abschnitt gelesen und dann darüber
diskutiert. Die Diskussionen waren oft sehr

lebhaft. Darauf lasen wir noch ein kurzes
Lebensbild. Ich habe sie gerne, diese Mütterabende.

Sie hatten auch praktische Folgen.
Der weite Schulweg war im Winter für die
Mädchen in ihren langen Röcken beim Waten
durch den tiefen Schnee beschwerlich. Sie

wurden naß und saßen dann so in den
Schulbänken. Ich rief die Mütter und die Arbeitslehrerin

zusammen. Wir ließen gemeinsam
Stoff kommen, die Lehrerin schnitt daraus
Skihosen, und die Mütter nähten sie.

Dann gab es einmal so etwas wie eine

«Jungschar», aber sie sei in sich zusammengebrochen,

weil keine Disziplin möglich war.
Ich habe dann mit einem der beiden Lehrer,
einem jungen Aroser, wieder damit angefangen.

Wir nannten unsere Zusammenkünfte
aber nicht Jungschar, sondern Ledigenabende.
Wir diskutierten zuerst jeden Abend: über
Freundschaft, Freiheit und ähnliche Themata.
Es galt, jede Diskussion wieder in einen
andern Rahmen zu bringen. Das eine Mal
versuchten wir es mit Thesen und Antithesen,
das andere Mal mit Zetteln, da jedes eine

Definition geben mußte, das dritte Mal mit
Parteienbildung. Nach der Diskussion wurde
vorgelesen: Wilhelm Schäfer, Gottfried Keller.
Und zum Schluß wurde gespielt. Es ging nicht
immer alles glatt, ich mußte ihnen einmal
zureden, um einer Schwätzerei willen. Ich
fürchtete mich sehr, nicht die richtigen Worte
zu finden. Aber dies wurde der schönste

Abend; sie blieben bis Mitternacht.

Mein Vorgänger hatte versucht, eine
«Gemeindestube» einzurichten. Es kam aber nie-
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mand. Denn es ist Brauch, daß die Männer
abends in ihrer Familie bleiben. Der
Gemeindepräsident selber war sehr gegen diese

Gemeindestube, aus der Erwägung heraus,
daß sie die Männer gewöhne, von zu Hause

fort zu sein, und wenn jetzt zu einem guten
Zweck, so könne daraus auch die Gewohnheit
des Wirtshaushockens werden. Ich versuchte

darauf den umgekehrten Weg. Ich band mit
den Schülern zusammen soviel Mappen als

Haushaltungen sind und lasse nun die Mappen

zirkulieren, mit der Garbe, der Elternzeitschrift,

Leben und Glauben, Heimatstimmen,
Schweizerspiegel und Schweizer Hausfrau, je
nachdem, was wir geschenkt erhalten. Aber
auch das ist nicht einfach, denn es braucht die

Disziplin der einzelnen Familie, die Mappe zur
Zeit und vollständig weiterzugeben.

Dies ist meine Arbeit in der Gemeinde. Sie

ist eigentlich nicht anders als die eines Pfarrers.

Ein Furner hat darum einmal mitten in
unserm Kampf kurz und bündig erklärt:
«Wenn unser Pfarrer keinen andern Fehler hat
als daß er einen Rock trägt, so behalten wir
ihn.»

Furna ist gar nicht der erste Fall von
Gehorsamsverweigerung. Die beiden Gemeinden
Bondo und Untervaz sind schon diesen Weg

gegangen. Bondo hatte einen Waldenserpfarrer

gewählt, der damals auch nicht in die Synode
aufgenommen werden konnte. Die Gemeinde

gab ihren Austritt aus der Landeskirche,
kehrte aber wieder zurück, als sie sich mit dem

Pfarrer überworfen hatte. Im Fall Untervaz
handelte es sich um einen Zürcher, der im
Gefängnis gesessen — meiner Meinung zwar
zu Unrecht — und darum vom Zürcher
Ministerium ausgestoßen war. Ihn wollte die
Bündner Synode auch nicht aufnehmen. Untervaz

trat nicht aus der Kirche aus, sondern ließ
sich das Vermögen wegnehmen. Zwei Jahre

später ivurde der Pfarrer angenommen, und
noch später wurde er gar synodaler Stellen-
vermittleri

Im Fall Furna begnügte sich die Oberbehörde

nicht mit der Konfiskation des

Kirchenvermögens. Der Kleine Rat drohte: «Sollte
aber der ungesetzliche Zustand in Furna trotz
Sperrung des Pfrundvermögens iveiter bestehen,

so würde der Rat sich weitere Schritte
vorbehalten.» Gemeint war offenbar die
Versiegelung der Kirchentüre. «Wenn das

geschieht», so meinte ein Furner, «dann wird
unsere Pfarrerin ihre Predigten einfach von
Stube zu Stube halten.»

Mit verschlossener Kirchentüre wäre aber
auch das nicht möglich gewesen, was sich zu
Großvaters Zeiten zugetragen haben soll:
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Z'Liseli uf äm Bord hätti scho lang gärän ä
Liebstär ghan wiä andär Meidjen an. Schi
ischt all Suntig ins Chor in und hed asiä
heimli zu dän Buobän diirgäblinzgät, abär äs

hed alls nüd gnützt. Schi heds ämal gmeind.
Hans usäm Bodän we anderer Meinig gsin,
abär hedäräs äswiä niä zeichän törfän. Ar
ischt ä Rota gsin und drum hedär gmeint, är

gfalli däm Liseli gwiiß nid. Aes ob di Rotan
nid grad sä vil weänd as di andärän.

Z'Liseli ischt duo ä lengäri eltär wordän.
Jetzt ämal äs Abätsch hetsch in dä Ladän
undär där Chilchä um äs Päktli Franck söl-
län. Wiäsch bi där Chilchätür värbi will, är-
stelld schä schieb än Augänblick und luogät
ummär. Schi hed niämät gsehn und springt
duo gschwind in. Aber Hans hedschä gsehn
und hed gädeicht: Was will diä ammä Wär-
tig in där Chilchä? Aer geid zum Hindärtürli
in in dä Turän und losät.

«Liäbä Gott, gib mär au einä, wa i gärän
ha chan», ghörd är z'Liseli halbä lut bättän.

«1 han nu meh ä Rota» tönds da usäm

Turän ussär mid ärä merkwürdig teufä
Baßstimm.

«Sä gib, was d'hescht», duo gschwind z'Liseli.

Am sälbän Abät hed schi duo däheimät
zimli friiö uf Lichtärlöschän ghebt, und richtig

— kaum ischt das gschehn, sä heds klöpf-
lät. Z'Liseli hed gschwind übär d'Laubän ab

grüöft: i chummän, und hed dasmal värgässä

zfregän, wär dunnä si. Am Morgät hed duo
ZLiseli ir Liebstär ghan; abär wär im Turän
gsi si, hedärä Hans erseht na äm Hochzit
gseid.

Was würdest Du sagen?

Eines Abends — wir kehrten eben von
einem Gang durch die Gemeinde zurück —
stellte mich mein Ehekamerad vor die Frage:
«Was würdest Du sagen, wenn ich auch Theologie

studieren würde?» Meine Antwort war
wiederum eine Frage: «Was für Aufsätze hast
Du an der Kantonsschule gemacht?» «Schlechte»,

bekannte er, worauf ich erwiderte: «Dann
kannst Du nicht Pfarrer werden.»

Das schlug bei ihm ein. Er begann mit dem

Theologiestudium! Es war also wieder einmal
so: einem Caprez muß man das Gegenteil
dessen sagen, was man will. Als er mich wieder

einmal in einer wichtigen Entscheidung
um meinen Rat fragte, sagte ich ihm: «Wozu
soll ich Dir raten, Du machst ja doch das

Gegenteil.» «Aber ich muß doch wissen, was
das Gegenteil ist», gab er zur Antwort.

So begann mein Ehekamerad mit dem
Studium der lateinischen Sprache, dazu noch der

griechischen und hebräischen und bestand darin

schon nach einem Jahr die Ergänzungs-
maturität, um Thelogie zu studieren. Auch
hierin sollten wir nun Gefährten werden. Da
im Augenblick kein Pfarrermangel mehr
bestand und ein Zürcher gesundheitshalber gern
nach Furna gekommen wäre, und da wir nicht
noch einmal die Trennung der Familie auf
uns nehmen wollten, siedelten wir nach einer
Tätigkeit von 3V2 Jahren in Furna nach
Zürich über, in der Aussicht, nach dem Studium
wieder irgendwo zusammen anfangen,
gemeinsam in der Arbeit stehen zu dürfen.

Beglückender Bürgenstock

Gott aber läßt keine Zeit ungenützt
verstreichen. Nicht weniger wichtig als das
Studium für Gian wurde für mich die Begegnung
mit der Oxford-Gruppenbewegung. Durch sie

lernte ich, wessen ich in meiner ersten
Gemeinde ermangelt hatte: Seelsorge und
gemeinsames Beten. Nie werde ich die beiden
Erlebnisse vergessen: wie ich zum ersten Mal
an das Bett eines alten, sterbenden Mannes
gerufen wurde und keine Ahnung hatte, was
ich da tun sollte, denn auf der Universität
waren uns wohl einzelne Kommata der Bibel
erläutert worden, aber was man am Bett eines

sterbenden Menschen tun sollte, sagte uns
niemand. Und daneben das andere Erlebnis: wie
ich zusammen mit ein paar Leuten aus
Akademikerkreisen im Gebet verharrte, um nachher

mit ihnen zusammen davon Zeugnis
abzulegen, was Jesus Christus für uns bedeute.
Oder: wie wir gelehrt wurden, in einer
Aussprache mit einem Menschen mit dem einen
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Ohr auf diesen Menschen, mit dem andern
Ohr aber auf Gott zu hören.

Ein besonders wichtiges Anliegen der Gruppe

waren die großen Tagungen. Mein Tagebuch

berichtet darüber:

In den Vorbereitungen auf die drei
gleichzeitigen Tagungen: Bürgenstock, Eglisau,
Heinrichsbad kam immer wieder die Freude

auf das bevorstehende Geschehett zum
Ausdruck. Nur ich freute mich nicht. Ich hatte
Schwierigkeiten mit meinen Kindern und
meinem Dienstmädchen und fand, daß es stark
an mir selber liege. Da ich aber nicht imstande

war, die Sachlage zu ändern, gab ich die

Gruppe auf: was soll ich unter andern von der
Gruppe als Werkzeug für Gott zeugen, wenn
es in meinen engsten Beziehungen nicht
klappt! In dieser Haltung der Absage und des

Unglaubens stellte ich mich trotzdem am
Freitagmittag zusammen mit meinem Mann auf
dem Zürcher Hauptbahnhof ein.

Es regnete in Strömen, als wir über den
Vierwaldstättersee fuhren. Die ganze Tagung
stand im Zeichen dieses strömenden Regens,
aber es war so gleichgültig, außer für die
Studenten, die aus dem Norden Deutschland
gekommen waren, um von der Gruppe zu hören,
und die doch auch gern etwas von den
Schweizerbergen gesehen hätten. Wir verwik-
kelten uns gleich zu Anfang mit emem von
ihnen in eine heftige politische Debatte. Es

kam nichts dabei heraus, als daß wir uns um
so mehr freuten, daß gerade Nationalsozialisten

nun etwas von dem Geist der
Gruppenbewegung spüren sollten.

Der Freitagabend brachte die erste

Zusammenkunft. Wir wurden zur «Gemeinde»

zusammengeschlossen und in unsere
Aufgabe hineingestellt. Wir sollten in unseren

Zeugnissen nicht diskutieren, sondern davon
sprechen, was an uns geschehen. Wenn wir
von Wundern berichten, dann sollen dies nicht
Krankenheilungen, nicht irgend welche mystische

Sachen sein, sondern Wunder, die unter
uns passiert sind. Und vor allem sollte deutlich
werden: Wir brauchen nicht so fort zu leben,
wie wir gestern gelebt haben. In der gemeinsamen

«stillen Zeit» wurde mir sehr deutlich,

daß ich in Untreue gelebt, daß ich so oft keine
stille Zeit gehalten und darum in vielen
Schwierigkeiten so versagt hatte. Aber: ich
brauchte ja nicht so fort zu leben.

Am Samstagmorgen begann der
Tag für die Arbeitsgruppetileute mit einer
gemeinsame?: stillen Zeit als gemeinsame
innere Vorbereitung auf den Tag hin. Mich ewig
von einer Arbeit besesserten Menschen traf
das Wort: Jesus war nie in einer Hetze. Das
Geheimnis besteht darin, sich ganz auf einen

Augenblick einzustellen. Nach einer großen
gemeinsamen Zusammenkunft, da Männer
und Frauen in Unmittelbarkeit und aus einer
eindrücklichen Kraft heraus gesprochen hatten,

trennten wir uns in verschiedene Gruppen:

Männer, Frauen, Mädchen, Burschen.
Wir Frauen fanden uns in einer vollkommen
gelösten, einander aufgeschlossenen Flaltung.
Als erstes traf mich, daß die Frau, die die

Führung hätte übernehmen sollen, unvermerkt
durch eine andere ersetzt war und überhaupt
nie hervortrat. Ich hatte mich von Anfang an
so schwer darin finden können, daß kein Elan
über Themata und Führung vorlag, so wie sie
doch sonst bei dem, was eine ordentliche
Versammlung heißen will, schon tagelang in
irgend einem Blättlein zu lesen steht. Ich mit
meinem erstens, zweitens, drittens hatte so
Mühe, die Leitung dem Heiligen Geist zu
überlassen und das Geheimnis zu fassen, sich

ganz auf einen Augenblick einzustellen. Die
unerwartete Führung war ausgezeichnet! Ich
möchte aber nicht von ihr sprechen, auch nicht
davon, wie die vornehme und intelligente
Frau eines Großindustriellen da vorn vor
allen Zeugnis ablegte, wie ihre Ehe durch die

Gruppe eine ganz andere geworden, oder
davon, wie ein dreißigjähriges Mädchen über
das Problem der Unverheirateten und ihre

persönliche Lösung in offener, erschütternder
Art sprach, oder gar davon, wie ich mich

plötzlich in Verfügung gab und davon
erzählte, wie ich an einem Fehlschlag meine
falsche Einstellung erkannt hatte. Ich möchte

von einer älteren, ganz einfachen Frau erzählen,

die am Schluß aufstand und davon sprach,
wie sie, so ganz und gar in ein Laster versun-
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ken, Mann und Kinder unglücklich gemacht
hatte, daß sie auswegslos nur mehr den
freiwilligen Tod vor sich gesehen. Sie wurde ganz
offen und sagte, daß sie getrunken, daß sie

zum Blauen Kreuz gekommen und dort wohl
gehalten worden sei, durch ein Gesetz gehalten:

sie hatte nicht mehr trinken dürfen.
Durch die Gruppe aber war sie frei geworden:
sie hatte nun nicht mehr trinken müssen.
Das Laster war von ihr abgefallen wie ein

schmutziger Mantel. Dabei waren ihr Vater
und ihr Großvater schon diesem Laster
verfallen gewesen. Gott erweist sich stärker als
erbliche Belastung. Dieses Zeugnis hatte uns
alle sehr erfaßt; einer jungen, mondänen Zür-
cherin aber wurde es der Weg. Sie klagte am
Abend in einem Einzelgespräch: «Wenn ich
doch auch so etwas hätte, ein Laster, es wäre
für mich ja viel leichter, einen Bruch zu
vollziehen, einen völlig neuen Weg einzuschlagen.»

Die mit ihr sprach, erhielt das Wort für
sie: «Aber Du bist hart und in Dir verschlossen,

das ist Dein Suff.» Die Umwandlung vollzog

sich bei diesem Menschen noch in der

gleichen Nacht.

Mir selber erwuchsen aus dieser Frauengruppe

noch zwei Aufgaben: Ich hatte mich

zur Verfügung gestellt und wurde nun
gebraucht. Zwei Schwestern von Solothurn
fragten mich um ein Einzelgespräch. Es wurden

mir beide zu einem Geschenk. Aber
zunächst spürte ich erst mein Ungenügen; ich
bat darum eine Gruppenfreundin um ein

«Shearing». Sie sollte mir helfen, mich
wegzustellen und ganz bereit zu sein, bereit für
den andern Menschen und bereit für das, was
mir Gott für ihn geben würde. Dieses Shearing
wurde mir wichtig. Ich sah dadurch, daß ich
wohl manchen Versuchungen, die ich so gern
endlich einmal überwunden gesehen hätte,
noch länger würde gegenüber stehen müssen,
weil für mich etwas anderes viel wichtiger
war: warten lernen, auch warten lernen, wann
es Gott gefallen würde, mich von ihnen frei
werden zu lassen. Sofort nach dieser Aussprache

und einem gemeinsamen Gebet traf ich die

junge Frau aus Solothurn. Der Regen hatte
etwas nachgelassen, und wir gingen einen

schmalen Weg längs einer steilen Wand. Sie

war mir ganz offen, und ich war ganz ihr
bereit. Sie sprach davon, daß sie ja nichts mit
Gefühl zu tun haben wolle, sie möchte rein
überlegen. Sie glaube an keine Ewigkeit und
keinen persönlichen Gott. Gott sei das Gute
im Herzen, und Norm für Gut und Bös sei
das Nützliche. Ich versuchte, sie an die Grenzen

zu führen, die uns Menschen gesteckt
sind und ihr davon zu sagen, daß Grenze ja
nur sein kann zwischen einem Hüben und
Drüben und daß die Kategorien, die wir nur
als uns fehlend erkennen können, uns auf den
und das Drüben weisen. Dann bat ich sie

noch, sich ganz offen zu halten und in allem
Kommenden zu fragen, ob die Menschen, die
da bezeugen, von einem Gott sprechen, den
sie in ihrer Brust tragen und über den sie
verfügen, oder von einem persönlichen Gott, der
über sie verfügt. Aber als sie davon sprach,
daß sie im Rückblicken auf ihr bisheriges
Leben nicht anders könne als ein geplantes,
geführtes Leben zu erkennen, da erhielt ich für
sie das Entscheidende. Ich hieß sie, ihr Gesicht
zu wenden, nach vorwärts zu sehen, sich in
Gottes Elan einzuordnen und versuchen, ihn
zu vernehmen, nach vorwärts aus der Freude
dieses über ihr stehenden Planes heraus zu
leben.

Dann traf ich ihre jüngere Schwester. Der
Regen hatte wieder eingesetzt, wir gingen auf
unser kaltes Hotelzimmer, aber es war auch
dies gut so. Sie hatte Schwierigkeiten mit der
stillen Zeit und wollte darüber mit mir
sprechen. Ich hatte ihr gegenüber einerseits
menschlich einen viel leichteren Stand, da sie
stark gefühlsmäßig eingestellt war und alles

an mir wundervoll fand, andererseits auch
schwerer, weil ich durch diese ihre Haltung
weit mehr in der Gefahr stand, mich wieder in
den Mittelpunkt zu stellen. Ich erzählte ihr
von mir, und dann hielten wir miteinander
praktisch stille Zeit. Mit Tränen in dem Augen

ging sie weg.

Während dieses Nachmittags kam ein meuer
großer Zuzug. Wir zählten nun ungefähr
sechshundert. Zwischen unser hartes Deutsch
trat nun das weiche, dem Lebensstrom sco viel
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nähere Französisch der Welschschweizer: nun
wurden wir zur schweizerischen Gemeinde.

Die Samstag-Nachmittagszusammenkunft
stand unter der Leitung

Professor Spörris, des Romanisten an der
Universität Zürich. Es waren drei ausgewählte
Zeugnisse da, die der Reihe nach unter
folgenden Thesen standen:

1. Wenn Menschen ehrlich werden, wird Gott
wirklich.

2. Wenn Menschen horchen, spricht Gott.

3. Wenn Menschen gehorchen, geschehen
Wunder.

Als erster sprach der Maler H. W., als

zweite die Frau eines Nervenarztes, als dritter
der Gemeindepräsident von Morges. Die

Abendversammlung aber ließ uns in das
Leben möglichst vieler hineinsehen. Männer und
Frauen sprachen, spontan und gehorsam der

Aufgabe des Augenblicks, von neugestalteten
Familien, neugestaltetem Geschäftsgang, überall

von völlig Neuem, völlig Unerhörtem.

Der Pfingstsonntag-Morgen
brachte nach der gemeinsamen stillen Zeit
der Arbeitsgruppe den Gottesdienst mit
einem Laiengebet von einer Frau, einer Lektion
von einem Laien, einer kurzen Ansprache des

schon erwähnten Bürgermeisters von Morges
und der Predigt von Professor Brunner. Dieser
Gottesdienst allein war ein Erlebnis. Nach
dem Essen fragte mich Rektor Enderlin, ob
ich mit einer Ungarin zusammen ihr Zeugnis
vorbereiten würde, da diese wenig deutsch
könne. Wir saßen zwei Stunden zusammen.
Ich fand mich klein und beschämt dieser

jüngeren, fabelhaften Frau gegenüber, die keinen
Schritt aus eigener Kraft geht. Sie hat Mathematik

und Physik studiert, dann einen Pfarrer
geheiratet und leitet nun mit ihm zusammen
ein Diakonissenhaus. Sie hat zwei Kinder und
steht voll und ganz in der Arbeit ihres
Diakonissenhauses. Aber sie ist bereit zu hören,

wenn sie diese Arbeit weglegen müßte. Wir
fanden uns über dieser uns beiden so
anliegenden Frage als zueinander gerufen. In der
Arbeit an ihrem Zeugnis aber erkannte ich,
daß ich ihrem ungarischen Temperament nicht

Furner Kirche in Sicht.

die Form meiner bündnerischen Art aufzwingen

durfte. Dieses Sichzusammenfinden unserer

beiden, so ganz und gar verschiedenen

Temperamente war für mich aufrüttelnd und

beglückend. Ich verließ diese Frau voll
erstaunter, bewundernder Freude.

Um 5 Uhr leiteten und sprachen die Jungen.
Sie sprachen schnell und eines am andern, mit
Temperament und Fröhlichkeit. Aber viele

von uns Altern waren enttäuscht — es

erweckte so sehr den Eindruck von Szene und

Schauspiel. Aber gerade nach dieser von uns

mißbilligten Jugendgruppe geschah es, daß

von den Neuen eines nach dem andern in dem

überfüllten Saal aufstand und sprach,
wahrscheinlich offen geworden durch die fröhliche
Haltung der Jugend. Ich aber erkannte es

wieder einmal deutlich: was hatte ich Gott
vorzuschreiben, in welcher Art es zu geschehen

hätte, es brauchte vielleicht gerade das,

was ich für verunglückt hielt.
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Meine eigentliche Aufgabe hatte ich in
einem Zeugnis in der Sonntagabendgruppe

gesehen, denn sie sollte unter dem
Thema stehen: Die Gruppe in ihrer Auswirkung

auf die Welt. Als ich aber daran ging,
meine Gedanken zu ordnen, zerfloß mir alles
unter den Händen, es blieb mir rein nichts.
Ich hatte zu schweigen. Eine Viertelstunde Zeit
blieb für die gemeinsame Vorbereitung auf
diesen Sonntagabend. Diese war aber so
gehetzt und unglücklich, daß ich dachte, dieser
Abend könne nicht geraten — und er wurde

ganz hervorragend. Der die Führung hatte,
sprach von der Gruppe als einer Armee, die
marschiert. Wir können entweder
mitmarschieren oder am Trottoir stehen und zusehen,
wie die andern in Löcher trampen, denn wir
selber trampen ja nicht in Löcher, wenn wir
nur da stehen und nicht marschieren. Mich
persönlich traf das Wort von der Haushalterschaft

mit der Zeit, und in meinem Notizheft
steht die Reaktion: Ich habe immer Zeit!!

Etwas vom Größten waren die Worte der
Ungarin. Sie sprach gebrochen deutsch, aber
gerade dadurch war sie uns so menschlich
nahe. Sie sprach davon, daß der Pfingstgeist
an keine Landesgrenzen gebunden sei, daß die
Gedanken der Gruppe durch Bücher und
einzelne Menschen nach Ungarn gekommen und
wie ein Feuer in eine dürre Heide gefallen sei.
Allenthalben begegne man nun diesem neuen
Leben, diesem Feuer. Am Schluß erzählte sie,
wie sie mit andern Pfarrfrauen auch äußerlich
eine Gruppe gebildet hätte. Das Große daran
sei nun nicht, daß sie sich zusammengefunden
als solche, die einander vorher fremd, sondern
als Frauen von Pfarrern, die einander vorher
kirchenpolitisch völlig widerstreitend gewesen,
«Nun sitzen wir zusammen, mit unserer
kirchenpolitischen Vergangenheit behaftet, in
einer neuen Gegenwart.»

Da gerade ein Telegramm von einer Tagung
in Budapest eingetroffen war, sprach sie noch
voll Freude von den Hoffnungen, die sie für
ihr Land hat. Als sie geendet, schaute ich zu
Professor Canard, dem Leiter des Psycho-
technischen Institutes, hinüber: er hatte die
Augen voll Tränen. Diese Mannestränen gal¬

ten der doch schon verloren gegebenen
Möglichkeit, dem uns von allen Seiten her drohenden

Sturz in den Abgrund zu entrinnen. Diese
Hoffnung leuchtete in dem Geschehen in
Ungarn so hell auf. Und sie leuchtet ja auch in
andern Ländern auf! In über 50 Ländern
haben sich die Menschen durch die Gruppe rufen
lassen.

Noch anderthalb Tage blieben uns hier,
dann galt das Wort von Emil Brunner: «Es
bleibt nicht Bürgenstock, sondern es wird
wieder Basel und Zürich, es wird wieder
Geschäft und Alltag, Steuer und Sorgen.» Der
Monta g m o r g e n brachte ein Wort, das
mir später immer wieder die Kraft gab, in
Versuchungen lächelnd zur Seite zu blicken
und damit sie schon abzutun. Der Teufel
wurde genannt: der Freund zur Linken,
solange wir im Glauben stehen. Dieser
Vormittag brachte eine gemeinsame stille Zeit für
Arbeitsgruppenleute und «Neue». Sie war eine
überwältigend schöne Stunde, da das Suchen
und Sehnen des Menschen immer wieder neu
aufbrach, aber auch immer wieder jubelnde
Freude über die Güte unseres Gottes, der sich
da finden läßt.

Der äußere Rahmen dieser stillen Zeit war
folgender:

1. Fürbitte.
2. Danken. (Es war so überraschend, daß

nach der Stille über diesen Punkt eine Frau
aufstand und freudig zeugte: «Ich danke
Gott, daß er mir meine freche Gesundheit
genommen.»)

3. Buße tun und neue Übergabe.
4. Was ist der nächste Schritt?
5. Was habe ich wieder gutzumachen?

Folgende Thesen gaben mir für die Zukunft
große Freude:

Wenn wir von Gott etwas erwarten, gibt er
uns etwas.

Wenn wir von Gott viel erwarten, gibt er uns
viel.

Wenn wir von Gott alles erwarten, gibt er uns
alles.
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Der Montagnachmittag brachte
die Abreise sehr vieler. Wir blieben zurück
mit einem leisen Bedauern: Es war so schön,
schöner kann es nicht mehr werden. Nun wird
es wohl abflauen. Der Abetid aber versammelte

die um so viel kleinere Gemeinde in
einer unendlich dankbaren Stimmung, dankbar

für das Empfangene, dankbar für die uns
noch bleibende Zeit.

Am Dienstag morgen fanden wir
alles bereit zum Abendmahl. Ein kleines
Tischlein tnit einem weißen Tuch und ein

paar blaue Blumen, ein paar Römer und
gläserne Krüglein dienten uns. Wir begannen
mit einer stillen Zeit. Starke Männer und
vornehme Frauen standen auf, zeugten von dem,

was an ihnen geschehen und was draußen
von ihnen aus neu gestaltet werden mußte.
So mancher Mann kehrte völlig neu zu Frau
und Kindern, in seine Arbeit zurück. So manche

Frau hatte einen nie gekannten Mut, eine

ganz neue Hoffnung für ihr Eeben erhalten.
Neben mir saß eine junge Arztfrau. Die Tränen

liefen über ihr Angesicht. Wir waren nun
alle diese Tage über, alle 600, so ganz eine

Familie gewesen, daß ich doch nun diese

junge Frau nicht allein lassen konnte. Aber
was konnte ich denn tun? Ich nahm still ihre
Hand, die eiskalt war, umfaßte sie mit meinen

beiden, die ausnahmsweise und mir zum
Geschenk diesmal voll Wärme waren, hielt die
ihre, bis meine Wärme auf sie übergegangen,
und legte sie dann still auf ihren Schoß
zurück. Ein leises «Dankeschön» wurde mir
zuteil. Es war ja nur ein kleiner winziger
Bruchteil von dem, was uns allen da oben

von der Möglichkeit der Gemeinschaft im
Geist aufgegangen war.

Beim Mittagessen saßen wir nur mehr an
einer langen Tafel zusammen. Wir waren alle
müde und alle glücklich. Uns gegenüber saß
eine ältere, sogenannt bessere Frau. Sie

strahlte übers ganze Gesicht. Und sie sprach
es auch aus: «So zufrieden wie jetzt war ich
in meinem ganzen Leben noch nie, und ich bin

doch schon 54 Jahre alt.» Es war so packend,
daß gerade sie so sprach. Heute war Dienstag,
und am Donnerstag hatte diese Frau vor, zu
der Rabbinersfrau ihrer Stadt zu gehen, ihr
zu bekennen, daß sie alle Juden verachtet
und gehaßt habe, daß sie aber wisse, wie
falsch dies gewesen, sie möchte es in einer

Versammlung von Judenfrauen kund tun. Sie

hatte vor der Tagung schon einen ähnlichen
Schritt getan. Sie hatte eine Jüdin persönlich
aber grundlos beleidigt. Nun fragte sie tele-

phonisch an, ob sie vorbeikommen könne. Der
Mann stand ihr Red und Antwort, er sagte,
daß seine Frau schwer krank sei, er aber sicher

sagen könne, daß sie ihr verzeihe. Daraufhin
geschah es ihr, daß sie auf der Straße
verschiedentlich unerwartet von Juden gegrüßt
wurde. Als wir so dieser Frau gegenüber
saßen, die so überströmte von Freude, und wir
doch wußten, was ihr Hintergrund war, hatte
ich eine Art Gesicht. Ich sah, wie Paulus

gelitten hatte um sein Volk und dessen Ver-
stockung, wie er sich dann an die Verheißung
klammerte, das Volk der Juden bleibe
verstockt, auf daß die Fülle der Heiden eingehe,
dann aber werde auch es durch die Türe
eingehen. Und nun wurde diese Frau dazu
gebraucht, mitzuhelfen, diese gewaltige
Verheißung des Apostels zu erfüllen! Denn die so
von uns geschlagenen, so von uns zertretenen
Juden hatten schon und würden noch mehr
aufhorchen: was geschieht da unter den Christen,

daß sie so zu uns kommen? Und sie

würden anfangen auch Ausschau zu halten
nach dieser Türe. Die Verheißung Gottes
würde sich erfüllen an Heiden und Juden!

Nachmittags verließen auch wir endlich
«den Berg der Verklärung» und fuhren über
den See. Die ganze Zeit aber, da wir vom
Bürgenstock herunter und über den See fuhren,

da wir in Luzern verweilten, mit dem Zug
nach Zürich reisten und dort eine Stunde auf
unsere Kinder warteten, die aus dem Bündnerland

kamen, während dieser ganzen Zeit stand
ich in einem Strom von Glück: daß es so

etwas auf dieser Erde gab!
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