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Lebenserinnerungen der ersten Biindner Theologin, I. Folge

Die Pfarrerin

von Greti Caprez-Roffler

Vom Hiischergada zur Universitdit

«Im Sommer 1906 gingen meine Eltern zu
zweit in die Ferien und kehrten zu dritt wieder
zuriick.» So beginnt mein curriculum vitae,
das wir elf Schiiler der Maturaklasse 1925 zu
schreiben hatten. Ich war am 17. August im
sogenannten Hiischergada in St. Antonien zur
Welt gekommen. Eine alte Base amtete als
Hebamme. Mein Vater, damals Lehrer an der
Kantonsschule, kehrte fiinf Jahre spiter zu-
riick ins Landpfarramt. Deshalb {ibersiedelten
wir nach Igis. Igis wurde mir das, was dem
Menschen irdische Heimat ist. 21 Jahre lebte
meine Familie an diesem schonen Ort im
Churer Rheintal. Viel frohliches Spiel verband
mich mit den Dorfkindern, die sich hiiteten,
mir, dem Pfarrerskind, Schmutz und Rohbheit
zuzutragen. Auch lebte ich vielfach in einer
Welt fiir mich, bestindig neue Geschichten
erfindend, deren Heldinnen dann mit mir
identisch waren. Der Eintritt in die Schule
rif mich aus diesem Paradies heraus. Wir
hatten einen Lehrer, der Tatzen austeilte und
uns an den Haaren aus den Binken rifs.
Darum war es fiir mich ein Geschenk, am
Schlufd der ersten Klasse in die dritte versetzt
zu werden und damit den Lehrer wechseln
zu konnen.

Zwei Erlebnisse in meinen frithen Kindheits-
jahren bewiesen mir aber, daf§ das Bose gar
nicht nur etwa von aufSen kommt. Sie wurden
fiir meine Entwicklung, das heifst, fiir mein
Verstdndnis des Menschen wichtig. Ich habe
sie in meinem curriculum vitae so beschrie-
ben:
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Wir wurden sebr streng erzogen. Ich fiirch-
tete mich entsetzlich vor Schligen. Obgleich
wir wufSten, dafS unser Vater den Zank nicht
leiden konnte, stritten wir Geschwister oft und
hartnickig. Einst waren wir im heftigsten
Streit, als der Vater uns horte, mich hinein-
rief und mir befabl, zugleich das Stecklein zu
bringen, das im Korridor auf dem Spiegeltisch
liege. Zitternd vor Furcht gehorchte ich. Das
gefiirchtete Stecklein war aber nicht an dem
angegebenen Ort. Vor der Tiir des Studier-
zimmers blieb ich stehen und betete heifs
und voll Vertrauen, Gott mochte geben, dafd
ich nicht geschlagen werde. Dann trat ich in
das Zimmer und wartete der Dinge, die da
kommen sollten. «Bringst du die Rute nicht,
dann geb auch wieder; ohne sie kann ich dich
nicht brauchen.» So erfubr ich tatsichlich Ge-
betserhorung.

Das zweite wichtige Erlebnis fdllt in meine
Sekundarschulzeit. An einem Landsgemeinde-
sonntag ging ich auf den Festplatz und ver-
weilte auf der Wiese, wo die Minner fiir die
Wahlen zusammentreten. Aber bald lockten
das Karussell und die Verkaufsbuden. Ich
hatte von den Eltern eine kleine Geldsumme
erhalten. Nun werweifSte mein begebrliches
Herz hin und her: «So und so viele Mal kann
ich mit der Reitschule fahren, aber dort, von
den wunderschonen kiinstlichen Blumen an
jenem Stand hdtte ich gar zu gern einige ge-
kauft.» Und plotzlich geriet ich in einen Bann.
Eine Stimme fliisterte mir zu, lockend und
schmeichelnd: «Geb hin und kauf dir eine,
aber nimm zwei, das merkt niemand.» Kaum



vernommen, war es auch gescheben. Ich be-
gab mich wieder auf die Wiese. Dann aber fiel
der Bann wieder von mir ab. Die ganze Er-
kenntnis der Tat kam iiber mich. Ich verfiel
in tiefste Verzweiflung. Eilends ging ich wie-
der hiniiber zu den Buden, um gutzumachen.
Aber der Stand war wie vom Erdboden ver-
schwunden, und ich fand mich allein mit mei-
ner Verzweiflung. Was sollte, was konnte ich
tun? Nun, da ich nicht mebr gutmachen
konnte, blieb mir nur die Reue. Ich lief dort-
hin, wo ich noch Hilfe und Zuflucht erhoffte:
zur Mutter. Sie nabm mich zwar in die Arme
und lief§ mich ausschluchzen, aber sie war so
iiberrascht von der Sachlage, dafS sie mir auf
die Beichte antwortete: «Hoffentlich hat es
niemand geseben.» Dabei hatte ich in diesem
Augenblick das wichtigste und grofste Erleb-
nis: die Erkenntnis der Lage des Menschen,
die Erfabrung von Schuld und Reue. Meine
Mutter hétte mir davon sprechen diirfen, dafs
ich nun nicht da steben bleiben miisse, son-
dern dafS wir mit einander zum himmlischen
Vater gehen, ihm die Schuld bringen und von
ihm Vergebung und villige Befreiung emp-
fangen diirfen.

Aber so wie in diesem Augenblick meine
Mutter an mir schuldig wurde, so wurde ich
Jahre spiter in genau gleicher Weise an einem
andern Menschen schuldig, als ich ihm, einer
Schuld gegeniiber, mit der er nicht fertig
wurde, nicht zur Seite stand und die Briicke
bildete zur Erkenntnis unserer menschlichen
Verlorenheit und Gottes rettender Hilfe. Viel-
leicht kann man diesen Dienst gerade den Al-
lernachsten am wenigsten tun.

Mein Vater hatte mich zum Besuch der
Kantonsschule bewogen schon im Blick auf
ein spiteres Theologiestudium. Mir selbst
wurde dieses Ziel immer fraglicher. Der Geist
der Churer Kantonsschule war allem Religio-
sen gegeniiber rein negativ. Einer unserer Leh-
rer lief es nicht fehlen an beiffendem Spott.
Ich war ein sehr scheues Wesen und fiirch-
tete mich, wenn ich einen Vortrag halten
mufite. Der Deutschlehrer quittierte meinen
letzten Vortrag mit den Worten: «Wahlen Sie
ja nie einen Beruf, da Sie ein einziges Wort

Die Studentin.

offentlich sagen miissen.» Da ich schon jahre-
lang unter der Angst gelitten hatte, den Auf-
gaben, die sich einem Pfarrer stellen, nicht ge-
wachsen zu sein und zugleich Mathematik und
alte Sprachen mir sehr lagen, wurde mir der
Gedanke immer vertrauter, alte Sprachen zu
studieren. Die Entscheidung zu treffen, aber
fiel mir sehr schwer. In einem Brief an meinen
Vater vom 31. Mai 1925 noch schrieb ich:
«Die alten Dichter aufzihlen poiéo, tithemi
usw. ohne Fehler konjugieren, macht das das
Gliick aus? Ich weif schon, was mir Befriedi-
gung bringen wiirde: ein Lebenskamerad, sechs
Kinder und Arbeit fiir beide Hinde.» Mein
Herz aber hatte sich bis jetzt nie fiir die ent-
schieden, die mich gern hatten, sondern to-
richterweise immer andere geliebt. So schien es
wahrlich nicht darnach auszusehen, als ob
mein Wunsch sich je erfiillen wiirde.

In den letzten Jahren der Kantonsschulzeit
wurde ich reich beschenkt durch die Freund-
schaft mit Midchen, die etwas ilter waren als
ich: Hildi, die Gymnasiastin, und Stiny, ein
Mensch mit vielerlei Interessen. Stiny las mit
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Vorliebe philosophische Schriften. Mit ihr
wanderte ich alle Sonntagnachmittage iber
die Felder und durch den Wald. Dabei spra-
chen wir {iber die tiefsten und letzten Dinge.
Die Woche durch aber war ich immer wieder
mit ihrem Gegenpol, der Gymnastiastin, zusam-
men. Sie bekdmpften sich in mir leidenschaft-
lich, und ich anerkannte sie beide. Wahr-
scheinlich war das Zusammensein mit ihnen
das Wesentlichste und Wichtigste fiir meine
Entwicklung in der ganzen Kantonsschulzeit.
«Und was man ist, das blieb man andern
schuldig.» Der Abschied von den Freundinnen
wurde allen schwer. Davon zeugt ein Gedicht
der Gymnasiastin:

An Greti

An reicher Stidte buntbelebten Toren

Im stillen Blumenblithn der Friihlingsau

Hat ich der Freunde heitre Schar verloren

Und war allein, die Strafle 6d und grau.

Wie lang ich einsam so gewandert sei

So fern den Menschen, weif§ ich nicht zu sagen.

Einst fithrte mich mein Weg am Wald vorbei

Und tief im Griin hort ich die Drossel schlagen.

Ich setzte mich auf eines Brunnens Rand

Und lauscht’auf einer Fliege hell Gesumm.

Ich hitte weinen, jauchzen mogen in das Land

Vor wilder Sehnsucht, — doch mein Mund blieb
stumm.

Da kamst Du. Erst nur hor ich Deine Schritte
Seh das Gezweig, wie es sich raschelnd bog.
Dann warst Du da, just in der Lichtung Mitte
Wo Sonnengold und Laub Dich griin umwob.
Und ohne viel zu wundern, viel zu fragen

Bist Du auf meiner StrafSe mitgezogen

Vorbei an Bergen, die zum Himmel ragen.
Vorbei an breiter Strome schweren Wogen.

Du warst so rein, fast hat ich Scheu zu sprechen
Zu Dir, wie sonst zu Irdischen wir tun.

Ich fiirchtete, den holden Bann zu brechen

Und liefSs das Schweigen auf den Lippen ruhn.
Doch Du, Du schenktest mir Dein voll Vertrauen.
Du sprachst von Deinen Triumen, Deinem Gott
Und lieflest mich in Deine Seele schauen,

Und ich — und ich verschwieg Dir jeden Spott.
Nein, ich nahm Dein Vertraun wie stille Bliiten
Und schiitzte sie vor meiner Lippen Hauch:

Die Knospen mochten ein Geheimnis hiiten,
Das Dir selbst unbekannt, Dich schreckte auch.
Nur selger Traume fligelleichter Trug,

Ja, das allein nur wollt ich Dir vertrauen,

Auf dafl Du gleichsam nur in Spiel und Flug
Die Welt durch bunte Glaser mogest schauen.

112

Nun wirst Du gehn. Nun zweigen unsre Wege
Unmerklich auseinander, mehr und mehr.

In andre Lande fithren unsre Stege

Und meine Bahn wird wieder 6d und leer. —

Hab ich den Mirchenschleier Dir zerrissen?

Hab ich zu viel gesagt, zu oft geschwiegen? —

Nein, sprich die Antwort nicht! Ich will nicht wissen,
Warum die Wege auseinanderbiegen.

Im Oktober 1925 immatrikulierte ich mich
an der Philosophischen Fakultit der Univer-
sitdat Zirich. Im Augenblick bestand zwar
mein sehnlichster Wunsch darin, in Bern stu-
dieren und dort mit meiner geliebten Freundin
zusammen sein zu diirfen. Mein Vater ent-
schied aber anders. Auch hier stand im
Grunde Gottes fithrende Hand dahinter und
dies sogar in doppelter Hinsicht. Der Horsaal
der altphilologischen Wissenschaft lag neben
denen der theologischen Fakultit. Die trok-
kene Wissenschaft der alten Sprachen, das
doch immer noch miihsame Ubersetzen wurde
meinem lebenswarmen und lebenshungrigen
Herzen immer langweiliger. Nebenan aber
wurde tiber das Woher und Wohin des Men-
schen, iiber letzte und tiefste Fragen gespro-
chen. Ich verirrte mich deshalb dann und
wann einmal hiniiber in die andere Fakultit.
Und als ich in den Weihnachtsferien nach
Hause kam, stellte ich so ganz nebenbei die
Frage: «Was wiirdet Thr sagen, wenn ich im
nichsten Semester zur Theologie hiniiber-
sattelte?»

Nun galt es zunichst, das versiumte He-
bréisch nachzuholen. Fast zu gleicher Zeit, am
26. Januar 1926, kam die grofle Liebe. Wir
Biindner Studenten fanden uns am traditio-
nellen Biindnerball in den «Kaufleuten» ein.
Als ich das grofle Los in Gestalt einer Fla-
sche Cherry Brandy gezogen hatte, saffen wir
Studenten alle am gleichen Tisch. Unter ihnen
wurde mir einer nun zum richtigen groflen
Los. Wir kannten uns fliichtig von Chur her.
Jetzt studierte er an der ETH. An diesem
Abend aber wurde daraus eine Liebe, die nie
mehr aufhorte. Ein fiir Menschen fast zu
grofses Gliick, ein stetig wachsender Reichtum
an Liebe und Gemeinschaft nahm da seinen
Anfang. Es schien mir im Verlauf der Jahre
immer wieder, als hitte es Gott gefallen, zwei



einfache, kleine Menschen hier mitten in
dieser dunkeln Welt mit diesem grofsen Gliick
zu beschenken, gleichsam als Ausdruck seiner
unendlichen Liebe, die gibt ohne Verdienst.
Wie oft in meinem folgenden Leben konnte
ich nur staunend danken und es zugleich nicht
fassen, dafS es immer noch so weiter ging.

Nur, die Zweifel, die Angst blieben: ich
wiirde nie auf einer Kanzel stehen koénnen.
War ich auf dem rechten Weg mit meinem
Theologiestudium? Nun kam aber noch diese
zweite Schwierigkeit dazu: wiirden Ehe und
der Beruf einer Theologin sich vereinen
lassen? Ich hatte dafiir keine Vorbilder. Es
schien auch, daf§ Gian sich dariiber keine Ge-
danken machte. Er war einfach froh tiber un-
sere Kameradschaft. Ich sah mich so in einer
unklaren Situation, die meinem Leben durch-
aus nicht lag. In dieser Schwierigkeit tat ich
das eine einzig Richtige, das man einem Ca-
prez gegeniiber tun kann, um doch wenigstens
Klarheit zu bekommen in der Bezichung zu
ihm. Ich schrieb ithm, daf§ es mir schiene, un-
sere Freundschaft hitte ihr Ende erreicht. Das
schlug ein und brachte selbst den ruhigen
Biindner in Bewegung.

Es bestand da aber noch eine andere mir
sehr liebe Bindung, um deretwillen ich auch
Klarheit schaffen wollte. So kam es denn, daf$
ich eines Abends spit mit bekiimmertem
Herzen, im BewufStsein, einem Menschen weh
zu tun, einen wirklichen, ernstgemeinten Ab-
schiedsbrief schrieb. Und damit war wenig-
stens dieser Weg klar.

Doch die Zweifel an meiner Berufung und
Eignung wichen damit nicht. Aber eine Hand
lag auf mir. Ich konnte nicht anders als diesen
Weg gehen. Am 10. Mai 1928 schrieb ich fiir
mich nieder: «Immer noch weifd ich nicht,
wonach meiner Seele Sehnen und meines Her-
zens Bangen verlangt. Ich suche nach dem
Leben, ich suche nach Gott, ich suche mich
selbst. Alles ist eitel und Haschen nach Wind.
Cor meum inquietum est, donec requiescat in
te. Ich weif$ es nicht, noch nicht. Ich habe
Licht und Schonheit, das Gute und dich, Gott,
gesucht, und doch ist mein Herz nie still ge-

worden. Vielleicht aber wire sein Stillwerden
sein Tod?»

Kurz vorher, Ende Mirz, hatte ich das pro-
padeutische Examen vor der Ziircher Fakultit
bestanden, und anfangs Mai wiederholte ich
dasselbe vor der biindnerischen Priifungsbe-
horde. Diesem biindnerischen Examen war viel
Anfeindung und Auseinandersetzung in den
Colloquien und auch in den Zeitungen vor-
ausgegangen. Denn ich war die erste biindne-
rische Theologin. Schon meine Groflmutter,
eine Furner Biuerin, hatte sich entsetzt, als
wir ihr erzahlten, dafs ich studieren wolle:
«Mach das ja nicht, denn ein studiertes
Frauenzimmer gibt nie eine gute Hausfrau»,
sagte sie. Bis an mein Lebensende muf$ ich ihr
nun beweisen, daf§ das nicht wahr ist, und
mufl mir Mithe geben, einen mustergiiltigen
Haushalt zu fithren! Als es aber nach auflen
ruchbar wurde, daf$ sich eine Frau sogar un-
terfing, Theologie zu studieren, ereiferten sich
allenthalben die Gemiiter und vertraten ihre
verschiedenen Standpunkte unter dem Titel:
«Gehort die Frau auf die Kanzel?» Am 24.
September 1927 erschien zum Beispiel der Be-
richt iiber die Verhandlungen im Colloquium
Oberengadin-Bergell. In ihm wurde anerkannt,
dafs die Frau sich wohl auch als Pfarrerin
eignen diirfte, wie sie sich ja bereits als Lehre-
rin, Arztin und Rechtsanwiltin durchzusetzen
wuflte. Dann hiefS es weiter: «Die einstweilen
noch nicht stark zu befiirchtende Konkurrenz
darf auf diesem Gebiet keine Rolle spielen,
denn ausschlaggebend ist nicht das materielle
Wohl des Pfarrers, sondern das héhere ideelle
Interesse der Kirche.» Der Bericht hielt ab-
schliefend fest, die Mehrheit spreche sich fiir
die Zulassung aus unter der Bedingung, dafs
die Theologin in einer Gemeinde neben einem
Pfarrer amte und bei ihrer Verheiratung zu-
riicktrete. Die Petentin soll im Mai zum pro-
pideutischen Examen zugelassen werden, aber
ohne Prijudiz fiir ihre Aufnahme in die Syn-
ode.

Unter dem Datum vom 16. Juni 1928 steht
in meinem Tagebuch:

Zu meinem Erschrecken fand ich mich wie-
der einmal dort, wohin ich nicht habe gelan-
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gen wollen. Der Kampf der Theologin um
ihren Weg lief die Frau in mir ibre Gebunden-
heit — trotz der Freiheit der Schweizer — er-
kennen. Und ich sabh verwundert den Um-
schwung meiner Ansichten, als Folge dieser
Erkenntnis. Als es sich nicht mebr zudecken
liefs, machte ich mich schweren Herzens auf
den Weg zu Gian. Ich trat in seine Bude und
setzte mich neben ibn. In grofSem Bangen fing
ich an zu erziblen und schloff zaghaft: Siehst
Du, dafS ich auf dem Weg zur Frauenrechtle-
rin bin? Kannst Du mich auch so noch lieb
haben? Er lachte leise, nabm mich trostend in
seine Arme und sagte: Du hast ja recht. Gliick-
lich antwortete ich: Als ob ich je Deine Grofs-
ziigigkeit ausschopfen konnte.

Aber immer noch war ich tiberzeugt, daf§ ich
nie auf einer Kanzel wiirde stehen und spre-
chen konnen. Doch lag die Hand Gottes auf
diesem Weg, den ich nicht gesucht und nicht
gewollt und fithrte mich weiter. Am 24. Juni
1928 hielt ich meine erste Predigt in Briitten
bei Winterthur. 20 Stunden hatte ich an dieser
Predigt geschrieben, 20 Stunden sie auswendig
gelernt. Ein Mitstudent und Freund hatte
mir dabei Biirge gestanden: wenn es nicht
gehen sollte, wiirde er einspringen. Im Augen-
blick jedoch, da ich die Klinke der Kirchen-
tiire in der Hand hielt, wich alle Angst von
mir. Gian Caprez aber hatte mich in einem
Auto hingefiihrt und safs in meiner Predigt.

Am 28. Juni 1928 wurde dann in der Syn-
ode zu Klosters der Antrag des Kirchenrates
auf Zulassung der Frau zum vollen Pfarramt
mit der Einschrinkung, dafl sie bei ihrer Ver-
heiratung zuriicktrete und daf$ die endgiiltige
Entscheidung dem Volk zur Abstimmung vor-
gelegt werde, mit 51 Ja zu 4 Nein angenom-
men. Damit ging die Biindner Synode weiter
als die Berner Kirche, wo die Theologin nur
als Gemeindehelferin amten durfte, das heif3t,
sie hat die Aufgabe in Fiirsorge, Armenpflege
und Unterricht den Pfarrer zu unterstiitzen, ist
aber von Predigt, Taufe und Abendmahl aus-
geschlossen. In Basel bestand noch keine Re-
gelung. In Zirich wurden die Theologinnen
als Gemeindehelferinnen neben einem Pfarrer
gewihlt, waren aber tatsdchlich dem Pfarrer
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fast gleich gestellt. Elise Pfister und Rosa
Gutknecht amteten bereits seit einigen Jahren
als Pfarrvikarinnen mit groffem Erfolg am
Neu- und Grofsmiinster.

Der Beschluf§ der Synode zu Klosters loste
begreiflicherweise nicht eitel Freude aus. Die
Auseinandersetzung in der Presse wurde ein-
geleitet durch einen Pfarrer, der vor allem be-
tonte, dafl die Verkiindigung eine objektive
Grofle sei. «Nun ist aber gerade Objektivitit»,
so dieser Pfarrherr, «nicht die Stirke der Frau.
Die Frau gehort dorthin, wo sie ihre person-
lichen Eigenschaften am besten entfalten kann.
Und darum: schweige die Frau in der Ge-
meinde!» Diese Stellungnahme rief entriiste-
ten Widerspruch. Der Jurist Paul Thirer
berief sich andererseits in seiner Antwort auf
die «Acta Theclae», eine Abhandlung eines
um 120 n. Chr. lebenden Presbyters (Vorsteher
der Gemeinde). Dieser schreibt unter anderem:
«Thecla lehrte und taufte auf Befehl des Pau-
lus.» Tatsache ist, so bemerkte mein Vertei-
diger, daf$ der Presbyter in dieser Zeit ohne
ein erklirendes oder entschuldigendes Wort
von einer taufenden Frau erzdhlt. Noch im 6.
Jahrhundert ist das amtende Wirken der Frau
in der irischen Kirche erwiesen. Im {ibrigen
kam die Kanzel erst im 13. und 14. Jahrhun-
dert auf. Soweit Paul Thiirer.

An meine Stellvertretung in Briitten reihten
sich noch andere: Seuzach, Briittisellen, Igis-
Landquart, Furna. Dann folgte das Examens-
semester von Gian an der ETH. Ich wanderte
fiir diese Zeit aus nach Marburg, wo ich
etliche Biindner Theologiestudenten traf, mit
denen ich gute Kameradschaft fand. Einer un-
ter ihnen wurde spiter mein Schwager. Mitten
in diese Zeit fiel meine Verlobung. Sie ging
ganz anders vonstatten, als wir erwartet hat-
ten. Gian anerkannte doch so sehr meine
Selbstindigkeit, daff es ihm unmoglich wurde,
nach altem Brauch «um meine Hand anzu-
halten». Es wire ja auch ohnedies eine Komo-
die gewesen, da unsere Eltern schon lange
um unsern Willen wufSten. Wir saflen beim
Mittagstisch und redeten von den Verlobungs-
formalititen. Mein Vater wurde auffallend
still. Plotzlich stand er auf und verliefl uns



mit den Worten: «Ich bin denn noch nicht
gefragt worden.» Gian ging ihm nach. Was
wiirde geschehen? Was sollte mein Ver-
lobter um meine Hand anhalten und ich nicht
um seine! Ich begriff das alles nicht. Schon
wieder eine Demiitigung meines Geschlechts.
Und diesmal kam es nicht von der Seite obrig-
keitlicher Behorden, sondern von der Seite
meines Vaters. Und gerade von ihm begriff
ich es nicht. Er hatte mich doch selber zur
Selbstindigkeit erzogen und auch in meinem
Studium mir vollig freie Hand gelassen. Auch
Gian war der Ernst der Lage noch nicht deut-
lich geworden. Deshalb fragte er scherzeshal-
ber: «Hast Du mir vielleicht einen offiziellen
Briefbogen, um die offizielle Anfrage zu stel-
len?» Das aber geniigte. Mein Vater lief§ ihn
stehen, kam zu meiner Mutter und zu mir und
erklirte zornig: «Wenn Du diesen hochmii-
tigen Engadiner heiratest, bekommst Du kei-
nen roten Rappen und brauchst nie mit ihm
ins Haus zu kommen.» Sprach’s und verreiste
nach Chur. Leider fiel es mir erst viel spiter
ein, was ich hitte antworten sollen: «Ich will
auch keine Rappen, sondern Franken.» Meine
Mutter weinte. Aber ich blieb unbewegt wie in
den meisten dramatischen Szenen meines Le-
bens. Ich konnte es nicht ganz ernst nehmen,
sondern hatte das Gefiihl, das erlebe gar nicht
ich, das stehe irgendwo in einem Roman. So
fand uns Gian. Mit dem nichsten Zug ver-
reiste auch er — ins Engadin.

Abends trat ich zu meinem Vater ins Stu-
dierzimmer, und wir sprachen uns aus, ruhig
und sachlich. Ich erklirte ihm, dafl das Ganze
ja gar nicht die Schuld meines Verlobten sei,
sondern die seiner Tochter. Weil ich die Wer-
bung beim Vater als einen Rest des ehema-
ligen Brautkaufes und iiberhaupt als einen
Ausdruck der Inferioritit der Frau ansehe,
hitte ich immer nur Spott dafiir iibrig gehabt,
und durch mich sei Gian so geworden, wie er
nun eben sei. Einen Fehler hitte ich insoweit
gemacht, als ich nicht zuvor mit meinem Vater
dariiber gesprochen. Wir verstanden uns, und
ich hoffte damals, daf$ auch meine Schwestern
einmal nicht «erfragt» werden miifSten, son-
dern ihr Wort gelte gleich dem eines Mannes.

Die Petitionsschreiberin.

Am 30. Dezember 1928 verlobten wir uns
dann doch. Grofles Aufatmen im Land der
«Grauen Puren». Nun war das leidige Pro-
blem des Frauenpfarramtes nicht mehr aktuell,
und der Evangelische Grofse Rat brauchte sich
nicht mehr damit zu befassen.

Von lgis iiber Brasilien nach Ziirich

Am 2. August 1929 steht in meinem Tage-
buch:

Wie ein Wunder ist es mir. Gian schreibt
aus Paris, dafS er von einem Ingenieur, den er
kaum kennt, aus Brasilien ein Telegramm er-
halten habe, da er ibm eine gute Stelle an der
Technischen Hochschule von Sao Paulo an-
bietet. Ob ich mit ihm kommen mochte? Es
wird schwer halten. Ich habe zwar nun die
erforderlichen Semester, aber ich bin noch
nicht bereit fiir das Schluffexamen. Ich soll
zuerst Examen wmachen und dann hiniiber-
gehen, verlangen meine Eltern billigerweise. Er
solle zuerst hiniibergeben, driiben sich um-
seben, dann nach einem Jahr wiederkommen
und mich holen, verlangen seine Eltern ge-
brauchlicherweise.
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Am 24. August heiflt es dann weiter:

Ich wundere mich, dafl ich so viel in so
kurzer Zeit habe durchsetzen kénnen. Dafs
wir an einem Sonntag Hochzeit haben kon-
nen, denn wir wollten die Gemeinde dabei
haben. Auch der von uns gewdbhlte Text gefiel
meinem Vater zuerst nicht: Lukas 20. 34—236.
Er wollte den andern: Wo du hingehst, da
gebe ich auch bin. Dann habe ich versucht,
ihm zu erkliren, weshalb ich diesen: «denn
sie werden nicht freien und sich freien las-
sen» wiinsche. Das andere: Wo du hin-
gehst ... das tue ich schon von selber, habe
ich schon gewdblt, aber dies Eine, das wir nie
vergessen diirfen, dafs unsere Liebe geschenkte
Gnade Gottes ist und dafS wir nie vergessen
diirfen, dafl unsere Ehe nicht das Letzte und
Hochste sein darf. Sie ist nur eine Lebngabe
Gottes, letztlich gehoren wir ihm: «...im
ewigen Reich wird nicht sein freien und sich
freien lassen . . .» Ich nehme die Aufgabe mei-
nes Examens mit mir und die Aufgabe, nie zu
vergessen, dafS ich Theologin bin. Wdre ich
katholisch, ware ich Nonne, «Gottgeweihte».
Aber als Protestantin habe ich die evangelische
Freibeit, mich zu wverebelichen. Unsere Ehe
wird nicht leicht sein, aber ich hoffe zuver-
sichtlich, daf8 sie reicher und schoner sein
werde als viele andere.

Massilia, Atlantischer Ogzean, 14. Septem-
ber 1929. Der erste rubige Augenblick nach
der Hochzeitshasterei und dem Abschied. Wir
sind nun allein, Gian und ich. Es ist auf ein-
mal selbstverstandlich, daff wir zusammen
sind. Aber eine neue Beschdmung meines Ge-
schlechts ist mir doch nicht erspart geblieben:
ich erkannte, dafS die Frau keinen eigenen
Namen und keinen eigenen Biirgerort hat. Wir
wechseln beides wie die Gewdnder, je nach
dem Mann, dem wir zugerechnet werden.
Hatte ich bis jetzt den Namen meines Vaters,
so trage ich nun den Namen meines Ebekame-
raden. Genauso beim Biirgerort. Wie sollte
das moglich sein? Mein Herz und meine Art
sind doch verwurzelt in Furna. —

Im festen Vorsatz, nach einem Jahr zuriick-
zukehren und Examen abzulegen, verwendete
ich den grofSten Teil meiner Zeit in Brasilien
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daraufhin. Im September 1930 trat ich die
Riickreise an, allein, unser erstes Kind erwar-
tend. Als ich in Barcelona an Land ging, traf
mich die Meldung, daff in Brasilien die Revo-
lution ausgebrochen sei. Ich wufite meinen
Ehekameraden mitten drin. Vor mir lag das
Examen. Es war keine leichte Zeit, aber es
kam mir alles wie ein Traum vor. Es war auch
wie im Traum, dafS ich auf steifem Sessel im
wirdigen Zimmer der ehrwiirdigen Universi-
tat im Examen safS. Gian und sein Kind waren
weit weg von mir, nur daf$ ich mit seinem Na-
men angeredet wurde. Und einmal, als ich in
der Ethik iiber die Berechtigung der Revolu-
tion gefragt wurde, habe ich es schmerzhaft
empfunden, daff Gian driiben war, mitten
drin.

Aus dem Tagebuch:

Igis, 24. Januar 1931. Ein kleiner, siifler
Sohn ist uns geworden. Doch wage ich nicht
zu sagen, dafS er mein ist. Es ist aber ein un-
fafSbares Gliick, dafd diese Lebngabe uns zu-
teil geworden ist. Die beiden GrofSmiitter ge-
ben sich nun Miihe, mir die Seligkeit des Kin-
derbabens und die Seligkeit des Windelnwa-
schens klar zu machen, und die Pflicht, dies
selber zu tun. Und ich habe es fast geglaubt.
Abends, als ich dann allein war, hatte ich
«Moralischen», weil ich dachte, ich werde
wohl keine gute Mutter sein.

Pontresina, 1. Juni 1931. Wir sind schon
eine Weile hier. Gian ist zu uns gekommen.
Ich bin frob, hier zu sein. Freilich, was mit
uns werden wird, das sehen wir noch nicht
deutlich. Wir haben uns ein bifichen eingerich-
tet. Gian arbeitet im Baugeschdft seines Va-
ters. Ich habe Freude an der Hausarbeit und
an der Pflege «Fegerleins». Aber es diinkt uns
beide, dafd dies hier nicht lange Bestand haben
konne, dafd dies hier nicht «das Unsere» ist.
Wir wissen freilich nicht, wie dieses Andere
sich denn gestalten sollte. Ich bin froh, mit
ihnen beiden, meinem Ebekameraden und un-
serem kleinen Sohn, sein zu diirfen. Dann ist
es wobl gleichgiiltig, ob dies hier oder dort ist.

Pontresina, 1. September 1931. Ich bin ge-
fragt worden, ob ich eine Vikarinnenstelle in
Bern annebmen konnte. Aber ich vermag es



nicht iiber mich zu bringen, zuzusagen, denn
ich sehe keine Moglichkeit, Fegerlein bei mir
zu behalten. Ich war in groffer Bedringnis.
Aber plotzlich wufSte ich es: Meine ehemalige
Heimatgemeinde Furna suchte den ganzen
Sommer iiber einen Pfarrer und hat noch kei-
nen gefunden. Ich selber habe mich fast mit
einem Studienfreund iiberworfen, weil ich ihn
durchaus dorthin haben wollte und er nicht
einwilligte. Wenn es aber iiberbaupt in Frage
kommt, daf ich von meinem Ehekameraden
weggehe, dann kann es doch nur Furna sein.
Wenn Furna will !l Ich habe es so plotzlich
gewufSt, dafS ich dies versuchen miisse. Und
doch hoffte ich heimlich, weder der Ge-
meindevorstand noch die Gemeinde selber
werden so etwas Gewagtes unternehmen.
Denn ich fiirchtete mich noch immer und
nicht minder vor dem Amt.

Pontresina, 13. September 1931. Sie haben
es doch gewagt. Der Zwang steht wieder iiber
meinem Leben und stirker als je. Nun gibt
es wobl nichts anderes mebr als bindurch, und
wenn es auch noch so schwer werden sollte.

Man mufS Gott mehr gehorchen
als den Menschen

Furna, 5. Oktober 1931. Du mufStest heute
gehen. Du hast ja Deine Arbeit fern von uns.
Ich aber ging unverwandt den Berg hinauf und
stand im ersten leisen Ddammer einen Augen-
blick still, als ich auf den Fufiweg kam. Leise
sagte ich in den Wald hinein: Briiderlein, Lie-
bes, Du. — Und siebe, ich stand neben einem
groffen Baum, in dessen Rinde ein schon ge-
schnitztes Herz eingegraben war. Ich freute
mich iiber den Zufall.

Die Gemeinde ersuchte den Kirchenrat um
die Bestitigung ihrer Wahl. Ein Sturm brach
los! Nicht nur beim Kirchenrat, in der Synode,
sondern im ganzen «Blatterwald» Graubiin-
dens und iiber die Grenzen des Kantons hin-
aus. Die Gemeinde stand zu mir, denn «wir
wohnen hier schon so nahe dem Himmel, dafs
es uns vollkommen geniigt, wenn uns ein fe-
mininum den Weg dazu weist», wie ein Fur-
ner Bauer schrieb. Mir schien es, das ganze
«Gestlirm» gehe eine andere an, mich wenig-

stens nicht. Aus zwei dicken Heften, gefiillt
mit Zeitungsausschnitten iiber den Fall Furna,
sind wohl einige wert, festgehalten zu werden.
So heifst es da:

«Die Furner haben in ein Wespennest ge-
griffen. Nach der Verheiratung der Petentin
legte sich der erste Sturm, ein Sduseln noch im
Blitterwald, und die «lex Greti» schlief fried-
lich ein. In diese Ruhe schlug die Furner Bom-
be ein. Das intelligente, aufgeweckte Volklein
am Berg oben weif§ natiirlich ganz genau,
warum es so gehandelt hat. Ich habe den Ein-
druck, diese Wahl war nur bei den fortschritt-
lichen Furnern moglich.»

Furna hatte schon fast 200 Jahre friiher
eine dhnliche Rolle gespielt. Das Ereignis wird
in der Sprache jener Zeit erzdhlt:

Noch eine ganz unerhérte neue Art des Copulierens
fallt mir hier ein, die sich erst vor circa einem Jahr
auf Furna im Prettigeu folgender masen zugetragen.
Es hat ein Witwer ein Mensch geheurathet, die mit
seiner verstorbenen Frau im zweiten oder dritten gradu
consanguinitatis verwandt ware. Er wollte copulirt
seyn, der Pfarrer schlagts ihm ab, die leges synodales
vorschiizende. Die Bauren wurden unwillig tiber ihn,
ihm drohende, wann er nicht copuliren wolle, wollen
sie ihn ab dem Berg jagen. Der Pfarrer sagte: er wolle
von sich selbsten gehen. Thnen zu gefallen wolle er sein
Capitels-Geliibd nicht brechen, und sich censuriren
lassen, doch weile sie interim kein anders Subjekt
wuflten, muften sie ihm noch gute Wort geben, dafd
er bleibe. Endlich imponirte ihm die Obrigkeit, er
solle copuliren, er aber wollte nicht, schriebe defhal-
ben an die Herren Decanen, die ihn rechtfertigten. Da
erfanden sie dieses Expedient: daf$ eines Sonntags so
bald der Pfarrer nach der Predig ab der Kanzel ge-
stiegen, der Gerichtsweibel sich an das Ort hingestellt,
wo die Leuth ordinari copulirt werden, zoge einen
Brief aus der Taschen, und rufte mit vollem Half$ aus,
es solle jedermann noch ein wenig in der Kirchen war-
ten, indessen traten der Bratigam und die Braut auf
in ihrem hochzeitlichen Habit, und stellte sich fiir den
nagel neuen Hrn. copulatorem hin, der eréffnet den
Brief, und lase aus selbigem mit erhabener Stimm aus:
es seye Jedermann bekant, daff diese zwei Menschen
N.N. von einer ehrsamen und wohlweisen Oberkeit
als rechtmiflige Ehe-Leuth erkennt worden, und Jeder-
mann soll sie auch dafiir erkennen, und verlase noch
ein paar Segens-Wort tiber sie, und allso war der geist-
liche Actus mit Jedermanns Gelichter vollendet, und
seithero wohnen diese beide als Ehe-Leuth beysam-
men. Diese Sach ist auf lezterm Synodo proponiert
worden, und wird eine Klag- und Bittschrift im Na-
men unsers Synodi auf einstehenden Bundstag vor dem
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weltlichen Stand einlangen, daf sie bey ihrem legibus
synodalibus manutenirt werden, und dergleichen MiR-
briuchen ins kiinftige gesteuret werden mége. Zweifle
nicht an willfahriger Erhérung.»

Was uns besonders interessiert, ist die Tatsache, dafl
also die erste geschichtlich vermeldete schweizerische
Ziviltrauung im Kanton Graubiinden stattgefunden
hat, und zwar im Jahr 1748 in Furna.

Im Abwehrkampf gegen die heftigen und
emotional geladenen Angriffe spielte der da-
malige Furner Lehrer und spitere Regierungs-
rat Konrad Birtsch eine wesentliche Rolle. Wie
emotional die Haltung eines Gegners war, der
stets anonym unterzeichnete, mag aus folgen-
dem Ausspruch ersichtlich werden: «Solange
ich etwas zu sagen habe in meiner Gemeinde,
wihlen wir keine Lehrerin. Ich will lieber ei-
nen schlechten Lehrer als eine gute Lehrerin.»
Es ging vor allem um die rechtliche Seite der
Wabhl, aber auch um die Unvereinbarkeit von
Amt und Ehe. Jener Gegner, ein Pfarrer, erhob
den Vorwurf, die Furner Pfarrerin sei gar nicht
wihlbar gewesen, da sie kein giiltiges Examen
abgelegt habe. Darauf die Erwiderung:

«Die Synode hat sich schon im Juni1927 fiir
die Zulassung der Frau zum Pfarramt ausge-
sprochen, unter der Voraussetzung, dafS sie
1. unverbeiratet ist, 2. dafS das evangelische
Biindnervolk dazu Ja sagt. Es wdare wohl
moglich gewesen, in den gut vier Jahren, die
seither verflossen sind, diese Frage zur Erledi-
gung zu bringen. Doch wollte man das offen-
bar nicht, denn — so sagte man — die Frage
ist erst dringlich, wenn eine Gemeinde eine
Theologin wdblt. Dabei setzte man im Stillen
voraus: Es gibt doch keine Gemeinde, die das
tut. Jetzt aber, da eine Gemeinde gewdhlt hat,
heifSt es: Halt, die Gemeinde hat kein Recht,
eine Theologin zu wdblen. Im Mai 1928
wurde die Theologin zum propddeutischen
Examen in Chur zugelassen «obne Prdjudiz
fiir das Schluffexamen». Also da schon ein
Aber. Es hatte wobl den Sinn, dafS man sie
zum Schluffexamen zulassen wollte, wenn der
Volksentscheid bejabend ausgefallen wire.
Aber der Volksentscheid wurde hinausgescho-
ben. Unterdessen beendete die Theologin ihre
Studien. So blieb ihr nichts anderes iibrig, als
das zweite Examen vor der Fakultat der Uni-
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versitdt Ziirich zu machen. Bei aller Hoch-
achtung vor dem biindnerischen Examina-
tionskollegium darf sicher gesagt werden, dafs
dieses Examen, bei dem sdmtliche Professoren
der Theologie anwesend sind, hinter dem
biindnerischen Examen nicht zuriicksteht und
auch nicht leichter ist. Es ist also nicht die
Schuld von Frau Caprez, wenn sie nicht das
biindnerische Examen abgelegt hat.

Schon das propddeutische Examen gibt al-
lenthalben, so auch im Kanton Graubiinden,
das Recht zur aushilfsweisen Predigt. Frau
Caprez hatte dieses Examen im Kanton Grau-
biinden bestanden, aber als sie daraufhin um
die Erlaubnis bitten liefS, einzelne Predigten
halten zu diirfen, wurde sie abgewiesen.

Was aber die angedrohte Sperrung des
Pfrundvermogens der Gemeinde Furna an-
geht, so ist dazu wobl folgendes zu sagen:
Stiftungen sollen nach dem Willen des Stifters
verwendet werden. Stifter des Pfrundvermo-
gens ist die politische Gemeinde Furna. Nach-
weislich ist der Pfrundfonds von dieser ge-
dufnet worden, nachweislich hat diese die
Gebdulichkeiten unterbalten. Es kann gar
keine Frage sein, dafS der Wille des Stifters
nicht der war, dafs diese Gelder und deren
Ertriagnisse den Einwohnern durch irgend je-
mand solle entzogen werden konnen. Es
scheint mir eine sonderbare Logik, im glei-
chen Atemzug zu bebaupten, die Gemeinde
Furna habe sich aufler den Rahmen der Lan-
deskirche gestellt, und doch noch die Gesetze
auf sie anwenden zu wollen.»

Ahnlich erging es mir, als ich die Kinder-
lehre vom Sonntag als «Wochenschluf§» auf
den Samstagvormittag vorverlegte, in der
Uberlegung, wenn die Kinder unserer Walser-
siedlung schon werktags einen so weiten Weg
von den zerstreuten Hofen zuriicklegen miis-
sen, so mochte ich ihnen das sonntags erspa-
ren. Als die kirchliche Oberbehérde mir das
verwehren wollte, antwortete ich: «Wenn Thr
sonst nichts von mir wissen wollt, so tue ich
hierin auch wie es mich gut diinkt.» Die Kin-
derlehre wird noch heute, 46 Jahre spiter,
am Samstag erteilt.



Das andere Anliegen, das jener Gegner zum
Vorwand seines Angriffs nahm, war unser
angeblich schlechtes Beispiel als Familie.
«Nicht darums», so schrieb er, «<handelt es sich,
ob die Ebe dadurch Not leide, dafS der Mann
genotigt ist, als Matrose, Forschungsreisender
oder dergleichen fern von Frau und Kindern
seinem Beruf und Erwerb nachzugeben, son-
dern darum, ob von einem richtigen Familien-
verhdltnis geredet werden kann, wenn die
Frau, deren Mann einen voll auskémmlichen
Beruf betreibt, ihn im Stiche lifit, um einer
Liebhaberei zu folgen und ohne zu bedenken,
dafS sie durch ibr gesetzwidriges Verhalten
der Sache des Frauenpfarramtes weit iiber
Graubiindens Grenzen hinaus schwer scha-
det.»

In einem spdteren Artikel schrieb er: «Eine
gesund denkende Gemeinde wiirde sich fiir
das Vorbild eines solchen Pfarrbauses bedan-
ken.»

Da dieses Problem immer wieder erdrtert
wurde, versuchte ich selber eine Richtigstel-
lung:

Ich weifs nicht, aber das Faktum an sich,
dafS verheiratete Frauen einen Beruf ausiiben,
diirfte es wobl nicht sein, das AnstofS erregt,
denn die Schweiz allein zihlt 210 000 berufs-
tatige, verheiratete Frauen. Ich habe aber noch
nie einen Zeitungsartikel gelesen, der sich ge-
gen die Arbeit dieser Frauen ausgesprochen
hétte, obwohl hier sicher die soziale Fiirsorge
ein weites Arbeitsfeld hitte, den vielgeplagten,
arbeitenden Frauen zu mehr Zeit, Energie und
Erobmut fiir ibre Familien zu verhelfen. Es
mufS also die Verbindung dieser einen speziel-
len Berufsart mit der Ehe sein, deren Moglich-
keit fraglich erscheint. Hierzu ist zu sagen,
daf} dies von Familie zu Familie wieder anders
zu losen ist. Es kommt auf die Zahl der Kin-
der und vor allem auf die Groffe der Ge-
meinde an. Ich kann also nur von meinem,
dem einen praktischen Fall sprechen, und ich
mochte das einmal griindlich tun. Meine Ge-
meinde zdhlt 216 Einwohner. Ich habe jeden
Sonntag zu predigen, montags 3 Unterrichts-
stunden zu erteilen, donnerstags 2 und sams-
tags 2, jeweilen vormittags. Furna ist also eine

Als Hochzeitsgast auf der Au.

kleine Gemeinde und dazu noch obne Frak-
tionen.

Samtliche Haushaltungssorgen sind mir ab-
genommen. Ich habe eine iiberaus tiichtige,
selbstiandige Haushdlterin, und wir fiiblen uns
wobhbler, als wenn ich selber kochen, waschen
und ndhen wiirde. Bleibt also einzig die Sorge
um das Woblergehen unseres kleinen Sohnes.
Ich freue mich jeden Tag, dafl er keine Ab-
nung hat, daf man sich sogar in den Zeitun-
gen um sein Woblergehen kiimmert, dann
ware er vielleicht nicht so vergniigt, kriftig
und gesund, wie der kleine 10 Monate alte
Bub es ist. Ich bade ibn jeden Morgen um
7 Ubr selber. Wihrend der Unterrichtsstunden
ist er in der Obhut meiner Haushilfe oder
schlift. Die iibrige Zeit spielt er im Kinderhag
in einer sonnigen Ecke meines Studierzimmers.
Ich bin von klein auf an Kinder gewobnt, und
ihre Anwesenheit stort mich gar nicht im Ar-
beiten. Mein Sohnlein ist gewohnt, allein fiir
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sich zu spielen, und liebt es nicht, wenn man
seine Kreise zu oft stort. Uber Mittag kommen
die Schulmddchen und streiten sich darum,
mit ibm spazieren zu gehen. Um 6 Uhr abends
bringe ich ibn selber zu Bett und habe den
ganzen stillen Abend fiir mich. — Das widre
die Losung des Problems. Ich bin iiberzeugt,
wenn ich den Hausfrauen- statt den Pfarrerin-
nenberuf ausiiben wiirde, miifSte mein Séhn-
lein ofter sich selber iiberlassen sein. Es soll
mir niemand sagen: Hausfrauen geben ihren
Kindern nie die Antwort, «Ich habe jetzt kei-
ne Zeit»,

Und die Gemeindearbeit? Wie schon gesagt,
ist sie nicht sonderlich streng, und die Theo-
login wird schon von selber eine solche Ge-
meinde vorzieben, solange die Kinder klein
sind. Ich darf mit bestem Wissen und Ge-
wissen sagen, dafs um unseres Kindes willen
bis jetzt noch keine Konflikte mit der Ge-
meindearbeit entstanden sind. Bei Besuchen
haben die Leute schon selber gewiinscht, ich
maochte den Kleinen doch mitbringen, und ich
stand andern Miittern dann sofort nabhe.
Graubiinden hat viele vakate Gemeinden und
kann sich nicht den Luxus leisten, Theologin-
nen an staatlichen Anstalten auszubilden und
sie nachher im Haushalt verschwinden zu las-
sen. Ich fiir mich erachte dazu die Verbunden-
heit mit der praktischen Arbeit am Kinde als
einen Segen fiir den geistig arbeitenden Men-
schen. Es bedeutet groflere Lebensndbe.

Die Schwierigkeiten mit jenem mehrmals
erwihnten Gegner aber fanden noch ein
Nachspiel und wurden auf unerwartete Weise
gelost. Als ich Jahre spiter meinen Schwager,
der sein Amtsnachfolger war, im Sonntags-
gottesdienst vertrat, hatte sich seine Witwe
zum Kirchgang aufgemacht. Unter der Kir-
chentiir aber, als sie meiner ansichtig wurde,
machte sie kehrt mit dem Ausruf: «Aber nein,
auf der Kanzel meines Mannes!» — Und wie-
derum Jahre spater hielt ich einen Vortrag an
der Jahresversammlung der biindnerischen
Pfarrfrauen, deren Mitbegriinderin jene Pfarr-
frau gewesen. Nach dem Vortrag kam sie zu
mir und gestand: «Nun habe ich eine andere
Einstellung zu Thnen.» Ich war so tiberwaltigt
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von der Grofle dieser Frau, die es in ihren
alten Tagen noch tiber sich brachte, nicht nur
eine Meinung zu dndern, sondern das auch zu
duflern, dafd ich sie umarmte und kiifSte.

Am 24. April 1932 erfolgte dann die Volks-
abstimmung tiber die Zulassung der unverhei-
rateten Frau zum Pfarramt. Die Vorlage
wurde abgelehnt mit 11 111 Nein gegen 6482
Ja. Da Graubiinden das kirchliche Stimmrecht
der Frauen schon 1918 eingefiihrt hatte, waren
auch Frauen mitbeteiligt an diesem Nein.

Der Pontresiner Kurdirektor wurde iiber
dieser Sache sogar zum Dichter und schrieb:

Der Kampf um Furna

(Wilhelm Busch redivivus verlangt ebenfalls das
Wort und versucht den Standpunkt der beiden Lager
auf seine Weise, das heifst in frohlicher Ubertreibung
zu zeichnen.)

Grofler Sturm im Biindnerlande,
Bringet aufer Rand und Bande,
Uns’rer Christen gldubige Schar
Kampft fiir Kanzel und Alrar,
Weil in Furna, kithn vermessen,
Wie vom bosen Geist besessen
Man ein Weib, dazu vermihlt,
Dort zur Pfarrerin gewihlt.

Und die Viter der Synode
Schiitteln ob der neuen Mode

Tief betriibt das Haupt und meinen,
Solches 1af3t sich schlecht vereinen
Mit der Hausfrau, Mutterpflicht,
Wenn sie von der Kanzel spricht,
Wihrenddem im Pfarrers Heim,
Hungrig schrei’n die Kinder klein.
Wiitend blickt der Mann zur Uhr,
Da vom Essen keine Spur,

Denn vor allem kommt die Predigt,
Erst wenn diese dann erledigt,
Wird sie wieder Frau und Mutter,
Dazu wiird’ selbst Martin Luther
Sagen: «Liebste, bis hicher,

Weiter aber geht’s nicht mehr.»
Grof$ ist die Demokratie,

Denn ihr Urteil irret nie,

Und sie wacht mit scharfem Blick,
Was fiir uns ein grofes Gliick,
Daf3 die Freiheit der Person

Immer bleibt des Mannes Lohn.
Wenn er aus Prinzip stimmt «Nein»,
Denn dann bleibt die Frau daheim.
Stolz auf dieses Privileg,

Sperrt er ihr den Fortschrittsweg,



Und das Volk, das souverine

Schiittelt seine Lowenmahne.

Sogar Frauen stimmten «Nein»,

Stillvergniigt und ganz geheim.

Darum wird in ganz Graubiinden

Keine Frau die Schrift verkiinden,

Und der Mann ins Fiustchen lacht,

Doch zu Haus’ hat sie die Macht! Ks.

Das Argernis Furna aber wire geblieben
auch bei einem positiven Ausgang der Ab-
stimmung. Das Colloquium Prittigau-Herr-
schaft erhielt den Auftrag, mit der Gemeinde
Furna zu verhandeln wegen einer Provision.
Ich war offiziell nicht da, Furna offiziell va-
cat. Die drei Kirchenvorstinde wurden aufge-
fordert, sich an einem bestimmten Tag in
Jenaz einzufinden. Thre Antwort lautete, sie
hitten an dem angegebenen Tag keine Zeit,
sie wiirden berichten, wann sie einmal alle
Zeit hitten. Das hiefs nun, sie wiirden sich
tiberhaupt keine Zeit nehmen, da sie ja ver-
sehen seien.

Und bist du nicht willig,
so brauch’ ich Gewalt

In der Sitzung vom 17. Mai 1932 beschlof$
dann der Evangelische Kleine Rat, die Sper-
rung des Pfrundvermogens durchzufiihren;
sollte aber der ungesetzliche Zustand in Furna
trotz dieser MafSnahme weiter bestehen, so
wiirde der Rat sich weitere Schritte vorbe-
halten.

Daneben aber lief ein Vermittlungsvor-
schlag. In meinem Tagebuch steht:

Furna, 23. Mai 1932. Es ist etwas Seltsames
gescheben. In all dem Streit fiir und wider
Furna habe ich so sebr auf ein Zeichen gewar-
tet, ob wir nachgeben oder festbleiben sollten.
Vielleicht ist das Zeichen nun da. In der letz-
ten Sitzung des Kirchenrates hat ein Mitglied
den Antrag gestellt, durch meinen Vater, der
auch Mitglied ist, mit uns zu unterhandeln.
Nun hat mein Vater versucht, einen Vermitt-
lungsvorschlag auszuarbeiten. Danach wiirden
1. der Kirchenrat und die Synode dafiir sor-
gen, dafS Furna einen tiichtigen Seelsorger
erhdlt; 2. die kirchlichen Organe den Theolo-

ginnen ohne Riicksicht auf ibren Zivilstand
die Moglichkeit eroffnen, im Kanton aushilfs-
weise unserer Landeskirche zu dienen. Den
biindnerischen Theologinnen wird die Mog-
lichkeit geboten, Examen in Graubiinden ab-
zulegen. Diese Examen sollen aber nicht zur
Aufnabme in die Synode berechtigen; 3. das
derzeitige Verbidltnis in Furna wird bis nach
Erledigung dieser Petita durch die kirchlichen
Organe und bis nach Ablauf der von da lau-
fenden Kiindigungsfrist toleriert.

Auszug aus meinem Brief an jenes Mitglied
des Kirchenrates, das den Vorschlag zu einem
Vergleich machte:

... Ich meine, soviel Ernsthaftigkeit konntet
Ihr uns Theologinnen demn doch zutrauen,
daff wir unsere Pflichten sowohl als Mutter
als auch als Pfarrerinnen nicht unterschdtzen
oder gar leicht nehmen, und dafd wir vermo-
gen zu merken, wenn es iiber unsere Krdfte
geht. Ich weifS im Grunde nichts Besseres zu
sagen als Sie einzuladen, diese wirklich gewor-
dene Moglichkeit anzuseben. Das weifs ich:
noch jeder, der hier war, fand es nicht nur
moglich, sondern unmoglich, es abzulehnen,
so zum Beispiel Vater Rupflin aus dem Kin-
derheim «Gott hilft». Auch stand eines Tages
unerwartet Professor Gut von der Uni Ziirich
vor unserer Haustiire und besabh sich alles
griindlich. Er schied mit Befriedigung: «Doch,
es ist ein gut biirgerlicher Haushalt.»

Den Vermittlungsvorschlag, den mein Vater
aufgestellt hat, finde ich gerecht und anstdn-
dig. Die Furner sind zwar gar nicht fiirs Nach-
geben, aber ich bin iiberzeugt, daf$ ich sie zum
Nachgeben iiberreden kionnte. Unzugdnglich
sind wir aber, wenn man mit Gewaltmitteln
kommt, nicht aus Trotz, sondern weil wir
dafiir balten, dies sei innerhalb einer christ-
lichen Kirche kein Boden, miteinander zu ver-
kehren.dch bin im Glauben hieher gekommen,
und ich habe mir immer Miihe gegeben, zu
héren in welchem Augenblick und ob iiber-
haupt Gott mein Nachgeben wolle. Es sind
sebr ernsthafte und sebr religiose Stimmen,
die mich heiffen zu bleiben. Die Forderung
der aushilfsweisen Arbeit ist im Grunde das
Minimum, es ist nur das, was andere Kantone
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langst haben. Und wenn man daran denkt,
dafl ich nie begriffen habe, warum das volle
weibliche Pfarramt nicht selbstverstindlich
sei, so kann man sich denken, wie wenig diese
Erlaubnis zur aushilfsweisen Arbeit fiir mich
bedeutet.

Was Sie sagen von dem Sieg des hobern
Rechtes dadurch, dafS es stirbt, verstehe ich
nicht, das heifSt, ich meine, Sie denken, wenn
wir Theologinnen geduldig wie Limmer wi-
ren, wiirde uns das Pfarramt mit der Zeit in
den SchofS fallen. Die Entwicklung vor dem
Fall Furna erbirtet das aber kaum. Und wir
kénnen uns doch diese jabrelange Geduld mit
der Aussicht, als GrofSmiitter im weifSen Haar
vielleicht, vielleicht einmal arbeiten zu diir-
fen ... ich sage nicht: das Pfarramt ausiiben,
ich sage nur: iiberbaupt arbeiten, gar nicht
leisten. Denn wir leben auch nur einmal.
Wenn ich auch nur die leiseste Moglichkeit
zur Arbeit gehabt hdtte . .. ich bin ein paar
Mal um diese Erlaubnis zum aushilfsweisen
Dienst eingegangen ... dann wire ich heute
nicht in Furna. Letzten Sommer fiel in Pon-
tresina mangels einer Ausbhilfe die Predigt aus.
Ich widre dort gewesen. Ich weifS nicht, wie
leicht Sie das ertragen und wie stark Sie solche
Zustinde als guten Willen der Kirche gedeu-
tet hdtten.

Fiir mich steht es so: wenn die Vermittlung
im Sinne meines Vaters — aber in allen Punk-
ten — moglich wird, dann ist diese Moglich-
keit mir Verpflichtung. Seid lbr aber micht
einmal diesen geringen und gerechten Forde-
rungen gegeniiber geneigt, dann kimpfen wir
weiter. Der Vermittlungsvorschlag ist fiir mich
keine leichte Sache, aber ich sebe ein, dafs
lbr jetzt nicht mebr geben konnt als die
Erlaubnis zur aushilfsweisen Arbeit; aber das
konnt 1br, hittet Ibr lingst konnen. Und ich
hoffe, wenn es jetzt geschiebt, kann es viel-
leicht so werden, dafs ich manchem Pfarrer,
der oft Miihe hat, eine Aushilfe zu finden, ei-
nen Dienst tun kann. Am besten konnte ich
dies wobl, wenn die Synode mich als kanto-
nale Aushilfe anstellen wiirde. Obschon diese
Arbeit viel schwerer ist fiir mich als verbei-
ratete Frau als ein Pfarramt in einer kleinen
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Gemeinde, wiirde ich mich doch freuen, auf
diese Art zum Frieden zu gelangen.

Wihrend dieses Briefwechsels aber wurde
die angedrohte Strafmafinahme Wirklichkeit.
Kurz zuvor stand eines Tages ein kleines Mid-
chen mit einem Rucksack an der Pfarrhaus-
tiire: das Tochterlein unseres Kassiers. Es
brachte mir den Gehalt eines Jahres zum vor-
aus — 2400 Franken. Dann kam das Telephon
des Standesbuchhalters des Kantons, er werde
am Tag darauf in Furna erscheinen, um uns
das Kirchenvermogen wegzunehmen, ich solle
den Kirchgemeindeprisidenten orientieren. Ich
lud den Standesbuchhalter zum Tee ein. Als er
in meiner Stube safl, bekannte er mir, daf$ er
eine «gottliche Freude» an den Furnern habe
und daf$ er als Nachfolger meines GrofSvaters
miitterlicherseits sehr bedaure, mir dies antun
zu mussen.

Wohl hatte uns dieser Schritt der Uber-
nahme des Pfarramtes in Furna das schwere
Opfer einer Trennung auferlegt, denn mein
Eheliebster arbeitete zunichst in Pontresina,
dann in Ziirich. Die Reise nach Furna war
weit. Am Samstagabend punkt Mitternacht
entstieg er auf der Station dem Auto, das
damals zu dieser Zeit das Tal bediente, und
langte dann nachts um 1.30 Uhr bei Frau und
Kind an. Aber mehr als ein halbes Jahr ver-
langte Gott dieses Opfer nicht von uns. Seine
Arbeit als Ingenieur entwickelte sich so, dafs
ihr groffter Teil in Furna ausgefiihrt werden
konnte.

Wie oft in diesen drei Jahren lag ich dann
des morgens, wenn die Kirchenglocken riefen
und ich auf die Kanzel steigen sollte, auf den
Knien und bat Gott, das Amt von mir zu
nehmen. Denn immer noch erschien es mir
eine zu grofle und zu erhabene Aufgabe, als
daf ich schwacher und armseliger Mensch ihr
hitte geniigen konnen!

Wir wiinschten uns noch mehr Kinder. Ich
besprach unser Anliegen mit dem Kirchge-
meindeprisidenten. Er antwortete schalkhaft:
«Dann ziehst Du halt einen Talar an, und
dann sieht es niemand.» Natiirlich lief sich
das nicht geheim halten. Da im Prittigau der
Pfarrer als «dr Heer» bezeichnet wird, soll ein



Furner im Tal drunten gesagt haben: «Unscha
Heer ist schwanger.»

Die Bernerin Dora Nydegger vertrat mich
die letzte Zeit vor und die erste Zeit nach der
Geburt unserer Elsbeth Cilgia, die uns am
28. Dezember 1933 im fahlen Schein einer
Petrollampe geschenkt wurde. Ist es nicht selt-
sam, dafd die Berner Kirche Dora Nydegger
die Zeit bei uns als Lernvikariat anrechnete,
obschon mein Pfarramt ja nicht anerkannt
war? Fir uns bedeutete es eine begliickende
Zeit. Dann stand ich wieder in der Arbeit.
Sonntag fiir Sonntag stillte ich das Kindlein
in seliger Freude und stieg dann édngstlichen
Herzens auf die Kanzel.

Auch in Deutschland ist man
um Furna besorgt

Aber immer noch waren viele Gemiiter be-
sorgt um uns, das heifft um das, was sich da
oben in diesem Bergdorf abspielte. So schrieb
ein Ziircher Pfarrer am Ende eines lingeren
Artikels: «Das Kirchlein von Furna, wo weib-
licher Pradikantentrotz unbekiimmert um Ge-
setz und Volksabstimmung sich eingehorstet
hat, lacht hoch tiber den Dichern von Jenaz.»
Fin anderer Pfarrer aus Ziirich meinte: «Es ist
iiberaus zu bedauern, daf§ Du nicht ganz ruhig
in Deiner Gemeinde, die zu Dir steht, vom
Kirchenregiment anerkannt worden bist, damit
die Biindner Kirche hitte sehen konnen, wie
das nun tatsichlich geht. Da wire Erfahrung
alles. Das Kirchenregiment hitte einer Ge-
meinde dankbar sein miissen, die es einmal
wagt, auf Erfahrung abzustellen.»

Eine deutsche Theologin schrieb in der
,Deutschen Reformierten Kirchenzeitung’ ei-
nen Artikel zugunsten der Furner, worauf ihr
von deren Herausgeber, Pastor Kolfhaus in
Vlotho, heftig widersprochen wurde. Er
schrieb unter anderem: «Was nun den Fall der
Frau Caprez in Graubiinden betrifft, so wird
hier doch niemand von einem Handeln im
Gehorsam gegen Gott reden, lediglich von ei-
nem Gehorsam gegen die eigenen Wiinsche
und einer nur bei Frauen sich findenden Hart-
nickigkeit.»

Im Pfarrgarten Kilchberg.

Nun griff aber niemand Geringerer als Karl
Barth ein:

Ich bin aufrichtig bekiimmert wegen der
Antwort, die Sie in Sachen der Pfarrerin im
allgemeinen und des im fernen Graubiinden
spielenden Falles Caprez im besonderen der
Darlegung von G. H. haben folgen lassen.
Friulein H. hatte zu erwdgen gegeben, ob es
nicht gefabrlich sein méchte, die Haltung und
Entscheidung anderer (in diesem Fall: der pre-
digenden Frauen im allgemeinen und jener
renitenten Graubiindnerin im besonderen),
wie Sie es zuvor getan hatten, eindeutig als
Ungehorsam gegen Gott zu qualifizieren? Ob
man das Urteil: Ungeborsam! nicht besser
Gott iiberlassen sollte? Auf diese Frage haben
Sie schroff mit der Wiederholung Ihres Urteils
geantwortet ... Sollte Renitenz gegen eine
Kirchenbehérde nicht auch zu den Dingen ge-
horen, die nach der Schrift gelegentlich hochst
geboten sein komnen? Welche Bibelstellen
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wollten Sie, wenn es darauf ankdime, als gott-
liches Verbot der Renitenz gegen eine Volks-
abstimmung anfiibren und welche als Verbot
eines raumlichen Getrenntlebens von Mann
und Frau? Und ist es lhnen andererseits nicht
erinnerlich, mit welcher strammen biblischen
Begriindung einst die Theologen der amerika-
nischen Siidstaaten die Notwendigkeit und
Rechtmdfligkeit der Sklaverei zu verteidigen
wufSten? Sind Gottes Gedanken nicht immer
wieder hober als unsere Gedanken? Wer wird
also des Menschen Richter sein, wer wird iiber
seinen Gehorsam oder Ungehorsam zu befin-
den haben? Er selber nicht, aber wir andern
sicher auch nicht! Im Ganzen machen mir
unsere Theologinnen den Eindruck von Men-
schen, denen es nicht nur mit ihrer Arbeit
mindestens ebenso ernst ist wie ihren mdnn-
lichen Kollegen, sondern die sich auch des
besonderen Ernstes gerade ibrer Stellung be-
wufst sind, die nicht personlichen Wiinschen,
sondern einem Auftrag zu folgen meinen und
wollen. Ob diese Mddchen und Frauen Gott
gehorsam oder ungebhorsam sind, wie sollte
ich — und, verebrter Herr Pastor, wie sollten
Ste dariiber entscheiden konnen? Wiederum
kenne ich Frau Caprez nicht. Es gibt in meiner
schweizerischen Heimat (unter Mdinnern und
Frauen) viele harte Kopfe und in Graubiinden
nach Ausweis der Geschichte dieses Landes
noch besonders. Ich will es einmal so anneb-
men, dafl ich meinen ebenfalls etwas harten
Kopf in dieser Sache ganz bedenklich schiit-
teln miifSte. Aber selbst, wenn ich alles wiifte
und dann das Verbalten von Frau Caprez
noch so scharf kritisieren miifSte: zum Urteil,
dafs dort jemand im Ungehorsam gegen Gott
stehe, wiirde es auf keinen Fall langen, und
ich kann auch mit dem besten Willen nicht
einsehen, wie man in Viotho wissen will, dafd
in Furna das Gebot Gottes iibertreten wird.

Und Basel nimmt es wunder

Ende April 1933 wurde ich zu einem Vor-
trag iiber meine Arbeit nach Basel eingeladen.
Er sei hier — gekiirzt — wiedergegeben:

Alle Dorfbewobner, jung und alt, duzen
einander. Sie unterhalten sich gern und lange
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mit dem Fremden. Sie freuen sich, etwas von
der Auflenwelt zu vernehmen. Und mancher
Besucher wird sich dadurch zu dem Eindruck
verleiten lassen, in ibnen Menschen von einer
seltenen Aufgeschlossenheit zu begegnen. Es
ist aber gar nicht das Bediirfnis, sich zu geben,
denn mebr als Oberflichliches wird der
Fremde nicht von ibnen erfahren. Sie wollen
vielmehr seine andere Art zu leben kennen
lernen, dieses Vielgestaltige, Gefdbrliche, das
jenseits ihres abgegrenzten, gleichmdfligen Le-
bens liegt. Ich selber erlebe es jedes Mal fast
kérperlich, diesen Unterschied eines Lebens
in einer Welt mit wenigen, iiberlieferten, or-
dentlichen Maglichkeiten und eines Lebens in
der Welt der Karriere, der schillernden, unbe-
rechenbaren Maoglichkeiten, des Sprunghaften.
Jedes Mal, wenn ich vom Berg hinuntersteige
in irgend eine Stadt, spiire ich diesen Unter-
schied als etwas schmerzhaft Beunrubigendes.
Das Interesse der Bergbauern fiir das Anders-
geartete schliefSit aber nicht aus, daf$ sie sich
selber sorgfdaltig vor den andern verbergen.
Auch den Furnern eignet die Schwerfdlligkeit
aller Bergler, iiber ihr Gefiihls- und Seelen-
leben zu reden. Was sie wirklich bewegt, das
bekommt der Fremde nicht zu wissen, so dafs
er geneigt ist, zu bebaupten, dieser Menschen
Interessen und Empfinden sei so karg wie der
Boden, auf dem sie wohnen. Das stimmt aber
nicht. Sie sind gesammelter als der Durch-
schnitt der Stadtbewohner. Sie brauchen ja
keine Zeit fiir all das Getriebe und die Ver-
gniigungen, die den Menschen in der Stadt
oft so oberflichlich machen. Die Furner haben
an einem friiheren Pfarrer kritisiert, dafS er
ihnen in seinen Predigten alles bis ins Kleinste
auslege und erkldre, «so als ob wir noch kleine
Kinder widren. Wir konnen doch auch selber
denkens».

Aber auch untereinander haben sie eine
eigene Art der Zuriickhaltung. Sie sagen oft
das Gegenteil von dem, was sie denken. Wer
sie kennt, weifs, daf$ dies nur eine ihrer Um-
gangsformen ist. Eine Anekdote gibt es deut-
lich wieder: Ein Furner ging iiber den Berg ins
Schanfigg zu Besuch. Wie er dort ankommit,
sitzen die Bekannten eben bei einer Mahlzeit.



Sie laden den seltenen Gast aufs freundlichste
ein mitzubalten. Dieser aber lehnt dankend ab
und setzt sich aufs Ofenbinklein. Die Einla-
dung wird wiederholt und beantwortet mit
der Ausrede: «Ich habe eben gegessen, bevor
ich zu Hause wegging.» Die Bekannten noti-
gen ihren Gast zum dritten Mal. Dann lassen
sie davon ab. Nach einiger Zeit tont es etwas
klaglich vom Ofenbdnklein her: «Bin iinsch
not ma lengar.» (Bei uns niotigt man linger.)

Nun ist das zweite Schuljahr zu Ende, und
ich hatte groffe Freude an meinen Schiilern.
Sie sind fast durchwegs intelligent und mach-
ten zum Teil so lebbaft mit, dafs ich oft Miibe
hatte, ihrem Eifer gerecht zu werden. Zu An-
fang waren die Kinder sebr neugierig und
einige mifStrauisch, wie das nun mit mir wer-
den sollte. Ich werde es wobl nie vergessen,
wie einer in seiner Ecke safs und es auf seinem
Gesicht geschrieben stand, was er dachte:
Warten wir das einmal ab. — Und dann
machte er mit. Ich kam nach einer der ersten
Stunden vollig erschopft aus dem Schulzim-
mer. Ich war es einfach noch nicht gewohbnt,
einen Stoff souverin zu behandeln und doch
fortwihrend jedes einzelne der Kinder im
Auge zu bebalten. Ich mufSte es erst lernen,
den Stoff so in meiner Gewalt zu haben, dafd
ich jeden Augenblick daraus eine Frage for-
men und an einen richten konnte, der gerade
so abwesend dasafs. Aber ich habe nachher
keine zweite solche Stunde mehr erlebt. Ich
mufSte selten ermahnen oder strafen. Sie brach-
ten ein einziges Mal eine Jelmoli-Ubr, die sehr
laut tickte, legten sie auf die Bank und war-
teten gespannt, was nun geschehen werde. Ich
schaute sie an, wartete auch, ldachelte, die Ubr
verschwand und kam nie mebr zum Vor-
schein.

In der Arbeit ist kaum ein Unterschied zwi-
schen Mdnnern und Frauen, Mannavolch und
Wibavolch. Die ganze Familie, Mann und
Frau und Kinder, stehen miteinander in der
Arbeit. Die Kinder wachsen in die Gemein-
und Kameradschaft der Eltern hinein. Frauen
und Mddchen besorgen manchmal einen gan-
zen Stall Vieb, fahren mit RofS und Wagen.
Die Frauenfrage ist hier lingst geldst, in idea-

ler Art will ich nicht sagen. Es lastet zu viel
auf ihnen. Aber die Frauen lieben die Arbeit
auf dem Feld. Wo kleine Kinder sind, da wird
ein noch schulpflichtiges Mddchen zu deren
Wartung angestellt, die sogenannte Gaumeri.
Ich habe nirgends ein so grofles Verstindnis
gefunden wie bei diesen Bauernfrauen, viel
mehr als bei den Frauen in der Stadt. Als ich
diesen einmal sagte, ein Kind konne sicherlich
auch gedeihen, wenn die Mutter nicht selber
seine Windeln wasche, verschrien sie mich als
verriicktes Weibsbild. Die Furnerinnen ldchel-
ten nur dazu. Sie kénnen durchaus nicht ver-
stehen, dafS da iiberbaupt ein Wort zu verlie-
ren sei iiber die Moglichkeit oder Unmaoglich-
keit, Ebe und Pfarramt zu vereinen.

Die Furner sind bekannt als Spotter, aber
iiber die Religion und durch sie gebundene
Sitte spotten sie nicht. Ich habe das stark an
mir selber empfunden. Vor meiner Wahl ha-
ben mich alle geduzt. Jetzt duzen mich nur
mehr die nahen Verwandten. Und wenn an-
dere mich auf mein Geheifs duzen, reden sie
mich doch mit dem Titel an. Sie haben mich
einmal zur Pfarrerin gemacht, und nun soll
ich auch den Titel tragen. Sie haben mir nun
die neue Wiirde verlieben, und nun wollen
sie, daf$ ich sie auch in Ebren trage. Dafs ich
in Hosen Ski fahre, dagegen haben sie nichts,
aber Besuche soll ich im Rock machen, wegen
der Autoritdt, wie sie sagten. Sie wollen im
Pfarrer eine Autoritit seben. DafS ich eine
Frau bin, das macht nur, daf8 sie mir ibre Pro-
bleme von Schwangerschaft, Kinderstillen etc.
erzihlen konnen. Sie bringen auch noch eine
Art Tribut ins Pfarrbaus. Ich habe vom No-
vember bis im April kein Fleisch kaufen wmiis-
sen, weil sie mir von ihren Hausmetzgeten
brachten. Sie schicken mir Butter und Eier.
Gegen Friihling wird das Holz fiir Kirche,
Schul- und Pfarrbaus im «Gmeiwerch» gerii-
stet und von den Schulkindern versorgt. Es
war ein eigentiimliches Gefiibl: dieses Ge-
rdusch der Sdgen und Axte, diese Reiben ar-
beitender Mdnner aus der Gemeinde — fiir
eine Frau. Es war mir den ganzen ersten Win-
ter tiber ein merkwiirdiges Gefiibl, wenn am
Samstagabend das erste Rduchlein aus der
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Kirche in die blaue Luft stieg, dieser Gedanke,
dafS eine ganze Gemeinde einfacher, gerader
Menschen, Bauern den Mut gehabt hatte, so
etwas ganz Neues zu unternehmen.

An der Arbeit in meiner Gemeinde habe
ich groffe Freude. Das Predigthalten ist schwer
und schon, doch teile ich diese Freude und
diese Angst, verworfen zu werden, mit jedem
ernsthaften Pfarrer. Die Furner finden nichts
Sonderliches mehr dabei, dafS eine Frau das
Amt ausiibt. Das Abendmabl habe ich nun
schon oft ausgeteilt, und auch daran haben
sie sich gewohnt. Nach dem ersten Mal horte
ich eine Frau sagen: «Prezis wia an Pfarrer
hedschas gmachad.» Man siebt den Mafistab,
den sie anfinglich anlegten. Ich bin iiberzeugt,
dieses Vergleichen hat ldngst aufgehort. Un-
vergefSlich ist mir, wie der Vater des ersten
Tdauflings bei mir in der Studierstube saff in
Besorgnis, ob die von mir vollzogene Taufe
dann auch spdter anerkannt wiirde. Diese erste
Taufe hat fiir die Eltern sicher noch ein
Wagnis bedeutet. Seither habe ich etliche an-
dere Kinder in unsere «ungehorsame» Ge-
meinde aufgenommen, und auch diese Angst
ist langst vergessen. Beerdigungen hatte ich bis
vor zwei Monaten keine. Dann starb der Sohn
eines frithern Furner Pfarrers, nun selber ein
alter Mann. Ein langer, langer Zug bewegte
sich den Berg heraus. Die schwarzen Gestalten
hoben sich feierlich von dem weiffen Schnee
ab. Es war ein strablender Tag. Im Turm fing
es an zu lauten, und ich ging dem Zug entge-
gen, soweit die Sitte es vorschrieb. Vor dem
Zug schritten zwei Mdnner aus dem Ge-
meindevorstand. Sie zogen die Hiite, dann
ging ich allen voran, im Gedanken einer fast
untragbaren Belastung, im Gedanken, daf$ es
in einem Zeitungsartikel gebeiffen, das Un-
moglichste sei eine Frau am offenen Grab.

Vor Schulanfang habe ich die Eltern zu
einer Besprechung eingeladen. Es kamen aber
nur die Miitter. Es entwickelte sich dann dar-
aus ein stindiger Miitterabend. Zuerst disku-
tierten wir, anschlieffend las ich ibnen Kristin
Lavranstochter vor. Aber ich mufSte es ndch-
sten Winter wieder anders machen. Denn es
sei zu wenig erbaulich, lautete ein Urteil iiber
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Kristin Lavranstochter. Ich hatte doch meine
Freude an diesem Urteil. Wenn man in der
Stadt Angst haben mufS, zu erbaulich zu sein,
so ist man dies hier nicht so bald. Sie wollen
mit einem gehobenen Gefiihl oder angeregten
Gedanken nach Hause gehen. Sie wollen wirk-
lich ein wenig weiter sein, wenn sie gehen,
als sie waren, da sie kamen. Diesen Winter
haben wir jeweilen zuerst aus Herfurts «Le-
benstiichtige Kinder — gliickliche Miitter»
und aus M. Steigers «Mutter und Kinder»
einen Abschnitt gelesen und dann dariiber
diskutiert. Die Diskussionen waren oft sebr
lebhaft. Darauf lasen wir noch ein kurzes
Lebensbild. Ich habe sie gerne, diese Miitter-
abende. Sie hatten auch praktische Folgen.
Der weite Schulweg war im Winter fiir die
Maddchen in ihren langen Rocken beim Waten
durch den tiefen Schnee beschwerlich. Sie
wurden nafs und saffen dann so in den Schul-
banken. Ich rief die Miitter und die Arbeits-
lebrerin zusammen. Wir lieflen gemeinsam
Stoff kommen, die Lebrerin schnitt daraus
Skihosen, und die Miitter nibten sie.

Dann gab es einmal so etwas wie eine
«Jungschar», aber sie sei in sich zusammen-
gebrochen, weil keine Disziplin méglich war.
Ich habe dann mit einem der beiden Lehrer,
einem jungen Aroser, wieder damit angefan-
gen. Wir nannten unsere Zusammenkiinfte
aber nicht Jungschar, sondern Ledigenabende.
Wir diskutierten zuerst jeden Abend: iiber
Freundschaft, Freiheit und dhnliche Themata.
Es galt, jede Diskussion wieder in einen an-
dern Rahmen zu bringen. Das eine Mal ver-
suchten wir es mit Thesen und Antithesen,
das andere Mal mit Zetteln, da jedes eine De-
finition geben mufSte, das dritte Mal mit Par-
teienbildung. Nach der Diskussion wurde vor-
gelesen: Wilhelm Schdfer, Gottfried Keller.
Und zum Schluff wurde gespielt. Es ging nicht
immer alles glatt, ich mufSte ibnen einmal
zureden, um einer Schwidtzerei willen. Ich
fiirchtete mich sebr, nicht die richtigen Worte
zu finden. Aber dies wurde der schonste
Abend; sie blieben bis Mitternacht.

Mein Vorginger hatte versucht, eine «Ge-
meindestube» einzurichten. Es kam aber nie-



Ziiglata auf Furna.

mand. Denn es ist Brauch, dafS die Mdnner
abends in ibrer Familie bleiben. Der Ge-
meindeprdsident selber war sebr gegen diese
Gemeindestube, aus der Erwdgung heraus,
dafS sie die Mdnner gewohne, von zu Hause
fort zu sein, und wenn jetzt zu einem guten
Zweck, so konne daraus auch die Gewobnbeit
des Wirtshaushockens werden. Ich versuchte
darauf den umgekehrten Weg. Ich band mit
den Schiilern zusammen soviel Mappen als
Haushaltungen sind und lasse nun die Map-
pen zirkulieren, mit der Garbe, der Elternzeit-
schrift, Leben und Glauben, Heimatstimmen,
Schweizerspiegel und Schweizer Hausfrau, je
nachdem, was wir geschenkt erhalten. Aber
auch das ist nicht einfach, denn es braucht die
Disziplin der einzelnen Familie, die Mappe zur
Zeit und vollstandig weiterzugeben.

Dies ist meine Arbeit in der Gemeinde. Sie
ist eigentlich nicht anders als die eines Pfar-
rers. Ein Furner hat darum einmal mitten in
unserm Kampf kurz und biindig erklirt:
«Wenn unser Pfarrer keinen andern Febler hat
als dafd er einen Rock trigt, so behalten wir
ihn.»

Furna ist gar nicht der erste Fall von Ge-
horsamsverweigerung. Die beiden Gemeinden
Bondo und Untervaz sind schon diesen Weg
gegangen. Bondo hatte einen Waldenserpfarrer

gewdihlt, der damals auch nicht in die Synode
aufgenommen werden konnte. Die Gemeinde
gab ibren Austritt aus der Landeskirche,
kebhrte aber wieder zuriick, als sie sich mit dem
Pfarrer iiberworfen hatte. Im Fall Untervaz
handelte es sich um einen Ziircher, der im
Gefdngnis gesessen — meiner Meinung zwar
zu Unrecht — und darum vom Ziircher Mi-
nisterium ausgestofien war. Ibn wollte die
Biindner Synode auch nicht aufnebmen. Unter-
vaz trat nicht aus der Kirche aus, sondern lief
sich das Vermdgen wegnebmen. Zwei Jahre
spdter wurde der Pfarrer angenommen, und
noch spdater wurde er gar synodaler Stellen-
vermittleri

Im Fall Furna begniigte sich die Oberbe-
horde nicht mit der Konfiskation des Kirchen-
vermégens. Der Kleine Rat drobte: «Sollte
aber der ungesetzliche Zustand in Furna trotz
Sperrung des Pfrundvermogens weiter beste-
hen, so wiirde der Rat sich weitere Schritte
vorbehalten.» Gemeint war offenbar die Ver-
siegelung der Kirchentiire. «Wenn das ge-
schiebt», so meinte ein Furner, «dann wird
unsere Pfarrerin ibre Predigten einfach von
Stube zu Stube halten.»

Mit verschlossener Kirchentiire wire aber
auch das nicht moglich gewesen, was sich zu
Grof3vaters Zeiten zugetragen haben soll:
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Z’Liseli uf am Bord hdtti scho lang gdrin d
Liebstdr ghan wid anddr Meidjen au. Schi
ischt all Suntig ins Chor in und hed asid
heimli zu ddn Buobdn diirgiblinzgdt, abdr ds
hed alls niid gniitzt. Schi heds dmal gmeind.
Hans usim Bodan we anderer Meinig gsin,
abdr heddrds dswid nid zeichin torfan. Ar
ischt @ Rota gsin und drum heddr gmeint, dr
gfalli dim Liseli gwiif§ nid. Aes ob di Rotan
nid grad sd vil wednd as di anddrdn.

Z’Liseli ischt duo d lengdri eltdar worddn.
Jetzt dmal ds Abdtsch hetsch in dd Ladin
unddr dir Chilchd um ds Pdktli Franck sol-
lan. Widsch bi ddr Chilchdtiir varbi will, ar-
stelld schd schich in Auginblick und luogdit
ummdr. Schi bed nidmdt gsehn und springt
duo gschwind in. Aber Hans hedschd gsehn
und hed gddeicht: Was will did ammd Wir-
tig in ddr Chilcha? Aer geid zum Hinddrtiirli
in in dd Turdn und losdt.

«Lidba Gott, gib mdr au eind, wa i gdrdn
ha chan», ghérd dr z’Liseli halbd lut battan.

«I bhan nu mebh d Rota» tonds da usam
Turdn ussdar mid drd merkwiirdig teufd Bafs-
stimm.

«Sd gib, was d’hescht», duo gschwind z'Li-
seli.

Am silbin Abdt bed schi duo dibeimdt
zimli friio uf Lichtdrloschan ghebt, und rich-
tig — kaum ischt das gschebn, si heds klopf-
lit. Z’Liseli hed gschwind iibdr d’Laubin ab
griidft: i chummdn, und hed dasmal vdrgdssd
zfregdn, wdr dunnd si. Am Morgdt hed duo
Z’Liseli ir Liebstdr ghan; abdr wdr im Turdn
gsi si, heddri Hans erscht na dm Hochzit
gseid.

Was wiirdest Du sagen?

Eines Abends — wir kehrten eben von ei-
nem Gang durch die Gemeinde zuriick —
stellte mich mein Ehekamerad vor die Frage:
«Was wiirdest Du sagen, wenn ich auch Theo-
logie studieren wiirde?» Meine Antwort war
wiederum eine Frage: «Was fiir Aufsitze hast
Du an der Kantonsschule gemacht?» «Schlech-
te», bekannte er, worauf ich erwiderte: «Dann
kannst Du nicht Pfarrer werden.»
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Das schlug bei ihm ein. Er begann mit dem
Theologiestudium! Es war also wieder einmal
so: einem Caprez mufS man das Gegenteil
dessen sagen, was man will. Als er mich wie-
der einmal in einer wichtigen Entscheidung
um meinen Rat fragte, sagte ich ihm: «Wozu
soll ich Dir raten, Du machst ja doch das
Gegenteil.» «Aber ich mufs doch wissen, was
das Gegenteil ist», gab er zur Antwort.

So begann mein Ehekamerad mit dem Stu-
dium der lateinischen Sprache, dazu noch der
griechischen und hebriischen und bestand dar-
in schon nach einem Jahr die Erginzungs-
maturitit, um Thelogie zu studieren. Auch
hierin sollten wir nun Gefihrten werden. Da
im Augenblick kein Pfarrermangel mehr be-
stand und ein Ziircher gesundheitshalber gern
nach Furna gekommen wire, und da wir nicht
noch einmal die Trennung der Familie auf
uns nehmen wollten, siedelten wir nach einer
Titigkeit von 3'/2 Jahren in Furna nach Zu-
rich iiber, in der Aussicht, nach dem Studium
wieder irgendwo zusammen anfangen, ge-
meinsam in der Arbeit stehen zu diirfen.

Begliickender Biirgenstock

Gott aber 1dft keine Zeit ungeniitzt ver-
streichen. Nicht weniger wichtig als das Stu-
dium fiir Gian wurde fiir mich die Begegnung
mit der Oxford-Gruppenbewegung. Durch sie
lernte ich, wessen ich in meiner ersten Ge-
meinde ermangelt hatte: Seelsorge und ge-
meinsames Beten. Nie werde ich die beiden
Erlebnisse vergessen: wie ich zum ersten Mal
an das Bett eines alten, sterbenden Mannes
gerufen wurde und keine Ahnung hatte, was
ich da tun sollte, denn auf der Universitit
waren uns wohl einzelne Kommata der Bibel
erldutert worden, aber was man am Bett eines
sterbenden Menschen tun sollte, sagte uns nie-
mand. Und daneben das andere Erlebnis: wie
ich zusammen mit ein paar Leuten aus Aka-
demikerkreisen im Gebet verharrte, um nach-
her mit thnen zusammen davon Zeugnis ab-
zulegen, was Jesus Christus fiir uns bedeute.
Oder: wie wir gelehrt wurden, in einer Aus-
sprache mit einem Menschen mit dem einen
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Ohr auf diesen Menschen, mit dem andern
Ohr aber auf Gott zu horen.

Ein besonders wichtiges Anliegen der Grup-
pe waren die groflen Tagungen. Mein Tage-
buch berichtet dariiber:

In den Vorbereitungen auf die drei gleich-
zeitigen Tagungen: Biirgenstock, Eglisau,
Heinrichsbad kam immer wieder die Freude
auf das bevorstehende Gescheben zum Aus-
druck. Nur ich freute mich nicht. Ich hatte
Schwierigkeiten mit meinen Kindern und mei-
nem Dienstmdidchen und fand, dafs es stark
an mir selber liege. Da ich aber nicht imstande
war, die Sachlage zu dndern, gab ich die
Gruppe auf: was soll ich unter andern von der
Gruppe als Werkzeug fiir Gott zeugen, wenn
es in meinen engsten Beziehungen nicht
klappt! In dieser Haltung der Absage und des
Unglaubens stellte ich mich trotzdem am Frei-
tagmittag zusammen mit meinem Mann auf
dem Ziircher Hauptbahnhof ein.

Es regnete in Stromen, als wir iiber den
Vierwaldstittersee fubren. Die ganze Tagung
stand im Zeichen dieses strémenden Regens,
aber es war so gleichgiiltig, aufer fiir die Stu-
denten, die aus dem Norden Deutschland ge-
kommen waren, um von der Gruppe zu hiren,
und die doch auch gern etwas von den
Schweizerbergen gesehen hatten. Wir verwik-
kelten uns gleich zu Anfang mit einem von
ihnen in eine heftige politische Debatte. Es
kam nichts dabei heraus, als dafS wir uns um
so mebr freuten, dafl gerade Nationalsozia-
listen nun etwas von dem Geist der Gruppen-
bewegung spiiren sollten.

Der Freitagabend brachte die erste
Zusammenkunft. Wir wurden zur «Gemein-
de» zusammengeschlossen und in unsere Auf-
gabe hineingestellt. Wir sollten in unseren
Zeugnissen nicht diskutieren, sondern davon
sprechen, was an uns geschehen. Wenn wir
von Wundern berichten, dann sollen dies nicht
Krankenheilungen, nicht irgend welche mysti-
sche Sachen sein, sondern Wunder, die unter
uns passiert sind. Und vor allem sollte deutlich
werden: Wir brauchen nicht so fort zu leben,
wie wir gestern gelebt haben. In der gemein-
samen «stillen Zeits wurde mir sebr deutlich,

dafd ich in Untreue gelebt, daf ich so oft keine
stille Zeit gehalten und darum in vielen
Schwierigkeiten so versagt hatte. Aber: ich
brauchte ja nicht so fort zu leben.

Am Samstagmorgen begann der
Tag fiir die Arbeitsgruppenleute mit einer ge-
meinsamen stillen Zeit als gemeinsame in-
nere Vorbereitung auf den Tag hin. Mich ewig
von einer Arbeit besessenen Menschen traf
das Wort: Jesus war nie in einer Hetze. Das
Geheimnis besteht darin, sich ganz auf einen
Augenblick einzustellen. Nach einer groflen
gemeinsamen Zusammenkunft, da Mdnner
und Frauen in Unmittelbarkeit und aus einer
eindriicklichen Kraft heraus gesprochen hat-
ten, trennten wir uns in verschiedene Grup-
pen: Midinner, Frauen, Mddchen, Burschen.
Wir Frauen fanden uns in einer vollkommen
gelosten, einander aufgeschlossenen Haltung.
Als erstes traf mich, daff die Frau, die die
Fiihrung hdtte iibernehmen sollen, unvermerkt
durch eine andere ersetzt war und iiberhaupt
nie hervortrat. Ich hatte mich von Anfang an
so schwer darin finden kénnen, daf$ kein Plan
iiber Themata und Fithrung vorlag, so wie sie
doch sonst bei dem, was eine ordentliche Ver-
sammlung heiffen will, schon tagelang in ir-
gend einem Bldttlein zu lesen steht. Ich mit
meinem erstemns, zweitens, drittens hatte so
Miibe, die Leitung dem Heiligen Geist zu
iiberlassen und das Gebeimnis zu fassen, sich
ganz auf einen Augenblick einzustellen. Die
unerwartete Fiibrung war ausgezeichnet! Ich
mochte aber nicht von ibr sprechen, auch nicht
davon, wie die vornebme und intelligente
Frau eines GrofSindustriellen da vorn vor al-
len Zeugnis ablegte, wie ibre Ebe durch die
Gruppe eine ganz andere geworden, oder
davon, wie ein dreifSigjdhriges Mddchen iiber
das Problem der Unverbeirateten und ibre
personliche Losung in offener, erschiitternder
Art sprach, oder gar davon, wie ich mich
plotzlich in Verfiigung gab und davon er-
zdiblte, wie ich an einem Feblschlag meine fal-
sche Einstellung erkannt hatte. Ich mdchte
von einer dlteren, ganz einfachen Frau erzdh-
len, die am SchlufS aufstand und davon sprach,
wie sie, so ganz und gar in ein Laster versun-
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ken, Mann und Kinder ungliicklich gemacht
hatte, dafS sie auswegslos nur mehr den frei-
willigen Tod vor sich geseben. Sie wurde ganz
offen und sagte, daf8 sie getrunken, dafS sie
zum Blauen Kreuz gekommen und dort wohl
gehalten worden sei, durch ein Gesetz gehal-
ten: sie hatte nicht mebr trinken diirfen.
Durch die Gruppe aber war sie frei geworden:
sie hatte nun nicht mebr trinken miissen.
Das Laster war von ihr abgefallen wie ein
schmutziger Mantel. Dabei waren ibr Vater
und ihr GrofSvater schon diesem Laster ver-
fallen gewesen. Gott erweist sich stdrker als
erbliche Belastung. Dieses Zeugnis hatte uns
alle sebr erfafSt; einer jungen, monddnen Ziir-
cherin aber wurde es der Weg. Sie klagte am
Abend in einem Einzelgesprich: «Wenn ich
doch auch so etwas hitte, ein Laster, es wdre
fiir mich ja viel leichter, einen Bruch zu voll-
ziehen, einen vollig neuen Weg einzuschla-
gen.» Die mit ihr sprach, erhielt das Wort fiir
sie: «Aber Du bist hart und in Dir verschlos-
sen, das ist Dein Suff.» Die Umwandlung voll-
zog sich bei diesem Menschen noch in der
gleichen Nacht.

Mir selber erwuchsen aus dieser Frauen-
gruppe noch zwei Aufgaben: Ich hatte mich
zur Verfiigung gestellt und wurde nun ge-
braucht. Zwei Schwestern von Solothurn
fragten mich um ein Einzelgesprich. Es wur-
den mir beide zu einem Geschenk. Aber zu-
ndchst spiirte ich erst mein Ungeniigen; ich
bat darum eine Gruppenfreundin um ein
«Shearing». Sie sollte mir helfen, mich weg-
zustellen und ganz bereit zu sein, bereit fiir
den andern Menschen und bereit fiir das, was
mir Gott fiir ibn geben wiirde. Dieses Shearing
wurde mir wichtig. Ich sab dadurch, dafs ich
wobl manchen Versuchungen, die ich so gern
endlich einmal iiberwunden gesehen hitte,
noch linger wiirde gegeniiber stehen miissen,
weil fiir mich etwas anderes viel wichtiger
war: warten lernen, auch warten lernen, wann
es Gott gefallen wiirde, mich von ibhnen frei
werden zu lassen. Sofort nach dieser Ausspra-
che und einem gemeinsamen Gebet traf ich die
junge Frau aus Solothurn. Der Regen hatte
etwas machgelassen, und wir gingen einen

130

schmalen Weg lings einer steilen Wand. Sie
war mir ganz offen, und ich war ganz ibr
bereit. Sie sprach davon, dafd sie ja nichts mit
Gefiibl zu tun haben wolle, sie michte rein
iiberlegen. Sie glaube an keine Ewigkeit und
keinen personlichen Gott. Gott sei das Gute
im Herzen, und Norm fiir Gut und Bos sei
das Niitzliche. Ich versuchte, sie an die Gren-
zen zu fiibren, die uns Menschen gesteckt
sind und ibr davon zu sagen, daf Grenze ja
nur sein kann zwischen einem Hiibenn und
Driiben und daf§ die Kategorien, die wir nur
als uns fehlend erkennen konnen, uns auf den
und das Driiben weisen. Dann bat ich sie
noch, sich ganz offen zu halten und in allem
Kommenden zu fragen, ob die Menschen, die
da bezeugen, von einem Gott sprechen, den
sie in ihrer Brust tragen und iiber den sie ver-
fiigen, oder von einem personlichen Gott, der
iiber sie verfiigt. Aber als sie davon sprach,
dafS sie im Riickblicken auf ibr bisheriges Le-
ben nicht anders konne als ein geplantes, ge-
fiihrtes Leben zu erkennen, da erbielt ich fiir
sie das Entscheidende. Ich hiefs sie, ibr Gesicht
zu wenden, nach vorwdrts zu sehen, sich in
Gottes Plan einzuordnen und versuchemn, ihn
zu vernehmen, nach vorwdrts aus der Freude
dieses iiber ihr stehenden Planes heraus zu
leben.

Dann traf ich ibre jiingere Schwester. Der
Regen hatte wieder eingesetzt, wir gingen auf
unser kaltes Hotelzimmer, aber es war auch
dies gut so. Sie hatte Schwierigkeiten mit der
stillen Zeit und wollte dariiber mit mir spre-
chen. Ich bhatte ibr gegeniiber einerseits
menschlich einen viel leichteren Stand, da sie
stark gefiihlsmaflig eingestellt war und alles
an mir wundervoll fand, andererseits auch
schwerer, weil ich durch diese ihre Haltung
weit mehr in der Gefahr stand, mich wieder in
den Mittelpunkt zu stellen. Ich erzdhlte ibr
von mir, und dann bielten wir miteinander
praktisch stille Zeit. Mit Tranen in dem Au-
gen ging sie weg.

Wihrend dieses Nachmittags kam ein meuer
grofler Zuzug. Wir zdiblten nun ungefdihr
sechshundert. Zwischen unser hartes Demtsch
trat nun das weiche, dem Lebensstrom so viel



nihere Franzosisch der Welschschweizer: nun
wurden wir zur schweizerischen Gemeinde.

Die Samstag-Nachmittagszu-
sammenkunft stand unter der Leitung
Professor Spérris, des Romanisten an der Uni-
versitit Ziirich. Es waren drei ausgewdhlte
Zeugnisse da, die der Reibe nach unter fol-
genden Thesen standen:

1. Wenn Menschen ebrlich werden, wird Gott
wirklich.

2. Wenn Menschen horchen, spricht Gott.

3. Wenn Menschen gehorchen, geschehen
Wunder.

Als erster sprach der Maler H.W., als
zweite die Frau eines Nervenarztes, als dritter
der Gemeindeprisident von Morges. Die
Abendversammlung aber liefS uns in das Le-
ben moglichst vieler hineinseben. Mdanner und
Frauen sprachen, spontan und gehorsam der
Aufgabe des Augenblicks, von neugestalteten
Familien, neugestaltetem Geschiftsgang, iiber-
all von vollig Neuem, vollig Unerhortem.

Der Pfingstsonntag-Morgen
brachte nach der gemeinsamen stillen Zeit
der Arbeitsgruppe den Gottesdienst mit ei-
nem Laiengebet von einer Frau, einer Lektion
von einem Laien, einer kurzen Ansprache des
schon erwdhbnten Biirgermeisters von Morges
und der Predigt von Professor Brunner. Dieser
Gottesdienst allein war ein Erlebnis. Nach
dem Essen fragte mich Rektor Enderlin, ob
ich mit einer Ungarin zusammen ibr Zeugnis
vorbereiten wiirde, da diese wenig deutsch
konne. Wir safSen zwei Stunden zusammen.
Ich fand mich klein und beschimt dieser jiin-
geren, fabelbaften Frau gegeniiber, die keinen
Schritt aus eigener Kraft geht. Sie hat Mathe-
matik und Physik studiert, dann einen Pfarrer
geheiratet und leitet nun mit ihm zusammen
ein Diakonissenbaus. Sie hat zwei Kinder und
stebt voll und ganz in der Arbeit ibres Dia-
konissenbauses. Aber sie ist bereit zu horen,
wenn sie diese Arbeit weglegen miifste. Wir
fanden uns iiber dieser uns beiden so anlie-
genden Frage als zueinander gerufen. In der
Arbeit an ihrem Zeugnis aber erkannte ich,
daf8 ich ibrem ungarischen Temperament nicht

Furner Kirche in Sicht.

die Form meiner biindnerischen Art aufzwin-
gen durfte. Dieses Sichzusammenfinden unse-
rer beiden, so ganz und gar verschiedenen
Temperamente war fiir mich aufriittelnd und
begliickend. Ich wverliefS diese Frau voll er-
staunter, bewundernder Freude.

Um § Uhr leiteten und sprachen die Jungen.
Sie sprachen schnell und eines am andern, mit
Temperament und Froblichkeit. Aber viele
von uns Altern waren enttiuscht — es er-
weckte so sebr den Eindruck von Szene und
Schauspiel. Aber gerade nach dieser von uns
mifSbilligten Jugendgruppe geschah es, dafd
von den Neuen eines nach dem andern in dem
iiberfiillten Saal aufstand und sprach, wabr-
scheinlich offen geworden durch die frohliche
Haltung der Jugend. Ich aber erkannte es
wieder einmal deutlich: was hatte ich Gott
vorzuschreiben, in welcher Art es zu gesche-
hen hdtte, es brauchte vielleicht gerade das,
was ich fiir verungliickt hielt.
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Meine eigentliche Aufgabe hatte ich in ei-
nem Zeugnis in der Sonntagabend-
gruppe gesehen, denn sie sollte unter dem
Thema steben: Die Gruppe in ibrer Auswir-
kung auf die Welt. Als ich aber daran ging,
meine Gedanken zu ordnen, zerflof8 mir alles
unter den Hdinden, es blieb mir rein nichts.
Ich batte zu schweigen. Eine Viertelstunde Zeit
blieb fiir die gemeinsame Vorbereitung auf
diesen Sonntagabend. Diese war aber so ge-
hetzt und ungliicklich, dafl ich dachte, dieser
Abend kénne nicht geraten — und er wurde
ganz bervorragend. Der die Fiihrung hatte,
sprach von der Gruppe als einer Armee, die
marschiert. Wir konnen entweder mitmar-
schieren oder am Trottoir stehen und zuseben,
wie die andern in Locher trampen, denn wir
selber trampen ja nicht in Licher, wenn wir
nur da stehen und nicht marschieren. Mich
personlich traf das Wort von der Haushalter-
schaft mit der Zeit, und in meinem Notizheft
stebt die Reaktion: Ich habe immer Zeit!!

Etwas vom Grofsten waren die Worte der
Ungarin. Sie sprach gebrochen deutsch, aber
gerade dadurch war sie uns so menschlich
nahe. Sie sprach davon, daff der Pfingstgeist
an keine Landesgrenzen gebunden sei, daf8 die
Gedanken der Gruppe durch Biicher und ein-
zelne Menschen nach Ungarn gekommen und
wie ein Feuer in eine diirre Heide gefallen sei.
Allenthalben begegne man nun diesem neuen
Leben, diesem Feuer. Am Schlufl erziblte sie,
wie sie mit andern Pfarrfrauen auch duferlich
eine Gruppe gebildet hitte. Das Grofle daran
sei nun nicht, daf sie sich zusammengefunden
als solche, die einander vorber fremd, sondern
als Frauen von Pfarrern, die einander vorher
kirchenpolitisch vollig widerstreitend gewesen,
«Nun sitzen wir zusammen, mit unserer kir-
chenpolitischen Vergangenheit behaftet, in ei-
ner neuen Gegenwart.»

Da gerade ein Telegramm von einer Tagung
in Budapest eingetroffen war, sprach sie noch
voll Freude von den Hoffnungen, die sie fiir
ihr Land hat. Als sie geendet, schaute ich zu
Professor Carrard, dem Leiter des Psycho-
technischen Institutes, hiniiber: er hatte die
Augen voll Trinen. Diese Mannestrinen gal-
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ten der doch schon verloren gegebenen Mig-
lichkeit, dem uns von allen Seiten her droben-
den Sturz in den Abgrund zu entrinnen. Diese
Hoffnung leuchtete in dem Gescheben in Un-
garn so hell auf. Und sie leuchtet ja auch in
andern Landern auf! In iiber 50 Lindern ha-
ben sich die Menschen durch die Gruppe rufen
lassen.

Noch anderthalb Tage blieben uns bier,
dann galt das Wort von Emil Brunner: «Es
bleibt nicht Biirgenstock, sondern es wird
wieder Basel und Ziirich, es wird wieder Ge-
schift und Alltag, Steuer und Sorgen.» Der
Montagmorgen brachte ein Wort, das
mir spdter immer wieder die Kraft gab, in
Versuchungen lichelnd zur Seite zu blicken
und damit sie schon abzutun. Der Teufel
wurde genannt: der Freund zur Linken, so-
lange wir im Glauben stehen. Dieser Vor-
mittag brachte eine gemeinsame stille Zeit fiir
Arbeitsgruppenleute und «Neue». Sie war eine
iiberwiltigend schone Stunde, da das Suchen
und Sehnen des Menschen immer wieder neu
aufbrach, aber auch immer wieder jubelnde
Freude iiber die Giite unseres Gottes, der sich

da finden lifst.

Der duflere Rabmen dieser stillen Zeit war
folgender:

1. Fiirbitte.

2. Danken. (Es war so iiberraschend, daff
nach der Stille iiber diesen Punkt eine Frau
aufstand und freudig zeugte: «Ich danke
Gott, dafS er mir meine freche Gesundbeit
genommen.»)

3. Bufle tun und neue Ubergabe.

Was ist der néichste Schritt?

5. Was habe ich wieder gutzumachen?

o

Folgende Thesen gaben mir fiir die Zukunft
grofle Freude:

Wenn wir von Gott etwas erwarten, gibt er
uns etwas.

Wenn wir von Gott viel erwarten, gibt er uns
viel.

Wenn wir von Gott alles erwarten, gibt er uns
alles.



Der Montagnachmittag brachte
die Abreise sebhr vieler. Wir blieben zuriick
mit einem leisen Bedauern: Es war so schon,
schéner kann es nicht mehr werden. Nun wird
es wohl abflauen. Der Abend aber versam-
melte die um so viel kleinere Gemeinde in
einer unendlich dankbaren Stimmung, dank-
bar fiir das Empfangene, dankbar fiir die uns
noch bleibende Zeit.

Am Dienstagmorgen fanden wir
alles bereit zum Abendmabl. Ein kleines
Tischlein mit einem weiffen Tuch und ein
paar blaue Blumen, ein paar Romer und gla-
serne Kriiglein dienten uns. Wir begannen
mit einer stillen Zeit. Starke Mdanner und vor-
nebme Frauen standen auf, zeugten von dem,
was an ibnen gescheben und was drauflen
von ihnen aus neu gestaltet werden mufSte.
So mancher Mann kehrte vollig neu zu Frau
und Kindern, in seine Arbeit zuriick. So man-
che Frau hatte einen nie gekannten Mut, eine
ganz neue Hoffnung fiir ibr Leben erbalten.
Neben mir safS eine junge Arztfrau. Die Trd-
nen liefen iiber ihr Angesicht. Wir waren nun
alle diese Tage iiber, alle 600, so ganz eine
Familie gewesen, dafS ich doch nun diese
junge Frau micht allein lassen konnte. Aber
was konnte ich denn tun? Ich nabm still ibre
Hand, die eiskalt war, umfafite sie mit mei-
nen beiden, die ausnabmsweise und mir zum
Geschenk diesmal voll Warme waren, bielt die
ihre, bis meine Wirme auf sie iibergegangen,
und legte sie dann still auf ibren Schofd zu-
riick. Ein leises «Dankeschén» wurde mir
zuteil. Es war ja nur ein kleiner winziger
Bruchteil von dem, was uns allen da oben
von der Moglichkeit der Gemeinschaft im
Geist aufgegangen war.

Beim Mittagessen safSen wir nur mebr an
einer langen Tafel zusammen. Wir waren alle
miide und alle gliicklich. Uns gegeniiber safs
eine dltere, sogenannt bessere Frau. Sie
strablte iibers ganze Gesicht. Und sie sprach
es auch aus: «So zufrieden wie jetzt war ich
in meinem ganzen Leben noch nie, und ich bin

doch schon 54 Jabre alt.» Es war so packend,
dafl gerade sie so sprach. Heute war Dienstag,
und am Donnerstag hatte diese Frau vor, zu
der Rabbinersfrau ihrer Stadt zu geben, ibr
zu bekennen, dafS sie alle Juden verachtet
und gehafst habe, daf sie aber wisse, wie
falsch dies gewesen, sie michte es in einer
Versammlung von Judenfrauen kund tun. Sie
hatte vor der Tagung schon einen dhnlichen
Schritt getan. Sie hatte eine Jiidin personlich
aber grundlos beleidigt. Nun fragte sie tele-
phonisch an, ob sie vorbeikommen kénne. Der
Mann stand ibr Red und Antwort, er sagte,
daf$ seine Frau schwer krank sei, er aber sicher
sagen konne, dafS sie ihr verzeihe. Daraufhin
geschab es ibr, dafS sie auf der Strafle ver-
schiedentlich unerwartet von Juden gegriifSt
wurde. Als wir so dieser Frau gegeniiber sa-
fen, die so iiberstrémte von Freude, und wir
doch wufSten, was ihr Hintergrund war, hatte
ich eine Art Gesicht. Ich sah, wie Paulus
gelitten hatte um sein Volk und dessen Ver-
stockung, wie er sich dann an die Verbeifung
klammerte, das Volk der Juden bleibe ver-
stockt, auf daf$ die Fiille der Heiden eingebe,
dann aber werde auch es durch die Tiire ein-
gehen. Und nun wurde diese Frau dazu ge-
braucht, mitzubelfen, diese gewaltige Ver-
heiffung des Apostels zu erfiillen! Denn die so
von uns geschlagenen, so von uns zertretenen
Juden hatten schon und wiirden noch mebr
aufhorchen: was geschiebt da unter den Chri-
sten, dafS sie so zu uns kommen? Und sie
wiirden anfangen auch Ausschau zu halten
nach dieser Tiire. Die Verheiffung Gottes
wiirde sich erfiillen an Heiden und Juden!

Nachmittags wverliefSen auch wir endlich
«den Berg der Verkldirung» und fubren iiber
den See. Die ganze Zeit aber, da wir vom
Biirgenstock herunter und iiber den See fub-
ren, da wir in Luzern verweilten, mit dem Zug
nach Ziirich reisten und dort eine Stunde auf
unsere Kinder warteten, die aus dem Biindner-
land kamen, wibrend dieser ganzen Zeit stand
ich in einem Strom von Gliick: daf§ es so
etwas auf dieser Erde gab!
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