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Zw unseren Kunstbeilagen

Abschied von zwei bedeutenden Malern

von Gabriel Peterli

Im Jahre 1977 sind Leonhard Meisser und
Varlin gestorben. Dem ersten, der seit 1933 —
mit Unterbrüchen — in Chur gelebt hatte,

war im Jahrbuch 1973 ein Artikel gewidmet.
Varlin, der seit 1963 abwechselnd in Zürich
und Bondo gelebt hat —- in der späteren Zeit
immer mehr im Bergeil —, war im Jahrbuch
1972 vorgestellt worden.

Diesmal sollen je drei Abbildungen an die
beiden verstorbenen Künstler erinnern. Sie mögen

bezeugen, wie grundverschieden die beiden

im Temperament waren, wie aber beide
sich selber als Maler zu verwirklichen
vermochten. An Stelle von Kurzbiographien oder
einer Würdigung des Oeuvres, die ja ohnehin
den Rahmen sprengen müßte, sollen einige
Gedanken zu den abgebildeten Werken
geäußert werden.

Leonhard Meisser

Blühende Bäume bei Oldis

Zeichnung, wahrscheinlich 1974

Oldis heißt die große linksufrige Rheinwiese

nördlich von Haldenstein. Dort ist diese

Zeichnung entstanden, auf deren Hintergrund
die Montalingruppe zu erkennen ist.

Diese Zeichnung wurde für die Wiedergabe
unter anderem deshalb ausgewählt, weil sie in
der Reproduktion besser zur Geltung kommt
als Blätter, in denen die Hell-Dunkel-Unter-

schiede eher gering sind. In diesem Blatt hat
Meisser innerhalb der etwas eingeschränkten
Skala der Schwarz-Weiß-Technik eine Fülle
von Registern gezogen und wirkungsvoll ins
Spiel gebracht. Die Gräser sind durch
auffallend spröde Formen angedeutet, fast alles

Kürzel, die sogar an Buchstaben oder
mathematische Zeichen erinnern. Bei den blühenden

Zweigen wird dann der Strich geschmeidiger;

bei der Wiedergabe der Wälder am Mon-
talin eilen die Linien zum Teil in hüpfender
Bewegung empor; bei den Stämmen und
größeren Ästen im Vordergrund aber nagelt der

Strich die Form unerbittlich fest. Hier erreicht
er eine Herbheit und Schwärze, welche die
Feder nicht zuließe.

So paßt sich der Strich bezüglich Härte,
Intensität und Raschheit dem Gegenstand an.
Die Absicht, derart verschiedene Gegenstände
in ihrem Charakter zu erfassen, hätte wohl
manchen dazu verleitet, noch weitere
Ausdrucksmittel zu Hilfe zu nehmen, etwa Tusche
oder gar Farbe. Meisser hat das ganze Blatt
mit demselben Stift gezeichnet und hat sich
auf die Möglichkeiten beschränkt, die
zwischen den «Nicht-Farben» Schwarz und Weiß
bestehen. Als einziges zusätzliches Mittel hat
er das leichte Verwischen einzelner Partien mit
dem Finger angewendet. Dies ist — gemessen
an der Abstraktheit der Striche und Kürzel —
ein vergleichsweise naturalistisches und auch

gefährliches Mittel. Gefährlich, weil man es

so einsetzen kann, wie dilettantische Pianisten
das Pedal brauchen: zur Vortäuschung fal-
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scher Tatsachen oder zum bloßen Verwischen
dessen, was nicht stimmt.

Meisser setzt auch dieses Mittel mit Maß
ein. Es verbindet, ohne zu verwischen; es gliedert

den Raum und steigert die Leuchtkraft
der blühenden Zweige.

Hortensia

Öl, 100x81 cm, 1970

Man kann sich nicht vorstellen, daß Meisser

auf «Motivjagd» gegangen wäre, um Motive

zu «erhaschen». Das hat er selbst auf
Reisen nicht getan. Und oft «fand» er Motive,
wo er es selber nicht erwartet hatte, etwa in
der March im Kanton Schwyz, wo wohl kaum

je ein Maler auf Motivjagd war. Oder er sah

Motive in unmittelbarer Nähe seines Hauses

am Prasserieweg, wo er das Leben von
Bäumen, Sträuchern und Blumen wie dasjenige
von Freunden beobachtete.

Zu seinen Freunden gehörte auch die
Hortensia in seinem Garten, deren Blüten neben
Weiß ein ganz eigenartiges dezentes Lila
aufweisen, und die Distel mit dem hellen, manchmal

ins Violett, manchmal aber auch ins
Silber hinüberspielenden Emailblau. Die beiden
Pflanzen unterscheiden sich in Wuchs, Blattform

und Blüte sehr deutlich. Auch der stoffliche

Charakter der Blätter ist verschieden:
das Hortensienblatt wirkt eher fleischig, die
Distelblätter lassen an stark gespannte Tücher
oder Blachen denken.

Diese Unterschiede erzeugen eine gewisse
sanfte Spannung, welche unter anderem
dadurch ausgeglichen wird, daß einzelne Disteln
auch vor der Hortensia erscheinen und die
Farben der Blumen und Blätter auch im
Hintergrund zu erkennen sind — allerdings
um einen Grad sanfter.

Das Schwierigste beim Malen eines Blumenbildes

sind vielleicht gar nicht die Blumen,
sondern die Zonen, welche die Blumen

begrenzen. Deshalb überfüllen naive Maler ihre
Blumenbilder meist, oder sie stellen ihre
Blumensträuße in eine «interessante» Landschaft.
Meisser gestattet den Blumen viel freie Ent¬

faltung und scheut sich nicht, ein großes Stück
Hauswand und einen Laden von beträchtlichem

Ausmaß hinzuzufügen, Zonen, in
denen fast nichts «geschieht». Aber gerade diese

Zonen lassen die Pflanzen atmen und vermitteln

erst den Eindruck freien Wachsens. Sie

sind genau so wichtig wie die Pausen in der
Musik oder in einem lyrischen Gedicht.

Die harmonische Verbindung von
Verschiedenartigem und die Anordnung des Zufälligen
zum gesetzmäßigen und doch frei wirkenden
Spiel: das sind uralte Anliegen einer Kunst,
die man heute oft als «dekorativ» abqualifiziert.

Wer dies tut, übersieht, daß es auch bei
der sogenannten dekorativen Kunst große
Qualitätsunterschiede gibt, Unterschiede, die

vor allem vom Maß der künstlerischen
Betroffenheit abhängen und davon, ob jeder
Pinselstrich gleichsam etwas vom Blute des

Künstlers ist, wie sich Cezanne einmal
ausgedrückt hat.

Blick ins Churer Rheintal

Öl, 81 x 65 cm, 1975 oder 1976

Wer je eine Meisser-Ausstellung gesehen
hat, kennt dieses Motiv wahrscheinlich, denn
der Maler hat es oft gemalt, vielleicht öfter
als Cezanne seinen berühmten Mont Sainte-
Victoire. Aber — wie Cezanne — hat er sich
nicht einfach wiederholt: Form und Farbe,
Jahres- und Tageszeit und vor allem die

Stimmung sind immer wieder anders, wenn auch
immer unverwechselbar «Meisser».

Im abgebildeten Beispiel ist die Stimmung
eines Vorfrühlingsabends festgehalten. Der
Himmel ist vom warmen Licht der scheidenden

Sonne durchtränkt und scheint wegen des

hellen Rots ungewöhnlich nahe. Neben das

Naturlicht von Himmel und Stern treten die
elektrischen Lichter von Neu-Chur, ohne
merklich kälter zu wirken als jene.

Den Vordergrund bildet ein tiefdunkles
Grün, durch das ein dunkelrot-violetter Streifen

zieht, der mit dem Violett der Churer
Neustadt korrespondiert. Ähnliche Töne klingen

etwas sanfter im obersten Teil des Bildes

an. Diese wie auch andere Ähnlichkeiten tra-
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gen zur Vereinheitlichung und Verdichtung
der Stimmung bei.

Etwas überraschend mag für manche die

Dunkelheit dieses Bildes sein. Hinter der grünen

Partie im Vordergrund folgt eine Zone,
die auf den ersten Blick schwarz wirkt. Das

ist ungewöhnlich bei einem Maler, der irgendwie

doch in der Tradition des Impressionismus
und eines Pierre Bonnard und Maurice Denis
steht. Aber das Schwarz erweist sich bei

genauerer Betrachtung nur als Beinahe-Schwarz.
Es reißt kein Loch in die Leinwand und wirkt
auch nicht finster, da fein abgestufte
Ubergänge zu ihm hinführen und dieselbe Farbe,
teilweise leicht aufgehellt, in den Stämmen
und Ästen der beiden Bäume erscheint. Diese

verbinden alle Teile des Bildes, betonen die
herrschenden Linien des Geländes, durchbrechen

diese aber auch und gliedern so das

ganze Bild, in welchem alles in einem
schwebenden Gleichgewicht scheint.

Ob da nicht etliches Kalkül im Spiel ist?

Man mag das Wort angesichts der Stimmungsdichte

des Bildes als befremdend empfinden.
Sofern darunter aber das gemeint ist, was man
auch als Kunstverstand bezeichnet, ist dagegen
wohl nichts einzuwenden. Denn es besteht
kein Zweifel, daß Meisser das Gefühl (oder
den Instinkt) sehr genau zu kontrollieren
verstand, wenn man auch in der endgültigen
Fassung nichts mehr davon spürt.

In einem Aufsatz über die Arbeit an einem
andern Bilde hat Meisser geschrieben: «Aber
das Bild will trotz aller Begeisterung nicht
werden, es ist zu viel Natur und zu wenig
Kunst darin.» Im «Blick ins Churer Rheintal»
sind Natur und Kunst im Gleichgewicht.

Varlin

Goldrausch in Bondo

Öl auf Sperrholz, 240 x 179 cm,
entstanden 1966/69

Im Verlaufe eines Gesprächs, in dem wir
die verschiedensten Gegenstände streiften,
kam Varlin auf die Landschaft des Bergells

zu sprechen. Ich wußte, daß Varlin praktisch
keine Bilder mit Bündner Motiven gemalt
hatte, und fragte ihn, ob ihn die Landschaft
seiner Wahlheimat nicht reize. Dabei merkte
ich, daß seine Frau Franca meine Frage auch
als Aufforderung verstand, die sie sogleich
unterstützte. Varlins Antwort: Diese
Landschaft ist mir zu grün. Ich male sie vielleicht
im Winter. (Im Winter hätte er wohl gesagt:
Diese Landschaft ist mir zu grell. Ich male sie

dann im Sommer). Tatsächlich hat er diese

Landschaft nur sehr selten gemalt, und in dem

Bild, welches die Bondascagruppe zeigt, hat er
sie ziemlich respektlos als Kulisse für eine
Szene von burlesker Ausgelassenheit verwendet.

Der Kranz der Dreitausender ist virtuos
gemalt, so daß Varlin hätte sagen können: Wie

von einem richtigen Bergmaler, finden Sie

nicht? Die Respektlosigkeit deutet sich darin

an, daß sich Varlin keineswegs um Genauigkeit

bemüht hat, und sie wird vollends manifest,

wenn man beachtet, was sich im Vordergrund

abspielt. Der Titel des Bildes ist auf den

bekannten Film von Chaplin zu beziehen, und
Chariot ist ja auf dem Bild auch zu sehen. Er
wird zu Tode erschreckt durch den goliathgroßen

Grobian, der ihn schon in der
Goldsucherhütte mehrmals bedroht hat. Dieser
Goliath ist ein Portrait, und zwar, was das Aller-
merkwürdigste ist, das Portrait eines Freundes.

In der ersten Fassung des Bildes, welche

im Varlin-Buch des Archeverlages auf Seite 89

abgebildet ist, war es Ernst Scheidegger, der

Zürcher Verleger. In der definitiven Fassung,

die unserer Abbildung zugrunde liegt, ist es

aber eher der Schriftsteller Jtirg Federspiel,
der den anderen Freund möglicherweise
deshalb ersetzen durfte, weil er als Bündner besser

in diese Landschaft paßt! Über seinen fast
formlosen Pelz scheint sich ja auch eine Rüfe

zu ergießen, die unter einer Felswand der

Bondascagruppe beginnt: der Mensch als Teil
der Natur!

So unernst ist Varlin — und dann noch in
einem über zwei Meter hohen Gemälde, einem

Prunk- und Museumsformat also! Und der

Unernst ist nicht einmal als satirische Entlar-
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vung eines Mißstandes zu rechtfertigen. Es ist
einfach ein «Mordsspaß», eine ausgelassene
Travestie und Verballhornung, und da es am
Rande doch auch noch eine kleine Huldigung
an den sympathischen Chaplin ist, eine Szene

von tiefer Paradoxie.

Daneben ist es allerdings auch noch eine

schwung- und kraftvolle Malerei — eine
Huldigung an die Bündner Berge aber ist es nicht.

Eingang zum Grandhotel Brissago

öl, 104 x 83 cm, 1950

In den vierziger und fünfziger Jahren malte
Varlin viele Architekturbilder. Seine manchmal

wie menschliche Physiognomien gesehenen

Bauten waren vor allem Mietshäuser,
Kasernen, Spitäler, Cafes und Hotels. Nachdem
sich Varlin in Bondo niedergelassen hatte,
nicht weit von den Grandhotels des Oberenga-
dins, malte er meines Wissens keine Hotelen

trees mehr. Das Motiv hatte seine Faszination

verloren, wahrscheinlich weil dem Maler
einige Hotelbilder so gelungen waren, daß er
sie — bei aller Selbstkritik — als gültig und
unwiederholbar betrachten konnte.

Eines dieser geglückten Entrees ist
dasjenige des Grandhotels von Brissago.
Vielleicht reizte ihn hier besonders, daß der etwas
wässerige Jugendstil dieses Hotels um eine
Nuance zu großartig wirken wollte und so
eine Vornehmheit prätendiert wurde, die im
Grunde doch nicht vorhanden war. Vor dem
Portal mit dem weitausladenden Glasdach
bekamen Kellner, Portier und Gerant eine etwas
klägliche Würde, die — im eigentlichen Sinne
des Wortes — erbärmlich wirkte: leicht schäbig,

gemessen am erhobenen Anspruch, aber
doch auch eines gewissen Erbarmens würdig.
Die dargestellten Personen nehmen die für ihre
dienstliche Stellung typische Haltung ein (man
beachte besonders die Stellung der Füße!)
und erscheinen am Rand von größeren «leeren»

Flächen, als suchten sie Halt bei einer
deutlichen Begrenzung oder beim Schnittpunkt

von Flächen, die sich deutlich voneinander

abheben.

Die Hotelangestellten sind — wie viele
ähnliche Figuren Varlins — untätig, jedoch in
Erwartungshaltung. Aber sie werden keine
Fürstlichkeiten empfangen, sondern eher
bürgerliche Touristen, denen tatsächliche
Vornehmheit wohl auch peinlich wäre.

Wie steht's wohl mit der Vornehmheit im
Innern dieses Grandhotels? Zwischen den
Portieren erwartet den Gast der Glanz von
Lüstern aus Murano-Glas —• beinahe echte
Vornehmheit. Aber ob das Hotel hält, was
dieser Durchblick verspricht? — ein Thema
für Thomas Mann, den Verfasser des

«Zauberbergs»!

Arbeitslose Neapolitaner, die Weihnachtskrippe

in der Galleria Umberto bewachend

Öl, 129 x 119 cm, 1961

Fast völlig frei von Ironie ist das Bild mit
den Arbeitslosen, das 1961 in Neapel
entstanden ist. Der Mann rechts, der seinen Kopf
mit der Hand stützt, mag halbwegs ironisch
gesehen sein. Beim Mann in der Mitte mit
seinem mürrischen Gesichtsausdruck wird
man kaum mehr etwas Karikaturistisches
bemerken. Und der Mann links, der den Maler
beziehungsweise den Bildbetrachter wortlos
anzuschauen scheint, ist eine Figur von
zwingendem Ernst. Er erinnert an das berühmt
gewordene Bild von Varlins Mutter von 1952
und andere ähnliche Portraits, in denen das
Koboldhafte angesichts menschlicher Not wie
weggefegt ist. Vor solchen Figuren versteht

man, daß sich Varlin energisch dagegen
gewehrt hat, von Kritikern zum Satiriker oder

gar Zyniker abgestempelt zu werden. «Wenn
man einen Menschen malt, dann liebt man
ihn», hat Varlin gelegentlich festgestellt.

In Neapel fand Varlin öfter Menschen,
deren Physiognomie und Schicksal das Karikieren

verbot. Selbst die Häuser und Straßen

entzogen sich einem derartigen Zugriff. Varlin
hatte das «patinalose» Zürich, «dieses
bazillenfreie Sanatorium für Gesunde», wie er in
seinem brillant geschriebenen «Malerbrief aus
Neapel» schimpft, verlassen, um den «dunklen

Steinhaufen» Neapel zu erleben, und zwar

20



unter dem grauen Winterhimmel und nicht
unter einem blauen Postkarten-Himmel. In
seinem Bild mit den Arbeitslosen herrschen
denn auch Grau, Ocker, Dunkelbraun und
Schwarz vor, aus denen nur wenige Einzelheiten

— ein roter Rock, der goldgelbe Mantel
eines der drei Könige — in mattem Glanz
hervorleuchten.

Die oft schmutzige Farbe wird manchmal in
virtuosen und scheinbar leicht hingeworfenen
Pinselstrichen aufgesetzt, scheint aber manchmal

auch zu verkrusten, und einzelne Partien,
wie etwa die Hände des Mannes links oder

seine Arme, sind geradezu linkisch gemalt, als
hätte hier der Widerstand einer bitterharten
Wirklichkeit nicht mehr nachgegeben.

Die Arbeitslosen vor der Krippe zeugen in
ihrem Ernst von Varlins sozialem Engagement,
seiner humanen Grundhaltung, die sonst oft
durch Witz und Spott überdeckt wird. Varlin
hat diese Grundhaltung mit dem Witz nicht
verleugnet, sondern geschützt. Auch daraus
hat er natürlich keine Theorie gemacht, denn

er war, wie sein Freund Max Frisch beobachtet

hat, «kein Ideologe, sondern ein Temperament».

LIOOC GARAGE AG, CHUR
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