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Zu unseren Kunstbeilagen

Abschied von zwei bedeutenden Malern

von Gabriel Peterli

Im Jahre 1977 sind Leonhard Meisser und
Varlin gestorben. Dem ersten, der seit 1933 —
mit Unterbriichen — in Chur gelebt hatte,
war im Jahrbuch 1973 ein Artikel gewidmet.
Varlin, der seit 1963 abwechselnd in Ziirich
und Bondo gelebt hat — in der spiteren Zeit
immer mehr im Bergell —, war im Jahrbuch
1972 vorgestellt worden.

Diesmal sollen je drei Abbildungen an die
beiden verstorbenen Kiinstler erinnern. Sie mo-
gen bezeugen, wie grundverschieden die bei-
den im Temperament waren, wie aber beide
sich selber als Maler zu verwirklichen ver-
mochten. An Stelle von Kurzbiographien oder
einer Wiirdigung des Oeuvres, die ja ohnehin
den Rahmen sprengen miifste, sollen einige
Gedanken zu den abgebildeten Werken ge-
aullert werden.

Leonhard Meisser

Bliihende Biume bei Oldis
Zeichnung, wahrscheinlich 1974

Oldis heilt die grofle linksufrige Rhein-
wiese nordlich von Haldenstein. Dort ist diese
Zeichnung entstanden, auf deren Hintergrund
die Montalingruppe zu erkennen ist.

Diese Zeichnung wurde fiir die Wiedergabe
unter anderem deshalb ausgewihlt, weil sie in
der Reproduktion besser zur Geltung kommt
als Blitter, in denen die Hell-Dunkel-Unter-

schiede eher gering sind. In diesem Blatt hat
Meisser innerhalb der etwas eingeschrinkten
Skala der Schwarz-Weifs-Technik eine Fiille
von Registern gezogen und wirkungsvoll ins
Spiel gebracht. Die Griser sind durch auf-
fallend spréde Formen angedeutet, fast alles
Kiirzel, die sogar an Buchstaben oder mathe-
matische Zeichen erinnern. Bei den blithen-
den Zweigen wird dann der Strich geschmeidi-
ger; bei der Wiedergabe der Wilder am Mon-
talin eilen die Linien zum Teil in hiipfender
Bewegung empor; bei den Stimmen und gro-
Beren Asten im Vordergrund aber nagelt der
Strich die Form unerbittlich fest. Hier erreicht
er eine Herbheit und Schwirze, welche die
Feder nicht zulief3e.

So pafdt sich der Strich beztiglich Harte, In-
tensitit und Raschheit dem Gegenstand an.
Die Absicht, derart verschiedene Gegenstande
in ihrem Charakter zu erfassen, hitte wohl
manchen dazu verleitet, noch weitere Aus-
drucksmittel zu Hilfe zu nehmen, etwa Tusche
oder gar Farbe. Meisser hat das ganze Blatt
mit demselben Stift gezeichnet und hat sich
auf die Moglichkeiten beschrinkt, die zwi-
schen den «Nicht-Farben» Schwarz und Weifd
bestehen. Als einziges zusitzliches Mittel hat
er das leichte Verwischen einzelner Partien mit
dem Finger angewendet. Dies ist — gemessen
an der Abstraktheit der Striche und Kiirzel —
ein vergleichsweise naturalistisches und auch
gefihrliches Mittel. Gefihrlich, weil man es
so einsetzen kann, wie dilettantische Pianisten
das Pedal brauchen: zur Vortiuschung fal-
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scher Tatsachen oder zum bloflen Verwischen
dessen, was nicht stimmt.

Meisser setzt auch dieses Mittel mit Maf3
ein. Es verbindet, ohne zu verwischen; es glie-
dert den Raum und steigert die Leuchtkraft
der blithenden Zweige.

Hortensia
Ol, 100 x 81 cm, 1970

Man kann sich nicht vorstellen, dafl Meis-
ser auf «Motivjagd» gegangen wire, um Mo-
tive zu «erhaschen». Das hat er selbst auf
Reisen nicht getan. Und oft «fand» er Motive,
wo er es selber nicht erwartet hatte, etwa in
der March im Kanton Schwyz, wo wohl kaum
je ein Maler auf Motivjagd war. Oder er sah
Motive in unmittelbarer Nihe seines Hauses
am Prasserieweg, wo er das Leben von Biu-
men, Strauchern und Blumen wie dasjenige
von Freunden beobachtete.

Zu seinen Freunden gehorte auch die Hor-
tensia in seinem Garten, deren Bliiten neben
Weil$ ein ganz eigenartiges dezentes Lila auf-
weisen, und die Distel mit dem hellen, manch-
mal ins Violett, manchmal aber auch ins Sil-
ber hintiberspielenden Emailblau. Die beiden
Pflanzen unterscheiden sich in Wuchs, Blatt-
form und Bliite sehr deutlich. Auch der stoff-
liche Charakter der Blatter ist verschieden:
das Hortensienblatt wirkt eher fleischig, die
Distelblétter lassen an stark gespannte Tiicher
oder Blachen denken.

Diese Unterschiede erzeugen eine gewisse
sanfte Spannung, welche unter anderem da-
durch ausgeglichen wird, daf$ einzelne Disteln
auch vor der Hortensia erscheinen und die
Farben der Blumen und Blitter auch im
Hintergrund zu erkennen sind — allerdings
um einen Grad sanfter.

Das Schwierigste beim Malen eines Blumen-
bildes sind vielleicht gar nicht die Blumen,
sondern die Zonen, welche die Blumen be-
grenzen. Deshalb tiberfiillen naive Maler ihre
Blumenbilder meist, oder sie stellen ihre Blu-
menstriufSe in eine «interessante» Landschaft.
Meisser gestattet den Blumen viel freie Ent-
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faltung und scheut sich nicht, ein grofSes Stiick
Hauswand und einen Laden von betricht-
lichem Ausmafd hinzuzufiigen, Zonen, in de-
nen fast nichts «geschieht». Aber gerade diese
Zonen lassen die Pflanzen atmen und vermit-
teln erst den Eindruck freien Wachsens. Sie
sind genau so wichtig wie die Pausen in der
Musik oder in einem lyrischen Gedicht.

Die harmonische Verbindung von Verschie-
denartigem und die Anordnung des Zufilligen
zum gesetzmifsigen und doch frei wirkenden
Spiel: das sind uralte Anliegen einer Kunst,
die man heute oft als «dekorativ» abqualifi-
ziert. Wer dies tut, {ibersieht, daf$ es auch bei
der sogenannten dekorativen Kunst grofle
Qualitatsunterschiede gibt, Unterschiede, die
vor allem vom Mafs der kiinstlerischen Be-
troffenheit abhingen und davon, ob jeder Pin-
selstrich gleichsam etwas vom Blute des
Kiinstlers ist, wie sich Cézanne einmal ausge-

driickt hat.

Blick ins Churer Rheintal
0l, 81 x 65 cm, 1975 oder 1976

Wer je eine Meisser-Ausstellung gesehen
hat, kennt dieses Motiv wahrscheinlich, denn
der Maler hat es oft gemalt, vielleicht &fter
als Cézanne seinen berithmten Mont Sainte-
Victoire. Aber — wie Cézanne — hat er sich
nicht einfach wiederholt: Form und Farbe,
Jahres- und Tageszeit und vor allem die Stim-
mung sind immer wieder anders, wenn auch
immer unverwechselbar «Meisser».

Im abgebildeten Beispiel ist die Stimmung
eines Vorfrithlingsabends festgehalten. Der
Himmel ist vom warmen Licht der scheiden-
den Sonne durchtrinkt und scheint wegen des
hellen Rots ungewohnlich nahe. Neben das
Naturlicht von Himmel und Stern treten die
elektrischen Lichter von Neu-Chur, ohne
merklich kilter zu wirken als jene.

Den Vordergrund bildet ein tiefdunkles
Griin, durch das ein dunkelrot-violetter Strei-
fen zieht, der mit dem Violett der Churer
Neustadt korrespondiert. Ahnliche Tone klin-
gen etwas sanfter im obersten Teil des Bildes
an. Diese wie auch andere Ahnlichkeiten tra-



gen zur Vereinheitlichung und Verdichtung
der Stimmung bei.

Etwas iiberraschend mag fiir manche die
Dunkelheit dieses Bildes sein. Hinter der grii-
nen Partie im Vordergrund folgt eine Zone,
die auf den ersten Blick schwarz wirkt. Das
ist ungewohnlich bei einem Maler, der irgend-
wie doch in der Tradition des Impressionismus
und eines Pierre Bonnard und Maurice Denis
steht. Aber das Schwarz erweist sich bei ge-
nauerer Betrachtung nur als Beinahe-Schwarz.
Es reiflt kein Loch in die Leinwand und wirkt
auch nicht finster, da fein abgestufte Uber-
ginge zu ihm hinfithren und dieselbe Farbe,
teilweise leicht aufgehellt, in den Stdmmen
und Asten der beiden Baume erscheint. Diese
verbinden alle Teile des Bildes, betonen die
herrschenden Linien des Gelindes, durchbre-
chen diese aber auch und gliedern so das
ganze Bild, in welchem alles in einem schwe-
benden Gleichgewicht scheint.

Ob da nicht etliches Kalkiil im Spiel ist?
Man mag das Wort angesichts der Stimmungs-
dichte des Bildes als befremdend empfinden.
Sofern darunter aber das gemeint ist, was man
auch als Kunstverstand bezeichnet, ist dagegen
wohl nichts einzuwenden. Denn es besteht
kein Zweifel, dafl Meisser das Gefiihl (oder
den Instinkt) sehr genau zu kontrollieren ver-
stand, wenn man auch in der endgiiltigen Fas-
sung nichts mehr davon spiirt.

In einem Aufsatz iiber die Arbeit an einem
andern Bilde hat Meisser geschrieben: «Aber
das Bild will trotz aller Begeisterung nicht
werden, es ist zu viel Natur und zu wenig
Kunst darin.» Im «Blick ins Churer Rheintal»
sind Natur und Kunst im Gleichgewicht.

Varlin
Goldrausch in Bondo

Ol auf Sperrholz, 240 x 179 cm,
entstanden 1966/69

Im Verlaufe eines Gesprichs, in dem wir
die verschiedensten Gegenstinde streiften,
kam Varlin auf die Landschaft des Bergells

zu sprechen. Ich wufte, dafl Varlin praktisch
keine Bilder mit Biindner Motiven gemalt
hatte, und fragte ihn, ob ihn die Landschaft
seiner Wahlheimat nicht reize. Dabei merkte
ich, daf§ seine Frau Franca meine Frage auch
als Aufforderung verstand, die sie sogleich
unterstiitzte. Varlins Antwort: Diese Land-
schaft ist mir zu griin. Ich male sie vielleicht
im Winter. (Im Winter hétte er wohl gesagt:
Diese Landschaft ist mir zu grell. Ich male sie
dann im Sommer). Tatsdichlich hat er diese
Landschaft nur sehr selten gemalt, und in dem
Bild, welches die Bondascagruppe zeigt, hat er
sie ziemlich respektlos als Kulisse fiir eine
Szene von burlesker Ausgelassenheit verwen-
det.

Der Kranz der Dreitausender ist virtuos ge-
malt, so dafs Varlin hitte sagen konnen: Wie
von einem richtigen Bergmaler, finden Sie
nicht? Die Respektlosigkeit deutet sich darin
an, daf$ sich Varlin keineswegs um Genauig-
keit bemiiht hat, und sie wird vollends mani-
fest, wenn man beachtet, was sich im Vorder-
grund abspielt. Der Titel des Bildes ist auf den
bekannten Film von Chaplin zu beziehen, und
Charlot ist ja auf dem Bild auch zu sehen. Er
wird zu Tode erschreckt durch den goliath-
groffen Grobian, der ihn schon in der Gold-
sucherhiitte mehrmals bedroht hat. Dieser Go-
liath ist ein Portrait, und zwar, was das Aller-
merkwiirdigste ist, das Portrait eines Freun-
des. In der ersten Fassung des Bildes, welche
im Varlin-Buch des Archeverlages auf Seite 89
abgebildet ist, war es Ernst Scheidegger, der
Ziircher Verleger. In der definitiven Fassung,
die unserer Abbildung zugrunde liegt, ist es
aber eher der Schriftsteller Jiirg Federspiel,
der den anderen Freund moglicherweise des-
halb ersetzen durfte, weil er als Biindner bes-
ser in diese Landschaft pafit! Uber seinen fast
formlosen Pelz scheint sich ja auch eine Riife
zu ergieflen, die unter einer Felswand der
Bondascagruppe beginnt: der Mensch als Teil
der Natur!

So unernst ist Varlin — und dann noch in
einem iiber zwei Meter hohen Gemilde, einem
Prunk- und Museumsformat also! Und der
Unernst ist nicht einmal als satirische Entlar-
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vung eines MifSstandes zu rechtfertigen. Es ist
einfach ein «Mordsspaf», eine ausgelassene
Travestie und Verballhornung, und da es am
Rande doch auch noch eine kleine Huldigung
an den sympathischen Chaplin ist, eine Szene
von tiefer Paradoxie.

Daneben ist es allerdings auch noch eine
schwung- und kraftvolle Malerei — eine Hul-
digung an die Biindner Berge aber ist es nicht.

Eingang zum Grandhotel Brissago
Ol, 104 x 83 cm, 1950

In den vierziger und fiinfziger Jahren malte
Varlin viele Architekturbilder. Seine manch-
mal wie menschliche Physiognomien gesehe-
nen Bauten waren vor allem Mietshiuser, Ka-
sernen, Spitaler, Cafés und Hotels. Nachdem
sich Varlin in Bondo niedergelassen hatte,
nicht weit von den Grandhotels des Oberenga-
dins, malte er meines Wissens keine Hotel-
entrées mehr. Das Motiv hatte seine Faszina-
tion verloren, wahrscheinlich weil dem Maler
einige Hotelbilder so gelungen waren, dafS er
sie — bei aller Selbstkritik — als giiltig und
unwiederholbar betrachten konnte.

Eines dieser gegliickten Entrées ist das-
jenige des Grandhotels von Brissago. Viel-
leicht reizte ihn hier besonders, daf$ der etwas
wisserige Jugendstil dieses Hotels um eine
Nuance zu groflartig wirken wollte und so
eine Vornehmbheit pritendiert wurde, die im
Grunde doch nicht vorhanden war. Vor dem
Portal mit dem weitausladenden Glasdach be-
kamen Kellner, Portier und Gerant eine etwas
kligliche Wiirde, die — im eigentlichen Sinne
des Wortes — erbarmlich wirkte: leicht scha-
big, gemessen am erhobenen Anspruch, aber
doch auch eines gewissen Erbarmens wiirdig.
Die dargestellten Personen nehmen die fiir ihre
dienstliche Stellung typische Haltung ein (man
beachte besonders die Stellung der Fiifle!)
und erscheinen am Rand von grofleren «lee-
ren» Flichen, als suchten sie Halt bei einer
deutlichen Begrenzung oder beim Schnitt-
punkt von Flichen, die sich deutlich voneinan-

der abheben.
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Die Hotelangestellten sind — wie viele
dhnliche Figuren Varlins — untitig, jedoch in
Erwartungshaltung. Aber sie werden keine
Fiirstlichkeiten empfangen, sondern eher biir-
gerliche Touristen, denen tatsichliche Vor-
nehmheit wohl auch peinlich wire.

Wie steht’s wohl mit der Vornehmheit im
Innern dieses Grandhotels? Zwischen den
Portieren erwartet den Gast der Glanz von
Liistern aus Murano-Glas — beinahe echte
Vornehmheit. Aber ob das Hotel hilt, was
dieser Durchblick verspricht? — ein Thema
fiir Thomas Mann, den Verfasser des «Zau-
berbergs»!

Arbeitslose Neapolitaner, die Weihnachts-
krippe in der Galleria Umberto bewachend

Ol 129 x 119 em, 1961

Fast vollig frei von Ironie ist das Bild mit
den Arbeitslosen, das 1961 in Neapel ent-
standen ist. Der Mann rechts, der seinen Kopf
mit der Hand stiitzt, mag halbwegs ironisch
gesehen sein. Beim Mann in der Mitte mit
seinem miirrischen Gesichtsausdruck wird
man kaum mehr etwas Karikaturistisches be-
merken. Und der Mann links, der den Maler
beziehungsweise den Bildbetrachter wortlos
anzuschauen scheint, ist eine Figur von zwin-
gendem Ernst. Er erinnert an das beriihmt ge-
wordene Bild von Varlins Mutter von 1952
und andere dhnliche Portraits, in denen das
Koboldhafte angesichts menschlicher Not wie
weggefegt ist. Vor solchen Figuren versteht
man, dafS sich Varlin energisch dagegen ge-
wehrt hat, von Kritikern zum Satiriker oder
gar Zyniker abgestempelt zu werden. «Wenn
man einen Menschen malt, dann liebt man
ihn», hat Varlin gelegentlich festgestellt.

In Neapel fand Varlin 6fter Menschen, de-
ren Physiognomie und Schicksal das Karikie-
ren verbot. Selbst die Hiuser und Straflen ent-
zogen sich einem derartigen Zugriff. Varlin
hatte das «patinalose» Ziirich, «dieses bazil-
lenfreie Sanatorium fiir Gesunde», wie er in
seinem brillant geschriebenen «Malerbrief aus
Neapel» schimpft, verlassen, um den «dunk-
len Steinhaufen» Neapel zu erleben, und zwar



unter dem grauen Winterhimmel und nicht
unter einem blauen Postkarten-Himmel. In
seinem Bild mit den Arbeitslosen herrschen
denn auch Grau, Ocker, Dunkelbraun und
Schwarz vor, aus denen nur wenige Einzel-
heiten — ein roter Rock, der goldgelbe Mantel
eines der drei Konige — in mattem Glanz her-
vorleuchten.

Die oft schmutzige Farbe wird manchmal in
virtuosen und scheinbar leicht hingeworfenen
Pinselstrichen aufgesetzt, scheint aber manch-
mal auch zu verkrusten, und einzelne Partien,
wie etwa die Hinde des Mannes links oder

seine Arme, sind geradezu linkisch gemalt, als
hitte hier der Widerstand einer bitterharten
Wirklichkeit nicht mehr nachgegeben.

Die Arbeitslosen vor der Krippe zeugen in
ihrem Ernst von Varlins sozialem Engagement,
seiner humanen Grundhaltung, die sonst oft
durch Witz und Spott iiberdeckt wird. Varlin
hat diese Grundhaltung mit dem Witz nicht
verleugnet, sondern geschiitzt. Auch daraus
hat er natiirlich keine Theorie gemacht, denn
er war, wie sein Freund Max Frisch beobach-
tet hat, «kein Ideologe, sondern ein Tempera-
ment».
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