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Chronik vergessener Ereignisse

Vier Erzählungen von Hans Peter Gansner

Getreu der Gepflogenheit dieses Jahrbuches,
möglichst viele Seiten des geistigen Lebens
unseres Kantons zu beleuchten, geben wir
nachfolgend mit vier Beispielen dem Prosaschaffen

eines Jungen Raum. Der Verfasser,
gebürtiger Maienfelder, wurde 1953 in Chur
geboren. Nach Absolvierung der Primär- und
Mittelschule arbeitete er als Bauernknecht,
Hilfslehrer, Aktenkopierer und obliegt seit
1973 dem Studium der Germanistik, Romanistik

und Philosophie an der Universität Basel.

Zwischenhinein hielt er sich zu Ausbildungszwecken

in Frankreich, England und Holland
auf. Ungeachtet seiner Jugendlichkeit machte

er sich schon durch verschiedene Veröffentlichungen

bemerkbar: Texte (1971), Disneyland

(1973), Der freie Tag (Erzählungen,
1976). Gegenwärtig arbeitet er an einem
Roman mit dem Arbeitstitel Der Terrorist sowie
an einem neuen Erzählungsband, dem der Titel
Chronik der vergessenen Ereignisse zugedacht
ist. Die nachfolgenden vier Skizzen werden
Bestandteil dieses Bandes bilden. Sie waren
gemäß der Gepflogenheit des Autors in
Kleinschrift gestaltet. Auf Wunsch der Redaktion
formte er sie in die gebräuchliche Schreibweise

um. (Red.)

Der unruhige Lebensabend

Kaum war Reto Candrian von seinem Lehnstuhl,

in dem er die Zeitung gelesen hatte,
aufgestanden, um sich an den Tisch zu setzen, als

das Telephon klingelte.

Schon wieder!

Er hob unwillig den Kopf, den er schon
über den mit kaltem Fleisch und Tomaten
garnierten Teller gesenkt hatte, und begegnete
dem fragenden Blick seiner Frau. Wäre es

heute das erste Mal gewesen, daß er ans
Telephon gegangen war, er hätte es sich keine
Sekunde überlegt. Nun aber hatte er sich
mühsam aus dem Sessel gewuchtet, um mit
seiner Frau das kleine, leichtverdauliche
Abendessen einzunehmen, und schon wieder
mußte er sich stören lassen.

Frau Candrian hatte mit essen angefangen
und tat so, als ob sie das durchdringende Klingeln

nicht mehr hörte. Es war klar, daß sie ihn
damit ohne Worte aufforderte, es ihr gleichzutun.

Für ihn jedoch war diese Einstellung
unmöglich. Er, der als Sekundarlehrer sein

ganzes Leben lang die Bequemlichkeit und
Nachlässigkeit bei seinen Schülern als eines
der größten menschlichen Laster bekämpft
hatte, konnte doch jetzt nicht zu faul sein,
den Telephonhörer abzuheben! Mit einem
leichten Seufzer, der dezent den uralten Konflikt

zwischen Pflicht und Neigung ausdrückte,
stand er auf. Das Telephon befand sich im
dunkeln Hausflur, gleich neben der Haustür.
Candrian hob ab, ohne Licht zu machen (aus

Sparsamkeit).
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«Ja, hier Candrian?»

«. .»

«Hallo, wer ist dort? Hier ist Candrian.»
«. .»

«Hallo, hallo! Wer ist dort?!»
Niemand antwortete. In Candrians rechtem

Ohr tönte nur das Brausen und Knacken des

unendlichen Telephonnetzes. Er horchte
angespannt eine Weile, dann hängte er wütend ein,
ohne abzuwarten, ob am andern Ende auch

eingehängt wurde.
Schon dreimal war er heute zum Telephon

geeilt, so gut man eben mit schon bald siebzig

Jahren auf dem Buckel noch eilen konnte.
Und jetzt schon zum vierten Mal: nichts.
Schweigen.

Gestern vor dem Mittagessen — er war
gerade von seinem alltäglichen Vormittagsspaziergang

heimgekommen — war seine Frau
ans Telephon gegangen, was sie sonst nie tat.
Sie schwang das Zepter im Innern des Hauses,
er regelte die Verhältnisse mit der Außenwelt.
Aber da er damit beschäftigt war, die schweren

Militärschuhe, die er noch von der
Grenzbesetzung her behalten hatte, auszuziehen, mit
Ach und Krach wie immer, wenn er sich bük-
ken mußte, hatte sie ausnahmsweise
abgehoben. Achselzuckend hatte sie ihm den Hörer
gereicht: nichts.

Gut, es gibt Leute, die eine falsche Nummer

wählen und sich dann schämen und ohne
Antwort einhängen. Viele bemerken auch
sofort den Irrtum und hängen ein, um keine
Zeit zu verlieren. All das kann vorkommen
und hätte Candrian auch nicht weiter
beunruhigt, denn er wußte um die Nachlässigkeit
der menschlichen Natur. «Irren ist menschlich;
man kann sich aber auch unmenschlich irren»,
pflegte er einem Schüler vorwurfsvoll zu sagen,
wenn dieser sich um eine Kommastelle
verrechnet hatte.

Aber wer konnte es nur sein, der sich viermal

in zwei Tagen auf dieselbe Weise irrt, den

Finger jedesmal in derselben falschen Reihenfolge

in die falschen Löcher setzt und die
falsche Kombination zusammenstellt?

Oder waren es verschiedene Leute, die sich
irrten? Zwei bis vier verschiedene Leute? Aus¬

gerechnet innerhalb von zwei Tagen, nachdem
in den bald fünf Jahren, die sie schon im Dorf
wohnten, kaum mehr als ein Anruf im Monat
gekommen war und nie eine Antwort wie:
«'tschuldigung, falsch verbunden»?

Rein rechnerisch, das wußte Candrian, waren

beide Möglichkeiten unwahrscheinlich
klein. Außer natürlich dann, wenn die
Candrians eine kombinatorisch ähnliche Nummer
wie die einer wichtigen Institution hatten:
Bahnhof, große Firmen zum Beispiel. Aber
auch eine solche Nummer, die ihnen das
Leben schwer gemacht hätte, müßte erst gestern
geschaffen worden sein. Und außerdem konnte
sie nicht so schnell verbreitet werden, da kein
neues Telephonbuch erschienen war. Also
«Wieder nichts», antwortete er auf den
fragenden Blick seiner Frau, als er ins Wohnzimmer

zurückkam.
«Wieder nichts?»
Er schüttelte den Kopf und begann zu

essen. Von seinen Gedanken im dunklen Flur
sagte er seiner Frau nichts.

«Wer kann das nur sein?» fragte sie nach
einer Weile.

Er stellte sich nichtsahnend. «Wovon
sprichst du? Ach so .»

Für seine Frau schien es sich eindeutig um
eine einzelne Person zu handeln. Diese
Möglichkeit in Betracht zu ziehen, hatte er sich
bisher krampfhaft gesträubt. Allerdings mußte

er sich eingestehen, daß sie rechnerisch, rein
vom Wahrscheinlichkeitsfaktor her gesehen,
die absolut nächstliegendste war. Aber wirklich

nur rechnerisch, denn es konnte sich in
Candrians Kopf keine konkrete Vorstellung
von einem Menschen herstellen, der dauernd
anrief, ohne etwas sagen zu wollen, also

sozusagen irrational handelte. Irren ist ja menschlich,

das wußte er, aber ein solch konstanter
Irrtum wäre doch bereits irr-sinnig, verrückt
oder oder eine Schülertorheit. Candrian
wußte ja, wie Schüler sind.

«Im Kanton Zürich hat eine fünfzehnjährige
Schülerin das Schulhaus in Brand gesteckt»,

sagte er zwischen zwei Bissen Bündnerfleisch.
Er war froh, ein anderes Thema gefunden zu
haben, denn der Gedanke an einen der Ver-
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nunft zuwiderhandelnden Menschen, der sich

ausgerechnet in ihn verbissen hatte, machte
ihn schaudern.

Frau Candrian hörte interessiert zu. Es war
eine uralte Einrichtung, daß er ihr beim Nachtessen

das Wichtigste aus der Zeitung erzählte
(natürlich das, was er wichtig fand). Frau
Candrian kam kaum dazu, die Zeitung zu
lesen, was sie im Laufe der Jahre zu dem
Fehlschluß verleitete, die Zeitung interessiere
sie nicht. Höchstens nach dem Abwaschen
blätterte sie ein wenig darin, auf die ganzseitigen

Inserate achtend, um anderntags
günstiger einkaufen zu können.

So war sie an die Gedankensprünge ihres
Mannes gewöhnt.

«Unglaublich. Und weiß man wieso?» fragte
sie, ohne auf der Telephongeschichte zu
beharren.

«Stell dir vor: aus Rache. Ein Lehrer habe

ihr, wie sie sagt, so schlechte Noten gegeben,
daß sie sich habe rächen müssen.»

Candrian fiel es schwer, sich eine solche
Schülerin vorzustellen. Denn seine Schüler waren

richtige Lämmer gewesen, mit einigen
Ausnahmen natürlich, aber auch die widerspenstigsten

hatte er schließlich noch immer
gezähmt. Darum konnte er jetzt mit Überzeugung

sagen, daß an seiner Schule nie so etwas
vorgekommen wäre. Aber Nerven hatte es

ihn natürlich gekostet, aus dem Wildwuchs,
den er anvertraut bekam, gerade und gesunde
Stämme zu züchten. Und er wußte, daß man
die Bäumchen biegen mußte, solange sie noch
weich sind, nachher war es zu spät. Besonders
im Unterland, wo Candrian, obwohl ein
«Sohn der Berge» (wie er im Scherz sagte),
sein ganzes Leben lang unterrichtet hatte, ist
die Jugend viel mehr verwildert und verdorben

(vom städtischen Lebenswandel) als bei

uns in den bäuerlichen Gegenden, wo noch
natürliche Zucht und Ordnung aus den Familien

ins Vaterland leuchten. Wie gerne wäre
er hier Lehrer geworden, wo er aufgewachsen
war! Aber in den dreißiger Jahren hatte es

keine Wahl gegeben, man hatte froh sein

müssen, wenn man überhaupt eine Stelle als

Sekundarlehrer bekam. Und weil der junge

Candrian sich an der Uni nicht zu einem
Lotterleben hatte verleiten lassen und das Diplom
als Zweitbester bestanden hatte, war ihm eine
Stelle angeboten worden.

Erst nach der Pensionierung ist dann sein

Traum in Erfüllung gegangen: er hatte sich

mit dem Ersparten ein Haus in der Nähe des

Dorfes erworben, wo er aufgewachsen war.
In vollständiger Abgeschiedenheit wollten die
Candrians den Lebensabend genießen. Die
wenigen Leute, die sie in der Umgebung
kennengelernt hatten, waren ebenfalls Rentner.
Auch einige ältere Bauern, die noch ein wenig
in Stall und Garten werkelten, nachdem sie

den Jungen die Zügel überlassen hatten,
gehörten zu ihrem Bekanntenkreis. Zu den
Bauern fühlte sich Candrian besonders

hingezogen. Auch er war in einer Bauernfamilie
aufgewachsen, und er war als Knabe mehr
auf der Alp als im Schulhaus gewesen. Nur
seinem außerordentlichen Fleiß war es zu
verdanken gewesen, daß er ins Seminar und auf
die Uni gehen konnte. Und seinen Eltern, die
sich sein Studium vom Mund abgespart hatten.

Es quälte Candrian heute noch, daß er es

seinen Eltern nicht genug hatte danken können.

Der Vater war früh gestorben,
ausgemergelt und bucklig vom Heu tragen, und
die Mutter war ihm bald gefolgt, denn was
wollte sie allein auf der Welt? —

Candrian hatte es trotz Krieg und Krise
zu etwas gebracht. Sein Sohn Ingenieur, seine
beiden Töchter gut verheiratet. Er hatte seine
Pflicht getan und wollte jetzt Ruhe haben.

«So etwas wäre früher nicht vorgekommen»,

sagte er, «es mangelt heute an Disziplin
und Autorität. Ich habe es kommen sehen, das

ist die Folge davon.»

Schon in den Sechzigerjahren, als er noch im
Schuldienst stand, hatte er mit Beunruhigung
miterleben müssen, wie sogar Lehrer an seiner
Schule das Autoritätsprinzip in Frage stellten.
Wozu brauchte es denn überhaupt noch Lehrer,

wenn diese keine Autorität mehr zu sein

hatten? War nicht die unerschütterliche Autorität

des Lehrers das einzige, was den Schülern
eine Richtung zeigen, ein Lernziel setzen
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konnte? Natürlich war er kein Anhänger der

gewalttätigen Erziehung gewesen. Schließlich
lebte man ja nicht mehr im neunzehnten
Jahrhundert. Aber eine rechte Ohrfeige zur rechten
Zeit konnte trotzdem noch Wunder wirken,
da hatte ihn noch niemand vom Gegenteil
überzeugt. Und daß Autorität etwas ganz und

gar Natürliches war, konnte man auch im
Tierreich sehen. Hat nicht jedes Wolfsrudel
einen Anführer? Und war nicht die ganze
Menschheit ein riesiger Haufen von Wölfen,
die man zähmen mußte? Obwohl Candrian
Mathematiker war, wußte er, daß Autorität
vom lateinischen auctoritas kommt, was
soviel bedeutet wie Schon wieder!

Diesmal war Candrian entschlossen, das

Läuten zu ignorieren, obwohl ihm das eine

Höllenqual bereitete.
Durch die schrillen Töne hindurch

versuchte er zu sagen: «Du weißt ja, was dabei
herauskommt, wenn der Lehrer nicht das Heft
in der Hand behält. Der junge Bayer, der bei

uns neue Theorien verbreiten wollte, die er
natürlich aus Deutschland und weiß ich woher

importiert hatte ...»
Seine Frau kannte das Schicksal dieses Lehrers.

Die Schüler hatten ihm das Leben
dermaßen unmöglich gemacht, daß er sich
aufhängte. Es gab zwar Leute, die behaupteten,
es seien nicht die Schüler die Schuldigen,
sondern seine Kollegen, die Schulleitung, die
Gesellschaft, vielleicht auch noch der liebe Gott?

Aber das verdammte Geschell wollte nicht
aufhören

Candrian starrte auf seinen leeren Teller.
Schließlich hielt er es nicht mehr aus.

Er hielt den Hörer in der Hand und lauschte

angestrengt, wie wenn er durch das Brausen
und Rauschen einen verräterischen Ton hätte
erhaschen können. Keine Stimme, keine
Atemgeräusche, nur diese summende Stille. Er
schaute durch das Fenster im Flur auf die
Straße hinunter, die sich dunkel und leer in
die Felder verlor.

In der Nacht klingelte es in regelmäßigen
Abständen von zwei Stunden. Candrian
verpaßte es nicht, diese Systematik aufzudecken.

Es war einfach zum Verrücktwerden.

Candrian und seine Frau lagen auf dem

Rücken und starrten in die Dunkelheit. Beide
dachten an nichts anderes mehr. Candrian
stellte sich alle Leute vor, die er kannte. Seine

Verwandten im Dorf waren nicht sehr gut
auf ihn zu sprechen; sie behaupteten, er habe
sie beim Erben übervorteilt. Für ihn als
Studierten sei es keine Kunst gewesen, sie,
einfache Bauern, hereinzulegen. Aber diese
Verwandten hatten wirklich Wichtigeres zu tun in
der Nacht, wenn sie morgens um fünf wieder
aufs Feld hinaus mußten.

Frau Candrian sah einen bärtigen Mann
vor sich, wenn sie die Augen schloß. Sie zog es

vor, in dieser Nacht kein Auge zu schließen.
In der folgenden Nacht legte Candrian den

Hörer auf das Telephontischchen, nachdem
mehr als ein halbes dutzend Mal das gespannt
erwartete Schrillen die Stille im Haus zerrissen
hatte. Während des Tages wagten sie es nicht,
die Leitung zu unterbrechen. Es konnte ja ein

wichtiger Anruf verpaßt werden. Außerdem
hätte man in kürzester Zeit den Störungsdienst
auf dem Hals.

Candrian und seine Frau hatten schon oft
gemeinsam alle ihre Bekannten durchkämmt,
um auf den möglichen Übeltäter zu stoßen.

Wirklich, es kam niemand in Frage. Weder

war Candrian mit ehemaligen Berufskollegen
verfeindet, noch befand sich seine Frau mit
jemandem in Streit. Aber man weiß ja nie so

ganz genau, wem man einmal auf die Füße

getreten ist, ohne es vielleicht selber überhaupt
zu merken. Oder konnte es...

Candrians Herzschlag stockte fast.

Nein, unmöglich. Besonders nach so vielen
Jahren.

In den folgenden schlaflosen Nächten
defilierten in Candrians Kopf Legionen von
ehemaligen Schülern vorbei. Gesichter tauchten
aus dem Dunkel auf, die er schon längst
vergessen glaubte. Jahrgang um Jahrgang strömten

die Herden von bleichen, angstvoll blik-
kenden Halbwüchsigen durch sein Bewußtsein.
Fiel er für kurze Zeit in einen unruhigen
Schlummer, schreckte er schweißgebadet wieder

auf: ein Schüler schaute ihn regungslos an.
Die bleichen, schwächlichen Kreaturen, die
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er mit Mühe und Nerven geradegebogen hatte,
bekamen in der Erinnerung eine ihnen ganz
und gar uneigene Kraft und Entschlossenheit.
Es schien, als ob die jugendlichen Charakterzüge

mit erwachsener Willenskraft gepaart
wären, und sich in ihrer Fehlerhaftigkeit
selbstbewußt gegen ihn, den bedrängten Erzieher,
richteten.

Ein Schüler, der besonders oft bestraft werden

mußte, kam auf ihn zu und schlug ihm
ohne eine Miene zu verziehen auf die geöffneten

Handflächen. Mit dem Lineal des Lehrers!

Mit dem gefürchteten blauen Eisenlineal!
Ein anderer sagte seelenruhig in einer

Konferenz, bei welcher außer Candrian nur Schüler

anwesend waren: «Den Candrian gebe ich
diesmal verloren. Einmal habe ich ihn gerettet,
aber er hat es mir nicht gedankt. Lassen wir
ihn fallen, das ist das beste für ihn ...»

Die letzten Worte verstand Candrian nicht
mehr, denn unter seinen Füßen hatte sich der
Boden geöffnet, und er fiel, fiel.

Trotz den halbherzigen Protesten seiner

Frau, die ab und zu einen Anruf von ihrem
Sohn oder den Töchtern bekam, entschloß
sich Candrian nach einigen Wochen, das

Telephon entfernen zu lassen. Er war in der Zeit,
in welcher die telephonischen Uberfälle nicht
enden wollten, sichtlich gealtert. Plötzlich
fühlte er sich von Feinden umzingelt. Alles
ehemalige Schüler, die er ja nur zu ihrem eigenen

Besten damals an die Kandare genommen
hatte, und die in ihrem unveränderten
Unverständnis ihren alten Lehrer zu Tode quälen
wollten. In den angstvollen Tagen und Nächten,

da er seine Erinnerungen wie alte,
verstaubte Schulhefte durchwühlt hatte, war er
auf ein Dutzend dunkle Gestalten gestoßen,
die ihm schon damals nicht gefallen hatten.
Es waren jene Schüler, von denen er immer
gewußt hatte, daß ihre Unterwerfung nur
gespielt war. Er hatte schon damals gespürt, daß
ihre Unterwerfung nur feige Anpassung
gewesen war und nicht von ganzem Herzen kam.
Aber wie hätte er schon beweisen können, daß
diese rettungslos verdorbenen Seelen sich nicht
ehrlich vor ihm beugten? Jetzt, wo er es mit
Sicherheit sagen konnte, war er machtlos. Sie

befanden sich auf freiem Fuß, außerhalb seiner

Reichweite, und kein Arrest, keine Remo-
tion konnte sie zur Rechenschaft ziehen. Sie

versteckten sich, wie damals schon, feige und
bösartig, und gebrauchten das Telephon als

anonyme Waffe. Statt daß er Briefe voller
Dankbarkeit und nachträglicher Einsicht
erhielt, mußte der alte Lehrer diese gemeine Rache

erdulden.

Auch noch nach der Streichung ihres
Namens und ihrer Nummer aus dem Telephonbuch

fraß die Erbitterung in Candrians
Gemüt weiter.

Eines Vormittags — Candrian befand sich
auf einem der immer ausgedehnter werdenden

Spaziergänge durch die umliegenden Wälder

— läutete die Tiirglocke.
Ein Paket? Ein Telegramm? Besuch bekamen

sie kaum.

Frau Candrian legte die Küchenschürze ab,
trocknete die Hände daran und ging an die
Türe. Sie erschrak wie nur eine alte Frau
erschrecken kann, wenn sie zwei Krankenpfleger

in weißen Mänteln vor sich sieht. Auf der
Straße vor dem Haus stand ein Krankenwagen,

die Hintertüre geöffnet, eine Tragbahre
mit Decken

«Guten Tag, Frau Candrian, wir ...»
«Ist etwas passiert?»
Ihre Hand fährt erschreckt zum Mund.
«Wir müssen Herrn Candrian abholen. Man

hat ins Spital angerufen, er sei schwer krank.»
Frau Candrian weiß nicht ein noch aus. Ist

ihm unterwegs etwas zugestoßen? Aber nein,
da kommt er ja des Weges. Von weitem hat
er den Krankenwagen vor dem Haus stehen
sehen. Meine Frau?

Die Nachbarn sind aus ihren Häusern
getreten und stehen am Gartenzaun, einige
neben dem Krankenwagen, dessen Blaulicht sich

langsam und stetig dreht.

Nach langem Hin und Her entfernten sich
die beiden Pfleger kopfschüttelnd. «Unglaublich,

daß es Leute gibt, die zu solchen Spässen

aufgelegt sind. Bei dem Personalmangel im

Spital...»
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Am nächsten Tag wollte ein Taxichauffeur
die Candrians auf den Bahnhof bringen, da
sie angeblich verreisen wollten. Er mußte
natürlich für seine Umstände entschädigt werden.

Candrian wollte kein Aufsehen erregen.
Er bezahlte den Chauffeur großzügig und
schickte ihn weg.

Als zwei Polizisten ihrer traurigen Pflicht
nachkamen, den Candrians die Meldung zu
überbringen, ihr Sohn sei auf einer Baustelle
in Kanada tödlich verunglückt, mußte Frau
Candrian auf die Post gehen (der Taxichauffeur

war erst nach längerem Bitten bereit, sie

abzuholen), um sich in einer öffentlichen
Telephonkabine nach dem Ergehen ihres Sohnes

zu erkundigen. Dieser war wohlauf und hatte
keineswegs die Absicht, nach Kanada zu
verreisen.

«Was ist eigentlich mit euch los?» fragte er
beunruhigt, denn er wußte, daß seine Eltern
nie zum Scherzen aufgelegt waren.

Das begannen sich auch die Leute im Dorf
zu fragen. Man hörte schon allerlei über die
Candrians munkeln.

Ein Arzt, ein Priester und ein Notar standen
bald darauf vor ihrer Türe und begehrten Einlaß,

um sich dem sterbenden Herrn Candrian
zu widmen. Der Notar ließ sich nicht von der

Uberzeugung abbringen, Frau Candrian selber
habe ihm am Telephon in größter Aufregung
gesagt, es eile sehr, die letzten Verfügungen

Seltsam, der Geistliche sprach von einem

Mann, nämlich vom Bruder des nun ja,
von Herrn Candrian, der ja offenbar noch
überhaupt nicht so weit sei, daß

War es ein Irrtum oder pure Absicht gewesen,

den Candrians, die reformiert waren,
einen Katholischen ins Haus zu schicken?
Candrian beteuerte unablässig, daß er wirklich
nicht konvertieren wollte.

Die drei verzogen sich unverrichteter Dinge,
der Priester enttäuscht, die beiden andern
entrüstet.

Der Polizeiinspektor schließlich kam von
sich aus. Nein, er sei von niemandem geschickt
worden, kein Anruf, aber er müsse im Inter¬

esse der allgemeinen Sicherheit ein paar Fragen
stellen.

Ob Herr Candrian Feinde habe?

Langsam schüttelte er den Kopf. Zu langsam,

um den Inspektor überzeugen zu können.

Ob er sicher sei, daß ihm niemand
übelwolle?

Nun, meinte Candrian zögernd, er sei Lehrer

gewesen, und heutzutage, mit diesen Schülern,

die keinen Respekt mehr haben

Der Inspektor dachte an seine eigene Schulzeit

zurück und nickt wortlos.

Rache sei allerdings als Motiv nicht
ausgeschlossen, sagte er im Gehen. Man könne sich

ja einmal die Schülerlisten ansehen. Candrian
schüttelte zweifelnd den Kopf: «Meinen sie,

Herr Inspektor, von mehr als dreißig Jahren

?»

Die Candrians gingen kaum mehr aus dem
Haus. Frau Candrian hatte zum Einkaufen die
Geschäfte gewechselt. Die Nachbarsfrauen
fragten immer so viel. Candrian wählte für
seine Spaziergänge immer abgelegenere Wälder.

Er wollte keinem fremden Menschen

begegnen. Er war menschenscheu geworden,
pflegte mit niemandem mehr Umgang. Jeder
konnte es sein

Dafür las er gründlich die Zeitung. Die
Zeitungsmeldungen bestärken ihn in seinem
Menschenhaß. Er las jeden Tag von hilflosen
Leuten, die heimgesucht wurden von sinnlosem

Terror und planmäßiger Zermürbung.
Und zwar nicht nur in den Städten, wo es

schon immer babylonisch zu und her gegangen

war, auch aus ländlichen Gegenden wurden
Tag für Tag Greueltaten gemeldet, die den

Irrsinn der Menschheit bewiesen. Man mußte

nur die Todesanzeigen lesen. Man starb nicht
mehr wie früher. Man wurde zugrunde gerichtet.

Unfälle, Mord und Totschlag erstaunte
niemanden mehr.

Alte Leute lesen die Todesanzeigen genau.
Sie machen sich langsam mit dem Gedanken

vertraut. Auch andere müssen sterben, sogar
viel jüngere. Man hat schon viele überlebt, die

man kannte.
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Eines Abends, während Frau Candrian den

Tisch für das Nachtessen deckte, las
Candrian im Gemeindeblatt:

«Nach langem geistigem Leiden ist unser geliebter
Reto Candrian, ehem. Sek.-Lehrer, gestern vormittag
w ährend eines Spazierganges verschieden.

Die Abdankung findet morgen nachmittag um 16

Ulhr in der Peterskirche statt.
Die Trauerfamilie.»

Candrian starrte wie gebannt auf die

Zeitung.

Einen Augenblick zweifelte er an seinem
Verstand, blickte dann auf, beobachtete seine

Frau, die das Brot auf den Tisch stellte, die
Stühle rückte: nein, er war noch da, das Leben

ging weiter.
Er ließ die Zeitung sinken und stand

schwankend von seinem Lehnstuhl auf, um
sich an den Tisch zu setzen. Mit einer
ruckartigen Bewegung des rechten Armes machte

er den Tisch frei, nahm ein kariertes Blatt
und einen Füllfederhalter aus der Schublade

und schrieb mit der für ihre Schönheit
bekannten steilen Schrift:

«An alle Mitbürgerinnen und Mitbürger!
Im Gegensatz zu der gestrigen Anzeige in dieser

Zeitung mache ich hiermit öffentlich bekannt, daß
ich am Leben und geistig gesund bin. Im weiteren
bitte ich alle, weder Telephonanrufe noch Briefe von
mir zur Kenntnis zu nehmen. Sollte irgendwo etwas
in meinem Namen gekauft, bestellt, verschenkt,
geschrieben, gesagt, versprochen usw. werden oder worden

sein, so erkläre ich ein für allemal, nichts damit
zu tun zu haben. Reto Candrian.»

Die Zeitung erklärte sich bereit, die Anzeige
kostenlos abzudrucken und bezeugte, die
Todesanzeige als echt angesehen zu haben. Die
Leute im Dorf lasen Candrians Anzeige und

tippten sich an die Stirn.

Als er nach mehreren Jahren völliger
Abgeschiedenheit starb, wollte es zuerst niemand
glauben. Die Redaktion des Gemeindeblattes
mußte durch einen speziellen Vermerk betonen,

die Todesanzeige sei diesmal echt.

Naturkunde

Es war an einem heißen Sommernachmittag
in einer schönen Stadt am Rhein.

Fast alle Fenster des großen, grauen
Schulhauses standen sperrangelweit offen. Die
Schüler rutschten unruhiger als sonst auf
ihren Stühlen hin und her. Sie warteten
ungeduldig das Ende des langweiligen Unterrichtes
ab, um nachher auf der Straße und in den

Gärten zu spielen.

Sobald er ins Schulzimmer getreten war,
hatte der Lehrer Eckeler gespürt, daß heute
nicht viel anzufangen war mit seiner Klasse.
Ein anderer Lehrer hätte vielleicht jetzt seine

Dompteuranstrengungen verdoppelt. Nicht so
der Lehrer Eckeler. Weil Naturkunde auf dem

Stundenplan stand, sagte er, sobald er den
Schülerlärm halbwegs eingedämmt hatte:
«Heute machen wir eine kleine Exkursion an
den Rhein.» Ihr könnt euch die Begeisterung
der Schüler sicher vorstellen. Sie klatschten in
die Hände, schrien «hurra!» und warfen ihre

Schultaschen kreuz und quer durch das
Schulzimmer.

Bald konnte man den Lehrer Eckeler mit
seinen Schülern im Schlepptau über den

Pausenplatz, der leer und schattig dalag, auf die
Straße gehen sehen.

Lehrer Zackig, der auf der grauen
Kunstschiefertafel seinen Schülern eben die Grundsätze

des Rechnens zu erklären versuchte,
schaute mißbilligend aus dem geschlossenen
Fenster im zweiten Stock und dachte: Dieser
Eckeler! Wenigstens in einer anständigen
Zweierkolonne könnte er das Schulhaus ja
schon verlassen

Dann wandte er sich wieder mit finsterem
Gesicht seinen Brüchen und den starrköpfigen
Schülern zu.

Eckeler führte seine Schüler inzwischen ans
Ufer des Rheins und schärfte ihnen ein: Baden
verboten! Wenn einer ertrinkt, bekommt er
einen Mittwochnachmittag Arrest!

Das wirkte natürlich.
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Zweck des Naturkundeunterrichts ist es, den
Schülern die Augen für die Schönheiten der
Natur zu öffnen. Gleichzeitig sollen die
einfachsten und grundlegendsten Naturvorgänge
erklärt und wenn möglich anschaulich dargestellt

werden. Mit Vorliebe wähle der Lehrer
als Stoff für seinen Unterricht Tierarten und
Pflanzen, die in ihrer natürlichen Umwelt
gezeigt werden können, und die dem Erlebnisbereich

der Schüler entnommen sind.

Lehrer Eckeler hatte den Goldfisch Johnny
mitgenommen, der während des Unterrichts
bekümmert in seinem halben Kubikmeter
Wasser umherzuschwimmen pflegte. Er trug
den Goldfisch in einer Blechbüchse mit, deren
Deckel einige Löcher aufwies, so daß der
Fisch auch etwas von dem schönen
Sommernachmittag hatte. Die Schüler freuten sich
darüber, daß heute nachmittag auch ihr Johnny
ein wenig die große Freiheit der natürlichen
Gewässer erleben sollte.

Der Rhein sah nicht sehr appetitlich aus.
Verschiedene Farbtöne stiegen an die
Oberfläche und tauchten wieder unter, verschmolzen

miteinander und trieben, sich dauernd neu
vermischend und vermehrend, dem fernen
Meere zu.

Auch stank es ziemlich. Besonders jetzt im
Sommer, weil die Hitze dazu beitrug. Wie das

genau vor sich geht mit der Hitze, dem
Gestank und den Farben, das wollte Eckeler
seinen Schülern in der nächsten Klasse erklären,
weil es dazu schon einige Kenntnisse in Chemie

braucht, die seinen Schülern jetzt noch
fehlten. Hingegen wollte er ihnen heute einen

grundlegenden Naturvorgang erklären und
anschaulich darstellen: das Sterben.

Vorsichtig leerte er das Aquariumwasser
aus, bis nur noch ein kleiner Rest in der
Büchse war. Der Fisch sollte ja nicht auf dem
Trockenen liegen.

«Jeder Fisch und jeder Mensch hat Anrecht
auf sauberes Wasser», sagte Lehrer Eckeler
und schöpfte unter dem fröhlichen Kreischen
und Lachen der Schüler Wasser aus dem
Rhein. Dann stellte er die gefüllte Büchse auf
den Boden und sagte ernst: «Macht einen

Kreis um die Büchse. Wir wollen schauen, ob

sich der Fisch im Wasser wohlfühlt.»

Die Schüler gehorchten. Alle starrten auf
den Goldfisch, der aufgeregt im Kreise
schwamm, zuerst schnell und zuckend, als ob
ihn die vielen Zuschauer nervös machten,
dann immer langsamer, immer taumelnder, bis

er schließlich mit dem hellen Bauch nach oben

regungslos auf dem Wasser in der Büchse
trieb. Die Schüler erhoben langsam und
schweigend die Augen vom Fisch zu ihrem
Lehrer, der vorsichtig mit dem Zeigefinger
den Fischbauch antippte und sagte: «Johnny
ist gestorben. Ihr seht, daß im Rhein keine
Fische mehr leben können.»

Die Sonne war schon schwächer geworden,
als die Gruppe bedrückt ins Schulhaus
zurückkehrte.

«Die sind aber zahm. Wie hat dieser Eckeler

diese Saubande nur gebändigt?» fragte sich
Lehrer Zackig. Er wußte natürlich nicht, wie
sehr die Schüler seines Kollegen um den Goldfisch

Johnny trauerten, der schon beinahe ein
Klassenkamerad geworden war.

Am nächsten Tag wurde Lehrer Eckeler zum
Rektor Roschknecht gerufen. «Ist es wahr,
daß sie im Biologieunterricht Fische töten?»

fragte dieser ohne Umschweife.

«Ganz und gar nicht. Es ist das Rheinwasser,

das die Fische tötet.»

«Jedenfalls habe ich von der Mutter einer
ihrer Schülerinnen einen empörten Anruf
bekommen, weil ihre Tochter heulend nach Hause

gekommen ist.»

«Ich wollte die Schüler auf die Gefährdung
unserer Gewässer aufmerksam machen ..»

«Gut, von mir aus. Aber sie erklären doch
auch nicht die Sinnlosigkeit des Krieges,
indem sie ihre Schüler erschießen, oder?»

Eckeler schüttelte den Kopf. «Das is: ein
Problem, das mein Fach nicht betrifft. Soll
sich der Geschichtslehrer da zurechtfinden.
Was ich wollte ist...»

«Was sie wollen, wissen wir», unterbrach
ihn Rektor Roschknecht mit einem drohenden

Unterton in der Stimme, wohl wissend,
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daß Lehrer Eckeler in der «Neuen Rheinpost»
Artikel gegen Atomkraftwerke veröffentlicht
hatte, «mir geht es ja nur um die Methode,
verstehen sie: die Me-tho-de!»

Nach dieser Zurechtweisung konnte Lehrer

Eckeler wieder in sein Schulzimmer
zurückkehren. Die Schüler saßen ungewöhnlich
schweigend an ihren Plätzen und schauten ihn
mit großen Augen an.

Im Aquarium auf dem Gerätekasten
schwamm schon ein neuer Johnny herum.

Kaum eine Woche war vergangen, als Lehrer

Eckeler schon wieder zum Rektor Rosch-
knecht gerufen wurde.

«Da haben wir's!» rief dieser zornig aus,
vor Eckelers Nase einen Brief schwenkend,

«der Tierschutzverein unserer Stadt klagt sie

wegen Tierquälerei an.»

Lehrer Eckeler mußte sich sogleich setzen,
ohne auf die Aufforderung seines Vorgesetzten
warten zu können.

«Der Vater eines Schülers hat dem
Tierschutzverein mitgeteilt, daß an unserer Schule

kaltblütig Tiere zu experimentellen Zwecken
gequält und getötet werden. Sie müssen
verstehen, Herr Eckeler, nach diesem Skandal,
auf den sich übrigens schon alle Zeitungen
stürzen, sind sie als Lehrer untragbar für
unsere Schule geworden. So leid es mir tut...»

So kam der Lehrer Eckeler nicht mehr dazu,

seinen Schülern zu erklären, wie die Chemie

mit Hitze und Gestank zusammenhängt.

Auf de

Auf der Straße von Maienfeld nach Jenins
ist in der Nacht vom Samstag auf den Sonntag
ein junger Fuchs überfahren worden. In einer

Kurve, wo die Straße ein wenig ansteigt, um
einen Hügel auf dem ein großer Bauernhof
steht, zu umwinden, hat es ihn erwischt. Der
Täter ist angetrunken gewesen und hat im
Affekt gehandelt. Nachdem er beim Jaß
dauernd verloren hatte, ist ihm nichts anderes

übriggeblieben, als seinen Mordwagen zu
beschleunigen. In der besagten Kurve den
Fuß vom Gaspedal zu nehmen, als der rote
Schatten vorüberhuschte, wäre ganz einfach
unbefriedigend gewesen. Erst als sich der

dumpfe Aufprall ereignet hatte, ist dem Täter
mit Unbehagen in den Sinn gekommen, daß er
zu Hause in der Garage als erstes mit dem
Schlauch die Blutspuren vom Chassis und von
den Reifen wird spritzen müssen.

Am anderen Morgen war der Himmel
verhangen, der Täter schlief seinen Rausch aus,
und die eingetrocknete, fast sternförmige
Blutlache war genau in der Mitte der Straße auf
der Sicherheitslinie. Von dort aus zog sich
eine blutige Schnur über die linke Straßenseite
und über das Trottoir, auf dem die herausgedrückten

Gedärme und der Kot des Tieres

Strasse

lagen. Der Fuchs selbst — er mochte ein halbes

Jahr alt gewesen sein, mehr nicht —• lag
mit nach hinten gekrümmtem Rücken im
staubigen Gras der Straßenböschung. Die Augen
und die schmale Schnauze geöffnet, der

buschige Schwanz unversehrt.

Nachdem ich stehengeblieben war und mir
den Unfall bis in alle Einzelheiten vorgestellt
hatte, ging ich langsam weiter bergauf, und
die Warntafel, die ich weiter unten bei einem

Waldweganfang gesehen hatte, kam mir in den

Sinn: «Tollwut-Sperrgebiet».

Viel zu oft wischte ich die Schuhsohlen

gründlich am Gras ab.

Ich war kaum hundert Meter weit gegangen,
als ich dort, wo die Straße wieder ansteigt,
auf der rechten Seite eine mit durchsichtigem
Plastik notdürftig gegen die Witterung
geschützte Tafel sah, auf der mit ungelenker
Kinderhand geschrieben war: «Bitte fahr uns
nicht tot!» Daneben war ein grüner Forsch

mit riesigen hervorquellenden Kulleraugen
und viel zu langen Beinen gezeichnet.

Ich ging an der Kartontafel vorbei, die ein

Autofahrer, der mit 100 km/h vorbeibraust,
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unmöglich sehen kann. Aber das macht auch
nichts, denn die Warnung wäre umsonst, da
ein überfahrener Frosch nicht einmal die
Federung des Wagens, geschweige denn einen
Autofahrer zu bewegen vermag.

Ein bäuerliches Ehepaar im schwarzen

Sonntagsstaat kam mir entgegen; der Alte
schritt rüstig voran, die Hände hinter dem
gebeugten Rücken gefaltet, die Bäuerin aus

jahrzehntelanger Gewohnheit fünf Schritte
hintendrein. Der Bauer blickte kurz auf, als

ich ihn kreuzte, grüßte freundlich, und die

Bäuerin nickte dazu mit dem Kopf. Bei der
Unfallstelle blieben sie stehen, wie ich
zurückschauend feststellen konnte, gingen aber
nicht weiter, bevor sie durch lautes Rufen
den Bauer vom benachbarten Hof herbeigeholt

hatten. Dieser steckte seine Mistgabel in
den Kadaver und trug ihn auf seinen Mist.

Wahrscheinlich hat er nachher der Polizei
angerufen, um die Tollwutgefahr prüfen zu
lassext.

Die beiden Alten sind jedenfalls zu spät zum
Gottesdienst gekommen.

Abfall

Bäsi Anni lebte seit sechs Jahren allein und
zurückgezogen in dem weiß verputzten
Bauernhaus am Rande des Dorfes, dort, wo
schon das neu entstehende Villenviertel
beginnt. Manch ein Zürcher oder Basler hatte
schon seinen Mercedes vor Bäsi Annis weiß
leuchtendem Haus zum Stehen gebracht, war
ächzend ausgestiegen und hatte an die aus
Eiche gezimmerte Haustüre geklopft, um zu
fragen, ob das Haus «käuflich» sei. Bäsi Anni
hatte diese fremden Fötzel immer schimpfend
zum Teufel gejagt. Sollten sie doch ruhig zu
Steiners Ueli gehen, zu dem vergeratenen
Bauern, der all seinen Boden den Fremden
verkaufte, der seine Rebberge aus lauter Faulheit

verkommen ließ! Wenn das der alte
Christi Steiner sehen würde, wie sein geldgieriger

Sohn mit dem Bauerngut Schindluder
trieb! Aber der war gestorben, lange bevor es

im Dorf einen Kurverein und eine Seilbahn
auf das Gletschhorn gegeben hatte. Fremdenverkehr

hin oder her, Bäsi Anni würde nicht
für die halbe Welt einen Fußbreit von ihrem
Boden verschachern, oder das Haus, in dem
sie mit öhi Pauli, ihrem Mann, über fünfzig
Jahre gelebt hatte. Vom Fremdenverkehr hatte
sie ja auch nur die Hälfte, nämlich den
Verkehr, der immer reger geworden war mit den

Jahren vor ihrem Haus, und der oft schon die
Fensterscheiben im Stübli zum Zittern brachte.

Bäsi Anni lebte sehr zurückgezogen und
kümmerte sich auch nicht um die Gemeinde¬

angelegenheiten. Als vor ein paar Jahren das

Frauenstimmrecht mit Ach und Krach
durchgedrückt worden war, hatte sie nur gelacht
und mit der Hand abgewinkt: jetzt fange sie

auch nicht mehr an mit dem Politisieren, in
ihrem Alter.

So war ohne ihr Wissen das Abfallwesen
der Gemeinde (so stand es in den Kanzleiakten)

neu geregelt worden. Die Fremden, die
ihre Ferienhäuser hatten, und die neu
Zugezogenen hatten sich beklagt. Das seien ja
mittelalterliche Zustände, hatten sie gemeint, und
der Gemeinderat hatte abwägend gesagt, hier
brauche halt alles seine Zeit, aber dafür sei es

nachher auch in seiner Ordnung.
Schließlich bekam Bäsi Anni am Jahresende

eine Abfallrechnung von sechzig Franken.
Sechzig Franken ist viel Geld. Besonders bei

einer mageren AHV. Bäsi Anni mußte davon
auch noch das Haus und den Rebberg
versteuern. Und der Bodenpreis war in schwindelerregende

Höhen geklettert, seit die Fremden
alles Land aufkauften und es für Luxusvillen
berechneten. Der Steiner Ueli konnte wohl
lachen, weil der Donnerkerl alles verkaufte
und hämisch sagte: «Man muß halt mit der

Zeit gehen. Die Zeiten haben sich geändert.
Wer nicht rechtzeitig auf das bessere Roß setzt,
geht bachab ...»

Bäsi Anni jedenfalls bekam in ihren alten

Tagen nur die Nachteile der Spekulation zu

spüren.
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Am Tag nachdem sie die Rechnung für die

Abfallgebühren erhalten hatte, zog sie ihr
schwarzes Ausgangskleid an, knotete das
dunkelrote Kopftuch unter dem Kinn zusammen,
nahm ihren geflochtenen Einkaufskorb und
machte sich mit der säuberlich gefalteten
Rechnung im Portemonnaie auf den Weg ins

Dorf.
D ie Straße ins Dorf war voller Löcher, voller

Steine und Staub. Bäsi Anni mußte oft auf
das 'Grasbord fliehen, um nicht von einer sich
hinter einem vorbeirasenden Auto überschlagenden

Staubwolke überrollt und eingehüllt
zu werden. Nun, den Fremden hatte man
schließlich eine bessere Straße versprechen
müssen, seit sie sich über den «unbefahrbaren
Alpweg» beschwert hatten. Ob sie die neu
asphaltierte Straße noch erleben würde, wußte
Bäsi Anni nicht. Sie und ihr Pauli waren mit
dieser Straße schlecht und recht ausgekommen,

ihr ganzes Leben lang. Ihr ganzes Leben

lang hatten sie nie geklagt über Staub und
Schlamm. Aber jetzt hatte Bäsi Anni genug:
eine Rechnung von sechzig Franken für nichts
und wieder nichts!

Sie stieg die breite Granittreppe des

Rathauses hinauf, vorbei an der Wand, auf die
schön groß der Zusammenschluß der drei
Bünde in Vazerol gemalt war. Die Linde war
zwar ein bißchen mißraten: sie sah eher aus
wie eine Trauerweide, aber die bärtigen Männer

mit den Mistfurken und Sensen waren
prachtvoll.

Der bebrillte Kanzlist begrüßte sie scherzhaft:

«So, Bäsi Anni, sehen wir Euch auch wieder

einmal bei uns? Ihr kommt doch sonst

nur, wenn es zu hochzeiten, zu taufen oder zu
beerdigen gibt...»

Bäsi Anni war es gar nicht zum Scherzen

zumute. Sie kramte aus ihrem Korb das

Portemonnaie hervor und klaubte mit zittrigen
Fingern die zerknitterte Rechnung hervor. Sie

streckte das giftgrüne Papier dem Kanzlist vor
die Nase und sagte: «Da habe ich gestern eine

Rechnung bekommen. Das muß ein Versehen
sein. Eine Rechnung für den Abfall. Denkt
doch, ich, die ich nie etwas hinausstelle!»

Der Kanzlist ergriff die Rechnung mit zwei

seiner tintenbefleckten Finger und studierte sie

wie ein großes Rätsel. Dann begann er in
einem schwarzen Ordner zu blättern.

«Es tut mir leid, Bäsi Anni, aber das ist kein
Irrtum. Hier steht, daß Ihr zu jenen gehört,
die Abfallgebühren bezahlen müssen. Jeder
volljährige Einwohner des Dorfes muß jetzt
diese Gebühren bezahlen, das ist so beschlossen

worden auf der Gemeindeversammlung.
Es hat eine Abstimmung darüber gegeben ...»

«Abstimmung hin oder her», sagte Bäsi

Anni, aufgeregt den Kopf schüttelnd, «ich
stelle nie Abfall hinaus. Und für nichts muß
ich doch wohl auch nichts bezahlen, oder?»

Bäsi Anni warf tatsächlich nichts fort. Die
faulenden Abfälle kamen auf den Kompost,
der fette Gartenerde machte; die Flaschen in
den Keller für Wein und Most; das Eisen und
das Blech wurde in einer Kiste aufbewahrt,
zusammen mit Nägeln, Schrauben und anderen

nützlichen Sachen; Papier und Lumpen
schließlich holte der Lumpensammler ab.

Allerdings war der Lumpensammler, das mußte
Bäsi Anni sagen, schon lange nicht mehr bei

ihr vorbeigekommen. Schon lange hatte sie

sich einmal nach dem Lumpensammler Waser

erkundigen wollen.

«Ich verstehe Euch ja, Bäsi Anni», versuchte
der Kanzlist die Alte zu besänftigen, denn er

war sich ja an die widerspenstigen Bauern
gewöhnt, «aber überleg dir doch mal: der

Lastwagen fährt auch an Euerem Haus vorbei. Bei

allen kommt der Lastwagen vorbei, darum
müssen auch alle etwas bezahlen, versteht
Ihr?»

Bäsi Anni verstand nicht.
Es war für sie seit jeher undenkbar gewesen,

etwas wegzuwerfen, das noch einmal für
irgendwas zu gebrauchen sein konnte. Es war
doch Sünd und Schad, Sachen fortzuwerfen,
wenn alles für etwas zu verwenden war! Ihr
Pauli hatte auch immer gesagt: «Behalte was
du hast.» Das galt selbstverständlich auch für
den Abfall.

Bäsi Anni ging voller Zorn nach Hause.
Ohne die Rechnung zu bezahlen.

Bald danach bekam sie eine Mahnung.
Dann noch eine.
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Anfänglich nur Aufforderungen zur
Entrichtung der sechzig Franken Gebühr, «ansonsten

sie mit Sanktionen zu rechnen habe.»

Bäsi Anni wußte nicht, was «Sanktionen»
waren. Mußte wohl etwas mit den Heiligen zu
tun haben. Aber mit dem Dorfpfarrer hatte sie

sowieso schon lange Streit, weil der es nämlich

immer mit den Reichen hielt. Schließlich
kamen die Sanktionen: es waren saftige Bußen.

Doch Bäsi Anni hielt stand.

Ihr Fall wurde vor den Gemeinderat
gebracht. Dieser wußte auch keine Lösung für
den Fall. Ins Gefängnis werfen konnte man das

Bäsi Anni ja schließlich nicht, oder?

Sie ist gestorben ohne die Rechnung zu
bezahlen, und auch bevor der Gemeinderat eine

Lösung für dieses verzwickte Problem gefunden

hatte. Nachher sind ihre Söhne in das
weiß leuchtende Bauernhaus am Rande des

Dorfes eingezogen. Sie haben es von unten bis
oben renoviert, den Weinberg und den Garten,
den Bäsi Annis Kompost fett gemacht hatte,
haben sie verkauft.

Seitdem stehen auch vor Bäsi Annis Haus
jeden Freitag mehrere prall gefüllte Abfallsäcke

aus leuchtend rotem Plastik. So sehen

die Leute, die an dem Haus vorbeigehen,
schon von weitem, daß sich auch hier die
Zeiten geändert haben.
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