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Skifahrten vor 70 Jahren

von Johann Ulrich Meng

Es war vor 70 Jahren, als wir jungen Schul-
meister von Seewis i. P. fast tdglich bei un-
serem neuen Freund, Zimmermeister und Si-
ger Anderli Jost, in seiner kleinen Werkstatt
uns einfanden, um den Werdegang der be-
stellten Ski zu verfolgen. Meister Jost war
vom Skifahren begeistert. Erst ein Jahr zuvor
hatte er trotz seinen 56 Jahren auf Davos einen
Skikurs mit Erfolg besucht und benutzte nun
jede freie Stunde, um auf den selbst ange-
fertigten Eschenholzern auszuriicken. Den
Winter iiber beschiftigte er sich mit Hin-
gabe damit, Ski auf Bestellung anzufertigen.
Wir hatten Gelegenheit, zuzuschauen, wie die
selbst gehobelten Brettchen in einem kupfer-
nen «Buchikessi» im Freien auf dem Wasch-
herd gebriiht und dann iiber einer Holzform
gebogen und schliefSlich gespannt wurden.

Die Spitzen der Holzer wurden vorn
hochgebogen, dafs diese auch in tiefem
Schnee herausragten. Sie hatten keine Metall-
kanten, ja nicht einmal Huitfeldbacken. Um
die Fiihrung zu ermoglichen, wurde ein brei-
ter Zehenriemen iiber die Schuhspitze ge-
schnallt.

Die sogenannte Palatabindung bestand zur
Hauptsache aus einer dicken Sohle aus Trans-
missionsgurten-Stoff, die in der Skimitte auf-
geschraubt war und hinten einen schuhihn-
lichen Schaft trug, der mit einem starken Le-
derriemen iiber den Rist geschnallt wurde. Als
weiteres unerldfSliches Requisit spielte ein
sechs Schuh langer, dicker Haselstock ohne
Schneeteller und «Guspe» eine gewichtige
Rolle. Er diente im Anstieg als Stiitze und in
beschleunigter Abfahrt als Bremse, indem die-
se mit beiden Handen gefafdt und mit dem gan-

zen Korpergewicht beschwert wurde. Manch-
mal kam es auch vor, daff man den klobigen
Sparren im «Hexenritt» zwischen die Beine
nahm und diesen mit dem ganzen Korper
sitzend belastete.

Seehundsfelle gab es damals nur auf dem
Riicken der Robben auf dem Eismeer. Auch
das Wachsproblem bereitete keine Sorgen. Bie-
nenwachs kannte man bloff an den gewunde-
nen Kerzen oder als Klumpen in Mutters Fa-
denzaine, um Faden und Zwirn geschmeidig
zu machen. Pappte einmal der aufgeweichte
Schnee an den Latten, wurde die Speck-
schwarte vom Zniinispeck getrennt und da-
mit die Lauffliche der Holzer poliert. Rutsch-
ten sie im Aufstieg auf harstigem Schnee riick-
wirts, wickelte man eine dicke Schnur um die
Latten und trippelte, statt daff man im Gleit-
schritt wechselte.

Skischuhe! — diesen Begriff kannte man
nicht. Die in der R.S. gefafiten Ordonanz-
schuhe mit einem Kranz von Kappennigeln
am Rande mufSten gentigen. Auch Pluder-,
Knie- oder gar Keilhosen waren noch unbe-
kannte Sportkleidungsstiicke. Hingegen gab
man sich sichtbar Miihe, die Waden mit zwei
Meter langen Wickelgamaschen aus Loden-
stoff, wie solche die englischen Soldaten wih-
rend des Burenkriegs in Transvaal trugen, zu
schniiren. Da auch Wind- oder Skijacken un-
bekannt waren, hiillte man den Oberkdrper
in einen tiblichen «Wolltschopen» und wik-
kelte um den Hals eine lange Schleife oder
«Schlinge». Gliicklicherweise war die wollene
Zipfelmiitze gebrauchlich, sonst hitte man sie
erfinden miissen.

85



Mit diesen primitiven Requisiten, einem le-
dernen Speiseranzen auf dem Riicken, gefiillt
mit einem wihrschaften Zniini, bestehend aus
Brot, Speck, Wurst, einer geftillten, in Strumpf-
rohre gewickelten Kaffeeflasche, einem Schluck
Roteli in der «Waintala» und viel Unterneh-
mungslust geladen, traten wir drei Skijiinger
noch bei besterntem Morgenhimmel unsere
erste groflere Bergfahrt an.

Bis hinauf in die Maiensdfse und Vorwin-
terungen benutzten wir im FufSmarsch den ge-
tretenen Fufweg. Dann wurden die Latten
entschultert und angeschnallt. Bald wurde es
des harstigen Schnees wegen notwendig, un-
seren Seehundsfell-Ersatz, die erwihnten
Schniire, um die Hélzer zu wickeln und zu
verkniipfen. Sie bewihrten sich vorziiglich
und verhinderten das ldstige Riickwirts-Aus-
rutschen. So stapften wir in groflen Schleifen
den hohen Hang hinauf.

Aus der Tiefe des Tales schwang sich das
vielstimmige Geldute der Kirchenglocken, den
Sonntag verkiindend, herauf. Uber das Grii-
scher Feld rollte ein Ziiglein der RhB, eine
Rauchwolke nachzichend, taleinwirts. Schon
lingst war das anfingliche Geplauder der stei-
genden Skijiinger versiegt. Sie erreichten
stampfend und dampfend iiber Cuora, Sa-
drein, Murkopf tiber tiefverschneite Hinge die
zweigliedrige Gipfelpartie des Vilans, 2380 m.
Der bissige Bergwind hatte sie vom Schnee
reingefegt. Die Sonne stand schon hoch am
Himmel und strahlte wunderbare Wirme auf
die verschwitzten Korper der Bergsteiger. Diese
setzten sich in den Windschatten des massigen
Steinmannlis und genossen nun begliickt be-
treiende Gipfelruhe.

Die glasklare Luft ermoglichte grofSartige,
unbeschreibliche Rund- und Fernsicht {iber ein
unendliches Meer von Bergspitzen und in tief
eingefurchte Tiéler und Flufrinnen. Einzig der
Falknis verhinderte den westlichen Ausblick in
das St. Galler Rheintal.

An der schneefreien Ostseite des Aebigrates
sonnte und dste ein Gemsrudel. Es schien kei-
nen Wind von uns zu haben, oder fiihlte es
sich zu dieser ungewohnten Jahreszeit sicher
vor dem normalerweise grofiten Feind? Im
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Steinmannli wohlversorgt fanden wir in einer
verschlossenen Blechschachtel das Gipfelbuch.
Soweit die ungezahlten Namen und Daten
Aufschluf§ gaben, waren wir die ersten, die
dem Vilan im Hochwinter einen Besuch ab-
statteten, und dies ausgerechnet mit dem mo-

dern gewordenen Transportgerit einer neuen
Zeit.

Nun stand uns der zweite Akt des Unter-
nehmens bevor. Wir alle drei waren auf unse-
ren primitiven Holzern noch ausgesprochene
Anfianger, denn ohne Wegleitung und Schu-
lung, ohne systematische Ubung und gezielte
Lehrmethode waren wir auf unsern Brettern
herumgerutscht. Das verlief an den flachen
Hingen in Dorfnihe, eingerechnet die unge-
zihlten Stiirze, ohne Ski- und Beinbruch recht
leidlich. Aber vom Doppelgipfel des Vilans fal-
len alle Flanken steil in die Tiefe. Diese unge-
wohnten Gelidndeverhdltnisse mufiten wir
gleich nach dem ersten Abstofs erkennen.
Schon die erste Abfahrtsetappe nach dem
Ochsensifd hinunter forderte mehr von uns,
als was wir bei unserem bescheidenen Kénnen
durchzustehen vermochten. Fluri, der gewand-
teste und ortskundigste von uns, eroffnete das
Rennen mit einer gliicklichen Schuf3fahrt, in-
dem er recht ausgiebig von seinem Hasel-
stecken Gebrauch machte und ohne Sturz den
Terrassenboden erreichte. Nun startete Hans
als Zweiter. Offenbar von der Meinung befan-
gen, diese SchufSfahrt sei ein Kinderspiel,
machte er vom Bremsstock keinen Gebrauch.
Bei der ersten Bodenwelle im abschiissigen
Hang kam, was kommen mufdte. Die Ka-
priolen durch die Luft wollten kein Ende
nehmen. Mir graute ob soviel Durcheinan-
der von fliegenden Skis, Kleidungsstiicken
und Sturzflieger. Wihrend meiner Zickzack-
fahrt und umstindlichen Spitzkehren den
Hang hinunter, richtete sich unser Pechvogel
miithevoll aus seinem Schneegrab auf. Er
hatte zum Gliick keinen Schaden erlitten.
Sein Sturzflug hatte ithn aber so beeindruckt,
dafl er resigniert aufgeben wollte. Nach
wohlmeinendem Zureden suchte er, von
uns unterstiitzt, sein zerstreutes Inventarium
zusammen und bemiihte sich, seine Latten wie-



der anzuschnallen. Wir nahmen uns vor, mehr
Vorsicht anzuwenden und vom Bremsstock
hiufiger Gebrauch zu machen. Aber kaum
hatten wir ersten zwei abgestofsen, kam von
hinten der verzweifelte Hilferuf: «Hebet ne uf,
hebet ne uf!» Und schon flitzte ein Ski, der
sich befreit hatte, im Schuf$ an uns vorbei und
verschwand iiber einer Bodenwelle unbehin-
dert in die Tiefe. Das war nun nach dem
Sturzflug unseres Pechvogels mehr als trag-
bares Pech. Anfinglich waren wir ratlos, denn
wie sollte unser Freund blofs auf einem Ski
die Weiterfahrt bewerkstelligen? Doch die
Not macht ja erfinderisch!

Ftwas tiefer unten ruhten, vom Schnee
halb begraben, Drosstauden. Solche zerrten
wir hervor, schnitten mehrere Aste weg, ba-
stelten mit solchen und unter Zuhilfenahme
unserer Bremsschniire eine sattelahnliche Un-
terlage und befestigten diese auf dem verblei-
benden Ski. So entstand ein schlittenartiges
Fahrzeug, das unser Pechvogel beniitzte wie
ein Kajakfahrer sein Boot. Mit dem Allerwelts-
stock paddelte und verschaffte er sich auf
diese Weise das Gleichgewicht, und siehe! die
Fahrt im selbstgemachten Kajakschlitten ver-
lief {iber alles Erwarten gut.

Da abwirts bekanntlich alle Heiligen helfen,
erreichten wir iiber die Hinge von Tana-
freuda, Truvaschina, zahlreiche «<Badewannen»
hinterlassend, das MaiensafS Marnei und da-
mit den vom Dorfe her fithrenden Alpweg.
Hansens Skischlitten hatte sich glanzend be-
wahrt, und wir beiden andern hatten das
Abenteuer auch ohne Ski- und Beinbruch iiber-
standen. Unserem Freund empfahlen wir, sein
improvisiertes Fahrzeug patentieren zu lassen.

Als wir dann nach kurzer Rast unseren
Heimweg wandernd antraten, waren wir nicht
wenig iberrascht, quer iiber den engen
Schlittenweg einen Ski, wie eine Barriere im
Schréglattenzaun verkeilt und festgerammt, zu
finden. Und bei niherem Zusehen erkannten
wir den unversehrten Ausreiffer vom Ochsen-
safl, der als Selbstfahrer ungefihr die gleiche
Route gewihlt hatte und am Ende der Fahrt
steckenblieb. Belustigt stellten wir fest, dafd
Wilhelm Buschs bekannter Spruch «Und er-

stens kommt es anders, und zweitens als man
denkt» sich auch beim Skifahren bewahrhei-
tet.

Unsere Skitour auf den Seewiser Dorfberg
war gleichsam der Anfang unserer Tagesfahr-
ten. Nachdem unser Altmeister und Skifabri-
kant Anderli Jost im Privatunterricht die
Grundregeln zum Stemmbogenfahren und Te-
lemarkschwung uns beigebracht hatte, kamen
wir liberein, einen Langlauf in den Ritikon zu
unternehmen. Die Laufroute war an und fiir
sich gegeben. Sie fiihrte, dem Weg in die
Seewiseralpen folgend, iiber die Waldgrenze
auf 1000 m steigend, an den Fuf$ des Alpstein-
massivs. Dieser Weg diente wintersiiber dem
Holztransport mit Pferden und Schlitten und
bildete normalerweise einen engen, von Kufen
und Blockholzern geglatteten Kanal, also eine
denkbar ungeeignete Lauffliche fiir die Ski.
Wir mufsten deshalb mit unserem Vorhaben
zuwarten, bis ein neuer Schneefall eine ge-
eignete Unterlage fiir das Gleiten schuf. An
einem Wochenende fiel wie gewiinscht ein
leichter Schnee und verwandelte die Weg-
strecke in eine ideale Laufpiste.

Frith morgens machten wir uns, wie iblich
ausgertistet, auf den weiten Weg und konnten
vom Dorfausgang weg die Ski angeschnallt be-
niitzen. Es war ein herrliches Gleiten durch
den pulvrigen Neuschnee. Wir konnten bald
feststellen, dafd wir auf unseren Latten ra-
scher vorwirts kamen als im FufSmarsch. Die
Gleitbahn — das inzwischen modern gewor-
dene nordische Wort Loipe hatte bei uns Hin-
terwildlern noch nicht Eingang gefunden —
fiihrte, mit Ausnahme am beriichtigten
«Stutz», in mifSiger Steigung durch uralten
Forst und tiberquerte das von Stiirvis her ein-
miindende Tal des Walenbaches. Eine riesige
Lawine, vom Tschingel und Sanalada gefal-
len, fiillte den tiefen Talboden. Wir iiber-
schritten den Lawinenkegel auf eigener Spur
und erreichten mit miihelosem Gleiten das
Ende des Fahrweges bei der Blockersige Va-
lar. Von dort aus in der waldfreien Zone war
es nicht mehr weit zu unserem vorliufigen
Stiitzpunkt, dem Clubhaus der Sektion Pfan-
nenstil SAC, Tanuor.
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Am Fufle desselben breitet sich eine mich-
tige Alpfliche aus, ein ideales Gelinde fiir
Skifahrer. Obwohl die Notunterkunft des
Hauses einladend offen stand, zogen wir es
vor, unsere Mittagsrast im Freien an der son-
nigen Hauswand einzurichten. Unsere Holzer
als Sitzfliche und Unterlage beniitzend, ge-
nossen wir an der prallen Sonne eine kost-
liche Mittagspause, wie sie dem Bergwande-
rer und Skifahrer nach langem Aufstieg dop-
pelt willkommen erscheint. Auch von hier aus
genossen wir wie vom Vilangipfel ein riesiges
Meer von Bergspitzen und Hangflichen, die
im Sonnenglast leuchteten. Vom Schlaf iiber-
nommen, legten wir uns zu kurzem wohl-
tuendem Nickerchen auf die holzerne Unter-
lage nieder. Dieses erhoffte Schlifchen dauerte
jedoch nicht lange, denn ein donnerdhnliches
Getbse von der stotzigen Bergwand her
schreckte uns auf. Hoch oben an den steilen
Felsbandern hatte die Mittagssonne den Neu-
schnee aufgetaut und, zum Schneebrett sich
ausdehnend, in Bewegung gebracht. Durch
Felsrinnen und iiber querlaufende Felsenbin-
der stiirzten die Schneemassen wie riesige
Sturzbiche an den Bergfuf§ herunter und brei-
teten sich dort zum Lawinenkegel aus. Wir
genossen den Vorteil, das faszinierende Na-
turschauspiel von sicherem Standort aus zu
bewundern. Mit dem Feldstecher suchten wir
das Lawinenfeld ab, um festzustellen, ob
Gemswild von den fallenden Schneemassen er-
fafst und mitgerissen wurde.

Wir waren aber nicht die einzigen, die fiir
die gefihrdeten Grattiere Interesse bekunde-
ten, denn plotzlich schwebte in gerdusch-
losem Flug aus der Gegend vom Tschingel her
ein priachtiger Steinadler. Auch ihn hatte der
Lawinendonner aufgeschreckt, und der tieri-
sche Instinkt, vielleicht auch Erfahrung, sag-
ten dem Konig der Liifte, dafl der Lawinen-
sturz ihm willkommene Asung bringe. Meh-
rere Male kreiste er iiber dem Lawinenkegel.
Dann schwebte er wieder seinem Horstgebiet
2.

Vor lauter Horen und Sehen hatten wir die
geplanten Ubungsfahrten am ausgewihlten
Berghang ganz vergessen. Nun rissen wir uns
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aber von unserem groflartigen Naturereignis
los und tummelten uns nach Herzenslust, un-
gezihlte Stemmbogen zu ziehen und mifd-
gliickte und gegliickte Telemarkschwiinge, die
beliebten «Sechseziffern» alter Skifahrer, in
die grofSartige Hangflache zu «zeichnen».

Die Sonne neigte sich am Westhimmel
und erinnerte uns daran, noch 10 km hinter
uns zu bringen. Die Heimfahrt wihlten wir
tber die waldfreien Berggiiter Palus in das
Stegentobel hinunter, um von dort aus den
Fahrweg zu beniitzen. Dabei kam es beinahe
auch wieder zu einem Abenteuer. Als ich an
der Spitze sorglos fahrend an einer weitastigen
Wettertanne vorbeigleiten wollte, schofS plotz-
lich wie einlebender riesiger Pfeil ein stattlicher
Hirschstier aus dem Schatten des Baumes
quer tiber meine Fahrrichtung. Um mit dem
Hindernis nicht zusammenzustoffen, wiren
Stemmbogen und Telemarkschwung unzuling-
liche Notmittel gewesen. Es blieb mir deshalb
kein anderer Ausweg, als mich in voller Fahrt
seitwarts in den Schnee fallen zu lassen, wo
ich mich, wie ein Quirl um meine Achse dre-
hend, in den tiefen Schnee einbohrte wie eine
fliichtende Wiihlmaus im Ackerfeld. Und bis
ich wieder Atem und Sicht hatte, war mein
Widersacher mit riesigen Spriingen schon am
Waldrand verschwunden. Eines haben wir bei-
de, der Vierbeiner und der Zweibeiner, offen-
bar gemeinsam erlebt, nimlich den Schrecken,
der uns in die ungleichen Glieder fuhr,

In der folgenden Fortsetzung war unsere
Fahrt ein vergniigliches Gleiten, ohne Speck-
schwarte oder Bremsschniire verwenden zu
miissen. Einzig iiber den beriichtigten Stutz
mit des Weges Enge, wo wir nicht stemmen
konnten, wendeten wir den erprobten Hexen-
ritt an, den universalen Haselstock als Sitz
verwendend.

Nach knapp einstiindiger Heimfahrt lang-
ten wir wohlbehalten und diesmal ohne Ski-
verlust und Kajakfahrt in unserem Dorfe an.
Die ereignisreiche erste Langlauffahrt hinter-
lief in uns lebensfrohe Erinnerungen, die heute
nach 70 Jahren wie neu erlebt ins BewufSt-
sein treten und nochmals Freude bereiten.
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