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Meine Churer Schuljahre

von Heinrich Jecklin

Zusammengezählt habe ich in Chur während

sechzehn Jahren die Schulbank gedrückt,
notabene ohne je sitzen geblieben zu sein,
nämlich drei Jahre Kindergarten, sechs Jahre
Primarschule und sieben Jahre Gymnasium.
Und es war auf der ganzen Strecke eine
schöne und glückliche Zeit, die ich mir in der
Rückschau nicht anders wünschen würde.

Der städtische Kindergarten, die Häfeli-
schule, am Plessurquai wurde um 1905 von
zwei dunkel gekleideten würdigen Damen im
besten «Mannesalter» geführt, die sich von
den Kindern mit Tante Fida und Tante Berta
ansprechen ließen. Mit Bestimmtheit kann ich
es nicht mehr sagen, aber ich vermute, daß
mir erst kurze Zeit vor dem Besuch des

Kindergartens, wo ich unter Obhut von Tante
Fida stand, die ersten Hosen angemessen wurden,

denn Buben im zarten Kindesalter trugen
damals noch einen Rock. Ich besitze noch
Photos, auf welchen ich in kariertem Röcklein

einherstolziere, und ich möchte behaupten,

daß ich darauf mindestens so adrett
ausschaue wie ein ausgewachsener schnauzbärtiger

Schotte in seinem Kilt.
Der Weg zum Kindergarten durch die Stadt

war eine gefahrlose Angelegenheit, es gab
noch keinerlei motorisierte Vehikel, selbst das

Velofahren war keine Selbstverständlichkeit.
Es war noch die Zeit, da sich die wagemutigen
Velofahrer zu einem Club zusammenfanden
und sonntags in geschlossener Formation mit
einem Fähnrich und einem Signalhornbläser
an der Spitze über Land radelten. Höchstens
an der Grabenstraße hätte etwelche Gefahr
drohen können, wegen der von Zeit zu Zeit
anrollenden mehrspännigen Postkutschen.

Aber der Schulweg führte ja nicht über den

Graben, sondern durch Reichsgasse oder
Poststraße zur Obergasse und durch den Durchgang

beim Zschalerschen Haus mit seiner im
Jugendstil reich bemalten Fassade. Und wie
wenn es hätte sein müssen, befand sich in
diesem Haus, ein paar Meter vom Kindergarten

entfernt, ein Spielwarenladen, in dessen

Schaufenster begehrenswerte Spielsachen
ausgestellt waren. Unsere Familie war zwar
kein guter Kunde dieses Geschäfts, das erst
vor kurzem seine Tore für immer geschlossen
hat. Mein Vater zimmerte und bastelte so
ziemlich alle Spielsachen für uns Kinder selbst.
Da war eine zerlegbare Burg mit Wehrgängen,
Zugbrücke, Türmen und Zinnen, ferner eine

Puppenstube mit Wohn- und Schlafzimmer,
mit schwenkbaren Türen und Fenstern, ja
sogar einem stillen Örtchen mit fließendem

Wasser, sodann eine Puppenküche, in der man
auf einem Miniaturpetrolherd richtiggehend
kochen konnte, und als non plus ultra ein
Verkaufsladen mit Gestellen und einem
Ladenkorpus mit Schubladen. Die Verproviantierung

dieses Ladens erfolgte reichlich und
zudem kostenlos im großväterlichen
Kolonialwarengeschäft in der Reichsgasse.

Dieses Geschäft verdient wohl einen kleinen
Exkurs. Es wurde im Jahre 1868 von meinem
Großvater, der ursprünglich Müller war,
gegründet und nach hundertjährigem Bestand
im August 1969 aufgelassen, nachdem es

durch drei Generationen in der Familie
geblieben war. Bei seinem Verschwinden hat
mich eine gewisse Wehmut ergriffen, ist doch
mit diesem Laden wieder ein wohl kleines,
aber doch charakteristisches Stück von Alt-
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Jecklins Laden an der Reichsgasse.

Chur weggestorben. Denn dieses
Ladengeschäft hat sich während der Zeit seines
Bestehens nicht groß verändert, es ist der
Tradition treu geblieben. Dies und jenes ist darin
verschwunden, wofür die Neuzeit keinen
Bedarf mehr hatte, so das große Salzfaß gleich
beim Eingang und der pumpenbewehrte Pe-

trolbehälter im Hintergrund. Manche
Verkaufsartikel mußten sich in Verpackung und
Aussehen dem Zeitgeschmack anpassen. Als
Beispiel sei die Schuhwichse herausgegriffen.
Man kennt ja die moderne Methode des

Schuhputzens von der Fernsehreklame her. Da
braucht man lediglich mit der filzbespannten
Wichsedose über die Schuhe zu fahren, kein
Reiben, kein Bürsten, rein nicht Derartiges,
aber die Schuhe glänzen, daß es die Augen
blendet und man eine dunkle Brille aufsetzen
muß. Früher, da war die schwarze Wichse in
eine ovale Holzspanschachtel eingebettet und
meist mehr oder weniger eingetrocknet. Durch
reichliche Beigabe von Speuz (vornehm heißt
es Spucke) wurde die Wichse mit einer kleinen
Stielbürste auf die richtige sämige Konsistenz
gebracht, und erst jetzt konnte man die eigentliche

Schuhputzerei starten. Und so mußte
eben auch bei anderen Waren eine Anpassung
erfolgen, nicht nur bei der Schuhwichse. Im
Charakter aber hat sich das Geschäft nicht
geändert. Es war das, was man so als das

«Lädeli um die Ecke» bezeichnet, mit einer
treuen Stammkundschaft, die mehr Wert auf
eine individuelle Bedienung legt als auf große
Auswahl. Wo man nicht wie im Selbstbedienungsladen

eine wesenlose Nummer ist, nein,

wo man zwischen Mehl und Sauerkraut von
den Erfolgen des Jüngsten in der Schule und
des Ältesten im Militärdienst berichten kann
und auf willige Ohren stößt. Wo man erzählt,
daß Frau Meier sich von ihrem schweren
Heuschnupfen etwas erholt hat, daß es aber
sicher noch drei bis vier Tage gehen werde, bis
sie wieder selbst zum Einkauf kommen kann.
Und dazu gehörte auch die gewisse intime
Ambiance, der enge Raum mit der gotisch
gewölbten Decke. Wie denn überhaupt das

ganze Haus ein Museumsstück vergangener
Zeiten ist. Der breite Hausgang, der heute als

verlorener Raum erscheinen muß, die dicken
Mauern, die unwahrscheinlich tief gelegenen
Keller mit praktisch konstanter Temperatur,
der Hinterhof, von dem in einem turmartigen
Anbau eine Wendeltreppe zu den Stockwerken
aufsteigt, kurz, man fühlt sich auch ohne
besondere Phantasie um weit mehr als hundert
Jahre zurückversetzt.

Doch zurück zum Kindergarten. Wir waren
nach Altersstufen in drei Klassen eingeteilt,
die Kleinen, die Mittleren und die Großen,
und man weilte vormittags und nachmittags je
zwei Stunden dort. Von den zwei Stunden war
die erste dem Spiel und der Unterhaltung, die

zweite der Arbeit gewidmet. Im Sommer
konnte man bei trockenem Wetter auf dem

kiesbedeckten Gartenplatz spielen, der an sich

noch eine Oase der Ruhe war. Außer unserem
Kindergesang hörte man nur das Rauschen der

Plessur nebenan, aber keinen Autolärm und
keine vorbeirumpelnde Aroserbahn. Die lichtvolle

Idee der Linienführung einer Bahn durch
die Stadt wurde erst etwa zehn Jahre später
geboren. Wenn das Wetter den Aufenthalt im
Freien nicht erlaubte, vergnügte man sich im
großen Spielsaal. Da stand in der Mitte ein
Karussell mit Pedalrädern, und an den Wänden

hatte es große schwarze Tafeln, auf denen

man mit farbiger Kreide nach Herzenslust
drauflos malen konnte. Von Zeit zu Zeit gebot
Tante Fida Ruhe, man setzte sich im Halbkreis

vor sie hin, und sie erzählte eine
Geschichte oder gab Rätsel auf. Eines davon ist
mir bis heute geblieben: Man geht durch ein
Loch hinein und durch drei Löcher hinaus,
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und wenn man draußen ist, so ist man drinnen;
was ist das? (Für den, der es noch nicht erraten

hat: Ein Hemd, oder auch ein Pullover,
auf Churer-Deutsch ein Lismer). Ich finde dies
Rätsel fast so schön wie das folgende,
allerdings über dem Niveau des Kindergartens
liegende: Es ist kleiner als das kleinste
Elementarteilchen und zugleich größer als das

gesamte Weltall, und wenn man es ißt, so muß

man sterben. (Das ist «nichts».) Nach der

Spielstunde begab man sich in Zweierkolonne
geordnet in den Arbeitssaal. Da saßen wir an
Sechsertischchen, schwer beschäftigt mit
Bauklötzen, Zusammensetzspielen oder Lehm,
nicht etwa Plastilin. Oder wir reihten Glasperlen

auf Schnüre, schnitten Figuren aus
Buntpapier, und als Vorgerücktere nähten und
stickten wir. Ich muß sagen, daß wir in
Sachen Handfertigkeit manches gelernt haben,
das mir später während der Studenten- und
Junggesellenzeit sehr zustatten kam, wenn
etwa eine geplatzte Naht zu «verstäten» oder
ein loser Knopf anzunähen war. Auch heute
wäre ich noch in der Lage, einen Überwind-
lings-, Knopfloch-, Ketten- oder Hexen-Stich
auszuführen, von gewöhnlicher Gradausnäherei

gar nicht zu reden. An sonnigen Sommertagen

konnten wir auch auf einem Sandplatz
hinter dem Haus Hügel aufhäufen und Tunnels

hindurch graben. Wenn einem unartigen
Zögling eine Strafe erteilt werden mußte, so
bestand diese darin, zu «züpflen», das heißt,
ein Stücklein festgewobenen Stoff in seine
Fäden auseinander zu zupfen, was gar nicht
geschätzt wurde. Ich aber brachte solche Stofffäden

— ob von mir oder einem Kameraden

— meinem Vater nach Hause. Der war nämlich

zu jener Zeit auf die Idee versessen,
Kanarienvögel zu züchten, und die Fäden dienten

zur weichen Auspolsterung des Nestes. Der
Zuchterfolg war trotzdem nicht ermutigend.

Eines Tages aber war es soweit, daß ich in
die Gilde der ABC-Schützen übertrat. Stolz

trug ich meinen mit Seehundfell überzogenen
Schultornister. Die erste und zweite
Primarschulklasse besuchte ich bei Lehrer Herrmann.
Schon damals bestand ein chronischer Mangel
an Schulräumen, und unser Klassenzimmer be¬

fand sich mitnichten in einem Schulhaus,
sondern in der Schneiderzunft oben an der Kirchgasse.

Lehrer Herrmann war ziemlich streng,
aber er brachte uns ohne Spielerei in systematischem

Unterricht die Fundamente des

Lesens, Schreibens und Rechnens bei. Das Rechnen

ist sich ziemlich gleich geblieben, aber was
Lesen und Schreiben anbelangt, erlernten wir
noch die deutsche Schrift, welche heute die
wenigsten noch schreiben, manche nicht
einmal mehr lesen können. Es ist zuzugeben, daß
die deutsche Schreibschrift mit ihren eckigen
Buchstaben weniger flüssig zu schreiben
gestattet als die lateinische mit ihren Rundungen,
aber sie verführt dafür weniger zu einem
unleserlichen Geschreibsel. Und was die Druckschrift

betrifft, so gefällt mir die deutsche
Fraktur besser als die nüchterne lateinische

Antiqua, aber das ist Geschmackssache. Wir
schrieben mit Griffeln auf der Schiefertafel,
denn daß man einem Anfänger in der Kunst
des Schreibens Tinte und Feder anvertrauen
könnte, schien damals undenkbar, und
zuverlässige Füllfedern oder gar Kugelschreiber waren

noch nicht erfunden. Aber die Schiefertafel
hat auch ihre Vorteile, man kann darauf
wegwischen und korrigieren nach Lust und Laune.
Anderseits ist das Schreiben mit gespitztem
Griffel, ohne zu kratzen, eine Kunst, die nicht
jedem gegeben ist. Manche haben es nie
gelernt und können es vermutlich heute noch
nicht. Sobald man über das Buchstabieren
hinaus war — die heutige Methode des

Worterratens war noch unbekannt, und ich kann
trotzdem ganz ordentlich lesen — gestaltete
sich die Lektüre äußerst interessant. Wer von
meinen Altersgenossen erinnert sich nicht an
die spannende Geschichte von Robinson Crusoe

mit seinem treuen Freitag auf der einsamen
Insel?

In der dritten und vierten Primarklasse war
ich bei Lehrer Flütsch, der erst kurz vorher
nach Chur berufen worden war. Für das erste

Jahr wurden wir in einem Parterrelokal beim
Paradiesplätzli untergebracht, es war eine
recht düstere Bude. Daß der Schulbesuch uns
trotzdem kein Müssen bedeutete, ist dem

lebendigen, abwechslungsreichen Unterricht von
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Lehrer Flütsch zu verdanken. Ihm war auch
der Jugendhort anvertraut, in welchem Schüler

der Stadtschule, deren beide Elternteile im
Erwerbsleben standen, am Nachmittag nach
Schulschluß spielen und Bastelarbeiten
ausführen konnten. Der Betrieb im Jugendhort
unter Lehrer Flütsch war so unterhaltsam, daß

man oft und gerne hinging, ohne dazu legitimiert

zu sein. Mittlerweile hatten wir vom
Schreiben auf der Tafel zu Feder, Tinte und
Schreibheft hinübergewechselt. Jeder Schüler
hatte ein in der Schulbank eingelassenes

Tintenfaß, das vom Lehrer nach Bedarf
aufgefüllt wurde. Als offizielle Feder war von der

Schulleitung die Röslifeder erkoren, an die
sich noch viele Alt-Churer erinnern werden.
Es war eine eher weiche Stahlfeder von
gedrungener Form, auf welcher das Bild einer
Rose eingeprägt war. Unsere schriftstellerischen

Erstlinge wurden vom Lehrer mit roter
Tinte, dem «Lehrerblut», korrigiert. An einem
schönen Frühlingstag steckte Lehrer Flütsch
ein Sträußchen Schneeglöcklein in sein Tintenfaß

mit Lehrerblut, und anderntags waren alle
die feinen Äderchen der weißen Glöcklein tiefrot

gefärbt. Dieses überraschende Experiment
hat unsere Antipathie gegen die rote Tinte
weitgehend abgeschwächt.

Mit dem vierten Schuljahr siedelte unsere
Klasse unter Lehrer Flütsch in das
Grabenschulhaus über, und erst jetzt lernten wir nach

bisherigem Einsiedlerdasein den Betrieb in
einem richtigen Schulhaus kennen. War das

ein Getümmel und Gerenne, wenn der
graubärtige Schuldiener Stutz um zehn Uhr mit
von Hand geschwungener Glocke zur Pause

läutete! Die Lehrer aber begaben sich zu ihrem
Pausenspaziergang vor dem Verwaltungsgebäude,

der ehemaligen Kantonalbank,
gegenüber dem Fontanadenkmal. In geordneter
Marschkolonne pendelten sie langsamen
Schrittes auf dem Trottoir hin und her. Dieser
oder jener blieb, bevor er sich dem Spaziertrupp

anschloß, an der Ecke gegenüber dem

Eingang zum alten Friedhof vor der Wettersäule

stehen und konsultierte das Quecksilberbarometer

und Lambrechts Universalhygrometer

zur Taupunktbestimmung. Diese Wetter¬

säule wurde später vor das naturhistorische
Museum versetzt, und seine graphischen
Apparate werden nicht mehr ordentlich bedient.
Warum sollte man auch, nachdem im Radio
täglich mehrmals Wettervorhersagen durchgegeben

werden, welchen ein gewisser
Wahrscheinlichkeitsgrad nicht abzusprechen ist.

Unser damaliger Spielbetrieb in der Pause

wird sich vom heutigen im großen und ganzen

nicht stark unterschieden haben. Ein Spiel
aber ist verschwunden, es mußte dem Moloch
des motorisierten Verkehrs zum Opfer fallen,
das ist Stadtfangis. Es war, wie der Name
besagt, ein Fangspiel, das sich kreuz und quer
durch die Gassen der Alt-Stadt bewegte, vom
Obertor bis zum Süßen Winkel, vom Graben
bis zum Bärenloch. Mit Huronengebrüll rannten

wir gaßauf, gaßab, und der Verkehr hatte
sich, soweit überhaupt solcher vorhanden,
nach uns zu richten. Und noch etwas ist nicht
mehr ganz so wie früher. Für fünf Rappen
konnte man in der Bäckerei Bayer am Kornplatz,

die zu Pausenbeginn gestürmt wurde,
ein Bürli oder ein Wasserbrötli, ein Milch-
brötli, ein Rosinenbrötli, ein Salzbrötli, ein
Zuckerbrötli oder eine Migga kaufen, wobei
ich nicht sicher bin, daß die Liste vollständig
ist. Verfügte man gar über zehn Rappen, so
reichte es noch zu einem Grison-Creme-Sten-
gel, der in eine mit dem Finger angebohrte
Migga gesteckt wurde. Oder aber man brachte

vor Schulbeginn einen Apfel in die Bäckerei
und konnte ihn in der Pause gegen Erlag von
fünf Rappen in Teig eingebacken als öpfel-
brötli in Empfang nehmen. Garantie, daß im
Öpfelbrötli der gleiche Apfel stecke, der
gebracht wurde, konnte allerdings keine gegeben
werden.

Mit Beginn der fünften Primarklasse gab's
nochmals Lehrerwechsel. Es mag bei dieser

Gelegenheit erwähnt werden, daß unser
hochverehrter Lehrer Flütsch sich später sehr
intensiv mit botanischen Studien beschäftigt hat.
Er hat für die «Flora von Davos» von Dr. W.
Schibier die kritische Sichtung der Pflanzen-
und Ortsnamen, die endgültige Bereinigung
des Manuskriptes sowie die Druckkorrekturen
besorgt.
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Kinderbild des Verfassers.

Unsere Klasse wurde von Lehrer Lendi
übernommen. Er war ein gottbegnadeter
Pädagoge, an den alle seine Schüler mit
uneingeschränkter Dankbarkeit zurückdenken. Sein
Schulzimmer befand sich im Anbau des

Nicolaigebäudes, und zwar im Obergeschoß. Zu
ebener Erde hatte es keine Schulräume. Da
war zuhinterst in der Schulhofecke die
Schülerbibliothek, betreut von Lehrer Buchli mit
seltener Langmut. Man erwartete von ihm,
daß er über den Inhalt aller Bücher informiert
sei und sagen könne, ob sie einem gefallen
würden. Der «Bestseller» war, ich entsinne
mich genau, ein Buch mit dem Titel «Die
Beatushöhle»; Lehrer Buchli mußte eine
Warteliste führen. Ich persönlich interessierte
mich vor allem für eine Buchreihe des Titels
«Kolumbuseier» mit einfachen Experimenten
physikalischer und chemischer Natur, mit
Zaubertricks und Denkaufgaben. Neben dem
Bibliothekraum befand sich das Naturalienkabinett

von Sekundarlehrer Janett. Wenn

man die Nase an einem der Fenster
plattdrückte, konnte man in dem dämmrigen Raum
ausgestopfte Tiere und geheimnisvolle
physikalische Apparate erkennen. Und schließlich

war im Erdgeschoß noch die Wohnung des

kinderliebenden Schuldieners Stutz. In seiner
Freizeit bastelte er unter Verwendung von viel
Goldbronce Bilderrahmen, die selbst wieder in
plastischer Form einen Vordergrund des

gerahmten Bildes darstellten. Diese Kunstwerke,
welche als vollendeten Kitsch zu bezeichnen
ein leichtfertiges Urteil wäre, stellte er im
Stubenfenster aus, wo sie von der staunenden

Schuljugend bewundert werden konnten.
Wir konnten übrigens im nun vorgerückten

Schulalter an einem Abend der Woche selbst

an einem Handfertigkeitskurs teilnehmen. Ich
befaßte mich mit Kartonagearbeiten, und es

hat mir in der Folge oft genützt, einfache
Buchbinder- oder Tapezierer-Arbeiten vornehmen

zu können. Ich kann mit Kartonmesser,
mit Papierschere und Falzbein umgehen, und
ich weiß, daß man eingekleistertes Papier
zuerst durchfeuchten lassen muß, bevor man es

aufklebt.

Zum vorgerückten Schulalter gehörte auch

Religionsstunde, und meine Klasse hatte die

Ehre, vom Rektor persönlich unterrichtet zu

werden. Es war dies Pfarrer Walser, dessen

hohe Gestalt etwas Imponierendes an sich

hatte, was durch einen Halbzylinder noch
unterstrichen wurde. Aber seine Stunden hatten

einen, ich möchte sagen, militärischen
Anstrich. Da war mir die Sonntagsschule schon

lieber. Ich besuchte jene der positiven Minorität,

einer reformierten Glaubensgemeinschaft,
die damals die Regulakirche für sich hatte.

Meine Eltern waren keineswegs Mitglieder
dieser Gemeinde, aber man wulßte, daß es in
ihrer Sonntagsschule froh und ungezwungen
zu und her ging, und ich habe rmeinen

Sonntagsschulleiter, einen Herrn Biraun, der zi-
viliter in der Schokoladenfabrik tätig war, in

gutem Andenken behalten. Zu Weihnachten
hatte man eine schöne Feier im der Regulakirche,

und anfangs Sommer gab es ein
Kirschenessen auf dem Gut der Anstalt
Plankis.
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Die schönste Erinnerung an meine
Primarschulzeit aber bilden die Maiensäßfahrten.
Ich weiß nicht, ob die heutige Jugend dem

Maiensäßtag entgegenfiebert, wie wir es taten;
für uns jedenfalls war es das Erlebnis des

Jahres. Hildefons Peng schreibt in seinem
Büchlein «Chur ist schön» von den Antipathien

zwischen Stadt- und Hofschule, und
wie man insbesondere glaubte, durch Töten
von Ameisen den Umzug des Gegenparts
verregnen lassen zu können. Ich kann ehrlich

sagen, daß unsere Klasse nie an solch
abergläubigem Tun beteiligt war. Man erzählte
sich allerdings, daß die Höfler wieder Ameisen

vertilgt hätten, und freute sich über die

Nutzlosigkeit des Unterfangens. Im übrigen
habe ich Nutzen und Notwendigkeit einer

separaten Hofschule nie eingesehen. "Wir hatten

in der Stadtschule eine stattliche Zahl
katholischer Schüler, und es ist nie zu einer
Exkommunikation gekommen. Mein
Banknachbar und bester Schulfreund war
stockkatholisch. Wir sind heute noch dicke Freunde,

und in Glaubenssachen ist er womöglich
noch stockiger, so daß der Papst daneben als

Häretiker gelten könnte. Aber bleiben wir
beim Maiensäß, das ist erquicklicher. Am

Morgen des festlichen Tages war man nach

einer teils schlaflosen Nacht in aller Herrgottsfrühe

auf den Beinen und horchte herum, ob
die Kadettenmusik noch nicht Tagwacht blase

zum Zeichen, daß die Bergpartie wirklich
stattfinde. Nicht im Traume hätte ich mir
damals einfallen lassen, daß ich berufen sei, die

Stadtschule einmal selbst als Kapellmeister
dieser Musik zur Bergfahrt aufzurufen. Be-

sammlung war auf dem Kornplatz, von wo
aus man unter Anführung der Kadettenmusik
nach Klassen geordnet in Richtung Obertor
durch die Untergasse abmarschierte. Beim
Volkshaus defilierte man an der Musik vorbei,
und der Aufstieg erfolgte nun in gelockerter
Ordnung. Der Rucksack war relativ wenig
vertreten, die gute alte Botanisierbüchse
beherrschte noch das Feld. Ich hatte eine grüne
Botanisierbüchse von respektablen Dimensionen

und stabiler Konstruktion, und ich könnte
mich blau ärgern, daß mir dieses währschafte

Stück aus den Augen gekommen ist, vielleicht
ist es in den Kriegszeiten von einer
Altstoffsammlung verschluckt worden. Die Spiele und
das Vergnügen auf freier Bergeshöhe werden
sich heute gegenüber früher kaum geändert
haben. Aber etwas war fundamental anders.

Die Churer Maiensäße dienten, wir ihr Name
bedeutet, dem Aufenthalt von Hornvieh vor
der Sommerung auf der Alp. Und so konnten
wir da oben gleich nach der Ankunft mit
frischer Milch gestärkt werden, die nicht erst
hinauftransportiert werden mußte. Am Mittag
wurde Milchkakao ausgeschenkt, und der

Nachmittag bescherte gschwungani Nidla in
Hülle und Fülle. Die Lehrer saßen vor den

Hütten, einen hölzernen Milchkessel zwischen
den Knien, und schlugen mit einem kleinen
Reisigbesen den Rahm, daß die Flocken
stoben. Für ein paar Rappen ließ man sich von
alten Weiblein das traditionelle Kränzlein für
die Mütze winden, aus Moos und Maiensäß-
blüemli, das sind Katzenpfötchen oder
botanisch genau Antennaria dioica. Auch die Lehrer

schmückten ihren Hut mit einem solchen

Kränzlein, das nicht welkte und noch lange

an den schönen Tag erinnerte. Gegen Abend

erfolgte ein hastiger Abstieg zum Rosenhügel,

wo die Mütter in der Anlage mit den Kostümen

warteten für den Umzug durch die Stadt.

Man bildete damals noch keine Gruppen nach

bestimmten Motiven, jeder barg sich in irgend
einer phantasievollen Verkleidung, so daß der

Umzug ein wildes Durcheinander von Figuren
und Farben bildete, aber er wurde nicht minder

bestaunt und bewundert. Die Masanser

waren die ersten, die — so um 1912 — mit
einer Motivgruppe als Bauersleute um einen

Heuwagen auftraten. Mir hatte die Mutter im

ersten Schuljahr ein braunes Zwergenkostüm
geschneidert, vorsorglicherweise mit großen

Stoffeinschlägen. Diese wurden jedes Jahr
etwas ausgelassen, und so marschierte ich denn

jedesmal als Zwerg im Umzug, mit einer
Laterne in der linken und einem Knotenstock
in der rechten Hand. Natürlich trug ich auch

einen langen weißen Rauschebart, und ich
müßte schwer daneben hauen, wenn es nicht
der Bart war, den vorgängig mein Onkel als
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St. Nikolaus getragen hatte. Der musik-
umbrandete Umzug endete wieder auf dem

Kornplatz, wo man in einer Spirale
herummarschierte, bis die letzten, der «Wald» der

Handelsschülerinnen, den Platz erreichten.
Dann hielt Pfarrer Walser auf erhöhter Warte
eine Rede, und zum Schluß wurde ein
gemeinsames Lied gesungen, vermutlich «Wo

Berge sich erheben», denn das schöne Maien-
säßlied von Martin Schmid existierte noch
nicht. Und dann ging man ebenso beglückt
wie müde nach Hause, im beruhigenden Wissen,

daß der nächste Tag schulfrei sei.

Nun stellte sich die schicksalsschwere Frage,
ob ich in Fortsetzung der Primarschule die
Sekundärschule besuchen solle oder die
Kantonsschule, und gegebenenfalls welche Abteilung

derselben. Ich zeigte keinerlei Neigung
für einen bestimmten Beruf, und es ist eigentlich

jetzt noch so. Es ist schwer zu sagen, ob
ich mehr am Schreibtisch sitze oder an der
Hobelbank stehe oder im Garten herumhantiere,

es hängt dies ganz von Lust und Laune,
vom Wetter und der Jahreszeit ab. Vermutlich
wäre ich ein ganz guter Handwerker geworden.

Meine Eltern liebäugelten aber mit dem

Gedanken, daß ich Theologie studieren und
im Skalettamantel eine Kanzel unsicher
machen werde. In der Tat war das Amt des

Pfarrherrn in der Sippe der Jecklin stets stark
vertreten. So trat ich denn vorsorglicherweise
nach einer sehr humanen Aufnahmeprüfung
ins Gymnasium der Kantonsschule ein. Noch
erinnere ich mich gut des äußerst inhaltsreichen

Satzgebildes der ersten Lateinstunde aus
dem Lehrbuch für die Sexta von Ostermann-
Müller: «Regina columbam habet, et columba

reginam delectat», wobei für Nicht-Lateiner
verraten sei, daß regina Königin bedeutet, und
daß columba nicht etwa die Frau des Kolumbus

ist, sondern eine Taube, und zwar Taube
im Sinne von Vogel und nicht einer gehörlosen
Dame. Mit der Zeit wurde es zwar etwas
schwieriger, aber Latein ist eines meiner
Lieblingsfächer geblieben. Die ersten vier Jahre
meiner Kantonsschulzeit fielen in die Kriegsjahre

1914—1918, was natürlich auf den
Schulbetrieb gewisse Rückwirkungen hatte. Da

manche Lehrer Militärdienst leisten mußten,
gab es Vertretungen oder Verschiebungen im
Unterricht. Im ganzen aber war es doch
erstaunlich, wie die Unterrichtsordnung ohne
große Änderungen durchgehalten werden
konnte, abgesehen von etwelchen Heizschwierigkeiten.

So konnten wegen steigender
Kohlennot die Turnhalle und die große Aula
im Konviktgebäude zeitweise nicht mehr
geheizt werden. Dafür hatte ich zu Hause eine

umso wärmere Stube. An schulfreien Tagen
und während der Ferien habe ich, zusammen
mit den zwei jüngeren Brüdern, auf einem

Leiterwagen unentwegt Fallholz aus den Mit-
tenbergwäldern nach Hause geführt und den
Estrich vollgestapelt. Die in gewissen
Zeitabständen übliche große mehrtägige Schulreise
der Kantonsschüler konnte in der Zeit des

ersten Weltkrieges zu unserem Leidwesen
nicht durchgeführt werden.

Es ist nicht meine Absicht, hier über meine
Lehrer am Gymnasium, über ihre Vorzüge
und Mängel einzeln zu berichten, nachdem ich
dies andernorts bereits bewerkstelligt habe.
Doch verdient es festgehalten zu werden, daß

wir in den alten Sprachen, in Latein und
Griechisch, ganz vorzüglichen Unterricht genossen

haben. Neben der Schönheit der Sprache
wurde uns ein umfassendes und nachhaltiges
Bild des klassischen Griechentums und vom
ewigen Rom vermittelt. «Mitwelt und Nachwelt

werden mit Bewunderung auf uns blik-
ken», sagte Perikles in seiner Rede für die im

Peloponnesischen Krieg Gefallenen, was sich
in viel umfassenderer Weise bewahrheitet hat,
als er es mit seiner Voraussage dachte, denn
das klassische Griechenland hat sich als die

Wiege neuzeitlichen Denkens erwiesen.
Obwohl ich in meinem späteren Beruf die alten

Sprachen in keiner Weise benötigte, haben sie

mein Leben in schönster Art bereichert, und
ich möchte auch gegenwärtig noch ihre Kenntnis

nicht missen. In praktischer Hinsicht hat
mir das Latein den Zugang zu den lebenden
romanischen Sprachen wesentlich erleichtert,
denn unseren direkten Unterricht in modernen

Sprachen könnte ich ehrlicherweise nicht
besonders loben, mit Ausnahme des Deutsch-
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Unterrichts. Dagegen hatten wir in den
Disziplinen Mathematik, Physik und Chemie Lehrer,

die es verstanden, uns für ihr Fach ernstlich

zu interessieren. Kein Wunder, daß sich

vom zehnköpfigen Häuflein, als das wir endlich

bei der Matura anlangten, vier dem
Studium der exakten Wissenschaften zuwandten.
Was die übrigen Hauptfächer anbetrifft, so da
sind Geschichte, Geographie, Botanik, Zoologie,

Anthropologie und Mineralogie, genossen

wir einen handfest gezimmerten Wald-,
Feld- und Wiesen-Unterricht, ohne Zündung
zu besonderer Begeisterung. Einzig für Botanik

habe ich bis heute ein überdurchschnittliches

Interesse bewahrt.

Just zur Zeit meines Eintritts in die
Kantonsschule wurde der freiwillige Instrumental-
Unterricht für Nicht-Seminaristen eingeführt,
der mittlerweile wieder aus dem Lehrplan
verschwunden ist. Daß dieses Unterfangen aber
einem wirklichen Bedürfnis entsprach, zeigte
die große Frequenz. Der Hauptharst interessierte

sich für Klavier oder Violine, für welche
Instrumente Professor Deutsch hauptamtlich
angestellt wurde. Für Cello und Kontrabaß
sowie für Holzblasinstrumente wurden
Hilfslehrer beigezogen, und das Blasen auf
Blechinstrumenten konnte man durch Beitritt zur
Kadettenmusik erlernen. So war die Palette
für die gesamte Instrumentierung eines Orchesters

gegeben, und es wurde konsequenterweise

auch ein Schülerorchester aufgestellt,
dessen Leistungen sich bald hören lassen

konnten. Ich besuchte fleißig die Klavierstunden

bei Professor Deutsch, und in der Folge
bin ich mehrfach als «Solist» bei den öffentlichen

Vortragsübungen in der Aula aufgetreten.

In der Kadettenmusik war ich der einzige

Gymnasiast und den Trompetern zugeteilt. Im
Schülerorchester aber blies ich das Waldhorn.
Dieses Orchester konzertierte einesteils
selbständig, andernteils wirkte es bei den Konzerten

der Gesamtschule mit, wenn Werke für
Chor und Orchester zur Aufführung gelangten.

Besonders dankbar bin ich für den Unterricht

in allgemeiner Musiklehre bei Professor

Deutsch, wodurch ich angeregt wurde, später
als Student Kurse in Harmonielehre, Kontra¬

punkt und einfacher Komposition zu besuchen.

Ab und zu wurde Professor Deutsch
durch Professor Christ. Bühler, Domorganist,
vertreten; ihm habe ich die erste Begegnung
mit den alten Kirchentonarten zu verdanken.

Mein Bedürfnis nach musikalischer Betätigung

konnte durch die an der Schule gebotenen

Möglichkeiten nicht ganz gestillt werden.

Darum wirkte ich auch als Bläser im
damaligen Männerchor-Orchester mit. Ein
stattliches Kontingent des Orchesters, insbesondere

Streicher, wurde durch Kantonsschüler
gestellt. Unter der Leitung von Ernst Schweri

sen., einem Musikpädagogen von seltener

Prägung, wagte und bewältigte man schwierige
Werke, ich erinnere mich zum Beispiel an eine

Wiedergabe der «Meistersinger»-Ouvertüre
von Wagner. Das Männerchor-Orchester
wirkte auch bei den Aufführungen des

evangelischen Kirchenchores mit, ich selbst war
bei mehreren Konzerten aktiv dabei, so «Ma-
thäuspassion» von Bach, «Messias» von Händel,

«Schöpfung» von Haydn, «Paulus» von
Mendelssohn, «Requiem» von Verdi. Einer
meiner Klassenkameraden war ein so perfekter

Geiger, daß er in den Konzerten des

Orchesters als Solist auftreten konnte, so mit
dem Violinkonzert in a von Viotti und der

Romanze in F von Beethoven. Manchmal
kamen wir, das heißt einige musikbeflissene
Kameraden, bei ihm zusammen und spielten mit
ihm als Primgeiger allerlei Werke der

Orchesterliteratur, wobei ich die fehlenden Stimmen

aus der Partitur auf dem Klavier
markierte. Im übrigen spielte ich auch bei der

Stadtmusik «Harmonie» mit, teils als Hornist,
teils an den Kesselpauken und am Glockenspiel.

Und da in meinem Vaterhaus in der

Storchengasse drei Seminaristen wohnten, die

des Blasens auf Klarinette, Trompete und Baßtuba

kundig waren, formierten wir eine

Ländlermusik, bei der ich eine diatonische Handorgel

traktierte. Oft blieben die Passanten in
der Gasse gruppenweise stehen und klatschten

gar Beifall, wenn wir zu einem lupfigen Ländler

ausholten.

Gerne denke ich auch an die schöne Zeit
und die Kameradschaft in der Kadettenmusik
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zurück. Ihr Instruktor war damals Professor
Deutsch. Unter ihm brachten wir es zu beachtlichen

Leistungen, so daß wir an einem
kantonalen Musikfest in Bergün mit einer italienischen

Ouvertüre einen ersten Kranz errangen.
Im übrigen aber war die Kadettenmusik
natürlich in erster Linie eine Marschmusik, dazu

berufen, das Kadettenkorps bei seinen
Aufmärschen anzuführen. Das Kadettenkorps
existiert nicht mehr, und die Kantonsschiiler-Uni-
formen, ja sogar das blaue Käppi, auf das wir
stolz waren, sind aus dem Stadtbild
verschwunden. Die Zeiten haben sich innerhalb
weniger Jahrzehnte wesentlich gewandelt, und
das Kadettenwesen gilt — wenigstens in
westlichen Ländern — als überholt. Aber hören

wir, was Augusto Giacometti, unser großer
Bündner Maler, in seiner Selbstbiographie
schreibt: «Schön waren im Frühjahr die
militärischen Übungen der Kadetten der Kantonsschule.

Und wenn wir in der Marschkolonne,
die kleinsten Schüler an der Spitze (das ,Krot-
tenbataillon'), mit klingendem Spiel durch die
Stadt zogen und auf der Straße alles stehen

blieb, um uns zuzuschauen, und alle Fenster
voll Menschen waren und die Musik in den
alten Gassen der ehrwürdigen Bündner Stadt
widerhallte, dann war es herrlich.» Und so

war es auch noch zu meiner Zeit, nicht nur,
weil ich schließlich zum Kapellmeister hochstieg.

Mein Vorgänger in dieser Würde war

Armin Tschupp, der nachmalige Vorsteher
der Handelsabteilung unserer Kantonsschule.
Sein Vater, selbst ein hervorragender Trompeter,

war Leiter der Musikgesellschaft Thusis,
und ich erinnere mich eines gemeinsamen
Konzertes der Kadettenmusik mit der Thusner
Musik im dortigen «Rosengarten». Nebenbei
bemerkt, ist das Musikantenblut auf den Sohn

von Armin Tschupp übergegangen, nämlich
auf den bekannten Orchesterdirigenten Räto
Tschupp. Einmal hatten wir einen kleinen,
internen Sturm in der Kadettenmusik. Das

war, als 1920 nach dem ersten Weltkrieg die

Tradition der großen Schulreisen nach
achtjährigem Unterbruch wieder aufgenommen
wurde. Es ging nach der Urschweiz, und wir
marschierten am ersten Tag ab Disentis 37

Kilometer weit über die Oberalp nach Andermatt.

Von dort wurde man nach Flüelen
transportiert. Der zweite Tag brachte eine Fahrt
auf dem Vierwaldstättersee nach Luzern. Am
dritten Tag fuhr man nach Einsiedeln,
marschierte über den Etzel nach Rapperswil, und

von hier reiste man mit der SBB nach Chur
zurück. Wir von der Musik aber waren
unzufrieden und begannen während der Reise

immer vernehmlicher zu murren. Denn dieweil
die andern aufs Rüth und nach Seelisberg
konnten, in Luzern den Gletschergarten und
das Löwendenkmal besichtigten, in Einsiedeln
das Golgatha-Panorama bestaunten, waren wir
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immer im Dienst und mußten kantonalen und
kommunalen Behörden Ständchen bringen,
abgesehen von Marschmusik unterwegs,
Tagwache frühmorgens und Zapfenstreich
spätabends. Rektor Paul Bühler griff ein, und da

er in mir einen Hauptagitatoren vermutete —
nicht ganz zu Unrecht — begann er seine

ermahnende Rede mit den Worten «Chlini Hä-
fali laufend gschwind über». Dann aber

versprach er doch, daß die Musik für ihre
Sonderleistungen und Entbehrungen entschädigt werden

solle. In der Tat wurden wir dann zu
einem fröhlichen Abend in Rohrers Biergarten
geladen. Im Schuljahr 1920/21 war ich dann

Kapellmeister, es war ein Jahr, das uns außer

der Rolle bei den Kadettenübungen zahlreiche

Sonderaufgaben zuschob. Wir wirkten mit an

der Fronleichnams-Prozession, am Maiensäß-

umzug, am Jubiläum des Männerchors «Frohsinn»

und an einem Schützentag. Das brachte

uns einiges Geld ein, so daß wir am Ende des

Schuljahres gratis und franko in Bad Ragaz
einen frohen Abschied feiern konnten.

Während meiner Kantonsschulzeit war ich

Mitglied des Kantonsschiiler-Abstinentenver-
eins Curia, und mein Bericht wäre
unvollständig, wenn ich nicht kurz auf den Betrieb

in diesem Schülerverein eintreten würde. Bei

einem Turnverein kann man turnen, bei einem

Fußballclub fußballen, aber bei einem Absti-
nentenverein kann man nicht zusammenkommen,

um zu abstinenzen, das heißt man könnte

wohl, aber man tut es nicht. Natürlich war
das Hauptziel, die Mitglieder durch Aufklärung

und Belehrung für eine nüchterne

Lebensführung zu gewinnen und zu beweisen,
daß Freundschaft und Fröhlichkeit auch ohne

Alkoholgenuß möglich sind, ja echter zum
Ausdruck kommen. Daneben aber war das

Vereinsprogramm durch Gesang, Musik,
Theaterspiel, Vorträge und Wanderungen
reichlich ausgestaltet. Die Zeit meiner
Mitgliedschaft war vorerst durch zwei sich
kreuzende Strömungen gekennzeichnet, den
Sozialismus und die Wandervogelbewegung. Weil

man richtig erkannte, daß der Alkoholismus
ein soziales Problem sei, glaubte man folgern
zu müssen, daß ein Abstinent eo ipso auch

Sozialist sein müsse. Ich war nie dieser
Ansicht. Auch den Ideen des Wandervogels als

einer Bewegung der Jugend stand ich fremd

gegenüber. Es folgte dann in der Curia eine

Periode der Romantik unter der Devise «Sehnen

und Wandern». Ich war wohl für Wanderungen

und Bergsteigen eingenommen, ohne

aber daraus einen Kult zu machen. Was mich

in der Curia vor allem interessierte, war die

aktive Betätigung mit Musik und Theater.

Man darf ohne Überheblichkeit sagen, daß

unser Verein diesbezüglich im Kulturleben
Churs damals einen festen Platz behauptet hat.

Wir verfügten über eine spieleifrige Theatergruppe

sowie über ein ordentliches kleines

Orchester, und die im Volkshaus veranstalteten

Aufführungen waren stets bumsvoll mit
nachfolgendem freundlichem Echo in der

Presse. Den Höhepunkt meines aktiven
Wirkens bildete wohl die Darbietung einer von
mir komponierten «Kindersinfonie», die rund

dreißig Mitwirkende erforderte. Die Mitgliedschaft

in der Curia hat mir sinnvolle
Freizeitbeschäftigung und eine, wie mir scheint,

vernünftige Lebensauffassung und Erschließung

von Lebenswerten vermittelt, außerdem
aufrechte Freunde fürs Leben geschenkt.

Es sind nun, da ich dies schreibe, mehr als

fünfzig Jahre vergangen, seit ich das

Gymnasium nach bestandener Matura verließ. Was

dann kam, habe ich im Bündner Jahrbuch
1970 bereits verraten. Zurückschauend kann

ich dankbar feststellen, daß die Schuljahre in

Chur zu den unbeschwertesten und glücklichsten

Perioden meines Lebens zählen. Ich hatte

das Glück, auf der ganzen Linie gute Lehrer

zu haben, so daß das Lernen, wenn nicht
immer ungetrübte Freude, so doch stets eine

leichte Last war. Es ist mir bewußt, daß ich

diesen meinen Lehrern größten Dank schulde.

In letzter Zeit hatte ich die Ehre und Freude,

bei den Maturitätsprüfungen unseres Gymnasiums

als Experte amten zu können. Unwillkürlich

drängen sich Vergleiche mit unserer
damaligen Matura auf. Grosso modo glaube
ich feststellen zu können, daß die Sache

durchschnittlich weder schwerer noch leichter
geworden ist, doch dürfte eine gewisse Schwer-
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Punktverschiebung in Richtung der exakten
Wissenschaften stattgefunden haben. In der
Tat hätten wir damals die heutigen
Examenaufgaben in Mathematik und Chemie kaum
bewältigen können, während ich es in den
alten Sprachen noch heute mit aufnehmen
würde. Von meinen neun Matura-Kameraden
sind in der Zwischenzeit leider vier bereits

verstorben. Diese Feststellung hat mich vorerst

erschreckt. Dann aber habe ich ersehen,
daß diese Sterblichkeit genau den Erfahrungen
der Eidgenössischen Versicherungskasse
entspricht. Es wirkt doch beruhigend, zu wissen,
daß alles seinen normalen Lauf nimmt, auch

wenn es dem Ende zu geht.

Churer Maiensäßlied

Stiller Berg, du lieber Wald,
hoher Freude Hallen!
Unser Jubelruf erschallt,
wenn wir bergwärts wallen.
Wo die Anemonen blühn,
dunkle Alpenrosen glühn,
unsre Augen schauen, schauen,
in der Tiefe Blauen!

Heimatland, du grüner Port,
wo die Quellen rauschen,

unsrer Jugend goldner Hort,
lehr uns stille lauschen!
Wenn die frohen Tage gehn,

wenn die Freuden kühl verwehn,
laß uns leis das Herz befragen
nach den Jugend-Tagen.

M. Schmid
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