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Neue Furbiner Geschichten

von Christian Pappa

Unser Autor, Christian Pappa, veröffentlichte vor
vier Jahren im Calven Verlag das Bändchen «Furbiner
Geschichten» (erschienen als Heft 4 der Kristallreihe).
Schon rasch fanden diese muntern, einem echten

Erzählungstalent entsprungenen Geschichten Anklang,
so daß die ganze Auflage rasch vergriffen war. Immer
erneute Anfragen aus dem Leserkreise und durch den
Buchhandel haben den Autor in der Folge dazu

ermuntert, den Kreis seiner bisherigen Erzählungen um
einen Stock neuer zu ergänzen und die fröhlichen
«Furbiner Geschichten» in einer erweiterten Neufassung

nochmals zu edieren. Der Band erschien soeben

im Calven Verlag. Um unsere Leser für das Werk
etwas «glustig» zu machen, bringen wir nachfolgend
drei der neuen Erzählungen zum Abdruck und
empfehlen allen, sich diesen wertvollen Erzählungsband
nicht entgehen zu lassen. Er erschien im Calven Verlag
und ist zum Preis von Fr. 19.80 erhältlich.

Die Redaktion

Die Bekehrung des Schmuggler-Chefs

Ein paar hundert Meter oberhalb des Dorfes

Furbino steht in einer Waldlichtung eine

kleine romanische Kirche, die dem heiligen
Martinus geweiht ist. Das Jahr durch steht
das Kirchlein einsam und verlassen im Schatten

der großen Kastanienbäume, die beinahe
den schlanken romanischen Campanile
überragen. Nur am 11. November, dem Namenstag

des Kirchenheiligen, wird dort oben eine

Messe gelesen, der aus frommer Tradition
meist nur ein paar Frauen und Töchter
beiwohnen, denn seit es die Hochkonjunktur,
die AHV und die Invalidenversicherung gibt
und die professionellen Bettler keinen
anerkannten Berufsstand mehr bilden, ist das

Andenken an den wundertätigen Schutzpatron
der Armen und Bettler stark am Verblassen.

Im Jahr, da sich diese Geschichte begeben
hat, beauftragte der alte Pfarrer, dem der
steile, steinige Weg zum Kirchlein hinauf zu
beschwerlich war, seinen Kaplan Girolamo
mit der Martini-Messe.

Kaplan Giröll, wie er im Dorf vertraulich
genannt wurde, hatte sich an jenem schönen

Spätherbstmorgen rechtzeitig auf den Weg
gemacht, damit Kirchlein und Altar für das

hohe Amt bereit stünden. Auch die beiden
Chorknaben, die Ministranten, hatte er
frühzeitig hinaufbeordert.

Als Kaplan Giröll bei der Kirche eintraf, lag
diese noch im blauen Morgenschatten; nur
hinten, beim Anbau des Chores, fielen ein

paar erste Sonnenstrahlen durch die welken
Blätter der Kastanienbäume, ein paar scharfe,
schräge, goldig schimmernde Streifen vor
denen sich in lustigen Kringeln ein blaues
Räuchlein emporwirbelte.

Giröll machte «aha» und umging auf leisen
Sohlen die Kirche. Und dann hatte er sie

erwischt, die zwei Chorknaben, die Herren
Ministranten, die da im Grase saßen und mit
großartiger Gebärde an einer Zigarette zogen.
Sie hatten bereits ihre weißen Chorhemden
an. Ihre Gesichter waren fast so weiß wie die
feinen Spitzenkragen.

«Föscht das Zeug sofort sorgfältig aus»,
befahl Giröll streng, «wo habt ihr die Glimmstengel

her?»

Er sah den beiden scharf in die Augen. Die
armen Sünder wanden sich wie Regenwürmer.

Bis sich schließlich der kleine Pepino mit
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seinen offenen, ehrlichen Kinderaugen ergab.
Mitten in einem schrecklichen Hustenanfall
deutete er mit der Rechten auf den kleinen
bergseitigen Anbau der Kirche, der die Sakristei

beherbergte. «Dort drin .», hustete er
mit Mühe, «dort hat es noch mehr, große
Schachteln ..»

«In der Sakristei?» Giröll wurde zu einem
großen schwarzen Fragezeichen, doch plötzlich

ging ihm eine Ahnung auf. Nur mit Mühe
ein Lächeln verhaltend, wandte er sich wieder
an die beiden bleichgesichtigen Sünder: «Dort
hinten, hundert Meter dem Weglein nach,
gibt es einen Brunnen. Trinkt etwas von dem
Wasser und in fünf Minuten seid ihr wieder
hier! Verstanden! Und wehe, wenn ihr auch

nur einen Einsatz verpaßt oder das Glöcklein
auch nur eine halbe Sekunde zu spät kommt!
Los!»

Die beiden verschwanden wie weiße
Geistergestalten und eilten der läuternden Quelle

zu, während sich Giröll grinsend der
geheimnisvollen Sakristei zuwandte.

Der enge Raum war tatsächlich bis zum
hohen Rundgewölbe hinauf mit großen
Zigaretten-Schachteln angefüllt, großen Schachteln

zu je hundert Päckchen; «Superfilter» stand in
großen Buchstaben darauf gedruckt.

Giröll schmunzelte: Die Herren Schmuggler
waren wenigstens so rücksichtsvoll gewesen,
daß sie das kleine schmiedeiserne, in die

Mauer eingelassene Türchen freigelassen hatten,

das die Messegeräte behütete. Sonst aber

gab es nur Zigaretten in der Sakristei. Eine der

Packungen war angebrochen. Giröll bediente
sich und steckte mit einem leichten Schmunzeln

ein paar Päckchen in die Taschen unter
seiner pfarrherrlichen Soutane. «Ein kleiner

Beitrag an die Lagergebühr, die die Schmuggler
der Kirche schuldig sind, wenn sie schon die
Sakristei als Transitlager benutzen», dachte
Giröll und machte sich dann daran, des heiligen

Martins Messe vorzubereiten. Bald war es

soweit. Pepino, der Ministrant, dessen Gesicht
wieder etwas Farbe hatte, zog am Glockenseil

im Flur des Campanile, als gelte es, den

jüngsten Tag einzuläuten.

Als Giröll, gefolgt von seinen zwei Chorknaben,

aus der Sakristei trat und sich dem Altar
zuwandte, bemerkte er zwei Dinge, die ihn,
trotz aller Konzentration auf das hohe Amt,
beinahe aus dem Konzept geworfen hätten.
Da saß einmal in der dritten Reihe rechts
seine Alters- und Schulgenossin Cristina, die
ihm aus ihren schönen braunen Augen unter
dem schwarzen Kirchenschleier entgegenblickte.

Doch was viel schlimmer war, draußen

hinter der offen gebliebenen Kirchentüre
sah er im goldigen Licht der Morgensonne die
beiden Zöllner. Von seinem erhöhten Standort

vor dem Altar sah er zwar nur die

feldgrauen Hosen der beiden. Doch den berüchtigten,

schwarzbraunen deutschen Schäferhund,

von dem die Rede ging, daß er mit
seiner feinen Nase ein Paket Zigaretten oder
einen Sack Kaffee auf dreihundert Meter
rieche, diesen Höllenhund sah er in seiner

ganzen Länge, wie er da neben den beiden
Zöllnern lag und begierig nach Tabak oder
Kaffee schnüffelte.

Seines hohen Amtes bewußt, griff Giröll
wie ein großer Organist in die Tasten und
zelebrierte die Messe mit Ernst und Würde.
Doch das Kyrie eleison, das Gloria, Credo,
Sanctus, Benedictus und das Agnus Dei schienen

kein Ende nehmen zu wollen. Denn wie er
sich auch Mühe gab, sich zu konzentrieren; in
einer Ecke seines Geistes flimmerte immer
wieder das Bild Cristinas auf, die dort in der
dritten Reihe saß. Sie war die Freundin seiner

Jugendjahre gewesen, ein liebes, anhängliches
Mädchen und wenn er nicht seiner Mutter
auf dem Totenbett versprochen hätte, Geistlicher

zu werden, weiß Gott... — Doch dann
hatten sich ihre Wege getrennt. Sein Weg
führte über das Gymnasium und das

Priesterseminar; der ihre in die Welt hinaus, bis sie

zurückkehrte und schließlich mit Mario vor
dem Traualtar stand, der als rechtschaffener

Versicherungs-Agent von einem kärglichen
Einkommen lebte.. der daneben jedoch als

Chef einer geheimen Cigaretten- und Kaffee-

Export-Organisation das Doppelte und
Dreifache verdiente, was ein ehrlicher Furbiner
Weinbauer erschuftete.
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Kaplan Giröll war in diesen Dingen durchaus

im Bild. Er wußte auch, daß das geheime
Zigarettenlager in der Sakristei nebenan dieser

Organisation gehörte. Irgend etwas mochte
nicht geklappt haben, sonst wären die
Zigaretten am Martinstag nicht in der Sakristei
liegen geblieben, sondern irgendwo am Co-

mersee gelandet. Doch Giröll wußte auch, daß

man Mario, Cristinas geschäftstüchtigen
Ehemann, vor ein paar Wochen oder Monaten
erwischt, zu einer saftigen Buße und zu einem

Jahr «bedingt» verurteilt hatte. — Und wenn
jetzt die beiden Zollfahnder draußen unter der
Kirchentüre oder der schwarzbraune Schäferhund

das Zigarettenlager in der Sakristei
entdeckten, dann war es aus mit dem «Bedingt»,
und Mario würde für mindestens ein, wenn
nicht für zwei oder mehr Jahre ins Gefängnis
wandern und seine junge temperamentvolle
Frau bliebe allein zurück... arme Cristina
mit Deinen schönen braunen Augen

Giröll mußte sich innerlich einen Ruck
geben, um diese weltlichen Gedanken zu
verscheuchen. Auch seine beiden Ministranten trieben

ihn dazu: Eifrig bestrebt, ihre Knabensünde

des verbotenen Rauchens möglichst
gründlich reinzuwaschen, drückten sie Giröll
auf das Tempo: Als reuige Sünder hielten
sie auf sekundengenaue Pünktlichkeit, klingelten

sie mit dem Silberglöcklein eher zu früh
als zu spät; und dazu sangen sie das «miserere
nobis» mit soviel innerer Uberzeugung und
Anteilnahme wie die Wiener Sängerknaben,
so weich und herzhaft, daß Giröll ihnen
anerkennend zunicken mußte: Sehr gut, nur nicht

gar zu schnell!

Als das letzte Amen erklang, atmeten die

drei Diener der Kirche auf: Der Große dankbar,

daß er nicht aus der Rolle gefallen war,
die zwei kleinen Weißen, weil sie annahmen,
daß sie durch das flotte Zudienen ein wesentliches

Stück der Sünde des verbotenen
Rauchens abgetragen hätten. Doch ihrem Chef

Giröll blieb an diesem Tag leider nichts

erspart:

Als er die kleine knarrende Treppe zur
Kanzel hinaufstieg, um in einer kurzen Predigt

das heilige Leben des Kirchenpatrons zu

würdigen und er eben das eisenbeschlagene
Türlein der Kanzel öffnen wollte, entdeckte er

mit Schrecken, daß der enge, schmale Raum
der Kanzel mit vier, kreuzweise übereinander
am Boden liegenden Kaffee-Säcken beinahe

ausgefüllt war. Es fehlte wenig, daß ihm nicht
ein ganz unkirchlicher Fluch entfallen wäre.
Doch Giröll dachte an die beiden Zollfahnder
draußen und an den Schäferhund, der einen
Sack Kaffee auf dreihundert Meter... er
konnte es sich an den Fingern abzählen, daß
auch diese vier Kaffee-Säcke ein Transit-Lager
von Marios «Organisation» waren. Und
wiederum dachte er an seine Jugendfreundin
Cristina drunten in der dritten Reihe: Wenn die
draußen die vier Säcke Kaffee entdeckten, war
Cristina für ein oder mehr Jahre eine einsame
verlassene junge Frau

Giröll handelte rasch: Als ob ihm nichts im
Wege stünde, ließ er sich, ohne den Oberkörper

zu bewegen, rasch kniend auf die vier
Kaffee-Säcke nieder und schmetterte knallend
das Türchen hinter sich zu. Der Stapel der
vier Säcke hatte glücklicherweise gerade die

richtige Höhe, so daß es weder den Gläubigen
drunten im Kirchenschiff noch den Zöllnern
draußen vor dem Portal auffiel, daß Giröll
kniend zu predigen begann. Ihm schien es

zwar, als müßte man das Knistern der
Kaffeebohnen unter seinen Knien in der ganzen Kirche

hören, weshalb er denn auch den Sermon
mit fast doppelter Lautstärke hielt und den

Furbinerinnen das Bild des Heiligen Martinus
lautstark etwa so schilderte, wie es auf den
Hundert-Franken-Banknoten gezeichnet ist:
Den Freund der Armen und der Bettler, der

mit dem Schwert den Mantel teilt. Und
obwohl seine Knie zu schmerzen begannen,
konnte er es nicht lassen, der Geschichte von
Martinus und dem Bettler einen kleinen, frei
erfundenen Exkurs anzuhängen: Der arme
Kerl, der da halb verhungert und erfroren am
Boden liegt, soll ein Kaffee-Schmuggler
gewesen sein, der die Impertinenz gehabt habe,
sein Schmugglergut in Kirchen und Kapellen
zu verstecken, weshalb er vom erzürnten Gott
mit Armut und Krankheit geschlagen worden
und nur durch die unermeßliche Güte und das
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Mitleid des heiligen Martinus von Tod und
Untergang gerettet worden sei.

Die frommen Furbinerinnen merkten in
ihrer Rührung kaum, daß zu Zeiten des

Martinus, der im Jahr 397 gestorben sein soll, der

Kaffeeschmuggel in Europa kaum ein einträgliches

Geschäft gewesen sein mochte. Doch
mit dieser kühnen Herausforderung hatte
Girod erreicht, was er wollte: Die zwei Zöllner
vor der Kirchentüre bezogen die kleine Ab-
scheifung auf den Kaffeeschmuggel tatsächlich

als einen anzüglichen Ausfall auf ihren
Berufsstand, weshalb sie sich denn auch samt
dem schwarzbraunen Schäferhund auf den

Weg machten, um droben in den Bergen den

Schmugglern nachzustellen.

Kaplan Giröll atmete auf, übersprang die
letzten paar Sätze seiner Predigt und wand
sich flink wie eine Eidechse aus der Enge der

Kanzel, worauf er mit verbissenem Gesicht die
kleine knarrende Treppe hinunterstapfte, um
den Gottesdienst zu beenden.

Als sich dann die Kirche geleert hatte, blieb
Giröll noch ein letztes Problem: Die Abrechnung

mit den zwei rauchenden Chorknaben.
Wenn er zu scharf mit ihnen verfuhr, mußte
er befürchten, daß die zwei Schlingel das

Zigaretten-Lager verrieten, und dann war wieder
Cristina die Leidtragende. Giröll beschränkte
sich deshalb darauf, den beiden Sündern ein

paar allgemeine Ermahnungen über die
Schädlichkeit des Rauchens und des Stehlens im
besondern zu erteilen. Dann jedoch schloß er
mit ihnen einen guten christlichen Kompromiß:

Das blaue Zigarettenräuchlein und das

geheime Lager in der Sakristei wurden als

nicht existent erklärt: ungeschehen und nicht
vorhanden! Die zwei Chorbuben, die über die
Gebräuche des Zigaretten- und Kaffee-Exportes

über die Grenze bereits im Bild waren und
allenfalls Repressalien seitens der Schmuggler
befiirchteten, waren einsichtig genug, dem

Handel zuzustimmen und, wenn immer möglich,

nicht mehr zu rauchen.

Dann aber hatte es Giröll sehr eilig. Mit
langausholenden Schritten stürmte er gegen
das Dorf hinunter. Es gelang ihm denn auch,
Cristina einzuholen, die noch mit ein paar

Frauen und Töchtern unterwegs war. Er ließ
sich in ein harmloses Gespräch mit ihnen ein
und machte sich dabei ganz unvermerkt an
Cristina heran. Er blieb im Gespräch hie und
da etwas stehen, bis sie schließlich ein paar
Dutzend Schritte hinter den andern
zurückblieben. Dann überreichte er ihr ein Fiinffran-
kenstück: «Das ist für Deinen Mann! Ich habe
mich aus seinem Vorrat droben in der Sakristei

etwas bedient.. Zigaretten ein paar
Päckchen und dann sag' ihm noch, daß er
dafür besorgt sein möchte, daß auch die Kanzel

bis zum nächsten Martini-Tag geräumt
sein muß.. ich habe nicht im Sinn, nochmals

eine Predigt auf den Knien zu halten!»
Cristina war völlig ahnungslos und begriff

nicht, was Giröll mit seinen Worten meinte.
Er winkte ab und verabschiedete sich: «Sag
Deinem Mario, er soll heute bei mir
vorbeikommen. Ich habe ein dringendes Geschäft
mit ihm zu erledigen. Tschau, Cristina!»

Alan weiß nicht, was an dieser Unterredung
zwischen Giröll und Mario gesprochen worden

ist. Mario wird sich vermutlich entschuldigt

haben, daß etwas nicht geklappt habe

und daß deshalb die Zigaretten und die
Kaffeesäcke am Martinstag in der Kirche geblieben

seien. Vom andern Teil des Gespräches

hingegen weiß man nichts anderes, als was
schließlich dabei herausgeschaut hat; daß

nämlich Mario von einem Tag auf den andern
das Geschäft mit dem Zigaretten- und Kaffeeexport

aufgab seiner Frau Cristina zuliebe.
Ob Giröll dem Schmuggler-Chef mit der
Drohung einer Anzeige das Messer an den Hals

gesetzt hat, weiß man nicht; hingegen weiß

man, daß das junge Paar — wie im Märchen

— fortan glücklich und zufrieden lebte und
daß ihnen später ein Knäblein geschenkt wurde,

dem sie den Namen Martino gaben. Ob
Giröll ihnen zu diesem Namen geraten hat,
weiß man hingegen wieder nicht.

Martino ist inzwischen ein strammer Knabe

geworden, der am Martinstag bei der Messe

in der Kirche seines Namens-Patrons ebenso

fleißig und pünktlich ministriert wie vor
zwölf Jahren der kleine Pepino und sein
Kollege. Seine Mutter Cristina, die immer noch
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in der dritten Reihe rechts sitzt, ist stolz auf
seine Behendigkeit und seine weiche, wohlklingende

Stimme. Sie weiß auch, daß es — gerade

wegen einer Martini-Messe — vor Jahren
anders hätte kommen können, weshalb sie mit
ihren schönen braunen Augen immer noch
dankbar zu Giröll hinauf sieht, besonders

wenn er hoch aufgerichtet auf der Kanzel steht
und seine Predigt hält. Giröll blinzelt ihr dann
aus einem Augenwinkel leise zu, doch nur sie

und er wissen, daß er dazumal, vor zwölf Jahren,

auf vier Kaffeesäcken kniend, seine Predigt

gehalten hat! — Giröll freut sich das

ganze Jahr durch auf die nächste Martinimesse.

Wie die Furbiner zu einer neuen
Kirchenorgel kamen

Die Orgel in der Kirche zu Furbino war alt.

— Uralt sogar, behauptete der Lehrer Lodo-
vico, der nebenamtlich das Amt des Organisten

versah. Die Orgel sei älter als die 1665
erbaute Kirche, und vermutlich sei sie schon
damals von den knauserigen Furbinern als

alte Occasion gekauft worden.
Technisch war die alte Orgel wirklich nicht

mehr auf der Höhe, denn die Windstöße, die
sie nach den subtilen Anordnungen von Lo-
dovicos schlanken Fingern in Dur- und
Mollakkorde umwandelte, wurden von zwei
knarrenden, mit Ziegenleder besetzten Blasbälgen

produziert, zu deren Bedienung hinten am
barocken Orgelhäuschen auf der Empore zwei
eichene Pedale herausschauten. Je nach der

Häufigkeit der Fortissimi und besonders,

wenn Werke von Johann Sebastian Bach oder
Händel im Programm standen, mußten ein bis

zwei Knaben der Oberschule an die Pedale.

Und das war — immer nach Ansicht des

Organisten Lodovico — eines zwanzigsten
Jahrhunderts unwürdig. Das mochte recht

sein, als man zur Zeit der Römer über Sklaven

und später über Leibeigene verfügte

ganz abgesehen davon, daß das Gewicht von
zwei lausigen Schuljungen weder ein anständiges

Fortissimo noch ein Furioso hervorbringe.

-— Lodovico träumte von einem lautlos
elektrischen Gebläse, denn — und damit kam

er zu den akustischen Argumenten — die
uralte, aus Eichenholz gebaute Mechanik des

Windwerkes ächze, knarre und stöhne
dermaßen, daß jedes Piano glattwegs übertönt
werde, obwohl er das alte Hebelwerk jeden
Samstag mit Schweinefett einsalbe.

Basta, man war sich einig, daß eine neue
Orgel angeschafft werden müsse. Als man
jedoch erfuhr, was eine solche kosten würde,
sank die kirchenmusikalische Begeisterung der
Furbiner um etliche Grade. Doch man gab es

noch nicht auf!

Zuerst wandte man sich unter Vermittlung
des Pfarrers an die kirchlichen Oberbehörden.
Doch es geschah dies zu der Zeit, da die

Entwicklungshilfe erfunden worden war, so daß
die von der frommen Denkungsart der Christen

abgeschöpften Gelder zu den Negern
nach Afrika und nicht zu den Furbinern flössen.

Die frommen Furbiner sahen das ein und
beschlossen, sich selbst zu helfen. Die Frauen
und Töchter des Kirchenchores anerboten
sich, für einen Orgel-Bazar Socken und
Pullover zu stricken; allein die Männer behaupteten,

diese Dinge kaufe man billiger in der
Innovazione in Lugano oder Mendrisio. Um
die neue Orgel stand es damit schlimm. Dem
Faß den Boden oder der Orgel die Pfeifen aus

schlug jedoch die ablehnende Begründung
eines alten Weinbauern: Die alte Wein-Trotte,
mit der man die Trauben von Furbino in
Merlot umwandelt, sei noch bedeutend älter
als die Orgel, ächze und knarre auch, tue den
Dienst aber noch auf Jahre hinaus. — Das

war durchaus einleuchtend, und damit fiel die

neue Orgel bei allen zuständigen kirchlichen
und politischen Gremien aus Abschied und
Traktanden.

Kurz darauf erschütterte ein anderes Ereignis

die öffentliche Meinung des Dorfes: In der
Kirche wurden Mäuse festgestellt! — Die über

neunzig Jahre alte Giovanna, die über die
unsichtbaren überirdischen Dinge mehr wußte
als andere Leute, behauptete mit erhobener
rechter Hand, das sei die Strafe für die
unkirchliche Einstellung der Furbiner in der
Orgelfrage.

102



Sei dem wie es wolle; für die frommen und
kirchentreuen Furbiner und besonders für ihre
Frauen und Töchter waren das natürlich
unhaltbare Verhältnisse: Wie konnte man ruhig
in der Kirchenbank knien oder sitzen, die
Gedanken den höchsten und letzten Dingen des

Lebens zugewandt. wenn man keinen
Augenblick sicher war, am Fuß der Kirchenbank
einen langen schwarzen Schwanz verschwinden

zu sehen. Die im Kirchenbesuch zu Tage
tretende Frömmigkeit der Furbinerinnen nahm
sichtlich ab, und selbst im Beichtstuhl
beschränkten sie sich auf die allergröbsten Brok-
ken ihrer menschlichen Sündhaftigkeit.

Da es besonders die Frauen waren, die von
einer panikähnlichen Stimmung ergriffen wurden,

gab es für diesen Fall in Furbino eine

besondere politische Instanz — heute würde

man sagen einen «Krisenstab» — der allein

zuständig war: Das Frauen-Triumvirat, dem

Schura Tina, die Wirtin des «Federale», Ba-

betta, Inhaberin und Leiterin des

Kolonialwarenladens, und L.aetizia, die Schwester und
Haushälterin des Pfarrers, angehörten. Bei

letzterer spielten auch materielle Überlegungen

mit, denn im Keller des an die Kirche
angebauten Pfarrhauses hingen ganze Reihen

wohlverschnürter, mausgrauer Salami, während

auf den Gestellen ebensoviele italienische
Stracchino-Käse der milden Reife entgegenlagerten,

exquisite Gaumenfreuden der
Pfarrhausbewohner!

Das Frauen-Triumvirat trat nun unter
Ausschluß der Öffentlichkeit im hintern Stübchen
des «Federale» zusammen, um vorerst ganz
systematisch die Fakten festzustellen und die

Lage zu beurteilen:

Zoologisch gesehen handelte es sich um
braune Haselmäuse mit einem wunderbar
weichen haselnußbraunen Fell. das Lieblichste
und Niedlichste, was es unter den Mäusen
gibt. Doch dafür hatte das Triumvirat wenig
Verständnis. Des braunen Felles wegen stellte

man lediglich fest, daß es sich um deutsche

Ferienmäuse handeln müsse, die auf der Rückkehr

von der Ferien-Villa am Comersee von
einem bösen Wetter nach Furbino verschlagen
worden seien. — Bezüglich ihrer Zahl einigte

man sich auf achtzehn, denn abgesehen von
den drei Mitgliedern des Frauen-Triumvirats,
hatten weitere sechs rechtschaffene, glaubwürdige

Frauen mindestens zwei dieser braunen
Ungeheuerchen oder wenigstens die
dazugehörigen Schwänze festgestellt und zwar
sowohl hinter den Kirchenbänken wie unter dem

samtroten Vorhang des Beichtstuhles. Neun
mal zwei gibt auch in Furbino achtzehn!

Und nun kam man zu den Abwehrmaßnahmen:

Gift fiel, da es sich immerhin um
Kirchenmäuse handelte, aus weltanschaulichen

und moralischen Gründen außer Be-

tract. Blieben also noch Katzen und Mäusefallen.

Man entschied sich vorerst für die Katze,
wobei allen klar war, daß dafür in Furbino
nur eine Katze den gestellten Anforderungen
gewachsen war: die Gioconda, die tigerfar-
bene Hauskatze des «Federale». Das war
keine Katze wie die andern: Wenn man ihr in
den engen Gassen des Dorfes begegnete, wo
andere Katzen einem scheu und verängstigt in
eine Nebengasse auswichen, hielt die
Gioconda fest auf Kurs und sah jeden mit ihren
großen geheimnisvollen Goldaugen fest ins

Gesicht, fast so, als wollte sie sagen, ich weiß

genau, was Du versteuerst, in welcher Partei
Du bist und wer bei Dir zu Hause das Regiment

führt. Trotzdem mochten alle sie gut:
Man grüßte sie wie eine alte Bekannte:
«Tschau, Gioconda, come va?» — Worauf sie

mit einem freundlichen Miauen selbstbewußt
und elegant, wiegend wie die Sofia Loren,
weitertrippelte. — Ferner hieß es, daß die

Gioconda, wenn es im «Federale» am frühen
Nachmittag keine Gäste gab, die landläufigen
Zeitungen, den DOVERE oder den POPOLO
E LIBERTA lese, besonders den politischen
Teil.

Daneben war die Gioconda die besternährte
Katze in Furbino, denn als Hauskatze des

«Federale» oblag ihr selbstverständlich auch,
für die renommierte Küche des Hauses Propaganda

zu machen. Selbst zur Zeit, da die Katzen

in lauen Vollmondnächten ihre besondern
Probleme haben, glänzte ihr Fell seidenweich.
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Und — was schließlich für den Jagd-Einsatz
in der Kirche den Ausschlag gab — fromm
war die Gioconda auch: "Wenn sie dem Pfarrer

oder dem Kaplan Girolamo begegnete,

neigte sie fromm ihr volles Köpfchen nach
links, worauf sie nach dem «Buon giorno,
Gioconda, come va?» mit demütig niedergeschlagenen

Augen auf die staubigen Schuhe des

kirchlichen "Würdenträgers blickte. Laetizia
mochte sie zwar gerade wegen dieser Blicke
auf die staubigen Schuhe ihrer Hausgenossen
nicht recht; doch sie gab ihr trotzdem die
Stimme.

An jenem Abend verabreichte Schura Tina
der armen Gioconda, die die Nacht in der
kalten Kirche verbringen mußte, eigenhändig
ein großes überfälliges Kalbsschnitzel, das den
hohen Ansprüchen der renommierten Küche
des «Federale» nicht mehr gewachsen war.
Dann trug sie die Katze persönlich in die Kirche

hinüber, wo die Gioconda sich rasch und
schnüffelnd in der Dunkelheit verlor.

Als Schura Tina am andern Morgen, kurz
vor der Frühmesse wieder die Kirche betrat,
schlief die Gioconda seelenruhig auf dem mit
dunkelrotem Plüsch bezogenen Kirchenstuhl
des Pfarrers. Es bedurfte eines starken
Rütteins, bis sie sich endlich mit einem schrecklichen

Gähnen und einem hochgewölbten Kat-
zenbuggel in die "Wirklichkeit zurückfand.
Daß sie dann genießerisch die Lippen leckte,
war für Schura Tina das untrügerische
Zeichen, daß sie «sie» erwischt hatte. Doch als

Schura Tina die behaglich schnurrende Katze

zur Türe hinaustragen wollte, sah sie hinter
dem Fuß der letzten Kirchenbank einen

langen, braunen Schwanz verschwinden. Statt die
Katze darauf loszulassen, flüchtete die wehrhafte

"Wirtin samt der Katze mit einem lauten
Schrei zur Kirchentüre hinaus. Erst draußen
auf der Piazza warf sie die ungetreue
Gioconda mit einem verachtungsgeladenen
Schimpfwert weit von sich.

Das unverzüglich zusammengetrommelte
Triumvirat nahm den Mißerfolg mit großer
Enttäuschung zur Kenntnis und erkannte auf
den Einsatz von Mäusefallen. Zu diesem
Zwecke wurde sofort der Sigrist, der kleine

Martinin, aufgeboten und unter Pflicht
gestellt, auf Grund der ungeschriebenen
Notstandsgesetze mindestens achtzehn Mäusefallen

zu requirieren. Um den Mißerfolg ihrer
Hauskatze Gioconda wettzuschlagen, anerbot
sich Schura Tina, jede erforderliche Menge
Speck gratis zur Verfügung zu stellen.

Martinin war ein äußerst pflichtbewußter
Sigrist. Doch wie alle Leute, hatte er eine
Schwäche. Bei ihm war es der hausgebrannte
Grappa, wobei er das Gläschen, in welchem
dieser Schnaps kredenzt wird, verächtlich
einen «Grappin» nannte. Dabei wußte er ganz
genau, daß es im Dorf üblich war, bei einem

«Grappin» mindestens ein- bis zweimal oder
mehr nachzugießen.

Als nun eben Martinin im Dorf die Runde
machte, um die achtzehn Mäusefallen zu
requirieren, wußten die Leute um seine Schwäche:

«Nimmst Du einen Grappin?» — «Ma,
wenn es sein muß; aber nur einen!» war die
trockene Antwort. — "Wenn man nun
bedenkt, daß es in Furbino etwa dreißig
Haushaltungen gibt, die — auch wenn einige
davon keine Mäusefallen besaßen — jedoch alle

systematisch darum angegangen wurden und
daß überall nach Landessitte zwei- bis dreimal

nachgegossen wurde, begreift man, daß

Martinin den ganzen Tag benötigte, bis er
seine 18 Fallen beieinander hatte. Am Abend
erschien er, vollbehangen mit den rostigen,
meist großen Käfigfallen, als klapperndes
Ungeheuerchen im «Federale», um sich mit dem

notwendigen Speck zu versehen, worauf er
sich nach der Abendandacht in die Kirche
begab, um seines Amtes als Mäusefänger zu walten.

Als Kaplan Giröll am andern Morgen kurz
vor der Frühmesse die Kirche betrat, lag Martinin

— wie tags zuvor die Gioconda — im
plüschbezogenen Kirchenstuhl des Pfarrers
und schnarchte, daß es in den hohen Gewölben

der Barockkirche widerhallte. Und schön
im Halbkreis um den Altar herum lagen die
achtzehn Mäusefallen «ungeladen» und
«gesichert» wie man beim Militär sagt. Um
Martinins Lippen jedoch glänzte es verdächtig

nach dem Speck aus dem «Federale».
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Obwohl die drei maßgeblichen Frauen kein

großes Vertrauen mehr in die Fähigkeit eines

Mannes zur Mäusejagd hatten, ließen sie es

immerhin zu, daß sich Kaplan Giröll noch am
gleichen Abend als Fallensteller betätigte. Er

war der Sache so sicher, daß er sich auf eine

einzige der großen Käfigfallen beschränkte,
die allerdings so groß war, daß man darin
einen jungen Löwen hätte unterbringen können.

Er versorgte die Falle mit einer entsprechend

großen Portion Speck (wobei er den

Rest dem eigenen Gaumen zuführte) und stellte

sie dann behutsam in den dunkeln Beichtstuhl.

Und am andern Morgen hatte er sie! Ein
niedliches Pärchen Haselmäuse, das sich in
der geräumigen Falle scheinbar ganz bequem
und heimisch fühlte. Giröll versorgte sie mit
einem Stück Käse aus dem Pfarrkeller und
versteckte darauf den Käfig an einem sichern

Ort in der Sakristei, an einem Ort, wo kein
Christ jemals Mäuse vermutet hätte. Den drei
Frauen aber verschwieg er seinen Fang, ließ
sich von ihnen demütigen so seid ihr
Männer! Zu nichts zu gebrauchen!.. worauf

er siegesbewußt erklärte, daß er bis fünf
Uhr nachmittags die Mäuse lebendig gefangen
haben werde. Er bot die drei Frauen gleich auf
fünf Uhr zu einem Augenschein in der Kirche
auf.

Es geschah dies an einem Samstag, dem

Wochentag, an welchem zwischen vier und

fünf Uhr nachmittags der Organist Lodovico
die Orgelmusik für den kommenden Sonntag
zu üben pflegte. An diesem Samstag brauchte
indessen Lodovico keinen Oberschüler als

Pedaltreter für die Blasbälge aufzubieten, denn

Kaplan Giröll hatte ihm versprochen, selbst

dafür besorgt zu sein. Und zwar hatte Giröll
zu diesem Zweck Carluccio, einen großen,

stämmigen Mann engagiert, der seine gute
hundert Kilogramm wog. Dabei war dieser

Carluccio beileibe kein bloßer Fettklumpen,
sondern ein Gebilde aus puren Knochen und
Muskeln, die zusätzlich zu seiner hundert Kilo
schweren Gravitationskraft ebensoviel Schub
in die Orgelpfeifen pressen würden.

Als es soweit war, setzte sich Kaplan
Giröll neben Lodovico auf die Spielbank der

Orgel. Der Organist begann mit einem als

«sanft» vorgeschriebenen Praeludium; doch
schon nach den ersten paar Akkorden zischte
die alte Orgel wie eine überhitzte
Dampflokomotive, und der Pfeifensatz der «Vox hu-

mana» heulte wie die Sirene der großen
Ozeandampfer.

Lodovico zog den Kopf ins Genick und
wechselte zu einer feierlichen Fuge über, der
eine rasante, taktfeste Toccata folgte, unter
deren Wucht das Orgelhäuschen aus den

Fugen zu geraten schien.

Nach ein paar Minuten schwelgerischen
Musizierens klopfte Giröll dem Organisten
abwinkend auf die Achsel: «Mit dieser frommen

Musik bringen wir die Mäuse niemals

aus der Kirche! Spiel etwas Modernes.
h-Moll mit allen nur möglichen Dissonanzen

Zwölfton-Musik oder so etwas, nur
mit den schwarzen Tasten und dann noch
etwas mehr fortissimo, etwas voller und kräftiger

...»
Lodovico schmunzelte und erklärte: «Volles

Werk, sagt man dem in der Fachsprache,
alle Register ...» —- Giröll wandte sich laut
rufend dem überschweren Pedaltreter zu: «Oi,
Carliitsch, fortissimo, volles Werk, forza,
forza!»

Und nun ging es los, mit vollem Werk, allen
Tasten der beiden Manuale und den hölzernen

Pedal-«Tasten» am Boden: Schauerliche,
markdurchdringende h-Moll-Akkorde, die den

Neid eines Richard Wagner erregt hätten.
Heulend, eiskalte Dissonanzen jagten, vom
vereinigten Gewicht und der Kraft Carluc-
cios getrieben, wie Sturmböen in die hohen

Kirchengewölbe hinaus, wo sie sich mit dem

zurückflutenden Echo der vorausgegangenen
Akkorde mischten. Die hohen Pfeifen quietschten,

die tiefen brüllten und es schien, als wäre
Lodovico der Tonzertrümmerung fähig geworden,

bei der sich die Töne in ihre letzten
Elemente aufspalten, wobei sich das Gesetz von
der Einheit von Materie und Energie zu bestätigen

schien: Die abgespaltenen hohen Obertöne

schössen als hochfrequente Energiebün-
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del auf die Pfeiler und Mauern des Kirchenschiffes,

bis der blättrige Verputz abzubröckeln
begann, während die tiefern Grundtöne gleichsam

als feste Masse wie Felsbrocken in die

Tiefe rumpelten. Die Steinmassen der Kirche
schienen sich in akustische Schwingungen und

Energie-Rhythmen aufzulösen. Masse und

Energie wurden eins!

Als das höllische Konzert dem Höhepunkt
zustrebte, betraten die drei Triumvirats-Frauen
die Kirche. Giröll dirigierte sie rasch von der

Brüstung der Empore aus mit weitausladenden

Armbewegungen in die hinterste Bank und
hieß sie dort warten. Dann feuerte er
sowohl Carliitsch an den Blasebälgen wie Lodo-
vico am Spielpult zu einem letzten Höhepunkt
an Kraft und Weltuntergangs-Dissonanzen auf.

Jetzt aber war die alte Orgel dieser höchsten

Beanspruchung nicht mehr gewachsen:

Mit lautem Knallen platzte eine um die
andere der Luftleitungen. Und mit dem schrillen

Zischen der entweichenden Luft wurde im
Innern des Orgelgehäuses die dreihundert
Jahre alte, centimeterdicke Staubschicht in die

Höhe gewirbelt. Die Orgel und die ganze
Empore wurden in eine Staubwolke gehüllt, die

sich unter der Wirkung der schräg durch die

farbigen Kirchenfenster einfallenden Sonnenstrahlen

in alle Regenbogenfarben verfärbte.

Lodovico, der ganz in sein Spiel versunken,
mit fliegenden Haaren und schwingendem
Oberkörper, unablässig in die Tasten griff,
schien es zuerst kaum zu merken, wie sich ein

Register nach dem andern abmeldete. Erst als

die «Vox humana» mit einem hohl klingenden,

absterbenden menschenähnlichen Lachen

ausschied und nur noch die Oboen-Pfeifen
ihre gequetscht-näselnden Töne ausklingen
ließen, griff er geistesgegenwärtig ins Manual
und beendigte das Konzert mit einem nasalen

Oboen-Solo: Nun danket alle Gott! Nach
dieser ersterbenden Choral-Melodie war nur
noch das Schnauben, Zischen und Knarren
der beiden Blasbälge zu hören.

«Basta, Carlütsch, basta!» Giröll strich sich

den Orgelstaub aus dem Gesicht und eilte die

enge Wendeltreppe ins Kirchenschiff hinunter.
Die drei Frauen saßen immer noch bleich und

zitternd auf der hintersten Bank. Er winkte
ihnen zu und forderte sie auf, ihm zu folgen,
wobei er, vorausgehend, mit den Augen alle

Winkel der Kirche gründlich abzutasten
schien.

Vorn unter der runden Kuppel des Mittelschiffs

schwenkte er gegen die Sakristei ab,
stutzte und wies mit der Rechten gegen die

Türe, die zur Sakristei führte. — Den drei
Frauen entfiel ein dreistimmiger Schrei.
Zwischen der nur leicht geöffneten Türe und dem
Türbalken lag die große Mäusefalle und darin
jagten sich, vom höllischen Orgelkonzert
immer noch verängstigt, die zwei braunen
Haselmäuschen.

Giröll warf sich in die Brust und erklärte
siegesbewußt: «Ich habe es genau gewußt, daß

wir sie mit der modernen Musik zur Kirche
hinausbringen daß sie die Kirche fluchtartig

verlassen würden! — Doch das hättet
Ihr mir niemals geglaubt. Damit ich aber
einen Beweis dafür habe, ließ ich hier im
Türspalt die offene Falle stehen. Wie berechnet,
sind die armen Viecher in ihrer Angst blindlings

in die offene Falle hineingerast und
«clac», drin sind sie!»

In dem Augenblick gesellten sich Lodovico
und Carluccio zu ihnen. Der Organist war
vom Orgelstaub immer noch weiß überpudert.

«Die ist fertig, aus!» erklärte er trocken und
wies mit der rechten Hand zur Orgel hinauf.
Und Carlütsch nickte bestätigend, «fertig,
aus», wobei er vor lauter schlechtem Gewissen
nicht recht wußte, wohin er mit seinen
kräftigen Armen sollte.

Giröll hob die Mäusefalle hoch und hielt
sie den ängstlich zurückweichenden Frauen

entgegen, worauf er feierlich zu erklären

begann: «Ihr habt es gesehen, wie wir mit der

Orgel die Mäuse aus der Kirche getrieben
haben (die drei Frauen nickten ernst) Ihr
habt auch gehört und gesehen, wie sich die

gute alte Orgel dabei bis zum Äußersten
ausgegeben hat, daß sie sich schließlich dem guten

Zweck selbst geopfert hat, unsere Kirche

von den Mäusen zu befreien basta, wir
werden jetzt wohl oder übel eine neue Orgel
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anschaffen müssen. Nachdem sich die alte Orgel

der Erhaltung der Würde unserer Kirche

geopfert hat, wird wohl niemand etwas mehr

dagegen haben!»

Die drei Regentinnen von Furbino konnten
noch immer nichts anderes als zustimmend

nicken, so daß schließlich nur noch die
Liquidation der beiden Mäuse übrig blieb. Nach

langem Hin- und Her einigten sie sich auf den

Vorschlag Girölls: Man kann die zwei
niedlichen Tierlein schließlich nicht umbringen,
nur weil sie eine christliche Kirche als

vorübergehenden Zufluchtsort gewählt haben.

Zudem würden sie zufolge der ausgestandenen

akustischen Schrecken nie und nimmer
in die Kirche von Furbino zurückkehren.
Schwester Laetizia bestand immerhin darauf,
daß man die beiden Sünderlein (möglichst
weit von ihrem Keller weg) bis zur Gemeindegrenze

gegen Cacciolino hinunter trage, um
sie von dort aus auf das Territorium der

Nachbargemeinde springen zu lassen. Kaplan
Giröll übernahm es persönlich, diesen Auftrag
auszuführen. Da dafür jedoch keine Frist
gesetzt wurde, ließ er die Mäuslein vorläufig
einmal für ein paar Tage im Pfarrkeller frei
herumlaufen. Dann fing er die zwei kleinen
Schelme wieder mit der gleichen großen
Käfigfalle ein und überantwortete sie drunten an
der Gemeindegrenze der Freiheit.

Im «Federale», in Babettas Klein-, Bunt-,
Gemischt- und Kolonialwaren-Laden und auf

der Piazza aber verkündeten Schura Tina, Ba-

betta und Laetizia das Lob der alten Orgel,
die sich bei der Vertreibung der Mäuse selbst

geopfert und es deshalb verdient habe, in den

Ruhestand zu treten. — Die Furbiner, die es

gewohnt sind, zu tun, was ihre Frauen wollen,

beschlossen in den dafür zuständigen
kirchlichen und politischen Gremien einstimmig,

eine neue Orgel zu beschaffen.

Giröll klopfte dem Organisten siegesfroh
auf die schmächtige Schulter: So muß man es

machen! — Lodovico reichte ihm dankend
die Hand: «Ich weiß, Giröll, doch Du bist
auch ein Organist, der alle Register zu spielen
versteht.»

Der Sonnenschein der Anteportas

Die Anteportas gehörten zum sogenannten
Dorfadel von Furbino. Dazu brauchte es allerlei:

Neben einem alten Haus, ein paar
Weinbergen und Gültbriefen gehörten dazu
vorallem ein Sitz im Vorstand des Patriziates,
der Bürgergemeinde, ein Familienaltar in der
Kirche und draußen auf dem Friedhof eine

Familiengruft, über der ein antikes
Marmortempelchen mehr vom Ansehen als von der
wahren Frömmigkeit des Geschlechtes zeugt.
Um aber auch im Himmel droben einen
Fürsprecher zu haben, weihte man gern einen
Sohn dem Dienst der Kirche oder eine Tochter
dem Schleier. — Vorerst aber lebte man in den

geordneten Bahnen, wie sie der äußerste rechte
Flügel der konservativen Partei vorschrieb.
Damit verbunden war das ungeschriebene
Recht oder vielmehr die Verpflichtung, über
die moralischen und politischen Bürgertugenden

der Furbiner beiderlei Geschlechts zu
wachen, was — so wie wir die Furbinerinnen
kennen — nicht immer so ganz einfach ist.

Immerhin, es gab da unter diesen vielfältigen

Pflichten eine gewisse Arbeitsteilung,
indem es den männlichen Gliedern der alten
Familien oblag, durch das Ausdenken
geschickter, standesgemäßer Heiraten den
Bestand an Weinbergen und Gültbriefen zu mehren,

während es anderseits besonders den
Frauen vorbehalten blieb, über die von Kirche
und Herkommen gesetzten Tugenden der
Furbiner zu wachen.

Die Anteportas nahmen diese mit ihrem
Stande verbundenen Verpflichtungen sehr

ernst, denn sie waren unbestritten das älteste
Geschlecht zu Furbino. Don Ermanno, das

Oberhaupt der Familie, wußte jedem zu
erzählen, der es wissen wollte, daß seine Familie

von jenem römischen Offizier abstamme,
der dazumal, als Hannibal mit seinen streitbaren

Elefanten vor der ewigen Stadt aufmarschiert

war, den berühmten Ausruf «Hannibal
ante portas» mit lauter Stimme vom Capitol
herunter gerufen hatte. Die Anteportas waren
schon damals wachsame Leute gewesen. —
Basta, zum Dank für diese staatsfreundliche

Warnung wurde dem Wackern durch den
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«SENATVS POPULUSQVE ROMANUM»
das Recht zuerkannt, sich den Nachnamen
ANTEPORTAS zuzulegen.

Solche Vorfahren verpflichteten natürlich,
und es ärgerte Don Ermanno jedesmal fast
zutode, wenn die Plebejer unter den Furbinern
behaupteten, der Name der Anteportas leite
sich höchstens von den recht- und mittellosen
Beisäßen ab, die man vor den Toren der
Städte, also eben «ante portas», als Volk mindern

Standes angesiedelt hatte.

So oder so: Tatsache ist, daß Donna Claudia,

Don Ermannos Ehegefährtin und selbst

aus altem Geschlecht stammend, zusammen
mit Laetizia, des Pfarrers Schwester und
Haushälterin, zu den ersten und eifrigsten Hüterinnen

christlicher Tugend in Furbino zählten.
Die sittlichen Maßstäbe, die sie besonders den
Furbinerinnen anlegten, waren vor allem
zwischen dem Rocksaum und den Schuhspitzen,
zwischen Brust und Kinn äußerst streng. Man
kann sich das Lamento und das Händeringen
der beiden sittenstrengen Frauen vorstellen,
als auch in Furbino Mädchen und sogar junge
Frauen auftauchten, die den lüsternen Augen
der Furbiner, Patrizier und Plebejer
eingeschlossen, dreiviertel und mehr des sündhaften
Fleisches der Oberschenkel darboten. — Und
da geschah es eines Tages bei Betrachtung
eines solchen anstoßerregenden Beispiels des

Zerfalles aller Frömmigkeit und Sitte, daß
Donna Claudia den stolzen Ausspruch tat, daß

— abgesehen vom Dottore Ferrari, dem Hausarzt

— kein männliches Wesen die bloßen
Knie einer Anteportas je gesehen hätte noch
diese zu sehen bekommen werde!

Die Furbiner, die von diesen stolzen Worten
über Schwester Laetizia, Kaplan Girolamo und
dessen Stammtisch-Freunde im «Federale«

Kenntnis erhalten hatten, schmunzelten und
fragten sich, warum die Anteportas nicht
schon lange wegen Kinderlosigkeit ausgestorben

seien. Das war wirklich ein Rätsel, denn

trotz der strengen sittlichen Maßstäbe waren
Donna Claudia und Don Ermanno reichlich
mit Söhnen und letztlich mit einer Tochter
gesegnet, welch letztere es allerdings, wie wir

nun sehen werden, ihrer Mutter oft recht
schwer machte.

Diese kleine Martina, die die fromme Mutter

Claudia schon als zierliches Nönnchen mit
züchtig niedergeschlagenen Augen unter dem
Ordensschleier sah, war ein lebenssprühendes
Kind und ein kleiner Schlingel dazu: Als die

etwa Vier- oder Fünfjährige einmal an einem
heißen Sommertag mit ihresgleichen am
Brunnen auf dem Dorfplatz vor der Kirche
spielte, zog sie plötzlich die schwarze Schürze
und was sie darunter trug, kurzerhand aus
und stieg fudiplutt in die kühlen Fluten des

Marmorbeckens. Damit waren die stolzen
Worte der Mutter natürlich in ihrer
Glaubhaftigkeit stark gefährdet. Die Furbiner hatten
wieder einmal einen Grund zum Schmunzeln.

Heute wäre man mit der schrecklichen
Tochter nach Lugano zum Psychiater gefahren;

doch damals war das noch nicht Mode.
Man half mit der flachen Hand nach und
verlängerte den Rocksaum der schwarzen Schul-
schürzc um ein Erhebliches. Aber auch das

nützte wenig: Martina blieb der temparament-
volle, liebe und zutrauliche Schlingel, der es

— und das machte der Mutter Claudia
besonders Sorgen — vor allem mit den Knaben
und den Männern gut konnte und ihnen
schöne Augen machte. Als Martina etwa
zwölfjährig war, vertraute man sie den frommen

Schwestern an, die am See drunten ein
Institut führten, das als eine hervorragende
Schule frommer und züchtiger Lebensart für
bessere Töchter bekannt war. Doch die guten
Schwestern hatten alle Herrgotts-Miihe mit
der temperamentvollen Furbinerin: Damit die
Insaßen des Institutes von den schlechten
Einflüssen der Welt verschont blieben, waren
Schulhof und Garten mit einer hohen Mauer
umgeben. Und da unsere arme Martina hie
und da etwas von dieser Welt sehen wollte,
blieb ihr nichts anderes übrig, als die lange,
schwarze Schulschürze zusammenzuraffen und
flink wie ein Eichhörnchen auf die obersten
Äste eines großen Ahorns zu klettern, der
mitten im Schulhof stand. Von einer der obersten

Astgabeln der Baumkrone aus schaute
sie wehmütig in die Welt hinaus und sah sehn-
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süchtig den Gotthardschnellzügen nach, die

ihre Gedanken in eine weite ferne Welt voller
Romantik hinausführten.

Die frommen Schwestern bekreuzigten sich

und dankten dem Herrgott, wenn Martina mit
ganzen Beinen wieder neben ihnen auf festem
Boden stand. Zur Strafe mußte die Sünderin
dann eine halbe Stunde vor dem Altar der

Hauskapelle knien, wobei es sich zeigte, daß
die langen, trostlosen schwarzen Schulschürzen

auch ihre Vorteile hatten: Wenn man die
Knie vorsorglich mit dicken wollenen Strümpfen

umwickelte, war das Knien vor dem Altar
nicht halb so schmerzhaft. Und die Stoßgebete,
die sie zur Madonna auf dem Altar
hinaufschickte, drehten sich alle um ein- und
dieselbe Bitte: «Laß mich in die Welt hinaus!
Und frömmer und besser werde ich hier ohnehin

nicht!»

Nach ein paar — besonders für die Schwestern

mühsamen — Jahren erklärte Martina
ihren Eltern, sie könne, abgesehen von frommen

Ermahnungen, im Institut nichts mehr
lernen; das Englisch, das man dort lehre, töne
wie das Quaken der Frösche. und sie

möchte in Lugano die Handelsschule besuchen
und später in die Welt hinaus.

Die Eltern, die das stille Kloster bereits

aufgegeben hatten, ließen ihr den Willen. Die
Handelsschule mochte eine sittliche Gefahr
für die Tochter bedeuten — so die Mutter
Claudia — aber immerhin — nach Don Er-

manno — eine standesgemäße Ausbildungsstätte

sein. Deshalb fuhr sie — von den
dankbaren Segenswünschen der Instituts-Schwestern

begleitet — nach Lugano, wo sie später
die Handelsschule — Miniröcke hin oder her

— mit einer der besten Abschlußprüfungen
verließ. Ohne sich um die elterlichen Ermahnungen

zu kümmern, trat sie dann in Lugano
bei der Filiale eines weltumspannenden Reisebüros

eine Stelle an, die man ihr mit dem

Hinweis offeriert hatte, daß sie nach einem

Jahr mit einer Versetzung nach New York,
Rio oder San Francisco rechnen könne. Das

war, wie der Ahorn im Instituts-Hof, ein
Ausblick in die weite Welt!

Nach einem Jahr erklärte ihr der Chef, er
lasse sie als äußerst tüchtige Sekretärin zwar
nur ungern ziehen; da jedoch ihr Englisch
noch etwas an das Frosch-Gequake jenes
Instituts erinnere, werde sie für ein Jahr an die

Niederlassung in London abkommandiert. Das

war zwar nicht gerade New York oder Rio,
aber immerhin ein erster Schritt in die weite
Welt.

Das Jahr des England-Aufenthaltes ging
seinem Ende entgegen, als im Haus der Ante-

portas der unheilschwere Brief eintraf: ein

Brief, der drei gewaltige Donnerschläge
auslöste, die noch lange in den steinernen
Treppenhausgewölben nachzuhallen schienen: Ich
erwarte ein Kind... es wird ein schwarzes
sein nicht gerade brandschwarz, aber
vielleicht kaffeebraun der Vater will davon
nichts wissen, ist mit dem Flugzeug nach
Amerika verschwunden, vielleicht Süd-,
vielleicht Nordamerika!

Donna Claudia war niedergeschmettert. Sie

verließ das Haus nur noch spät abends, um
mit der Madonna auf dem Altar der Kirche
zu hadern: Warum hast Du mir armen,
rechtschaffenen Frau dies geschehen lassen!

Eines Abends, als sie wieder einmal
verzweifelt auf den Knien vor dem Altar lag, trat
zufälligerweise Kaplan Giröll zu ihr und
versuchte sie zu trösten. Doch das versteifte nur
ihren Trotz, um so mehr, als der Kaplan ein

gewöhnlicher Bauernsohn war, der trotz seines

Amtes und der darauf fließenden Gnade nicht
der rechte Mann war, um eine Anteportas zu
trösten. Giröll ging die Geduld aus: «Du
beleidigst die Madonna!» schrie er Donna Claudia

beinahe an, «auch die Madonna war
keine aus dem Patriziat von Furbino, nicht
einmal eine Tessinerin war sie, weder eine
Schweizerin noch eine Europäerin, sondern
eine Galiläerin, eine dunkelhäutige Orientalin,

eine Asiatin! Und trotzdem hat sie der

Herrgott, sie, die dunkelhäutige Galiläerin,
als Mutter seines Sohnes ausgewählt und
angenommen! Und Du, die fromme Donna Claudia

aus dem vornehmen Geschlecht der

Anteportas aus Furbino, Du haderst mit ihr, weil
Dir ein andersfarbiges Vögelchen in das vor-
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nehme reine Nest gelegt worden ist! — Gehe

in Dich, Donna Claudia, und nimm es an!
Wenn einmal der erste Schreck vorüber ist,
wirst Du sogar Freude an diesem Geschöpf
haben, denn es ist, mag die Hautfarbe auch
anders sein als das makellose Weiß der Ante-

portas, ein Geschöpf Gottes und ein Geschenk,
das man dankbar anzunehmen hat. — Du
wirst es noch erleben, das Kleine wird zum
Sonnenschein der alten Anteportas werden!

— Vergiß es nicht, es ist ein Geschenk
Gottes!»

Nach gut zehn Tagen wußte «es» ganz Fur-
bino. Donna Claudia glaubte anfänglich unter

den Blicken der Nachbarinnen ein Klafter
tief in den Boden versinken zu müssen. Eine

Anteportas als Großmutter eines schwarzen,
vaterlosen Kindes!

Und dann war es so weit: Ein kaffeebraunes

Mädchen, gesund und quicklebendig!
Einen Monat später traf Martina mit der
Kleinen in Furbino ein. Sie hatte den
Ratschlag der Eltern abgelehnt, ein Taxi zu nehmen

und bei Nacht und Nebel in Furbino
Einzug zu halten wie eine verstoßene
Sünderin. Sie nahm das Postauto. Der Platz und
die Dorfgasse waren menschenleer, doch hinter

den Vorhängen waren sämtliche Fensterplätze

besetzt. •—• Martina schritt ruhig durch
die Gasse, nicht erhobenen Hauptes wie eine
stolze Anteportas, aber auch nicht demütig
niedergebeugt wie eine verworfene Sünderin.

In der Gasse begegnete ihr Kaplan Giröll,
der sie mit einem freundlichen Nicken seines

Kopfes begrüßte und ihr die Hand bot, worauf

er sachte und vorsichtig mit seiner Bärenpratze

das weiße Seidentüchlein der
Kindertragtasche zurückschob: «Ma, che bella, che

carina!» erklärte er freudig und ungekünstelt,
worauf er nochmals Martinas Hand ergriff:
«Das sieht gar nicht anders aus als unsere
Kinder hier im Dorf, wenn sie sich nach dem

Spielen noch nicht das Gesicht gewaschen
haben. Das fällt gar nicht auf. Und die

Hauptsache ist, daß es gesund ist und bereits

lustig und zufrieden in die Welt hinaus
schaut!»

Und seither sind wieder ein paar Jahre
vergangen. Die kleine kaffeebraune Anita ist
inzwischen — wie es Kaplan Giröll prophezeit
hat —• zu einer «Carina» herangewachsen; wobei

zu sagen ist, daß es bei den Furbinern
ordentlich viel braucht, bis man einem
weiblichen Wesen den Titel einer «Carina» zugesteht.

Darunter versteht man dort nämlich
den Inbegriff aller weiblichen Lieblichkeit und
Holdseligkeit, verbunden mit dem sanften
Charakter einer Taube und der Unschuld
eines Lammes. — Kurz, die kleine Anita war
vom ersten Tag an der Liebling nicht nur der
Mutter und der Großmutter und vor allem
des Großvaters, sondern auch des ganzen
Dorfes. Als sie sich später allein im Dorf
herumtrollte, hatte sie für jedes Wesen immer
ein lustiges Lächeln und ein freundliches Wort
bereit, und zwar nicht nur für die Menschen,
sondern ebenso für die Hunde, die Katzen
und das übrige Getier, das Furbinos Gassen
bevölkert. Einer hinkenden Katze untersuchte
sie das wunde Pfötchen, ermunterte sie zu
Geduld und größerer Vorsicht und versprach,
den Fall dem Tierarzt zu melden. Oder sie
schalt einen Hahn mit sanften Worten, wenn
er seinen Hühnern und Haremsdamen nicht
die Ruhe ließ, die Körner oder grünen Blättchen

zwischen den Pflastersteinen zusammen-
zupicken.

Eine besondere Mission erfüllte das kleine
kaffeebraune Mädchen jedoch unter den
Menschen: Bisher war es in Furbino Sitte gewesen,
schon die Kinder der Patrizier, der gewöhnlichen

Bürger und der Zugewanderten,
diejenigen der Konservativen und der Liberalen
auch beim Spielen fein säuberlich auseinanderzuhalten.

Jetzt aber, da die kleine dunkelhäutige

Anita auf den Spielplätzen und später in
der Schule erschien, setzte sie sich über die
traditionellen Schranken der Familien-Clans
leichtfertig hinweg, war mit allen, den Kleinen
und den Großen, lieb und nett und von allen

Spielgefährten umworben. Wenn die Großeltern

sie anfänglich noch auf gewisse
Zusammenhänge aufmerksam machen wollten,
sah sie die «Nonna» mit ihren großen dunkeln

Kinderaugen an: «Warum? Alle Kinder
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im Dorf sind so lieb und nett zu mir! Ich
spiele mit allen gern!» Und dabei gingen von
den großen dunkeln Augen eine so große
Kraft und Überzeugung aus, daß Donna Claudia

ihr nickend über das schwarze Haar
strich: «Ja, du hast eigentlich recht; sie sind
alle gleich lieb!» — Und das merkten mit der
Zeit auch die übrigen alten Furbiner!

Anitas besonderer Freund war der Kaplan
Giröll. Sie durfte ihm sogar «Onkel Pfarrer»

sagen. Gelegentlich zog sie ihn mit der Frage
auf, ob er nicht bald endlich einmal Bischof
werde. Ein so großer Herr Pfarrer müßte doch
eigentlich einen prächtigen Bischof abgeben.

— Kaplan Giröll zog dann sein flaches
Kaplanshütchen und erklärte ernsthaft: «Du
weißt, es ist nur wegen dem Hut! Sie haben
in Lugano nur einen Bischofshut, und der ist
für meinen großen Kopf viel zu klein und
einen neuen machen lassen, das ist viel zu
teuer. Die Bänder, Kordeln und Quasten müssen

aus purem Gold sein nein, das kostet
zu viel; dazu kommt, daß ein so schwerer Hut
Kopfweh macht, und letzten Endes bleibe ich

am liebsten hier in Furbino!»
Einmal, bei einem solchen Gespräch, wurde

Giröll von Anita unterbrochen: «Schau dort,
vor dem ,Federale', Schura Tinas Katze mit
ihren vier Jungen! Drei sind weiß, eines ist
schwarz. Sag' einmal, Onkel Pfarrer, warum
kann eine weiße Katze drei weiße und ein
schwarzes Kätzchen haben?»

Giröll runzelte die Stirn, gab aber sofort
die richtige Antwort: «Das kommt daher, daß
die Katzen ganz schlecht rechnen können
zählen können sie überhaupt nur bis drei und
nicht weiter! Damit aber die Katzenmutter
weiß, daß alle ihre vier Jungen beisammen

sind, ist eben das vierte schwarz. drei
Weiße, ein Schwarzes!»

Anita nickte, halb erstaunt, halb vor Zweifel

blinzelnd: «Aha, soo ist das! Sie würde
gescheiter bis auf vier zählen lernen aber auf
alle Fälle hat sie das Schwarze ebenso lieb wie
die drei Weißen. Ich habe ihr schon oft
zugeschaut, wenn sie mit den Jungen vor das Haus
kommt.»

«Ja», sprach Giröll in Gedanken versunken,
«das schwarze Kätzchen ist aber auch eine
Carina!» Das «wie Du» verschluckte er im letzten

Augenblick. Dann dachte er an Donna
Claudia.

Die beiden alten Anteportas hatten mit
ihren Weinbergen und Gültbriefen, dem Zerfall

der politischen und moralischen Tugenden,

dem Vorsitz im «Patriziato», im
Parteivorstand und letztlich auch mit ihren alternden,

sündhaften Leibern Sorgen, wie sie
jedem Sterblichen zufallen. Aber sie hatten in
all den guten und bösen Tagen — genau wie
es Giröll vorausgesagt hatte —• ihren Sonnenschein

die immer fröhliche, liebe und
anhängliche «Carina», die kaffeebraune Anita!
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