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Auf alten Bündner Straßen

von Benedikt Hartmann f

Die nachfolgenden Blätter veröffentlichen wir zum
Anlaß des 100. Geburtstages von Pfr. Benedikt
Hartmann am 24. Mai 1973. Vielen unserer Leser ist die
Persönlichkeit Pfr. Hartmanns noch in dankbarer
Erinnerung. Er war ein lebendiger Geist von großer
Strahlungskraft, aber zugleich ein Sucher und Zweifler.

Daruni verlief seine Lebensfahrt alles andere als

gradlinig. Am Beginn seiner Laufbahn stand die
Betreuung der evangelischen Pfarreien Serneus und
Tkusis-Masein, ivorauf er einem Ruf nach Chur
folgte. Die schon damals schwere Bürde des

Stadtpfarramtes setzte ihm aber umso mehr zu, als er sich
allen vielfältigen theologischen und sozialen
Aufgaben, die an ihn herantraten, mit ganzem Einsatz

miterzog. Nach einigen Jahren folgte die Übernahme
des Pfarramtes Malans-Jenins. Doch wurde Pfr.
Hartmann schon acht Jahre später, im letzten Kriegsjahr,
in die Direktion der evangelischen Lehranstalt Schiers

berufen. Die folgenden Schierser Jahre mögen für
ihn sowohl beglückend als strapaziös gewesen sein,
beglückend durch die Bewältigung einer erzieherischen

Aufgabe an der heranwachsenden Jugend, die ihm
besonders am Herzen lag, strapaziös jedoch durch die
Überfülle von organisatorischen und betrieblichen
Problemen, die sich pausenlos einstellten und die es zu
lösen galt. Er kannte dabei für sich keine Schonung
und Rücksichtnahme und opferte seiner Aufgabe auch
alle persönlichen Liebhabereien und Wünsche. Zu
ihnen zählte vor allem seine Freude an der
Geschichtsforschung und an der Geschichtsschreibung.
Seit den Tagen von Thusis befaßte sich B. Hartmann
immer wieder mit der Geschichte, und er eignete sich

mit der Z-eit eine stupende Kenntnis vor allem der
biindnerischen Kulturgeschichte des 18. und 19.
Jahrhunderts an. Seit er zudem in seiner Pfarrei Malans-
Jenins Zugang zu den dortigen Patrizierhäusern und
deren Archiven gefunden hatte, ließ ihn die
Begeisterung für das Suchen von archivalischen Schätzen
nie mehr los. Dabei war Pfr. Hartmann ein begnadeter

Erzähler. Was immer er an historischen
Themata bearbeitete, fand unter seiner Hand eine künstlerische

Gestaltung, so daß sich jeder Aufsatz aus seiner

Leder wie die packende Erzählung eines poetisch
schaffenden Dichters darstellte. Solche Arbeiten hat
B. Hartmann in Fülle veröffentlicht. Sie zählen heute
noch zu den schönsten Gaben bündnerischer
Geschichtsschreibung.

In Schiers jedoch, unter der schweren Bürde seiner

Schulleitung, mußte er auf diese seine Liebhaberei
weitgehend verzichten, seine Kräfte wurden zu sehr

durch den «Betrieb» beansprucht. Es mag deshalb für
ihn eine wahre Erlösung gewesen sein, daß er im
Jahre 1926 einen Ruf an die Bündner Kantonsschule
erhielt, dem er zum Leidwesen seiner Schierser
Mitarbeiter und der geistigen Träger der Lehranstalt
Schiers folgte.

Fortan konnte B. Hartmann, auch wenn die Lehrstelle

an der Kantonsschule für Religionsunterricht für
ihn wahrlich keine Sinekure bedeutete, in den langen
Ferien ivieder seinen geliebten historischen Studien

obliegen. Jahr für Jahr folgten sich fortan seine

Veröffentlichungen im «Haushaltungs- und Familienbuch»,

im «Bündner Monatsblatt», im «Jahresbericht
der Flistorisch-antiquarischen Gesellschaft» und vor
allem im «Freien Rätier», dem er als senkrechter Liberaler

mit ganzer Treue anhing.



Nach seiner Pensionierung,, 1938, fand er den Weg
zurück nach Schiers, das sein Alterssitz und der Ort
seiner letzten Schaffensjahre bildete. Dort starb er

hochbetagt am 20. März 1955.

Der Aufsatz, den wir nachfolgend zu seinem
Gedenken wiedergeben, stammt aus dem Jahre 1.935,

nimmt aber ein Thema auf, das B. Hartmann ganz
besonders interessierte. Denn schon in Thusis, diesem
Verkehrsort ersten Ranges, hatte Hartmann sich mit
dem alten bündnerischen Straßenwesen intensiv
beschäftigt. Die Manuskriptseite, die wir reproduzieren,

stammt aus einer Atisprache, die er im Jahre
1904 vor dem Pfarrerkollegium hielt. Später behandelte

er das gleiche Thema immer wieder, und der Faden
seines Erzählertalentes scheuerte nie durch. Wir
hoffen, daß sich unsere Leser am nachfolgenden Aufsatz

B. Hartmanns erfreuen und damit zugleich dem

Wirken dieses bedeutenden Mannes ein dankbares
Andenken bewahren werden.

Das Automobil hat die Landstraße erobert,
und das ging viel schneller, als wir je gedacht.
Fast schämt man sich, daran zu denken, daß

wir einst darüber abstimmten, ob man die
Bündner Straßen dem modernen Kraftwagen
öffnen wolle — als hätte ein noch so wohlgemeinter

Volksbeschluß Macht über solche

Dinge, die eben über ganze Erdteile kommen
wie Wetterstürze und klimatische Veränderungen.

Das Auto beherrscht unsere Straßen immer
unbeschränkter, und dabei wird es wohl bleiben,

bis der Menschheit das Benzin ausgeht.
Unser liebes altes Pferdefuhrwerk ist schon
fast zur Seltenheit geworden und leider auch

— der Wanderer. Es scheint gründlich
ausgesungen zu sein, das «O Wandern, o Wandern,
du freie Burschenlust». Aber man soll sich
durch den Schein nicht täuschen lassen und ja
nicht vor der Zeit zum nörgelnden Pessimisten
werden. Mag auch der Fußgänger von unseren
Landstraßen mehr und mehr verschwinden, so
wird doch die süße Leidenschaft des Wan-
derns unter unserm LIimmelsstrich nicht
auszurotten sein. Sie aber wird Nahrung finden,
vielleicht nur um so edlere Nahrung, je mehr
ihr die Kraftfahrzeuge jeder Art und Größe
die Landstraße versperren. Jetzt erst recht
wird der Feldweg wieder zum Wanderweg,
und halbvergessene Pfade werden neu
entdeckt durch die Nötigung, dem Auto zu ent¬

fliehen. Mit feierlichem Schauer wird man da

plötzlich inne, daß man uralte Wegspur fand
und daß man Pfade wandelt, im dichten Wald,
am Bergstrom hin oder auch mitten im schönsten

Weidgelände, durch die einst der Säumer

zog, der Reisläufer und der fahrende Schüler,
der Dienstmann des Llohenstaufenkaisers, wo
nicht gar der römische Legionssoldat. Und
sieh! Das Wandern wird nicht allein zur
körperlichen Erquickung und zum unerschöpflichen

Naturgenuß, sondern zum Nacherleben

von vergangenen Zeiten, die doch nie ganz
vergangen sind.

Plaudern wir ein Weilchen von alten Bündner
Straßen, die längst dem Verkehr entzogen
sind. Ihre Uberreste sind zahlreicher, als die
meisten ahnen, und wenn man sie zusammensetzte,

gäbe es viele Kilometer. Die schönsten

Straßenruinen findet man an den alten, großen

Transitlinien über Septimer und Splügen.
Da denken wir zuallererst an das wundervoll
erhaltene, sorgsam gepflästerte Straßenstück
zwischen Casaccia und Vicosoprano im Ber-
gell, ein wahres Freiluftmuseumsstück, das

seinesgleichen in ganz Graubünden nicht hat.
Doch ist es keineswegs der einzige Zeuge der
soliden Arbeit, die der bischöfliche Bauunternehmer

Jacob von Castelmur an der Septimer-
linie leistete. Wir raten jedem Wanderer, das

Stück zu begehen, das heute noch vom Dorf
Roffna hinunterführt gegen Tinzen, oder dann
das andere, das teilweise tiefverborgen im
unteren Saum des Waldes von Conters im
Oberhalbstein nach Burwein hinaus führt: Man
geht auf heimlichem Wege und plaudert halblaut

von Dingen, die längst waren. Aber auch
die Lenzerheide hat ja noch ihr mittelalterliches

Andenken abseits von der heutigen
Landstraße, und wer sich die Mühe nimmt,
der kann romantische Pfade wandeln von der
Klosterkirche von Churwalden bis zum
zerbrochenen Turm von Straßberg, der eben dieser

alten Straße seinen Namen verdankt.

Und dann am Spliigenweg, an der
sogenannten «Unteren Straße», die seit dem 15.

Jahrhundert von Chur durch das Hinterrheintal
nach Cläven führte. Da gibt's ja noch

wahre Prachtsstücke von Straßenruinen, de-
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nen der völlige Ruhestand von mehr als hundert

Jahren wenig anhaben konnte. Wir
schweigen von kleineren Überresten in Cazis

und Thusis, die heute noch den Schlüssel
bilden für die Bauart der älteren Teile dieser

Dörfer. Was man aber gesehen haben sollte,
das ist die ausgedehnte Straßenruine in Über-
nolla, am Thusner Bovel hinauf. In mehreren
Kehren erklimmt sie den Paß von Oberron-
gellen und umgeht so die schauerlichen
Abgründe des Verlorenen Loches. Doch die Perle
der Straßenruinen am alten Splügenweg muß

man bei Sufers und Spliigen suchen. Leider
ist's nicht mehr möglich, sie von der Roffla
aus zu erreichen, denn die alte Landbrücke,
die dort einst hinübergriff aufs linke Rheinufer,

ist eingestürzt. So müssen wir heute das

alte Straßenstück an seinem oberen Ende
anfassen, am besten schon im Altdorf von Splü-

gen, das ja widerhallt von der Straßenpflä-
sterung längst vergangener Zeiten und auf
Schritt und Tritt in seiner Bauart von seinem

größten Erlebnis Zeugnis ablegt, dem großen
Verkehr der Säumer und Rodfuhrleute von
einst. Wir wandern auf dem alten Straßenkörper

an der Kirche vorbei gegen das Schloß,
und dann taucht's unter in den Wald und
führt uns weiter bis nach Sufers hinaus und
weiter in den Suferser Urwald hinab bis hart
an den Rhein und dem Fluß entlang bis in die

gigantischen Felsblöcke der Roffla, wo plötzlich

ein jäh abgebrochener Brückenbogen der

verträumten Herrlichkeit ein Ende macht. So

wandert man heute noch reichlich eineinhalb
Stunden weit die Straße, die einst ertönte vom
harten Hufschlag und schrillen Schellengeklingel

schwerbeladener Saumpferde. Bald
geht man direkt auf dem alten Steinbelag, bald
auf dem samtenen Rasen, den hundert Jahre
und mehr darüber warfen, und nur ab und zu
hat ein Sturzwasser in den alten Straßenkörper

eine Lücke zu brechen vermocht.

Doch nicht genug. Kein Paß Graubündens
ist so reich an guterhaltenen Straßenruinen
wie der St. Bernhardin. Kein Wunder, hatte
er doch im 18. Jahrhundert ungeheure
Anstrengungen gemacht, durch Verbesserung seiner

Wegsame den Splügen auszustechen.

^fir Itrhl} IHit Uli, Vfll/vlm Zä//»
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Noch steht etwas außerhalb des Dorfes
Hinterrhein die stolzeste Steinbrücke aus den

Zeiten des älteren Paßverkehrs, die
«Landbrücke» genannt. In kühn erhöhtem Doppelbogen

nimmt sie das Hindernis des Rheins,

um den Anstieg zum Bernhardinberg
freizumachen. Und drüben am Berg, zumal an
seinem Südabhang, liegt heute eingegrast und
eingesargt von der gütigen Natur noch so manches

stolze Stück der alten Straße, die damals
den Reichtum von Nufenen und Hinterrhein
schuf und den Misoxern nicht weniger bedeutete.

Die große Tüchtigkeit der Misoxer
Baumeister und Werkleute, deren Ruhm noch so

viele Kirchen und Paläste Deutschlands
verkünden, hat hier am Berg ein Straßendenkmal

geschaffen, das man vom Auto aus noch

bestaunt, als Fußwanderer aber mit stillem Jubel
genießt.

Wir haben das Beste vorweggenommen in

unserer Erzählung von den Bündner Straßenruinen:

den bischöflichen Septimer und die

beiden Pässe der demokratischen Talgemeinden

des Hinterrheingebietes. Doch ist's gar
nicht nötig, so weit zu gehen. Man kann die
berauschende Romantik der Straßenruinen
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näher haben. Unser Fiirstenwald bei Chur ist
nicht nur die populärste Wildreservation,
sondern auch ein wahres Museum von alten

Straßenzügen. Die hübsch gerade Straßenlinie

von Chur nach Zizers hinaus hat erst vor
150 Jahren der kundige Meister Bosch gezogen.

Einst ging's in mehr oder minder
geschweiftem Bogen durch den Fiirstenwald, zu
Zeiten bis an den Fuß des ungeheuren Burg-
hiigels der Veste Ruchenberg, und von oben
her ins Dorf Trimmis, weiter aber dem Sayser
Felsen entlang nach der Molinära und dem

Oberdorf von Zizers zu. Andächtige Friih-
lingswanderer finden dort allenthalben die

Zeugen einstiger Verkehrswege. Wen's aber
nach mehr gelüstet, der wandere durch Igis an
Marschlins vorbei dem Felsenbach zu, und er
wird stets wieder in gewissen Abständen die
Straße wandeln, die einst nach der Schloßbrücke

und der Klus führte. Das war des

Prättigauers Churer Weg, der manchen schweren

Guspenschuh hat aushalten müssen, der
aber auch die stampfenden Rosse trug bei
jenem unheimlichen nächtlichen Ritt des Jürg
Jenatsch und Genossen von Gritsch nach

Rietberg. Aber man kann unweit von Chur
auch einen anderen Winkel aufsuchen, wo
alte Straßenruinen sich seltsam kreuzen. Das
ist das einsame Eichholz unterhalb Jenins.
Dort hatte einst das Sondersiechenhaus gestanden

mit der St. Wolfgangskapelle, und eine

spätere Zeit hat ein stattliches Wirtshaus
hingestellt, das die Straßenkreuzung nach der
St. Fuziensteig souverän beherrschte. Wer
dächte heute noch, daß hier zur Zeit des

spanischen Erbfolgekrieges viel Geld vertan, aber
auch verdient wurde mit Gütern oftmals
unerlaubter Art, die der Säumer seinem besten

und freigebigsten Brotherrn zuführte, dem
Ratsherrn Thomas Maßner an der Reichsgasse
in Chur.

Zuletzt aber möchten wir eins noch nennen,

wenn wir von Graubündens Straßenruinen

plaudern. Auch das ist nicht weit von
Chur, und doch wird's wenige geben, die es

kennen. Das ist ein Straßenrest, an dem ein

ganzes Stück Bündner Geschichte lebendig
werden kann. Der Einstieg ist zwar etwas

schwer zu finden, hat man ihn aber erst
einmal, so rollt sich einem das halbe Schanfigg
auf. Die uralte Straße, die wir hier meinen,
verband die deutschen Walser der linken
Talseite des Schanfigg bis Roncalier, Fanülla und
Churwalden mit denen des inneren Tales bis
hinauf nach Straßberg im Fonday. Wir finden
den Faden dieser Walserstraße, die übrigens
noch älter sein kann, am besten innerhalb der
Kirche von Praden. Der geneigte Feser mag
ihn suchen.

Vom Treiben auf den alten Straßen über
die Rheinwaldpässe ist noch vor vierzig Jahren

von Augenzeugen viel erzählt worden.
Man mußte nur an einem Winterabend in der
Gaststube zum «weißen Kreuz» in Thusis
sitzen und zufällig in einen Kreis von alten
Spltigenfuhrleuten hineingeraten sein. Da
wurde Wahres berichtet und anderes im
Latein der Jäger, das auch den Fuhrleuten keine
Fremdsprache war. Wenn's aber gar zu
unglaubhaft wurde, so stand, an den Ofen
gelehnt, der zuverlässigste Schiedsrichter da, der
alte Wirt Schöllkopf, der einst als Knecht den

Spltigen befahren, den Winterstürmen und
dem Veltliner getrotzt hatte und in seinen
Aussagen absolut zuverlässig geblieben war.
Wenn der zustimmend nickte zu einem
Fuhrmannsabenteuer oder einer Schilderung der
Dinge, wie sie waren, dann galt's. Und doch
hatten diese alten Spliigenleute, die dort am
runden Tisch im «Weißen Kreuz» saßen, nur
das Abendleuchten des großen Verkehrs
erlebt. Wir sehen noch heute den, der als Glanzpunkt

seiner Erzählung der aufmerksamen
Tafelrunde auseinanderzusetzen pflegte, war
um die furchtbare Schlacht von Solferino im
Jahre 1859 nicht nur die entscheidende
Niederlage Österreichs, sondern auch des Spltigen-
transits gewesen sei. Was nachher noch geblieben

sei bis zur Eröffnung des Gotthardtunnels,
sei nichts mehr gewesen als der dritte Tag
eines ländlichen Sängerfestes alten Stils, an
dem noch einige verspätete Festbrüder sich an
einem einzigen Tisch zusammendrängten, um
den Nachdurst zu löschen. Und dann kam
schließlich noch der Spruch des kleinen, alten
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Flaschnermeisters mit den sorgfältig gekämmten

weißen Haarlocken, der immer wieder
bestätigte, er habe einst vor der Schlacht von
Solferino am frühen Morgen bis 7 Uhr mehr
Fuhrmannslaternen verkauft als nachher oft
in einer ganzen Woche.

Wohl war es auch in älteren Zeiten auf und
ab gegangen. Nicht immer machten die
Talgemeinden so glänzende Geschäfte wie in der
Zeit vor dem Dreißigjährigen Krieg oder auch
wieder in den ersten Jahrzehnten nach dem
Bau der neuen Straße, das heißt von 1823 bis

1859. Erst in den letztvergangenen Jahren
sind in den Archiven des Rheinwalds Zahlen
errechnet worden für den Ertrag des
Verkehrs am Splügenberg für die einheimische
Bevölkerung, die alles hinter sich lassen, was
man bis dahin vermutete. Da heißt es unter
anderm: «Das (Jahres-)Einkommen aus den
Rodfuhren allein von Spliigendorf bis zum
Berghaus und zurück stellte einen Gegenwert
von 208 Ochsen dar (ein fetter Ochse kostete
dannzumal 20 Gulden). Diese Zahl entspricht
ungefähr dem Jungvieh, das gegenwärtig jährlich

aus dem ganzen Rheinwald verkauft
wird.» Gilt das wohl für die guten Jahre, so
müssen auch die weniger guten recht erträglich

gewesen sein.

Kein Wunder, daß die Bevölkerung zunahm
und beispielsweise Spliigen, Sufers und Me-
dels 1860 nicht weniger als 801 Einwohner
zählten. Das gleiche aber gilt von Andeer und
Thusis. Beide Ortschaften nahmen halb
städtischen Charakter an und zierten sich mit
Bauten, die weit über das Gewöhnliche
hinausgingen. Von Thusis vor allem läßt sich

sagen, daß seine Geschichte recht eigentlich
die der Spliigenstraße ist. Das Jahr 1473 ist
seine Geburtsstunde als führender Ort in
Graubünden. Bald hat es eine Einwohnerzahl,
die etwa den dritten Teil derjenigen Churs
ausmacht. 1614 weiß der brave Hans Ardiiser
zu berichten: «Es sind hie im Dorf 40 Hand-
werksleut und 40 Läden mit Waar, zu verkaufen,

20 Läden, darauf Brod feil, und 12
Wirtshäuser.» Schon einige Jahrzehnte früher hatte
hier die Familie Rosenroll, vielleicht aus dem

Veltlin zuwandernd, ihr Speditionshaus er¬

öffnet, das den besten gleichartigen Geschäften

in Chur und Cläven den Rang streitig
machte. Es blieb führend durch zwei
Jahrhunderte, wie in Spliigen die de Schorsch, die

von Gravedona am Comersee hergezogen waren.

Während aber die Taschen der Großen
sich füllten, fiel auch für die Kleinen reichlich
ab, denn der Warentransport am ganzen
Spliigenweg war nicht das Vorrecht einzelner,
sondern das demokratische Recht der
Gemeinden, die sich zu sogenannten Porten
zusammengeschlossen hatten. Schmiede, Wagner

und Sattler hatten nie bessere Zeiten als

an Orten, wo möglichst rasche Arbeit der

gründlichen vorgezogen wurde, und weil hier
nicht, wie in Chur, die Zünfte eifersüchtig
wachten, fand mancher wackere junge
Handwerksmann in den großen Dörfern des

Hinterrheintals Gedeihen und Aufstieg. So war's
auch, wie zu Ende des 17. Jahrhunderts die

flüchtigen Hugenotten aus Piemont und
Frankreich herbeiströmten. In Chur beherbergte

man sie wohl generös, verwehrte ihnen
aber, sich als Gewerbsleute festzusetzen, während

Thusis eine ganze Zahl dieser tüchtigen
Leute festhielt. Und schließlich war auch der
Bauer abseits von den eigentlichen Portensge-
meinden seiner guten Einnahme sicher; denn
der Straßenverkehr, der täglich Hunderte von
Pferden und Ochsen in Bewegung setzte,
verschlang große Mengen von Futter. Die alten

Bewässerungsanlagen am Schamserberg und

am Heinzenberg zerfielen wohl erst, als die

Futterpreise sanken.

Noch gibt's einen eigenartigen Beweis für
die günstige Wirtschaftslage, die der Splügen-
verkehr schuf. Das sind die Dorfkirchen von
Thusis bis an den Fuß des Bernhardin. Man
weiß ja, daß man mit Kirchenbauten häufig
nicht nur Gott diente, sondern der eigenen,
harmlosen Eitelkeit. Den Anfang machten
Thusis und Zillis, als hätte man an beiden Orten

ein Dankopfer bringen wollen für die
Neuerschließung der Viamala und zugleich zeigen
wollen, daß man sich etwas leisten konnte.
Zillis ließ durch den kunstreichen Andreas
Biihler aus Kärnten an sein altromanisches
Kirchenschiff ein hochansteigendes gotisches
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Chor anbauen, selbstverständlich zur
Aufnahme eines geschnitzten Hochaltars. Thusis
aber hatte den gleichen Meister beauftragt, in
einem vollständigen Neubau sein Bestes zu
leisten. Und nicht umsonst. Man steht unter
dem Eindruck, hier habe ein Künstler — denn
das war Meister Andreas — geschaltet, der
sich ganz ausgeben durfte. Der fein abgewogene

und bis ins kleinste sorgfältig durchgeführte

Kirchenbau übertraf alles, was man im
Umkreis sehen konnte. Nicht ganz so rasch
entschlossen sich die übrigen Paßgemeinden
zu einer derartigen Kundgebung ihres
Wohlstandes. Es vergingen Jahrzehnte, und die Zeit
der gotischen Baukunst war vorüber. Der
Barockstil hielt von Süden her seinen Einzug
in Graubünden, doch zunächst als Bauweise
der katholischen Gegenreformation. Im
Hinterrheintal schuf er, mehr oder minder pathetisch,

in ziemlich rascher Folge eine ganze
Reihe von protestantischen kirchlichen
Neubauten. Andeer wollte zeigen, was es

vermochte; auch die kleineren Dorfschaften des

Rheinwaldes taten das ihre; Spltigen aber
beschickte sich 1690 einen tüchtigen Misoxer
Baumeister und ließ sich die weiträumige Kirche

bauen, deren laute Formensprache gewiß
auch die Ehre Gottes künden wollte, nicht
minder aber den Wohlstand des ersten Dorfes
am berühmten Spliigenberg.

Wohl fehlte es auch nicht an den Gefahren
des reichlichen Gelderwerbes, und zwar
scheint es, daß sie in den Anfangszeiten am
grellsten zutage traten; wir meinen im
Jahrhundert vor dem Dreißigjährigen Kriege. Der
Forscher W. Oswald weiß allerlei davon zu
erzählen, und zwar aus der Zeit, von der er
sagt, daß sie der Bevölkerung des Rheinwalds
den größten Wohlstand brachte, den sie je

gekannt. Damals, es war um die Mitte Mai
1599, wurden auf der «Ebi» auf offener
Landsgemeinde Satzungen und Statuten
beschworen, die hineinzünden in eine recht böse

Verschlimmerung der Sitten, die übrigens, wie
es scheint, damals durch ganz Graubünden
ging. Das Spielen hatte überhand genommen
«mit Charten, Wurfflen, Stöcklen, Cheglen»,
und zwar spielte man mit Vorliebe um Geld,

denn man bekam dessen zu viel in die Hände.

Gegen «üppiges tantzen» mußte aufgetreten
werden wegen «Entheiligung und Ubersehung
des heyligen Anstandes». Der Kirchgang leide

unter den bösen Sitten, weil die Leute lieber,
als sich zur Kirche zu begeben, in «wtirtshii-
sern und winschenken» sich herumtrieben. So

war's damals. Die schlimmen Zeiten des

Dreißigjährigen Krieges und seiner Seuchennot
mochten dann in den am meisten ausgesetzten
Paßgemeinden manchen zur Vernunft bringen,
dem weder Pfarrer noch Landsgemeindebeschlüsse

mehr Eindruck machten. So wird's
auch da auf und ab gegangen sein, wie stets
im moralischen Verhalten der Generationen.
Es hätte wohl noch schlimmer werden können,
wenn nicht die Landwirtschaft als Regulator
gedient hätte. Der sogenannte Rodverkehr lag
in Händen der Bauern, nicht berufsmäßiger
Fuhrleute. Im Sommer stockte er. Da kam
man wieder für geraume Zeit von der Straße

weg und an eine Arbeit, die Seele und Leib
gesund erhielt. Auch noch die Glanzzeit von
1823 bis 1859 vermochte die Volkskraft nicht
zu untergraben. Das beweist die Energie, mit
der sich die Bevölkerung nach dem Abbrechen
des Splügentransites zumal im Rheinwald wieder

der Landwirtschaft und ihren einfachen
Lebensgewohnheiten zuwandte.

In den Jahren 1829 bis 1832 erschien in
Chur das «Bündnerische Volksblatt zur
Belehrung und Unterhaltung». Dort gibt's eine
köstliche Serie von Betrachtungen über die
Schäden der Zeit, die den kuriosen Titel
tragen: «Leben und Schicksale des alten Schimmels

im Vaterland und in der Fremde». Da
wird unter anderem auch in schonungsloser
Weise mit der dunkeln Seite unseres Paßverkehrs

abgerechnet und der verrohenden
Wirkung der Landstraße.

Doch schließen wir für diesmal mit einem
heiteren Bild. Wir haben's vom Öhi selig. Er
pflegte die Geschichte zu erzählen, wenn er

ganz guter Laune war. Ort der Handlung ist
die Churer Nachbarschaft, die Reichsstraße
zwischen der oberen Zollbrücke (bei der
heutigen katholischen Kirche von Landquart) und
Chur. Zeit: Mitte der vierziger Jahre des ver-
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gangenen Jahrhunderts am frühen Vormittag.
Der öhi ist ein dreizehnjähriger Bub und morgens

in der Frühe in Schiers weggeschickt worden

zum Apotheker nach Chur. Es ging gut
auf dem alten Weg durchs Tersier nach
Grüsch und hinein in die Klus, über die

Schloßbrücke nach der Ganda und Igis zu.
Der Bub ist wacker gelaufen in dem Tempo
eben, das man anschlägt, wenn's zum Apotheker

geht. Und wie er dann beim Kastelett in
die Reichsstraße einbiegen will, da kommt ein
Stab leerer Rosse angetrabt, sechs bis acht an
der Zahl, aneinandergeschlossen eins nach
dem andern, und auf dem vordersten der Säumer

oder Roßkamm. Der Bub steht am Weg
und denkt, daß man zu Pferd wohl leichter
vom Kastelett nach Chur käme als zu Fuß,
und der Säumer ist einer von denen, welche
die Gedanken einer dreizehnjährigen Fußgängers

lesen können. Ein Halt, ein Wink, und der
Bub sitzt hinter dem wackeren Säumer, und
vorwärts geht's im Trab, durch Zizers und

über die große Rtifi, durch den Griinhag und

am Masanser «Schwanen» vorbei, und eh man
sich's versieht, ist man beim Stuppihaus und
sieht schon die Pappelrcihen vor dem Untertor.
Der Bub denkt: Jetzt wird er ein Trinkgeld
von mir wollen! und greift in die Hosentasche,
wo's ein wenig klimpert. Doch ist's sein

einziger Zwanziger und das andere ein Knopf.
Jetzt sagt der Bub: Da wär ich jetzt! Der Säumer

läßt den Stab halten, hilft dem Bub vom
Roß und greift auch in den Hosensack.

«Schau, Bub, den schenk ich dir!» Es war
sogar ein Silberner! Und eh der Bub noch aus
dem Staunen kommt, ist der ganze Stab

davon, zum Untertor hinein, «und Roß und
Reiter sah ich niemals wieder!» So hat der
Öhi selig erzählt und dabei gelächelt, wie nur
er es konnte, als hätte er sagen wollen: Es war
doch auch manches gut an jenen alten Zeiten,
und gute Alenschen gab's in jedem Stand
neben den andern. Es wird auch in Zukunft so

bleiben.

Fürchte dich nicht...

Fürchte dich nicht, weil deine Spur vergeht, mit
dem Leib zerfällt zu totem Staub, weil dein Name
verweht wie ein Sommerlaub; fürchte dich nicht;
es ist ein Licht, das, hinter den Bergen noch leise

verborgen, aus heiligen Schalen ins Blaue bricht.
Alartin Schmid
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