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Meine Studienjahre in Wien

Erinnerungen von Men Gaudenz

Zahlreich werden unsere Leser sein, die sich an
den «Erzählungen eines Landarztes», erschienen 1970

im Calven Verlag, erfreut haben. Seither durften diese

Lebenserinnerungen des Schulser Arztes Dr. Men
Gaudenz Auflage um Auflage erleben, und viele

dankbare Leser haben immer wieder gewünscht, daß

der begnadete Erzähler am Faden seiner Lebensspule
weiter spinnen möge. Das ist inzwischen geschehen.

Wir freuen uns, unsern Lesern aus der neuen Folge
der Erinnerungsstücke des Verfassers einige Abschnitte

vorlegen zu können, und hoffen, daß das vorgesehene

Bändchen, «Weitere Erlebnisse eines Landarztes», bald
im Calven Verlag erscheinen werde.

Die Reise

Mein Vater begleitete mich zur Post.

«Wann wirst Du in Wien ankommen?»,
erkundigte er sich liebevoll. «Das weiß ich nicht,
Vater. Ich habe nicht nachgeschaut. Ich weiß

nur, daß die Post in fünf Minuten abfährt»,

entgegnete ich leicht verlegen. Mein Vater sah

mich erstaunt an, dann lächelte er vergebungsvoll.

«Ein Vorrecht der Jugend, solche
Unbekümmertheit! Man fährt in die Welt hinaus,
komme ich nicht heute, so komme ich morgen,

komme, was da kommen mag — und

Gott befohlen! Jugendlicher Leichtsinn, fraglos,

doch, wie gut wäre es, wenn sich Leute
wie ich weniger Sorgen machen könnten. Dieses

ewige Vorausdenkenwollen, dieses Bangen

um die Zukunft, diese Angst, dieses

Befangensein, und doch kommt alles, wie es

kommen muß. Alles steht zu jeder Zeit in Gottes

Hand!» Mein armer Vater litt an Schwermut.

Er hatte seine Pfründe aufgeben müssen.

Ein junger, im sozialen Gedankengut völlig
versessener, fast kommunistisch denkender
Pfarrkandidat vertrat ihn. «Um mich mußt
Du Dir keine Sorgen machen, lieber Vater»,
sage ich. «Weißt, das ist die erste Post, die
wegfährt. Sie hat ganz bestimmt überall
Anschluß. Ich muß höchstens einmal auf den
Anschluß warten, was kein Unglück wäre.»

Mein Vater ergriff einen der beiden Koffer,
die ich mitgenommen hatte, setzte ihn aber

sofort wieder ab. «Um himmelswillen», sagte

er, «was nimmst Du da alles mit? —• wohl
eine ganze Bibliothek. Wie Blei! Man kann
den Koffer fast nicht heben.» «Ja, der ist
schwer», gab ich unwillig zurück, «das sind
aber keine Bücher. Zum Teufel holen, alles

Freßwaren für die halbverhungerten Freunde

vom Pfarrer Vischer. Einen Koffer zum Bersten

voll, Büchsen mit Kondensmilch,
Malzextrakt und ich weiß nicht alles was, hat er
mir aufgehalst. Auch Strickwaren aller Art
muß ich mitschleppen. Die hat unsere gute
Mutter zum großen Teil selbst gestrickt, wie
wenn sie nicht für uns genug zu tun hätte. Ich
komme mir mit diesem Koffer wie ein

lasttragender Maulesel vor und zudem muß ich in
Wien dieses Zeug anhand einer langen Liste
verteilen und damit viel Zeit verlieren, anstatt
studieren zu können. — Ja nu, jetzt habe ich
die Aufgabe übernommen und werde sie auch
ausführen.» «Wenn sie Dir nur keine
Schwierigkeiten an der Grenze machen!» sagte mein
Vater mit seiner stets kummervollen Stimme.
«Helfen ist schön, das Schönste, das es gibt.
Denke dran, mein Sohn.»
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An der Grenze ließ man mich ohne weiteres
durch. Schwierigkeiten ergaben sich zwar, aber
nicht zollamtlicher Natur.

In Pfunds zwängte sich eine kleine, leicht
angetrunkene Gesellschaft in das schon
gedrängt volle Postauto. Die Hauptperson, das

merkte man sofort, war ein dicker Herr in
tadellos sitzendem, neuem Tirolerkostüm und
dem dazu gehörenden, mit stolzer Auerhahnfeder

geschmückten, grünen Tirolerhut. Seine

ihn begleitenden ganz miserabel aussehenden
Freunde oder Verwandten sorgten sofort mit
jubelndem Unterton, daß «für den Onkel aus
Amerika» Platz gemacht werde. «He! kennt
Ihr mich nicht mehr? — was?» posaunte der

wohlgenährte, dicke Mann, indem er sich

gewichtig auf einen in aller Eile freigemachten
Platz niederplumpsen ließ. Er hatte ein stets
lachendes, gutmütiges, mondrundes,
möglicherweise vom Alkohol stark gerötetes
Gesicht und ein fettes Doppelkinn. Beim
Platznehmen hatte er ein altes, spindeldürres Weiblein

ganz an die Wand gedrückt, so daß die
kleine Bäuerin neben ihm wie eine
ausgedrückte Zitrone aussah, wahrlich ein
Kontrast, der sich mir einprägen mußte. Trotzdem
und obschon sie, wie alle anderen, sehr ärmlich

und vernachlässigt aussah, wurde sie von
den anderen mit neidischen Blicken angeschaut,
weil sie auf dem Schoß ein Körblein voll
frischer Eier trug. Als «der Amerikaner» das

Körbchen bemerkte, riß er es dem Frauchen
einfach aus den Händen und frohlockte:
«Eier, bravo! das ist gut für uns. Rohe Eier
verhüten Betrunkenheit. Bedient Euch nur,
hier hat's genug für alle!» Die arme Bäuerin
hatte einen schrillen Laut von sich gegeben,
als er ihr das Körbchen entriß, und nun
begann sie heftig zu protestieren. «Nur ruhig,
bist Du nicht die Kresenze vom Toni, kennst
mich nicht mehr, was? — der Kasimir Schgör
vom Hof. Se! nimm! (und er ließ einen
Hunderttausendschein in der Luft herumflattern,
bevor er diesen der zuerst verdutzten, dann
aufleuchtenden Frau in die Hand drückte),
damit kannst Du zehn Körbchen voll Eiei
kaufen», und er begann mit lauter Stimme zu
prahlen, daß er solche Kronen zum Weg¬

schmeißen besitze. «Millionen!» sagte er,
indem er sich mit seiner fetten Pratze auf die

gewölbte Brust schlug, «nur in dieser
Seitentasche.» Der Eindruck auf die Anwesenden

war gewaltig. Man schaute zu ihm wie zu
einem Herrgott empor. «Wohlverstanden»,

trompetete er laut mit kreischend heiserer

Stimme, «Ihr seid alle meine Gäste. Das
Wiedersehen mit meinen lieben Landsleuten muß

gefeiert sein», und als er mich erblickte,
wandte er sich mir zu: «Auch Sie,
selbstverständlich», dabei schlug er mir mit seiner
Pratze auf die Schultern, daß ich fast umfiel,
«keiner soll beiseite stehen. Sind Sie fremd
hier, was?» und «woher» und «wohin» und
«wo» und «wieso». O je! Bei jedem Halt
mußten alle hinaus und wurden aufgefordert,
fast gezwungen, Wein zu trinken. «Trinket
nach Herzenslust, des mocht nix, konn's jo
zohlen.» Und richtig, die halbverhungerten
Leute, die nur Entbehrung kannten, ließen sich
nicht zweimal bitten. Gierig wie halbverdur-
stetc Wildtiere schlürften sie den guten Wein,
konnten aber wenig ertragen, wie hätten sie

es auch bei ihren geschwächten Körpern
verkraften können. So war schon nach zwei bis
drei Stationen nur ein einziger Reisender im
Postauto noch nüchtern, und der war ich,
wenigstens meiner Meinung nach. Um nicht
unangenehm bei meinen Zechbrüdern aufzufallen,

tat ich jedoch nicht dergleichen und
schwankte auch und lachte viel. Nachträglich
habe ich jedoch gedacht, daß ich wohl auch
nicht ganz nüchtern gewesen sein konnte,
sonst wäre ich bestimmt ausgestiegen. Alle,
groß und klein, redeten viel zu laut sinnloses

Zeug, gestikulierten unkoordiniert, wankten
haltlos und unnötigerweise auch im Auto herum,

schienen aber unendlich glücklich, wie in
eine bessere, unwirkliche Welt versetzt zu
sein. Das Schlimmste aber war, daß der
Chauffeur tüchtig mitmachte und daß sein

ganzer Körper — meiner Ansicht nach —
dermaßen mit Alkohol durchtränkt war, daß

er jeden Augenblick in Flammen hätte aufgehen

können. Von allen Hemmungen befreit
drückte er den Gashebel hinunter, so weit er
sich nur hinunterdrücken ließ. Rülpsend
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stammelte er, er müsse die verlorene Zeit
einholen, «sunschst gibt's wos». Wenn man
pressiert, wäre es günstiger die Gerade einzuhalten,

das verkürzt die Strecke. Wir aber fuhren
in Kurven, bald nach rechts und bald nach

links. Mit lautem Gekrächze, hörbarem,
verzweifelten Flügelschlag versuchten Hühner,
die frei auf der Straße herumliefen, sich zu

retten. Trotzdem überfuhren wir manch
armes Federvieh, was ein furchtbares Jammern
und Protestgeschrei unsererseits zur Folge
hatte. Der Amerikaner aber platzte schier vor
Lachen und Vergnügen. Sein dicker Bauch
wackelte wie ein Gelatine-Pudding, wobei sein

herrlich breiter, gestickter Gürtel sich auf- und
niedersenkte, als schlüge er den Takt zum
Gelächter seines Herrn. Mit betonter Wichtigkeit
entnahm der großherzige Spender einige Banknoten

seiner Hosentasche und warf sie zum
Fenster hinaus. «Für die Geschädigten, für die

Geschädigten», schrie er sich heiß. «Ihr müßt
es ihnen sagen, vielleicht komme ich auch
selber noch vorbei.» Jetzt streiften wir eine

Mauer und — kaum vom Schreck erholt —
warfen wir einen Gartenzaun um. Aber trotzdem,

nicht zu glauben, es gelang uns in
diesem Zustand sogar, die enge, äußerst gefährliche

Felspartie ob Landeck zu passieren. Wir
erreichten den Bahnhof ohne zu kippen,
irgendwo gefährlich anzuprallen oder mit
anderen Autos (es gab zwar damals nur sehr

wenige) zusammenzustoßen. Man sagt, wie
die Kinder, so hätten auch Betrunkene einen

eigenen Herrgott, der sie beschützt. In unserem

Fall (ausnahmsweise) hat sich dieser

Spruch bestätigt, was aber gewöhnlich bei
Betrunkenen passiert, das ist nur zu bekannt. Ich

persönlich hätte es kaum für möglich gehalten,
daß wir heil ankommen. Im Gegenteil, ich war
auf eine Karambolage irgendwelcher Art
gefaßt. Dazu, als zweites Wunder, wir kamen

rechtzeitig in Landeck an, so daß ich den Zug
nach Wien noch erreichte (nur mußte ich die
Fahrkarte beim Zugführer kaufen). Normalerweise

hätten wir in Landeck zwei Stunden

Aufenthalt gehabt. So kam ich wohlbehalten
in Wien an, wo ich mich bescheiden einquartierte.

Eitze schnelle Reaktion ist manchmal wichtig,
nicht nur beim Autofahren

Während der ersten Tage schaute ich mir
die herrliche Stadt mit ihren wunderbaren
kunst- und kulturhistorischen Bauten an. Ich
hatte schon früher einmal, allerdings nur während

eines ganz kurzen Aufenthaltes, das

herrliche, das leuchtende, das lustige, das

klingende, singende, Herzen bezwingende Wien
erlebt. Und jetzt? Statt zu beglücken hinterließ
all die Pracht und erhabene Schönheit in mir
ein bitteres Gefühl. Schmutzig und vernachlässigt,

man könnte bildlich sagen abbrök-
kelnd, präsentierten sich Straßen, Plätze,
Parkanlagen und Fassaden. Dieses Bild vermittelte
einen augenfälligen Eindruck des erfolgten
Unterganges eines bis anhin glorreichen, mächtigen

Staates. Es war ein persönliches Erlebnis,
diese Feststellung geschichtlicher Vergänglichkeit.

Die ärmlich gekleideten, schlecht
aussehenden Menschen auf der Straße trugen statt
der früheren fröhlichen Unbekümmertheit eine

gewisse Niedergeschlagenheit zur Schau, die
sich unbewußt von Mensch zu Mensch übertrug.

Die damals in Österreich und insbesondere

in den Armenvierteln der Großstädte
herrschende Not spottete jeder Beschreibung. Kinder

fielen vor Schwäche auf offener Straße

ohnmächtig um, wobei sie sich manchmal

trotz des für Kinder ganz unbedenklichen
Sturzes eine oder mehrere Knochenfrakturen

zuzogen. Erschreckend, gespensterhaft sahen

ihre kleinen, blassen Gesichter aus. Es widerstrebt

mir, daran auch nur zurückzudenken,
geschweige denn diese Notlage ausführlich zu
beschreiben. Welche Schmach für die christliche

Menschheit, solche Not verschuldet, ja
selbst nur geduldet zu haben!

Ich hatte damals und bewahre bis zum
heutigen Tag eine uneingeschränkte Bewunderung
für meinen Professor der Kinderheilkunde,
Herrn Pirquet. Er setzte sich mit unglaublicher
Energie für die Organisation von weltweiten
Hilfsaktionen für Kinder ein. Es gelang seiner

überall, besonders in medizinischen Kreisen
wohlbekannten Persönlichkeit, hauptsächlich
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amerikanische Hilfe in großem Stil zu erhalten.

Aber er überschätzte seine Kräfte, war zu

empfindsam und versuchte, sein Mitleid und
die ihn anstarrende Trostlosigkeit mit
Morphium zu betäuben. Aus Verzweiflung schied

er schließlich freiwillig aus dem Leben. Ein

gütiger, großartiger Mann! Von ihm stammt
die Tuberkulinprobe, ein intracutaner
Reaktionsversuch zur Aufdeckung der Tuberkulose,

jetzt überall bekannt, und eine neue
Ernährungsmethode mit konzentrierter Nahrung
für Kleinkinder (Dubio).

Die ganze damalige Lage des österreichischen

Volkes, diese ganze Situation erfaßte ich
erst später. Aber schon nach der niederschmetternden

Besichtigung der Stadt war ich froh,
wenigstens etwas mitgenommen zu haben,
und ich begann mit der Verteilung der Liebesgaben.

Die Pakete wurden überall mit
leuchtenden Gesichtern entgegengenommen und
verbreiteten eine solche Freude, daß ich mich
schämte beim Gedanken, den Koffer so

unwillig mitgenommen zu haben. Dabei war es

so wenig. Hätte ich doch nur mindestens zwei
Koffer gehabt!

Unter anderen hatte mir der philanthropische
Pfarrer daheim eine Adresse angegeben, welche

zu finden mir große Schwierigkeiten bereitete.

Das Arbeiter-Miethaus befand sich mitten

im Armenquartier, in einer schmutzigen
Hintergasse. Ich betrat das große, mich
unheimlich anmutende Haus und befand mich
in einem relativ breiten Korridor. Links war
seitlich eine Mauernische und darin eine Art
Schalter für den Hauswart. Dieser hatte jedenfalls

auch die Ein- und Ausgänge zu kontrollieren.

Der Mensch, der sich nicht hinter,
sondern vor diesem Schalter befand und sich

«Hauswart» nannte, sah eher wie ein Mörder
als wie ein gewöhnlicher Mensch aus, bedrohlich

und gefährlich. Wohl infolge von Hungerödemen

waren die Hände des untersetzten,
eher dick aussehenden Mannes geschwollen,
und das ganz böse aufgedunsene Gesicht fiel
durch große Säcke unter den Augen auf.
Schwarze, borstenähnliche Haare standen ihm
nicht nur auf dem Kopf zu Berg, sondern

hingen auch weit über die Ohren und über

den Nacken hinunter. Grob, mit frechem Ton
und einer tiefen, brüchigen Stimme fragte er
mich nach meinem Begehren. Ich gab ihm
Bescheid, nannte den Namen der gesuchten
Familie, machte aber dabei — um ihn freundlicher

zu stimmen — den Fehler, ihm mitzuteilen,

daß ich aus der Schweiz komme und
den Auftrag habe, dieser sich wohl in Not
befindenden Familie einige Eßwaren, ein

sogenanntes Liebespaket, abzugeben. «Geben
Sie's mir her», sagte er mit gierigem Blick auf
meinen Rucksack, «ich geb's ihnen ab.» Als
ich mich weigerte und sagte, ich hätte
versprochen, die Pakete ganz persönlich den

angegebenen Familien abzugeben, begann er zu
jammern: «Geben Sie doch auch mir etwas.
Auch ich habe Hunger. Man bezahlt mir keinen

Lohn seit Monaten. Wovon soll ich
leben?» Er tat mir leid. Ich entnahm meinem
infolge der Wertlosigkeit des Papiergeldes
wohl etwas zu prallen Portefeuille eine kleinere

Note und reichte sie ihm. «Küß die

Hand», brummte er, «im fünften Stock unter
dem Dach, links.» Ich wandte mich der Treppe

zu, da entfuhr wohl unfreiwillig ein
unterdrückter Fluch dem haßerfüllten Mann, den
ich nicht hätte hören sollen, denn er fügte
sofort laut hinzu: «Küß die Hand, der Herr».
Leise gezischt aber hatte er zwischen den Zähnen:

«Geh zum Teufel! Gottverdammtes,
verfluchtes Vollfresserpack!» Ich bestieg die

Treppe. Sie schien nicht enden zu wollen. Mir
war es, als müsse sie bis in den Himmel
hinaufreichen. Oben in einem schmutzigen
Dachverlies fand ich eine noch jüngere, ausgezehrte
Frau mit vier ausgemergelten, bleichen
Kindern. Die Freude am mitgebrachten Liebespaket

war unbeschreiblich. Wie wilde Tiere
stürzten sich die Kinder auf die Eßwaren und
hätten sie sofort heißhungrig, alles auf einmal,
verzehrt. «Teilen Sie gut ein, liebe Frau»,
warnte ich, «zuviel auf einmal tut ihnen nicht
gut, ist schädlich, ja sogar gefährlich. Zudem
sollten Sie etwas auch für die nächsten Tage
haben. Leider ist das sehr wenig, was ich bringen

konnte, sollte aber bei sparsamer Einteilung

doch über einige Tage hinweghelfen.»
«Jawohl», sagte die arme Mutter, und indem
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sie die Kinder ganz gehörig anschrie, entriß
sie ihnen das Paket, das sie wie liebevoll
schützend umarmte und dann auf einen alten
Schrank versorgte. Dabei sah sie mich mit
ihren leidenden, traurigen Augen so dankbar

an, daß ich ganz gerührt war. Dieses Bild ist
in meinem Gedächtnis haften geblieben.

Als ich die Treppe hinunterstieg, war die

Haustüre halb offen. In der oberen Hälfte der
Türe befand sich ein Glasfenster, und in
diesem Fenster erblickte ich wie in einem Spiegel

etwas, das mich erschauern ließ. Versteckt
hinter der Kante der Hauswartnische, so daß
ich ihn ohne den verräterischen Spiegel nicht
hätte sehen können, wartete der unheimliche
Abwart auf mich und zwar mit erhobenem
Arm. In der Hand hielt er etwas, das ich nicht

genau identifizieren konnte, vielleicht einen
Stock oder Knüppel. Seine ganze Körperstellung

und Kopfhaltung ließen, obschon ich im
Fenster die Einzelheiten nicht genau erkennen
konnte, keinen Zweifel aufkommen, daß ein

tüchtiger Schlag auf meinen Schädel vorgesehen

war. Meine Leiche wäre hier sicher nie
aufgefunden und mein Verschwinden nur sehr

spät entdeckt worden. Was tun? Die Gedanken

jagten sich nur so. Wieder die Treppe
hinaufrennen? Aber welche Hilfe war schon
oben zu erwarten, und zudem hätte ich
verraten, was ich entdeckt hatte. Mich an die

Mauer gepreßt heranschleichen, ihn überrumpeln

und den Kampf mit ihm aufnehmen? Er
war zwar ein großer, breitschultriger Kerl und
dazu bewaffnet, aber nur mit einem Knüppel
oder Stock. Wahrscheinlich war er schwach
mit seinem aufgetriebenen Bauch; aber ich
fühlte mich stark. Also probieren, los! In
diesem Augenblick sah ich einen Passanten auf
der Straße vorbeigehen. Er war etwas besser

angekleidet und zögerte einen Augenblick
gerade vor der Türe, um sich eine Zigarette
anzuzünden. «Hallo», schrie ich so laut, daß der
Herr es sogar auf der Straße hören mußte,
«bist Du es, warte, ich komme mit! Welche
Überraschung!» Ganz erstaunt wandte der
Fremde seinen Blick der Türe zu, und ich
jagte blitzschnell, meine Hände wie zu einer
freudigen Begrüßung nach vorne ausgestreckt,

der Türe zu und gelangte so glücklich unversehrt

auf die Straße. Bevor ich das Haus
verließ, wollte ich mir aber doch Gewißheit
verschaffen, erstens ob der Mann wirklich dort
lauerte und zweitens mich versichern, daß ich
nicht verfolgt werde. Ich hatte mich nicht
getäuscht. Ganz verdutzt stand der dumme
Mann mit einem noch dümmeren Gesicht dort.
Den Arm hatte er fallen lassen und versuchte

nun unbeholfen, eine Eisenstange hinter
seinem Rücken zu verstecken.

Ich entschuldigte mich bei dem mir
unbekannten guten Freund, dem Freund «ex ma-
china» und erzählte ihm den ganzen Hergang
der Geschichte. Er lachte nicht, im Gegenteil,
er war sehr beeindruckt und sagte, es sei sehr

gefährlich für einen Fremden, der sehr
wahrscheinlich Geld auf sich trage, sich allein in
diese Hungerquartiere zu wagen. Ja, man
munkle sogar, erwiesen sei es nicht, aber möglich,

daß Menschenfleisch gegessen worden
sei. Ich gab ihm den Gegenwert von zehn

Schweizerfranken, was eine ordentliche Summe
in damaligen Schillingen ausmachte. Er nahm
das Geld zögernd, aber mit zahlreichen «Küß
die Hand» an, wobei er hinzufügte, er schäme
sich ordentlich, das Geld anzunehmen, er
stamme aus einer früher wohlhabenden,
bürgerlichen Familie (was man ihm übrigens
mühelos auf den ersten Blick ansah), jetzt hätten
sie aber alles verloren.

Ich war mit mir sehr zufrieden, fühlte ich
mich doch groß, als ein Typ, der imstande
gewesen war, schnell auf eine gegebene
Möglichkeit zu reagieren und sich so dem Zugriff
eines Kannibalen zu entziehen. Ich mußte
lächeln: «Wie hätten Men-Beefsteaks diesem

Ungetüm wohl geschmeckt? Sicher nicht
schlecht, bei meiner guten Ernährung!»

Meine Herren Professoren

Zweimal in meinem Leben bin ich ein reicher
Herr gewesen. Das erste Mal war es, als ich in
Deutschland studierte und meine paar
«Fränkli» sozusagen über Nacht zu einem
Riesenvermögen wenigstens der angegebenen
Zahl nach, anwuchsen. Damals war ich Millionär.

Das zweite Mal war es in Wien, wo ich
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auch, trotz der eher bescheidenen Zuschüsse

von daheim, zwar keineswegs ein Krösus war,
aber ich konnte mir doch trotz der unglaublichen

Teuerung und der geringen Kaufkraft
der Tausendernoten wie ein Herrensöhnchen
einiges leisten. Infolge meiner religiös-spartanischen

Erziehung im Elternhaus hatte ich
aber dabei ein ungutes Gefühl, besonders
nachdem mir die Not der Bevölkerung so

eindringlich zu Gesicht gekommen war.
Bei meiner Ankunft hatte ich mich beim

Gepäckträger nach Unterkunftsmöglichkeiten
erkundigt und durch ihn auch sofort ein Zimmer

gefunden. Es lag aber viel zu weit von
den medizinischen Kliniken entfernt. Zudem

war es fast ohne Licht, schmutzig, kalt und
häufig lärmig. Der Hausvater, den ich übrigens

nie gesehen habe, kehrte wiederholt arg
betrunken spät in der Nacht heim und machte
einen Heidenspektakel. Es ist schon angenehmer,

reich unter Reichen zu sein als arm unter
Armen. Wie bei anderen Leuten in guten
Verhältnissen, die ungern Kollekten geben und für
ihr Verhalten immer eine gute Ausrede —
wenigstens zur Beruhigung des eigenen Gewissens

finden —, so begannen solche Regungen
auch bei mir die Überhand zu nehmen «Wozu
den Held hier spielen wollen, wozu den Wohltäter?

Ein Tropfen hilft doch nichts in einem
Meer. Das bißchen schafft nur Ungerechtigkeit,

dem einen gibst du etwas, dem anderen
nichts. Du erweckst nur Neid und schließlich
richtest du mehr Schaden als Nutzen an.»
Solche Überlegungen gingen mir durch den

Kopf, bis ich zum Schluß kam: «Mach es wie
die anderen, du bist noch jung, ein Student,
genieße das Leben! Die Welt kannst Du doch
nicht verbessern.»

Ich hatte schon nach kurzer Zeit viele
Studenten kennengelernt und schloß mich
ihnen an. Wir aßen zusammen und zwar in
einem luxuriösen, vornehmen, mehr auf
Ausländer zugeschnittenen Hotel, im Hotel
Regina. Für uns war es billig. Es waren immer
dieselben, die dorthin kamen, und so befreundete

ich mich mit ihnen. Ein Freundeskreis
bestand aus französisch sprechenden Kommilitonen,

die zum größten Teil der deutschen

Sprache wegen nach Wien gekommen waren,
der andere aus Deutschschweizern.
Medizinstudenten waren aber nur zwei, davon eine
Studentin. Ich hatte versucht, einige Freunde
in Zürich zu überreden, mit mir nach Wien
zu kommen, wenigstens für ein Semester. Aber
es war nichts zu machen. «Früher», sagten
sie, «hat man auch im Ausland studieren und
trotzdem in der Schweiz das Staatsexamen
machen können. Damit ist es jetzt endgültig
vorbei. Heutzutage muß man das Examen bei
dem Professor ablegen, bei dem man studiert
hat. Wenn du im Ausland studiert hast und
der Professor dich nicht kennt, dann fliegst
du, wirst sehen.» Diese pessimistische Einstellung

fand in meinem dicken Bündnerschädel
keinen Glauben. In Wien dozierten damals
viele sehr berühmte Professoren, und ich war
überzeugt, viel von ihnen lernen zu können.
«Wenn ich viel weiß», sagte ich mir, «werde
ich kaum durchfliegen.» Und ich habe Recht
behalten. Wien war damals ein wahres Eldorado

für Medizinstudenten. Vom ganzen
Balkan, ja auch vom Nahen Orient und sogar aus
Rußland strömten Schwerkranke herbei, um in
diesem Mekka der Medizin Heilung zu finden.
Von den weltberühmten Professoren habe ich
Prof. Pirquet, den Kinderarzt, schon genannt.
Aber da war auch Prof. Wagner-Jauregg, dessen

Bild man später auf den Banknoten sehen

konnte. Er hat die Behandlung von Spätfolgen
der Syphillis (sog. Gehirnerweichung) durch
künstliche Erzeugung hoher Fieberschübe

(Malaria) entdeckt; da war der berühmte
Herzspezialist Wenckebach (Wenckebach-
sches Bündel), da war der Neurologe Chvo-
steck, Bruder des Generals (Chvosteck-Reflex),
ein eigenartiges Original. Da waren der
Chirurg Eiseisberg, der Lehrer des späteren Chir-
urgteprofessors Clairmont in Zürich, und
sein Oberarzt Breitner, später Professor in
Innsbruck, ferner der durch seine Publikationen

bekannte Dermatologie-Professor Finger
und viele andere. Also eine Auslese von
Berühmtheiten. Auf Einzelheiten kann ich hier
natürlich nicht eingehen. Einzig von Chvo-
steck, dem Original, möchte ich im Hinblick
auf die Einführung des Frauenstimmrechtes
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auch in der Schweiz ganz kurz berichten.
Wenn es nach Chvosteck gegangen wäre, hätten

die Frauen sicher weder in Österreich
noch in der Schweiz das Stimmrecht erhalten.
Er war ein Frauenhasser schlimmster Sorte.
Es bestand eine Bekanntmachung, wonach
Studentinnen zu den Vorlesungen von
Professor Chvosteck keinen Zugang hatten.
Einmal, ich war auch zugegen, schlich sich eine

kurzhaarige Studentin in seine Vorlesung. Er
hatte mit seiner äußerst interessanten Vorlesung

bereits begonnen, als er plötzlich die
Studentin erblickte. Mitten im Satz unterbrach
er die Vorlesung, rannte wie von Dämonen
verfolgt zur Ausgangstüre und verschwand,
indem er diese heftig zuschlug. Ein Assistent

trat ein und verkündete mit einem verlegenen
Lächeln, daß die Vorlesung nicht stattfinde.
Die Studenten sollten dafür sorgen, daß die
Luft rein sei, habe der Professor gesagt, sonst
lese er nicht mehr. Er war auch sonst ein

merkwürdiger Kauz, möglicherweise leicht
verrückt, aber genial als Diagnostiker. Er
bewohnte ein altes Schloß, duldete aber kein
elektrisches Licht. So wurden selbst die großen

Hallen und Säle nur mit Kerzen und Pe-

trollampen erhellt. In der Klinik verwarf er

sogar die Taschenlampen mit Batterie, um in
den Schlund der Patienten hineinzuleuchten.
Seine Assistenzärzte durften sie zwar benutzen,

er selber verwendete aber nur eine Kerze.
Dasselbe galt von den Röntgenbildern. Für
seine Ärzte waren sie natürlich im Zuge unserer

fortschrittlichen Zeit unentbehrlich. Er selber

behauptete, er brauche dieses moderne

Zeug nicht, um richtige Diagnosen zu stellen.
Das Wunder jedoch war, daß er zum
allgemeinen Staunen und Verwundern die Diagnosen

mit absoluter Sicherheit stellte und genau
anzugeben wußte, ob und wo sich ein Flerd
oder Tumor im Gehirn befinde, wie groß er
sei usw. Bei nötig werdenden Operationen
bestätigte sich sein Befund immer wieder. Es

war, wie wenn er ein «Seher» mit übernatürlichen

Fähigkeiten wäre. Darum war er auch

bei den Studenten und Kollegen hoch geschätzt
und von den Behörden trotz seiner Marotten
anerkannt.

Einmal, als ich in seiner Vorlesung war,
wurde ein ganz kleines, zartes Fräulein, das

fast wie ein Kind aussah, hereingeführt. Der
Oberarzt las wie gewohnt ihre Krankengeschichte

vor. Professor Chvosteck hörte
aufmerksam zu, dann packte der riesenhafte

Mann das arme Würmchen bei den Haaren
und hob es an den Haaren auf den

Untersuchungstisch, so hoch, daß es darauf stand,

statt zu liegen wie andere Patienten, wobei er
verächtlich ausstieß: «Hysterisch ist das
Luder. Schauen Sie sich's nur gut an, meine
Herren», usw. Ich verließ die Vorlesung und
betrat diesen Saal nie wieder. Berühmt oder
nicht — ich hatte genug.

Die schöne Susanne

Ich hatte unterdessen gemerkt, daß es auch

im damaligen Wien zwei ganz verschiedene
Welten gab: die Welt der Armut und diejenige
des Wohlstandes, wo manchmal sogar im
Überfluß geschwelgt wurde. Auch ich wollte
mich verbessern, zumindest was die Wohnung
anbetraf. So konnte ich meinen Freunden am

wohlgedeckten Mittagstisch mitteilen, ich sei

jetzt in gewissem Sinne der Nachfolger eines

Generals geworden, denn ich wohne jetzt bei

seiner vornehmen Witwe. Das Zimmer sei

wunderbar, aber der General müsse ihr vor
seinem Tode im Krieg noch Ordnungssinn
und Disziplin gründlich beigebracht haben,

so daß sie zu einer Edel-Putzfrau geworden
sei. Sie erstelle im Schrank Planken mit meiner

spärlichen Wäsche, usw. Daraufhin ertönte es

unisolo im Kreise herum: «Bleib doch nicht
dort, bist verrückt?» Lauter Ratschläge, das

Zimmer zu wechseln. Tatsächlich war ich
auch selber von meiner Philisterin nicht
sonderlich begeistert. Das Zimmer war zwar sehr

schön, groß, äußerst sauber und hell. Die Möbel

waren herrschaftlich, das Bett weich, aber

jedes Mal, wenn ich heimkam, mußte ich
läuten. Die Generalswitwe, die das Haus nie

verließ, machte mir auf, worauf ich hinter der

Türe Platz zu nehmen und Pantoffeln
anzuziehen hatte. Im Hause durfte ich nur in
Pantoffeln herumgehen. Um in mein Zimmer zu
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gelangen, mußte ich durch ein großes, ganz
im Louis-Philipp-Stil möbliertes Eßzimmer
hindurchgehen. Dort befand sich ein riesiger,
selbstverständlich ebenfalls stilreiner Tisch,
der bis zum kleinsten verfügbaren Plätzchen

mit silbernem Eßgeschirr bedeckt war. Es war
eine Pracht. Fast täglich — wenigstens hatte
ich den Eindruck — staubte die Generalin
alles ab und verlieh der ganzen Pracht neuen
Glanz, dann deckte sie die gesamte Ausstellung
mit einem großen Leintuch bis zum nächsten

Morgen zu. Abends mußte ich durch dieses

Eßzimmer hindurch und meine Kleider und
meine Schuhe vor die Türe legen. So lautete
der Befehl. Sie reinigte jeden Abend meine

Hosen, und ich glaube, daß sie dieselben auch

bügelte, denn sie hielt darauf, daß ich immer
eine tadellose Hosenfalte hatte. Damals trug
man auch einen Hut. Den staubte sie jedesmal,
wenn ich wegging, ab. «Aus meinem Haus
geht niemand mit ungebiigelter Hose und
staubigem Hut hinaus», verkündete sie stolz.
Mich arme Landpomeranze, oder sagen wir
zutreffender Bergackerkartoffel, ärgerte das.

Die so hochnoble Generalin machte mich nervös.

«Du», meinte mein Freund Theo mit
verschmitzter und gönnerhafter Miene: «Ich
wüßte etwas, da staunst Du nur so! — Aber
da kommt ja Dein Schatz. Warte, bis sie weg
ist, dann erzähle ich es Dir.» «Ah, er ist da,
mein Herzkäferchen», ertönte neben unserem
Tisch die dem Ton nach schrille aber
altershalber leise Stimme einer alten Zeitungsverkäuferin.

Immer wenn sie kam, kaufte ich ihre

Zeitung und ließ, weil ich Mitleid mit der

armen, alten Frau hatte, beim Bezahlen noch
eine kleinere Note unauffällig in ihre Hand
gleiten. Möglicherweise nur deshalb, was
allerdings enttäuschend wäre, war die Liebe zu
mir im alten Herzen erwacht. Sie überschüttete

mich mit Kosenamen. Der am meisten
verwendete war «mein Herzkäferchen». Zu
dem Umstand, daß ich eigentlich nichts von
einem Käferchen an mir hatte, dick und fest
wie ich war, kam der Nachteil, daß meine
Freunde mir den Übernamen Herzkäferchen
gaben. Mein welscher Freund Varenchon, den

viele Leser aus meinem Buch «Ein Landarzt
erzählt» kennen, nannte mich sogar, weil er
das h nicht aussprechen konnte: Erzkäferken.

«Ein schöneres Zimmer ist wahrscheinlich
in ganz Wien nicht zu finden», fuhr Theo,
nachdem sich die Zeitungsverkäuferin verzogen

hatte, mit der angefangenen Anpreisung
seiner Entdeckung fort. «Ich war gestern dort.
Leider zu teuer — Wucherpreis. Aber die
Vermieterin!» Er spitzte den Mund und machte
eine Bewegung, wie wenn er ihr einen Kuß
zusenden möchte, «mein Lieber, eine schönere
Frau gibt es überhaupt nicht. Die solltest Du
sehen! Meiner Ansicht nach ist die Monalisa
kaum ein Schatten von ihr.» Sich diese Schönheit,

die Theo in allen am Himmelsgewölbe
existierenden Farben ausmalte, wenigstens einmal

ansehen, das wäre doch was, oder?
Natürlich kam die Bude bei dem genannten Preis
auch für mich nicht in Frage. Obschon wir
alle der Valuta wegen relativ reich waren,
wollte doch keiner von uns das Geld nur für
ein Schlafzimmer vergeuden. Diese «Show»
wollte ich mir jedoch nicht entgehen lassen

und ließ mir die genaue Adresse geben. Das
herrschaftliche Haus stand in einem der
vornehmsten Quartiere Wiens. In meinem Innern
machte sich eine gewisse Sensation, wie leichtes

Herzklopfen, bemerkbar, als ich an der
Türe läutete. Das Haustor öffnete sich von
selbst, und im Hochparterre machte eine Zofe
mit einem freundlichen Lächeln die Türe aut
und fragte nach meinem Begehren. Sie war
recht adrett in schwarz angezogen und trug
eine kleine, weiße Schürze und ein weißes,
gestärktes Häubchen auf dem Kopf, nach Art
der englischen Zimmermädchen. Ich hätte
gehört, daß hier ein Zimmer zu vermieten sei,
brachte ich unter Zuhilfenahme meiner ganzen
Energie mit möglichster Würde hervor. Sie bat
mich einzutreten und forderte mich auf, in
einem kleinen Salon Platz zu nehmen, sie

wolle mich sofort anmelden und ihre Dame
fragen, ob sie mich empfangen wolle. Nach
einigen Minuten kehrte sie zurück, machte
eine zierliche, kleine Verbeugung: «Bitte, kommen

Sie!» und ging mir voraus. Am Ende eines

längeren Ganges klopfte sie an eine Türe,
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dann öffnete sie und meldete: «Der Herr!»
und zu mir gewandt mit einem kleinen Knix:
«Bitte!» Als ich in den großen Saal eintrat,
blieb mir, wie man so sagt, die Spucke weg.
Zimmer hätte ich mir daraufhin wirklich
keine anzuschauen brauchen, denn der
wunderbare Salon, in dem ich mich jetzt befand,

war an und für sich schon ein deutlicher
Hinweis, daß diese Wohnung und wohl auch ihre
Zimmer sich eher für einen Prinzen geeignet
hätten als für mich. Hinter einem gewaltigen
Tisch auf der andern Seite des Salons saß eine

vornehme, schätzungsweise etwa 35jährige
Dame, die mein Eintreten mit einem belustigten,

aber entwaffnenden Lächeln beobachtete.
Theo hatte nicht übertrieben. Sie war
ungewöhnlich schön und strahlte mit ihrem stets
lächelnden Venus-Mund eine merkwürdige,
fühlbare Anziehungskraft aus. Es steht mir
nicht an, sie beschreiben zu wollen; dazu
wäre ich gar nicht imstande.

Schon als Schüler hatte ich gerne Theater
gespielt und einiges Lob dafür erhalten. Einmal

mußte ich die Rolle eines Engadiner
Reformators spielen, der im Kaisersaal zu Potsdam

von Friedrich dem Großen in Audienz
empfangen wurde.«Spiel diese Rolle!» funkte
es in meinem Gehirn. Dieser Rolle entsprechend

nahm ich, kaum hereingetreten, noch

an der Türe eine schneidige Achtungstellung
ein, wobei ich die Absätze mit einem hörbaren
Klapp zusammenschlug. Dann machte ich eine
tiefe Verbeugung nach Art der Couleurstudenten,

worauf ich mit resolutem Soldatenschritt
bis an den Tisch, an dem die Schöne saß,

herantrat. Sie erhob sich nicht, streckte mir aber
ihre schöne, weiße Hand mit einer graziösen
Geste entgegen, aber nicht zum Handreichen,
sondern mit dem Handrücken nach oben, was
ich sofort begriff. Zum ersten und auch zum
letzten Mal in meinem Leben brachte ich
einen so wohlgelungenen «Küßdiehand» fertig,
daß es mir wie für die Theatervorstellung
einstudiert vorkam.

Nun bat sie mich, neben ihr Platz zu
nehmen. Ich machte wieder eine kleine Verbeugung,

paßte sorgfältig auf, die von der
kaiserlich-königlichen Frau Generalin gebügelte Ho¬

senfalte nicht zu verderben, indem ich die
Hose etwas hochzog und saß nun neben ihr,
wobei ich bei mir dachte: «Welch königliches
Paar!» Durch all die Pracht etwas
eingeschüchtert, brachte ich nun mein Anliegen vor.
Als sie mir den Preis des Zimmers nannte
(der mir freilich schon bekannt war), stotterte
ich, sie solle mir bitte verzeihen, aber soviel
könne ich mir nicht leisten, der Preis sei für
mich zu hoch. Sie lächelte hübsch und
vergebungsvoll. «Habe mir schon gedacht, das

macht nichts», entgegnete sie. Dabei läutete
sie, und die Zofe trat herein. «Bitte zeigen Sie

dem Herrn das Zimmer, Marie, und dann

bringen Sie den Tee, für zwei!» Über das Zimmer

will ich keine Worte verlieren. Beim Tee,
zu dem sie mich in liebenswürdiger Weise
einlud, plauderte sie in einem fort mit ihrer
klangvollen, lieben Stimme. Sie erzählte mit
Begeisterung allerhand über das alte Wien,
über ihre Kindheit, über eine Schweizerreise
nach Interlaken mit ihren Eltern, und dann

griff sie nach einem auf dem Tisch sich
befindenden, kleinen Glaszylinder. «Das ist ein

Radioapparat», sagte sie, «haben Sie von
diesem modernen Wunderding schon gehört oder

gar eines gesehen? Schauen Sie!» Sie zeigte
einen kleinen Bergkristall im Glas, zu dem

man mit einer Drehschraube eine Kohlenanode

oder Kathode heranbringen konnte. Bei

richtiger, minuziöser Einstellung hörte man
mit Kopfhörern eine zwar durch häufiges
Krächzen unterbrochene Musik. So etwas
hatte ich noch nie gesehen. Ich war verblüfft,
aber auch begeistert, obschon ich keine

Ahnung hatte, was daraus alles noch werden
würde.

Als ich mich mit vielen Komplimenten und
wiederholtem Dank verabschieden wollte,
sagte sie so wie ganz nebenbei: «Wenn Sie das

eine oder andere Mal Lust hätten, Radio zu
hören oder zu einem gemeinsamen kleinen
Plausch bei einer Tasse Tee, so kommen Sie

nur ungeniert. Ich bin viel allein und habe

ganz gern etwas Gesellschaft.» Ich zeigte
größte Begeisterung, war aber, ich weiß nicht

warum, etwas mißtrauisch geworden. Trotzdem

verspürte ich nach einigen Tagen eine

29



gewisse Sehnsucht nach ihr. Vielleicht hatte
ich mich doch ein bißchen in die schöne

Susanne, wie Theo und ich sie benannt hatten,
verliebt. In der zweiten Woche fühlte ich, wie
ich schwach wurde. Ich war drauf und dran,
meinen festen Entschluß, sie nie wiederzusehen,

aufzugeben, als etwas völlig Unerwartetes

eintrat.

Unten an der Treppe beim Haupteingang
zu den Auditorien der Universitätsklinik wartete

Theo auf mich. Er schien ganz aufgeregt
zu sein. «Du», sagte er, «ich habe eine

schreckliche Entdeckung gemacht, die auch

Dich interessieren wird. Komm, wir müssen

rennen, sonst sehen wir sie nicht mehr!» Im
Laufschritt rannten wir zum königl.-kaiserl.
Gerichtsgebäude. Theo studierte Jurisprudenz.
«Wen sehen wir nicht mehr?» fragte ich ihn

ganz erstaunt, wobei ich mich mit ihm
zusammen auf den Weg machte. Wir mußten,

um nebeneinander schnell genug vorwärts zu
kommen, erboste Passanten unsanft auf die

Seite drängen, ja wir stießen einige sogar fast

um. «Die schöne Susanne», keuchte er, «sie

wird bald auf einer Sitztragbahre hinausgetragen

werden. Du mußt sie sehen. Sie kann
nicht stehen, beide Beine sind vollständig
gelähmt.» Wir kamen zu spät an. Die Sitzung
war geschlossen, die Leute weg und die Tore
zu. «Schade. Erzähle. Lahm, sagst Du?» Er
gab sich sehr wichtig, als er mir in allen
Einzelheiten über die miterlebte, erschütternde

Gerichtsverhandlung berichtete. Zu einem
kurzen Bericht zusammengedrängt sagte er

etwa folgendes: «Denk, unsere schöne Susanne

war verheiratet, und heute war ihr
Scheidungsprozeß. Ihr Mann ist ein hoher Marineoffizier,

Admiral, fast immer von zu Hause

weg im Fernen Osten, auf hoher See. Er hat
die Arme mit Syphillis infiziert. Das ist erst

jetzt, im dritten Stadium, von Wagner-Jauregg
entdeckt worden. Du hättest sein Gutachten
hören sollen! Niederschmetternd für den
Admiral, wüster Kumpan, von ehelicher Treue
keine Spur. Er ist schuld, daß sie lahm ist.
Für die schöne Susanne konnte Untreue nicht
sicher nachgewiesen werden, es wurden aber
Zweifel vom Gegenanwalt geäußert.»

War das mit dem «Zimmer zu vermieten»
und dem unmöglichen Preis vielleicht nur eine
Farce gewesen? War das unter Umständen nur
ein Trick zur Vertreibung der Langeweile?
Wie eine Porzellan-Venusstatuette, die zu
Boden fällt und in tausend Stücke geht, zerbrach
damit unser Idol: die schöne Susanne.

Ein unerwarteter Gast

Ich hatte eine neue Studentenbude gefunden

und kündigte bei meiner Generalswitwe.
Ich hätte eigentlich bei ihr bleiben sollen. Sie

war keineswegs erbaut, daß ich sie nach so
kurzer Zeit schon verlassen wollte. Sie habe

vor dem Krieg drei Dienstboten gehabt, eine
Köchin und zwei Diener, Ordonanzen ihres
Mannes. Diese hätten immer für eine tadellose

Aufwartung des Herrn Generals gesorgt.
Jetzt müsse sie alles selber, ganz allein besorgen.

Sie erfülle ihre Aufgabe, so gut sie könne.
Sie seien wohlhabend gewesen, aber ihr ganzes

Vermögen hätten sie verloren, und die
Pension reiche nirgends hin, weder zum
Leben, noch zum Sterben. — Die Arme! Sie tat
mir wirklich leid, aber ich hatte das neue Zimmer

schon fest übernommen, und zudem
gaben mir sowohl das immer an der verschlossenen

Türe läuten müssen sowie ihre Putzwut
und Pedanterie auf die Nerven, so gut sie auch

gemeint gewesen sein mögen.

Mit dem neuen Zimmer hatte ich anscheinend

Glück. Es war sehr schön, relativ billig
und nicht weit von der Alma mater entfernt.
In das Zimmer gelangte man durch einen kleinen

Salon, Musikzimmer genannt, das ebenfalls

zu meinen Räumen gehörte und im Preis

inbegriffen war. Es war schön möbliert, in
der Mitte befand sich ein prachtvoller, riesiger,

schwarzer Flügel. Die Philisterin sagte,
ich dürfe ruhig darauf spielen, das störe sie

nicht, jedoch sei eine ganz strikte Bedingung
an die Vermietung dieses Zimmers geknüpft:
kein Damenbesuch. Das würde sie unter keinen

Umständen dulden. Sollte mein Verhalten
diesbezüglich zu Beanstandungen Anlaß
geben, so hätte ich sofort das Zimmer zu
verlassen, und zwar ohne Rücksicht auf die ge-
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setzliche Kündigungsfrist. Natürlich war ich
damit ohne weiteres einverstanden, denn ich
hatte in dieser Hinsicht absolut nichts vor,
geschweige denn, daß ich mich mit dahin
zielenden Spekulationen befaßt hätte. Also war
alles im Butter. Immerhin dachte ich bei mir:
«Schöne Erfahrungen muß die gemacht
haben, oh je!»

Aber ein Schwätzer, wie ich eben bin,
konnte ich es nicht unterlassen, an unserem
gemeinsamen Studententisch zu prahlen, wie
schön ich jetzt ganz in der Nähe der Klinik
wohne, in einer eigenen Wohnung könne man
beinahe sagen, sogar mit einem Musiksalon.
Wenn einer der Herren Klavier spielen könne,
so sei er freundlich eingeladen. Aber ja keine
Damen mitnehmen! Damen dürften nicht ins
Haus. Und lachend erzählte ich von der so

strikten Bedingung. Ein schallendes Gelächter

war die Antwort. Ich lachte mit, aber recht
bald verging mir das Lachen.

Abends pflegte ich, wenn unser Freundeskreis

nichts Spezielles vor hatte, daheim zu
bleiben, um mir die tagsüber in den Vorlesungen

neu erwobenen Kenntnisse zu überdenken
und einzuprägen. So war ich eines Abends in
meine Lektüre vertieft, als sich plötzlich im
Gang draußen ein aufgeregtes Stimmengezeter
erhob. Deutlich hörte ich eine aufdringliche,
dünne Frauenstimme in aufbegehrendem Ton
mit französischem Akzent sagen: «Es ist
dringend! Ich muß ihn unbedingt sprechen und
zwar sofort!» Darauf die tiefere, klangvollere
Stimme meiner Philisterin: «Das ist unmöglich
hier. Sprechen Sie mit ihm morgen an einem
anderen Ort. Ich will es ihm sagen, geben Sie

mir Ihre Adresse! Hier ist kein Damenbesuch
zugelassen!» Und wieder die mir unbekannte
Frauensperson: «Es läßt sich einfach nicht
aufschieben. Wenn er da ist, können Sie mich
nicht abhalten, zu ihm hineinzugehen! Begreifen

Sie nicht, daß ich ihn absolut und zwar
noch heute abend sehen muß!»

Wohl gewalttätig, alle guten Manieren über
den Haufen werfend, wurde die Türe, an der
meine aufgebrachte, frauenfürchtende
Zimmervermieterin sich schützend aufgestellt hatte,
mit krachendem Lärm aufgerissen, wobei die

arme Verteidigerin meiner Keuschheit
rücksichtslos auf die Seite geschoben wurde, wie
ich später erfuhr.

Ich war außer mir — was war denn das

wohl? Vor mir stand ein vom Zwiegespräch
noch ganz aufgeregtes Frauenzimmer, dem

man auf den ersten Blick die Dirne ansah.
Sie stürzte sich ohne Umschweife an meinen
Hals und begann laut zu krächzen: «Oh, mein
Schatz, habe ich Dich endlich wieder, Liebling

— Duu!» Dabei ließ sie lärmige Küsse

durch die Luft erschallen, indem sie ihre eigenen

Hände benutzte, um das besser zustande

zu bringen. Zwischenhinein entfuhr ihr ein

mir bekanntes Lachen.
«Verdammter Kerl», erst jetzt, auf einmal

erkannte ich ihn, meinen Freund Varenchon,
den die Leser meines Buches: «Ein Landarzt
erzählt» bereits kennen. Varenchon, dieser

kleine, zarte Mann, der an und für sich durch
den grazilen Körperbau fast wie eine Frau aussah,

hatte sich unter Verwendung aller
möglichen Kosmetika, roter und schwarzer Farbe
und eines feinen Tüchleins um den Kopf und
weiß ich welcher Zutaten als tadelloser
Verwandlungskünstler erwiesen. Es wäre zum sich
Kranklachen gewesen, wenn — Aber der

Ignorant hörte trotz meines inständigen
Bittens nicht auf, schmatzende Küsse in die Luft
zu senden, und schließlich brachte er es fertig,
obschon ich ihn festzuhalten versuchte, sich
freizumachen und das Bett durcheinander zu
bringen, wobei er laut stöhnte und «oh, oh,
oh» rief, dieser Schurke!

Alle meine Erklärungen und Beteuerungen
hatten keinen Erfolg. Als ich mittags vom Kolleg

heimkam, lag ein Zettel auf dem Tisch:
«Kündigung. Sie haben noch heute das Zimmer

zu räumen. Rechnung liegt bei.»
Wahrscheinlich mit ähnlichen Gefühlen, wie sie

Adam und Eva gehabt haben mögen, als sie

aus dem Paradies hinausgewiesen wurden, verließ

ich mit meinen wenigen Habseligkeiten,
einem nassen Pudel ähnlich, die so
hochgepriesene himmlisch-schöne Wohnung.

Den Varenchon zwang ich, meine
Hotelübernachtungen zu begleichen, und zwar solange,

bis er eine andere Studentenbude für mich
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gefunden hatte. Das tat er. Für meine lieben
Freunde war das ein Riesenspaß. Wer den

Schaden hat, muß für den Spott nicht sorgen.
Mein Schädiger wurde rückhaltlos und mit
Jubelgeschrei, wie heuzutage ein berühmter
Filmschauspieler, gefeiert. «Ai, ai!» Selbstverständlich

war der sogenannte Spaß von allen

zusammen ausgedacht worden.

Heimkehr

Es wären noch manche kleine, lustige
Geschichten aus meiner Wienerzeit zu erzählen,
aber der Platz in einem Jahrbuch ist
beschränkt. Ich will deshalb, zum Abschluß, nur
noch ganz kurz von einem kleinen Ereignis
erzählen, das ich auf meiner Rückreise in die
Heimat erlebte.

Alles geht einmal zu Ende, so war auch die
schöne Wienerzeit für mich wie im Fluge
vorbeigegangen. Leb wohl, du Stadt meiner
Träume. Jedes Mal, wenn ich mich nach
beendetem Semester auf den Heimweg machte,
hatte ich, auch dieses Mal, meine Moneten
vollständig aufgebraucht und war arm wie
eine Kirchenmaus. In Landeck hatten wir
einen Aufenthalt von zwei bis drei Stunden,
also, bis zur Abfahrt der Autopost, Zeit genug
zum Mittagessen. Am Eingang zum Hotel
Post waren die Speisekarten mit Preisangabe
angebracht. Ich studierte sie gründlich und
stellte fest, daß mein Geld zu einem billigen
Mittagessen, zudem zu einem Zweier Wein
und einem bescheidenen Trinkgeld reichen
würde. Also trat ich wohlgemut in das Speiselokal

ein und bestellte mein Mittagessen.

An meinem Nebentisch saßen zwei Franzosen

in Begleitung eines Tirolers. Sie waren
vor mir mit ihrem Mittagessen fertig und wollten

bezahlen. Das Fräulein brachte ihnen die

Rechnung und verkündete erklärend:
«Ausländer zahlen den doppelten Preis.» Der Tiroler

protestierte sofort energisch. Er
veranstaltete einen Mordslärm, behauptete, die beiden

Herren seien seine Gäste, das sei eine
Schweinerei usf. Das sichtbar eingeschüchterte
Fräulein entgegnete betroffen: «Einen Augenblick,

bitte», und verschwand. Sie kehrte bald

in Begleitung des Wirtes zurück. Dieser hielt
dem Tiroler ein Dokument vor die Nase.
Verstohlen schielte ich zum Nebentisch hinüber,
konnte aber nur den fettgedruckten Titel
«Amtliche Verfügung» sehen. «Nichts zu
machen», sagte der Wirt und, als der Tiroler grob
aufbegehren wollte, fuhr er in ruhigem, aber

entschiedenem Ton fort: «Ich bin nicht schuld,
also nur keine Beleidigungen, sonst muß ich

die Gendarmerie holen.» Die beiden Franzosen
beeilten sich, die Rechnung, natürlich für alle

drei, mit Entschuldigungen zu bezahlen.

Mir wurde fast schlecht. Was tun? Mir war
das gar nicht möglich, das Doppelte zu
bezahlen. Am Ende mußte ich noch meine Uhr
verpfänden. «Da bleibt mir gar nichts anderes

übrig», überlegte ich, «als so zu tun, als wäre
ich ein Einheimischer.» Den Tirolerdialekt
konnte ich ordentlich gut, aber nicht perfekt.
Sorgfältig überdachte und prägte ich mir
daher jedes Wort ein, bevor ich zur Attacke
schritt: «Hei, Frailein!» rief ich dann schallend,

wie wenn ich wütend wäre, «des isch jo
koin oanhoamischen Wein nit. I hun gsogt an
oanhoamischa!» «Des isch Terlaner», gab die
Kellnerin stolz, begleitet von einem freundlichen

Lächeln zurück, «politisch isch es zwor
leider nit mehr oanhoamisch, aber der Wein
woas nix davon; es isch a Tirolerwein.» Ich
ließ mein Gesicht aufstrahlen und lächelte sie

verständnisvoll an. «Ohou, sou isch's! — Na

guat, des will i gelten lossn. Die Südtiroler
sein aa Tiroler, wie mia. —• — Zohln, bitte.»

Sie verlangte den einfachen, den
Einheimischenpreis. «Donk schian, der Herr!».
Grüßend verließ ich das Lokal, froh wie ein

erfolgreicher Dieb, innerlich über meine kleine
gelungene Schelmerei verschmitzt lachend.
Na ja, der Wirt war für seine Mahlzeit normal
bezahlt worden und die «Serviererin», wie sie

sagen, hatte auch ihr Trinkgeld erhalten.
Also konnte mein Gewissen ruhig sein; das

war keine Zechprellerei gewesen. Ich hatte
den Staat betrogen, oh je! oh je!, ein ganzes
Mittagessen, Spätzchen und Wurst! und dazu
einen aus dem nunmehr italienischen Südtirol
importierten Zweier Terlaner. Wohl
Gebührenhinterziehung, was?
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