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Meine Studienjahre in Wien

Erinnerungen von Men Gaudenz

Zablreich werden unsere Leser sein, die sich an
den «Erzdhlungen eines Landarztes», erschienen 1970
im Calven Verlag, erfreut haben. Seither durften diese
Lebenserinnerungen des Schulser Arztes Dr. Men
Gaudenz Auflage um Auflage erleben, und viele
dankbare Leser haben immer wieder gewiinscht, dafs
der begnadete Erzibler am Faden seiner Lebensspule
weiter spinnen mdoge. Das ist inzwischen geschebhen.
Wir freuen uns, unsern Lesern aus der neuen Folge
der Erinnerungsstiicke des Verfassers einige Abschnitte
vorlegen zu konnen, und hoffen, daff das vorgesehene
Bindchen, «Weitere Erlebnisse eines Landarztes», bald
im Calven Verlag erscheinen werde.

Die Reise

Mein Vater begleitete mich zur Post.
«Wann wirst Du in Wien ankommen?», er-
kundigte er sich liebevoll. «Das weifs ich nicht,
Vater. Ich habe nicht nachgeschaut. Ich weifs
nur, dafy die Post in fiinf Minuten abfihrt»,
entgegnete ich leicht verlegen. Mein Vater sah
mich erstaunt an, dann lachelte er vergebungs-
voll. «Ein Vorrecht der Jugend, solche Unbe-
kiimmertheit! Man fihrt in die Welt hinaus,
komme ich nicht heute, so komme ich mor-
gen, komme, was da kommen mag — und
Gott befohlen! Jugendlicher Leichtsinn, frag-
los, doch, wie gut wire es, wenn sich Leute
wie ich weniger Sorgen machen kénnten. Die-
ses ewige Vorausdenkenwollen, dieses Ban-
gen um die Zukunft, diese Angst, dieses Be-
fangensein, und doch kommt alles, wie es
kommen mufs. Alles steht zu jeder Zeit in Got-
tes Hand!» Mein armer Vater litt an Schwer-
mut. Er hatte seine Pfriinde aufgeben miissen.

Ein junger, im sozialen Gedankengut vollig
versessener, fast kommunistisch denkender
Pfarrkandidat vertrat ihn. «Um mich muflt
Du Dir keine Sorgen machen, lieber Vater»,
sage ich. «Weifst, das ist die erste Post, dic
wegfihrt. Sie hat ganz bestimmt iiberall An-
schluff. Ich mufs hochstens einmal auf den
Anschlufs warten, was kein Ungliick wire.»

Mein Vater ergriff einen der beiden Koffer,
die ich mitgenommen hatte, setzte ihn aber
sofort wieder ab. «Um himmelswillen», sagte
er, «was nimmst Du da alles mit? — wohl
eine ganze Bibliothek. Wie Blei! Man kann
den Koffer fast nicht heben.» «Ja, der ist
schwer», gab ich unwillig zurlick, «das sind
aber keine Biicher. Zum Teufel holen, alles
Frefswaren fiir die halbverhungerten Freunde
vom Pfarrer Vischer. Einen Koffer zum Ber-
sten voll, Biichsen mit Kondensmilch, Malz-
extrakt und ich weif$ nicht alles was, hat er
mir aufgehalst. Auch Strickwaren aller Art
mufd ich mitschleppen. Die hat unsere gute
Mutter zum groflen Teil selbst gestrickt, wie
wenn sie nicht fiir uns genug zu tun hitte. Ich
komme mir mit diesem Koffer wie ein last-
tragender Maulesel vor und zudem muf ich in
Wien dieses Zeug anhand einer langen Liste
verteilen und damit viel Zeit verlieren, anstatt
studieren zu konnen. — Ja nu, jetzt habe ich
die Aufgabe iibernommen und werde sie auch
ausfithren.» «Wenn sie Dir nur keine Schwie-
rigkeiten an der Grenze machen!» sagte mein
Vater mit seiner stets kummervollen Stimme.
«Helfen ist schon, das Schonste, das es gibt.
Denke dran, mein Sohn.»
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An der Grenze lief$ man mich ohne weiteres
durch. Schwierigkeiten ergaben sich zwar, aber
nicht zollamtlicher Natur.

In Pfunds zwingte sich eine kleine, leicht
angetrunkene Gesellschaft in das schon ge-
dringt volle Postauto. Die Hauptperson, das
merkte man sofort, war ein dicker Herr in
tadellos sitzendem, neuem Tirolerkostiim und
dem dazu gehorenden, mit stolzer Auerhahn-
feder geschmiickten, griinen Tirolerhut. Seine
ihn begleitenden ganz miserabel aussehenden
Freunde oder Verwandten sorgten sofort mit
jubelndem Unterton, dafs «fiir den Onkel aus
Amerika» Platz gemacht werde. «He! kennt
Thr mich nicht mehr? — was?» posaunte der
wohlgenihrte, dicke Mann, indem er sich ge-
wichtig auf einen in aller Eile freigemachten
Platz niederplumpsen liefs. Er hatte ein stets
lachendes, gutmiitiges, mondrundes, mog-
licherweise vom Alkohol stark gerttetes Ge-
sicht und ein fettes Doppelkinn. Beim Platz-
nehmen hatte er ein altes, spindeldiirres Weib-
lein ganz an die Wand gedriickt, so daf§ die
kleine Bduerin neben ihm wie eine ausge-
driickte Zitrone aussah, wahrlich ein Kon-
trast, der sich mir einprigen mufSte. Trotzdem
und obschon sie, wie alle anderen, sehr drm-
lich und vernachlassigt aussah, wurde sie von
den anderen mitneidischen Blicken angeschaut,
weil sie auf dem Schofs ein Korblein voll fri-
scher Eier trug. Als «der Amerikaner» das
Korbchen bemerkte, rif§ er es dem Frauchen
einfach aus den Hinden und frohlockte:
«FEier, bravo! das ist gut fiir uns. Rohe Eier
verhiiten Betrunkenheit. Bedient Euch nur,
hier hat’s genug fiir alle!»> Die arme Biuerin
hatte einen schrillen Laut von sich gegeben,
als er ihr das Korbchen entrif$, und nun be-
gann sie heftig zu protestieren. «Nur ruhig,
bist Du nicht die Kresenze vom Toni, kennst
mich nicht mehr, was? — der Kasimir Schgor
vom Hof. Sé! nimm! (und er lief$ einen Hun-
derttausendschein in der Luft herumflattern,
bevor er diesen der zuerst verdutzten, dann
aufleuchtenden Frau in die Hand driickte),
damit kannst Du zehn Korbchen voll Eier
kaufen», und er begann mit lauter Stimme zu
prahlen, daff er solche Kronen zum Weg-
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schmeiflen besitze. «Millionen!» sagte er, in-
dem er sich mit seiner fetten Pratze auf die
gewolbte Brust schlug, «nur in dieser Seiten-
tasche.» Der Eindruck auf die Anwesenden
war gewaltig. Man schaute zu thm wie zu ei-
nem Herrgott empor. «Wohlverstanden»,
trompetete er laut mit kreischend heiserer
Stimme, «lhr seid alle meine Giste. Das Wie-
dersehen mit meinen lieben Landsleuten mufs
gefeiert sein», und als er mich erblickte,
wandte er sich mir zu: «Auch Sie, selbstver-
standlich», dabei schlug er mir mit seiner
Pratze auf die Schultern, daf$ ich fast umfiel,
«keiner soll beiseite stehen. Sind Sie fremd
hier, was?» und «woher» und «wohin» und
«wo» und «wieso». O je! Bei jedem Halt
mufSten alle hinaus und wurden aufgefordert,
fast gezwungen, Wein zu trinken. «Trinket
nach Herzenslust, des mocht nix, konn’s jo
zohlen.» Und richtig, die halbverhungerten
Leute, die nur Entbehrung kannten, lieflen sich
nicht zweimal bitten. Gierig wie halbverdur-
stete Wildtiere schliirften sie den guten Wein,
konnten aber wenig ertragen, wie hitten sie
es auch bei ihren geschwichten Korpern ver-
kraften konnen. So war schon nach zwei bis
drei Stationen nur ein einziger Reisender im
Postauto noch niichtern, und der war ich, we-
nigstens meiner Meinung nach. Um nicht un-
angenehm bei meinen Zechbriidern aufzufal-
len, tat ich jedoch nicht dergleichen und
schwankte auch und lachte viel. Nachtriglich
habe ich jedoch gedacht, dafd ich wohl auch
nicht ganz niichtern gewesen sein konnte,
sonst wire ich bestimmt ausgestiegen. Alle,
grof§ und klein, redeten viel zu laut sinnloses
Zeug, gestikulierten unkoordiniert, wankten
haltlos und unnoétigerweise auch im Auto her-
um, schienen aber unendlich gliicklich, wie in
eine bessere, unwirkliche Welt versetzt zu
sein. Das Schlimmste aber war, daf$ der
Chauffeur tlichtig mitmachte und dafS sein
ganzer Korper — meiner Ansicht nach —
dermaflen mit Alkohol durchtrinkt war, dafS
er jeden Augenblick in Flammen hitte aufge-
hen konnen. Von allen Hemmungen befreit
driickte er den Gashebel hinunter, so weit er

sich nur hinunterdriicken liefS. Riilpsend



stammelte er, er miisse die verlorene Zeit ein-
holen, «sunschst gibt’s wos». Wenn man pres-
siert, wire es giinstiger die Gerade einzuhal-
ten, das verkiirzt die Strecke. Wir aber fuhren
in Kurven, bald nach rechts und bald nach
links. Mit lautem Gekrichze, horbarem, ver-
zweifelten Fliigelschlag versuchten Hiuhner,
die frei auf der Straffe herumliefen, sich zu
retten. Trotzdem tiberfuhren wir manch ar-
mes Federvieh, was ein furchtbares Jammern
und Protestgeschrei unsererseits zur Folge
hatte. Der Amerikaner aber platzte schier vor
Lachen und Vergniigen. Sein dicker Bauch
wackelte wie ein Gelatine-Pudding, wobeli sein
herrlich breiter, gestickter Gtirtel sich auf- und
niedersenkte, als schliige er den Takt zum Ge-
lichter seines Herrn. Mit betonter Wichtigkeit
entnahm der grofSherzige Spender einige Bank-
noten seiner Hosentasche und warf sie zum
Fenster hinaus. «Fiir die Geschiddigten, fiir die
Geschidigten», schrie er sich heifs. «Ihr mufSt
es ihnen sagen, vielleicht komme ich auch
selber noch vorbei.» Jetzt streiften wir eine
Mauer und — kaum vom Schreck erholt —
warfen wir einen Gartenzaun um. Aber trotz-
dem, nicht zu glauben, es gelang uns in die-
sem Zustand sogar, die enge, auflerst gefihr-
liche Felspartie ob Landeck zu passieren. Wir
erreichten den Bahnhof ohne zu kippen, ir-
gendwo gefihrlich anzuprallen oder mit an-
deren Autos (es gab zwar damals nur sehr
wenige) zusammenzustofsen. Man sagt, wie
die Kinder, so hitten auch Betrunkene einen
eigenen Herrgott, der sie beschiitzt. In unse-
rem Fall (ausnahmsweise) hat sich dieser
Spruch bestitigt, was aber gewohnlich bei Be-
trunkenen passiert, das ist nur zu bekannt. Ich
personlich hitte es kaum fiir moglich gehalten,
dafs wir heil ankommen. Im Gegenteil, ich war
auf eine Karambolage irgendwelcher Art ge-
fallt. Dazu, als zweites Wunder, wir kamen
rechtzeitig in Landeck an, so daf$ ich den Zug
nach Wien noch erreichte (nur mufSte ich die
Fahrkarte beim Zugfiihrer kaufen). Normaler-
weise hdtten wir in Landeck zwei Stunden
Aufenthalt gehabt. So kam ich wohlbehalten
in Wien an, wo ich mich bescheiden einquar-

tierte.

Eine schnelle Reaktion ist manchmal wichtig,

nicht nur beim Autofabren

Wihrend der ersten Tage schaute ich mir
die herrliche Stadt mit ihren wunderbaren
kunst- und kulturhistorischen Bauten an. Ich
hatte schon frither einmal, allerdings nur wih-
rend eines ganz kurzen Aufenthaltes, das herr-
liche, das leuchtende, das lustige, das klin-
gende, singende, Herzen bezwingende Wien
erlebt. Und jetzt? Statt zu begliicken hinterliefS
all die Pracht und erhabene Schonheit in mir
ein bitteres Gefiithl. Schmutzig und vernach-
lissigt, man konnte bildlich sagen abbrok-
kelnd, prisentierten sich Strafsen, Platze, Park-
anlagen und Fassaden. Dieses Bild vermittelte
einen augenfilligen Eindruck des erfolgten
Unterganges eines bis anhin glorreichen, mach-
tigen Staates. Es war ein personliches Erlebnis,
diese Feststellung geschichtlicher Verginglich-
keit. Die drmlich gekleideten, schlecht aus-
sehenden Menschen auf der StrafSe trugen statt
der fritheren frohlichen Unbekiimmertheit eine
gewisse Niedergeschlagenheit zur Schau, die
sich unbewuf§t von Mensch zu Mensch iiber-
trug.

Die damals in Osterreich und insbesondere
in den Armenvierteln der Grofsstidte herr-
schende Not spottete jeder Beschreibung. Kin-
der fielen vor Schwiche auf offener Strafle
ohnmichtig um, wobei sie sich manchmal
trotz des fiir Kinder ganz unbedenklichen
Sturzes eine oder mehrere Knochenfrakturen
zuzogen. Erschreckend, gespensterhaft sahen
ihre kleinen, blassen Gesichter aus. Es wider-
strebt mir, daran auch nur zuriickzudenken,
geschweige denn diese Notlage ausfiihrlich zu
beschreiben. Welche Schmach fiir die christ-
liche Menschheit, solche Not verschuldet, ja
selbst nur geduldet zu haben!

Ich hatte damals und bewahre bis zum heu-
tigen Tag eine uneingeschrinkte Bewunderung
fiir meinen Professor der Kinderheilkunde,
Herrn Pirquet. Er setzte sich mit unglaublicher
Energie fiir die Organisation von weltweiten
Hilfsaktionen fiir Kinder ein. Es gelang seiner
iiberall, besonders in medizinischen Kreisen
wohlbekannten Personlichkeit, hauptsichlich
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amerikanische Hilfe in groflem Stil zu erhal-
ten. Aber er tiberschitzte seine Krifte, war zu
empfindsam und versuchte, sein Mitleid und
die ithn anstarrende Trostlosigkeit mit Mor-
phium zu betiuben. Aus Verzweiflung schied
er schlieflich freiwillig aus dem Leben. Ein
glitiger, groflartiger Mann! Von ihm stammt
die Tuberkulinprobe, ein intracutaner Reak-
tionsversuch zur Aufdeckung der Tuberku-
lose, jetzt iiberall bekannt, und eine neue Er-
nahrungsmethode mit konzentrierter Nahrung
fiir Kleinkinder (Dublo).

Die ganze damalige Lage des osterreichi-
schen Volkes, diese ganze Situation erfafite ich
erst spiter. Aber schon nach der niederschmet-
ternden Besichtigung der Stadt war ich froh,
wenigstens etwas mitgenommen zu haben,
und ich begann mit der Verteilung der Liebes-
gaben. Die Pakete wurden iiberall mit leuch-
tenden Gesichtern entgegengenommen und
verbreiteten eine solche Freude, dafS ich mich
schimte beim Gedanken, den Koffer so un-
willig mitgenommen zu haben. Dabei war es

so wenig. Hitte ich doch nur mindestens zwei
Koffer gehabt!

Unter anderen hatte mir der philanthropische
Pfarrer daheim eine Adresse angegeben, wel-
che zu finden mir grofle Schwierigkeiten berei-
tete. Das Arbeiter-Miethaus befand sich mit-
ten im Armenquartier, in einer schmutzigen
Hintergasse. Ich betrat das grofle, mich un-
heimlich anmutende Haus und befand mich
in einem relativ breiten Korridor. Links war
seitlich eine Mauernische und darin eine Art
Schalter fuir den Hauswart. Dieser hatte jeden-
falls auch die Ein- und Ausginge zu kontrol-
lieren. Der Mensch, der sich nicht hinter,
sondern vor diesem Schalter befand und sich
«Hauswart» nannte, sah eher wie ein Morder
als wie ein gewohnlicher Mensch aus, bedroh-
lich und gefahrlich. Wohl infolge von Hunger-
odemen waren die Hinde des untersetzten,
cher dick aussehenden Mannes geschwollen,
und das ganz bose aufgedunsene Gesicht fiel
durch grofle Siacke unter den Augen auf.
Schwarze, borstenahnliche Haare standen ihm
nicht nur auf dem Kopf zu Berg, sondern
hingen auch weit iiber die Ohren und iiber
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den Nacken hinunter. Grob, mit frechem Ton
und einer tiefen, briichigen Stimme fragte er
mich nach meinem Begehren. Ich gab ihm Be-
scheid, nannte den Namen der gesuchten Fa-
milie, machte aber dabei — um ihn freund-
licher zu stimmen — den Fehler, ihm mitzu-
teilen, dafd ich aus der Schweiz komme und
den Auftrag habe, dieser sich wohl in Not
befindenden Familie einige EfSwaren, ein so-
genanntes Liebespaket, abzugeben. «Geben
Sie’s mir her», sagte er mit gierigem Blick auf
meinen Rucksack, «ich geb’s ihnen ab.» Als
ich mich weigerte und sagte, ich hitte ver-
sprochen, die Pakete ganz personlich den an-
gegebenen Familien abzugeben, begann er zu
jammern: «Geben Sie doch auch mir etwas.
Auch ich habe Hunger. Man bezahlt mir kei-
nen Lohn seit Monaten. Wovon soll ich le-
ben?» Er tat mir leid. Ich entnahm meinem
infolge der Wertlosigkeit des Papiergeldes
wohl etwas zu prallen Portefeuille eine klei-
nere Note und reichte sie ihm. «Kuf§ die
Hand», brummte er, «im fiinften Stock unter
dem Dach, links.» Ich wandte mich der Trep-
pe zu, da entfuhr wohl unfreiwillig ein unter-
driickter Fluch dem haflerfiillten Mann, den
ich nicht hitte horen sollen, denn er fiigte so-
fort laut hinzu: «Kiifs die Hand, der Herr».
Leise gezischt aber hatte er zwischen den Zih-
nen: «Geh zum Teufel! Gottverdammtes, ver-
fluchtes Vollfresserpack!» Ich bestieg die
Treppe. Sie schien nicht enden zu wollen. Mir
war es, als miisse sie bis in den Himmel hin-
aufreichen. Oben in einem schmutzigen Dach-
verlies fand ich eine noch jiingere, ausgezehrte
Frau mit vier ausgemergelten, bleichen Kin-
dern. Die Freude am mitgebrachten Liebespa-
ket war unbeschreiblich. Wie wilde Tiere
stiirzten sich die Kinder auf die Efwaren und
hitten sie sofort heifShungrig, alles auf einmal,
verzehrt. «Teilen Sie gut ein, liebe Frau»,
warnte ich, «zuviel auf einmal tut ihnen nicht
gut, ist schiddlich, ja sogar gefihrlich. Zudem
sollten Sie etwas auch fiir die ndchsten Tage
haben. Leider ist das sehr wenig, was ich brin-
gen konnte, sollte aber bei sparsamer Eintei-
lung doch tber einige Tage hinweghelfen.»
«Jawohl», sagte die arme Mutter, und indem



sie die Kinder ganz gehorig anschrie, entrifs
sie ithnen das Paket, das sie wie liebevoll
schiitzend umarmte und dann auf einen alten
Schrank versorgte. Dabei sah sie mich mit
ihren leidenden, traurigen Augen so dankbar
an, daf$ ich ganz geriihrt war. Dieses Bild ist
in meinem Gedachtnis haften geblieben.

Als ich die Treppe hinunterstieg, war die
Hausttire halb offen. In der oberen Hilfte der
Tiire befand sich ein Glasfenster, und in die-
sem Fenster erblickte ich wie in einem Spiegel
etwas, das mich erschauern liefs. Versteckt
hinter der Kante der Hauswartnische, so daf3
ich ihn ohne den verréterischen Spiegel nicht
hitte sehen konnen, wartete der unheimliche
Abwart auf mich und zwar mit erhobenem
Arm. In der Hand hielt er etwas, das ich nicht
genau identifizieren konnte, vielleicht einen
Stock oder Kniippel. Seine ganze Korperstel-
lung und Kopfhaltung lieflen, obschon ich im
Fenster die Einzelheiten nicht genau erkennen
konnte, keinen Zweifel aufkommen, daf$ ein
tiichtiger Schlag auf meinen Schidel vorge-
sehen war. Meine Leiche wire hier sicher nie
aufgefunden und mein Verschwinden nur sehr
spat entdeckt worden. Was tun? Die Gedan-
ken jagten sich nur so. Wieder die Treppe
hinaufrennen? Aber welche Hilfe war schon
oben zu erwarten, und zudem hitte ich ver-
raten, was ich entdeckt hatte. Mich an die
Mauer geprefst heranschleichen, ihn iiberrum-
peln und den Kampf mit ihm aufnehmen? Er
war zwar ein grofSer, breitschultriger Kerl und
dazu bewaffnet, aber nur mit einem Kniippel
oder Stock. Wahrscheinlich war er schwach
mit seinem aufgetriebenen Bauch; aber ich
fiihlte mich stark. Also probieren, los! In die-
sem Augenblick sah ich einen Passanten auf
der Strafle vorbeigehen. Er war etwas besser
angekleidet und zogerte einen Augenblick ge-
rade vor der Tiire, um sich eine Zigarette an-
zuziinden. «Hallo», schrie ich so laut, daf der
Herr es sogar auf der Strafle horen mufte,
«bist Du es, warte, ich komme mit! Welche
Uberraschung!» Ganz erstaunt wandte der
Fremde seinen Blick der Tiire zu, und ich
jagte blitzschnell, meine Hinde wie zu einer
freudigen Begriifung nach vorne ausgestreckt,

der Tiire zu und gelangte so gliicklich unver-
sehrt auf die Strafle. Bevor ich das Haus ver-
liefs, wollte ich mir aber doch GewifSheit ver-
schaffen, erstens ob der Mann wirklich dort
lauerte und zweitens mich versichern, daf$ ich
nicht verfolgt werde. Ich hatte mich nicht ge-
tauscht. Ganz verdutzt stand der dumme
Mann mit einem noch diitmmeren Gesicht dort.
Den Arm hatte er fallen lassen und versuchte
nun unbeholfen, eine Eisenstange hinter sei-
nem Riicken zu verstecken.

Ich entschuldigte mich bei dem mir unbe-
kannten guten Freund, dem Freund «ex ma-
china» und erzihlte ihm den ganzen Hergang
der Geschichte. Er lachte nicht, im Gegenteil,
er war sehr beeindruckt und sagte, es sei sehr
gefihrlich fiir einen Fremden, der sehr wahr-
scheinlich Geld auf sich trage, sich allein in
diese Hungerquartiere zu wagen. Ja, man
munkle sogar, erwiesen sei es nicht, aber mog-
lich, dafl Menschenfleisch gegessen worden
sei. Ich gab ihm den Gegenwert von zehn
Schweizerfranken, was eine ordentliche Summe
in damaligen Schillingen ausmachte. Er nahm
das Geld zogernd, aber mit zahlreichen «Kif3
die Hand» an, wobei er hinzufiigte, er schime
sich ordentlich, das Geld anzunehmen, er
stamme aus einer frither wohlhabenden, biir-
gerlichen Familie (was man ihm {ibrigens mii-
helos auf den ersten Blick ansah), jetzt hitten
sie aber alles verloren.

Ich war mit mir sehr zufrieden, fiihlte ich
mich doch grof3, als ein Typ, der imstande ge-
wesen war, schnell auf eine gegebene Mog-
lichkeit zu reagieren und sich so dem Zugriff
eines Kannibalen zu entziehen. Ich mufSte li-
cheln: «Wie hitten Men-Beefsteaks diesem
Ungetim  wohl geschmeckt? Sicher nicht
schlecht, bei meiner guten Erndhrung!»

Meine Herren Professoren

Zweimal in meinem Leben bin ich ein reicher
Herr gewesen. Das erste Mal war es, als ich in
Deutschland studierte und meine paar
«Friankli» sozusagen liber Nacht zu einem
Riesenvermoégen, wenigstens der angegebenen
Zahl nach, anwuchsen. Damals war ich Millio-
nar. Das zweite Mal war es in Wien, wo ich
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auch, trotz der eher bescheidenen Zuschiisse
von daheim, zwar keineswegs ein Krosus war,
aber ich konnte mir doch trotz der unglaub-
lichen Teuerung und der geringen Kaufkraft
der Tausendernoten wie ein Herrensohnchen
einiges leisten. Infolge meiner religios-sparta-
nischen Erziehung im Elternhaus hatte ich
aber dabei ein ungutes Gefithl, besonders
nachdem mir die Not der Bevolkerung so ein-
dringlich zu Gesicht gekommen war.

Bei meiner Ankunft hatte ich mich beim Ge-
packtriger nach Unterkunftsmoglichkeiten er-
kundigt und durch ihn auch sofort ein Zim-
mer gefunden. Es lag aber viel zu weit von
den medizinischen Kliniken entfernt. Zudem
war es fast ohne Licht, schmutzig, kalt und
hiufig lirmig. Der Hausvater, den ich ibri-
gens nie gesehen habe, kehrte wiederholt arg
betrunken spit in der Nacht heim und machte
einen Heidenspektakel. Es ist schon angench-
mer, reich unter Reichen zu sein als arm unter
Armen. Wie bei anderen Leuten in guten Ver-
hiltnissen, die ungern Kollekten geben und fiir
ihr Verhalten immer eine gute Ausrede — we-
nigstens zur Beruhigung des eigenen Gewis-
sens finden —, so begannen solche Regungen
auch bei mir die Uberhand zu nehmen «Wozu
den Held hier spielen wollen, wozu den Wohl-
titer? Ein Tropfen hilft doch nichts in einem
Meer. Das bifSchen schafft nur Ungerechtig-
keit, dem einen gibst du etwas, dem anderen
nichts. Du erweckst nur Neid und schlieSlich
richtest du mehr Schaden als Nutzen an.»
Solche Uberlegungen gingen mir durch den
Kopf, bis ich zum Schluf§ kam: «Mach es wie
die anderen, du bist noch jung, ein Student,
geniefle das Leben! Die Welt kannst Du doch
nicht verbessern.»

Ich hatte schon nach kurzer Zeit viele
Studenten kennengelernt und schlof§ mich ih-
nen an. Wir aflen zusammen und zwar in ei-
nem luxuriosen, vornehmen, mehr auf Aus-
linder zugeschnittenen Hotel, im Hotel Re-
gina. Fiir uns war es billig. Es waren immer
dieselben, die dorthin kamen, und so befreun-
dete ich mich mit ihnen. Ein Freundeskreis be-
stand aus franzosisch sprechenden Kommili-
tonen, die zum grofSten Teil der deutschen
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Sprache wegen nach Wien gekommen waren,
der andere aus Deutschschweizern. Medizin-
studenten waren aber nur zwei, davon eine
Studentin. Ich hatte versucht, einige Freunde
in Ziirich zu iberreden, mit mir nach Wien
zu kommen, wenigstens fiir ein Semester. Aber
es war nichts zu machen. «Friither», sagten
sie, «hat man auch im Ausland studieren und
trotzdem in der Schweiz das Staatsexamen
machen kénnen. Damit ist es jetzt endgiiltig
vorbei. Heutzutage muf§ man das Examen bei
dem Professor ablegen, bei dem man studiert
hat. Wenn du im Ausland studiert hast und
der Professor dich nicht kennt, dann fliegst
du, wirst sehen.» Diese pessimistische Einstel-
lung fand in meinem dicken Biindnerschidel
keinen Glauben. In Wien dozierten damals
viele sehr beriihmte Professoren, und ich war
iberzeugt, viel von ihnen lernen zu konnen.
«Wenn ich viel weif$», sagte ich mir, «werde
ich kaum durchfliegen.» Und ich habe Recht
behalten. Wien war damals ein wahres Eldo-
rado fiir Medizinstudenten. Vom ganzen Bal-
kan, ja auch vom Nahen Orient und sogar aus
Rufsland stromten Schwerkranke herbei, um in
diesem Mekka der Medizin Heilung zu finden.
Von den weltberithmten Professoren habe ich
Prof. Pirquet, den Kinderarzt, schon genannt.
Aber da war auch Prof. Wagner-Jauregg, des-
sen Bild man spater auf den Banknoten sehen
konnte. Er hat die Behandlung von Spitfolgen
der Syphillis (sog. Gehirnerweichung) durch
kiinstliche Erzeugung hoher Fieberschiibe
(Malaria) entdeckt; da war der beriihmte
Herzspezialist  Wenckebach  (Wenckebach-
sches Biindel), da war der Neurologe Chvo-
steck, Bruder des Generals (Chvosteck-Reflex),
ein eigenartiges Original. Da waren der Chi-
rurg Eiselsberg, der Lehrer des spiteren Chir-
urgieprofessors Clairmont in Ziirich, und
sein Oberarzt Breitner, spiter Professor in
Innsbruck, ferner der durch seine Publikatio-
nen bekannte Dermatologie-Professor Finger
und viele andere. Also eine Auslese von Be-
rithmtheiten. Auf Einzelheiten kann ich hier
natlirlich nicht eingehen. Einzig von Chvo-
steck, dem Original, mochte ich im Hinblick
auf die Einfiihrung des Frauenstimmrechtes



auch in der Schweiz ganz kurz berichten.
Wenn es nach Chvosteck gegangen wire, hat-
ten die Frauen sicher weder in Osterreich
noch in der Schweiz das Stimmrecht erhalten.
Er war ein Frauenhasser schlimmster Sorte.
Es Dbestand eine Bekanntmachung, wonach
Studentinnen zu den Vorlesungen von Pro-
fessor Chvosteck keinen Zugang hatten. Ein-
mal, ich war auch zugegen, schlich sich eine
kurzhaarige Studentin in seine Vorlesung. Er
hatte mit seiner dufSerst interessanten Vorle-
sung bereits begonnen, als er plotzlich die Stu-
dentin erblickte. Mitten im Satz unterbrach
er die Vorlesung, rannte wie von Didmonen
verfolgt zur Ausgangstiire und verschwand,
indem er diese heftig zuschlug. Ein Assistent
trat ein und verkiindete mit einem verlegenen
Licheln, daf§ die Vorlesung nicht stattfinde.
Die Studenten sollten dafiir sorgen, dafs die
Luft rein sei, habe der Professor gesagt, sonst
lese er nicht mehr. Er war auch sonst ein
merkwiirdiger Kauz, moglicherweise leicht
verriickt, aber genial als Diagnostiker. Er be-
wohnte ein altes Schlofl, duldete aber kein
elektrisches Licht. So wurden selbst die gro-
Sen Hallen und Sale nur mit Kerzen und Pe-
trollampen erhellt. In der Klinik verwarf er
sogar die Taschenlampen mit Batterie, um in
den Schlund der Patienten hineinzuleuchten.
Seine Assistenzdrzte durften sie zwar benut-
zen, er selber verwendete aber nur eine Kerze.
Dasselbe galt von den Rontgenbildern. Fiir
seine Arzte waren sie naturlich im Zuge unse-
rer fortschrittlichen Zeit unentbehrlich. Er sel-
ber behauptete, er brauche dieses moderne
Zeug nicht, um richtige Diagnosen zu stellen.
Das Wunder jedoch war, daf§ er zum allge-
meinen Staunen und Verwundern die Diagno-
sen mit absoluter Sicherheit stellte und genau
anzugeben wufste, ob und wo sich ein Herd
oder Tumor im Gehirn befinde, wie grofS er
sei usw. Bei notig werdenden Operationen
bestdtigte sich sein Befund immer wieder. Es
war, wie wenn er ein «Seher» mit iibernatiir-
lichen Fihigkeiten wire. Darum war er auch
bei den Studenten und Kollegen hoch geschitzt
und von den Behdrden trotz seiner Marotten

anerkannt.

Einmal, als ich in seiner Vorlesung war,
wurde ein ganz kleines, zartes Fraulein, das
fast wie ein Kind aussah, hereingefiihrt. Der
Oberarzt las wie gewohnt ihre Krankenge-
schichte vor. Professor Chvosteck horte auf-
merksam zu, dann packte der riesenhafte
Mann das arme Wiirmchen bei den Haaren
und hob es an den Haaren auf den Unter-
suchungstisch, so hoch, dafs es darauf stand,
statt zu liegen wie andere Patienten, wobei er
verdchtlich ausstiefs: «Hysterisch ist das Lu-
der. Schauen Sie sich’s nur gut an, meine Her-
ren», usw, Ich verlieff die Vorlesung und be-
trat diesen Saal nie wieder. Beriihmt oder
nicht — ich hatte genug.

Die schéne Susanne

Ich hatte unterdessen gemerkt, daf$ es auch
im damaligen Wien zwel ganz verschiedenc
Welten gab: die Welt der Armut und diejenige
des Wohlstandes, wo manchmal sogar im
Uberfluf$ geschwelgt wurde. Auch ich wollte
mich verbessern, zumindest was die Wohnung
anbetraf. So konnte ich meinen Freunden am
wohlgedeckten Mittagstisch mitteilen, ich sei
jetzt in gewissem Sinne der Nachfolger eines
Generals geworden, denn ich wohne jetzt bei
seiner vornehmen Witwe. Das Zimmer sci
wunderbar, aber der General miisse ihr vor
seinem Tode im Krieg noch Ordnungssinn
und Disziplin griindlich beigebracht haben,
so dafs sie zu einer Edel-Putzfrau geworden
sei. Sie erstelle im Schrank Planken mit meiner
sparlichen Wische, usw. Daraufhin ertonte es
unisolo im Kreise herum: «Bleib doch nicht
dort, bist verriickt?» Lauter Ratschlige, das
Zimmer zu wechseln. Tatsiachlich war ich
auch selber von meiner Philisterin nicht son-
derlich begeistert. Das Zimmer war zwar sehr
schon, grofs, dufferst sauber und hell. Die Mo-
bel waren herrschaftlich, das Bett weich, aber
jedes Mal, wenn ich heimkam, mufSte ich
lauten. Die Generalswitwe, die das Haus nie
verliefd, machte mir auf, worauf ich hinter der
Tiire Platz zu nehmen und Pantoffeln anzu-
ziehen hatte, Im Hause durfte ich nur in Pan-
toffeln herumgehen. Um in mein Zimmer zu
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gelangen, muflte ich durch ein grofles, ganz
im  Louis-Philipp-Stil mobliertes Effzimmer
hindurchgehen. Dort befand sich ein riesiger,
selbstverstandlich ebenfalls stilreiner Tisch,
der bis zum kleinsten verfiigbaren Platzchen
mit silbernem Eflgeschirr bedeckt war. Es war
eine Pracht. Fast taglich — wenigstens hatte
ich den Eindruck — staubte die Generalin al-
les ab und verlieh der ganzen Pracht neuen
Glanz, dann deckte sie die gesamte Ausstellung
mit einem groflen Leintuch bis zum néchsten
Morgen zu. Abends mufSte ich durch dieses
EfSzimmer hindurch und meine Kleider und
meine Schuhe vor die Tiire legen. So lautete
der Befehl. Sie reinigte jeden Abend meine
Hosen, und ich glaube, daf$ sie dieselben auch
biigelte, denn sie hielt darauf, dafd ich immer
cine tadellose Hosenfalte hatte. Damals trug
man auch einen Hut. Den staubte sie jedesmal,
wenn ich wegging, ab. «Aus meinem Haus
geht niemand mit ungebuigelter Hose und
staubigem Hut hinaus», verkiindete sie stolz.
Mich arme Landpomeranze, oder sagen wir
zutreffender Bergackerkartoffel, drgerte das.
Die so hochnoble Generalin machte mich ner-
vOs.

«Du», meinte mein Freund Theo mit ver-
schmitzter und gonnerhafter Miene: «Ich
wiifste etwas, da staunst Du nur so! — Aber
da kommt ja Dein Schatz. Warte, bis sie weg
ist, dann erzihle ich es Dir.» «Ah, er ist da,
mein Herzkiferchen», ertonte neben unserem
Tisch die dem Ton nach schrille aber alters-
halber leise Stimme einer alten Zeitungsver-
kiuferin. Immer wenn sie kam, kaufte ich ihre
Zeitung und lie3, weil ich Mitleid mit der ar-
men, alten Frau hatte, beim Bezahlen noch
eine kleinere Note unauffillig in ihre Hand
gleiten. Moglicherweise nur deshalb, was al-
lerdings enttduschend wire, war die Liebe zu
mir im alten Herzen erwacht. Sie iiberschiit-
tete mich mit Kosenamen. Der am meisten
verwendete war «mein Herzkiferchen». Zu
dem Umstand, dafS ich eigentlich nichts von
einem Kiferchen an mir hatte, dick und fest
wie ich war, kam der Nachteil, daff meine
Freunde mir den Ubernamen Herzkiferchen
gaben. Mein welscher Freund Varenchon, den

viele Leser aus meinem Buch «Ein Landarzt
erzahlt» kennen, nannte mich sogar, weil er
das h nicht aussprechen konnte: Erzkaferken.

«Ein schoneres Zimmer ist wahrscheinlich
in ganz Wien nicht zu finden», fuhr Theo,
nachdem sich die Zeitungsverkduferin verzo-
gen hatte, mit der angefangenen Anpreisung
seiner Entdeckung fort. «Ich war gestern dort.
Leider zu teuer — Wucherpreis. Aber die Ver-
mieterin!» Er spitzte den Mund und machte
eine Bewegung, wie wenn er ihr einen Kuf$
zusenden mochte, «mein Lieber, eine schonere
Frau gibt es uiberhaupt nicht. Die solltest Du
sehen! Meiner Ansicht nach ist die Monalisa
kaum ein Schatten von ihr.» Sich diese Schon-
heit, die Theo in allen am Himmelsgewolbe
existierenden Farben ausmalte, wenigstens ein-
mal ansehen, das wire doch was, oder? Na-
tiirlich kam die Bude bei dem genannten Preis
auch fiir mich nicht in Frage. Obschon wir
alle der Valuta wegen relativ reich waren,
wollte doch keiner von uns das Geld nur fiir
ein Schlafzimmer vergeuden. Diese «Show»
wollte ich mir jedoch nicht entgehen lassen
und lief mir die genaue Adresse geben. Das
herrschaftliche Haus stand in einem der vor-
nehmsten Quartiere Wiens. In meinem Innern
machte sich eine gewisse Sensation, wie leich-
tes Herzklopfen, bemerkbar, als ich an der
Tire ldautete. Das Haustor offnete sich von
selbst, und im Hochparterre machte eine Zofe
mit einem freundlichen Licheln die Tiire auf
und fragte nach meinem Begehren. Sie war
recht adrett in schwarz angezogen und trug
eine kleine, weifSe Schiirze und ein weifSes, ge-
starktes Haubchen auf dem Kopf, nach Art
der englischen Zimmermidchen. Ich hitte ge-
hort, daf§ hier ein  Zimmer zu vermieten seli,
brachte ich unter Zuhilfenahme meiner ganzen
Energie mit moglichster Wiirde hervor. Sie bat
mich einzutreten und forderte mich auf, in
einem kleinen Salon Platz zu nehmen, sie
wolle mich sofort anmelden und ihre Dame
fragen, ob sie mich empfangen wolle. Nach
einigen Minuten kehrte sie zuriick, machte
eine zierliche, kleine Verbeugung: «Bitte, kom-
men Sie!» und ging mir voraus. Am Ende eines
lingeren Ganges klopfte sie an eine Tire,



dann offnete sic und meldete: «Der Herr!»
und zu mir gewandt mit einem kleinen Knix:
«Bitte!» Als ich in den groflen Saal eintrat,
blieb mir, wie man so sagt, die Spucke weg.
Zimmer hitte ich mir daraufhin wirklich
keine anzuschauen brauchen, denn der wun-
derbare Salon, in dem ich mich jetzt befand,
war an und fiir sich schon ein deutlicher Hin-
weis, daf$ diese Wohnung und wohl auch ihre
Zimmer sich eher flir einen Prinzen geeignet
hitten als fiir mich. Hinter einem gewaltigen
Tisch auf der andern Seite des Salons saf eine
vornehme, schitzungsweise etwa 35jihrige
Dame, die mein Eintreten mit einem belustig-
ten, aber entwaffnenden Licheln beobachtete.
Theo hatte nicht iibertrieben. Sie war unge-
wohnlich schon und strahlte mit ithrem stets
lichelnden Venus-Mund eine merkwiirdige,
fuhlbare Anzichungskraft aus. Es steht mir
nicht an, sie beschreiben zu wollen; dazu
wire ich gar nicht imstande.

Schon als Schiiler hatte ich gerne Theater
gespielt und einiges Lob dafiir erhalten. Ein-
mal mufSte ich die Rolle eines Engadiner Re-
formators spielen, der im Kaisersaal zu Pots-
dam von Friedrich dem GrofSen in Audienz
empfangen wurde.«Spiel diese Rolle!» funkte
es in meinem Gehirn. Dieser Rolle entspre-
chend nahm ich, kaum hereingetreten, noch
an der Tiire eine schneidige Achtungstellung
ein, wobei ich die Absitze mit einem horbaren
Klapp zusammenschlug. Dann machte ich eine
tiefe Verbeugung nach Art der Couleurstuden-
ten, worauf ich mit resolutem Soldatenschritt
bis an den Tisch, an dem die Schone saf3, her-
antrat. Sie erhob sich nicht, streckte mir aber
ithre schone, weifle Hand mit einer grazidsen
Geste entgegen, aber nicht zum Handreichen,
sondern mit dem Handriicken nach oben, was
ich sofort begriff. Zum ersten und auch zum
letzten Mal in meinem Leben brachte ich ei-
nen so wohlgelungenen «Kiifldichand» fertig,
dafS es mir wie fiir die Theatervorstellung ein-
studiert vorkam.

Nun bat sie mich, neben ihr Platz zu neh-
men. Ich machte wieder eine kleine Verbeu-
gung, palste sorgfiltig auf, die von der kaiser-
lich-kéniglichen Frau Generalin gebiigelte Ho-

senfalte nicht zu verderben, indem ich die
Hose etwas hochzog und saf§ nun neben ihr,
wobei ich bei mir dachte: «Welch konigliches
Paar!» Durch all die Pracht etwas einge-
schiichtert, brachte ich nun mein Anliegen vor.
Als sie mir den Preis des Zimmers nannte
(der mir freilich schon bekannt war), stotterte
ich, sie solle mir bitte verzeihen, aber sovicl
konne ich mir nicht leisten, der Preis sei fiir
mich zu hoch. Sie lichelte hiibsch und verge-
bungsvoll. «Habe mir schon gedacht, das
macht nichts», entgegnete sie. Dabei ldutete
sie, und die Zofe trat herein. «Bitte zeigen Sie
dem Herrn das Zimmer, Marie, und dann
bringen Sie den Tee, fiir zwei!» Uber das Zim-
mer will ich keine Worte verlieren. Beim Tee,
zu dem sie mich in liebenswiirdiger Weise ein-
lud, plauderte sie in einem fort mit ihrer
klangvollen, lieben Stimme. Sie erzdhlte mit
Begeisterung allerhand iiber das alte Wien,
tiber ihre Kindheit, iiber eine Schweizerreise
nach Interlaken mit ihren Eltern, und dann
griff sie nach einem auf dem Tisch sich be-
findenden, kleinen Glaszylinder. «Das ist ein
Radioapparat», sagte sie, «<haben Sie von die-
sem modernen Wunderding schon gehort oder
gar eines gesehen? Schauen Sie!» Sie zeigte
einen kleinen Bergkristall im Glas, zu dem
man mit einer Drehschraube eine Kohlen-
anode oder Kathode heranbringen konnte. Bei
richtiger, minuzioser Einstellung horte man
mit Kopfhorern eine zwar durch haufiges
Krachzen unterbrochene Musik. So etwas
hatte ich noch nie gesehen. Ich war verbliifft,
aber auch begeistert, obschon ich keine Ah-
nung hatte, was daraus alles noch werden
wiirde.

Als ich mich mit vielen Komplimenten und
wiederholtem Dank verabschieden wollte,
sagte sie so wie ganz nebenbei: «Wenn Sie das
eine oder andere Mal Lust hitten, Radio zu
horen oder zu einem gemeinsamen kleinen
Plausch bei einer Tasse Tee, so kommen Sie
nur ungeniert. Ich bin viel allein und habe
ganz gern etwas Gesellschaft.» Ich zeigte
grofSte Begeisterung, war aber, ich weifd nicht
warum, etwas mifStrauisch geworden. Trotz-
dem verspiirte ich nach einigen Tagen eine
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gewisse Sehnsucht nach ihr. Vielleicht hatte
ich mich doch ein bifSchen in die schone Su-
sanne, wie Theo und ich sie benannt hatten,
verliebt. In der zweiten Woche fiihlte ich, wie
ich schwach wurde. Ich war drauf und dran,
meinen festen Entschlufl, sie nie wiederzu-
sehen, aufzugeben, als etwas vollig Unerwar-
tetes eintrat.

Unten an der Treppe beim Haupteingang
zu den Auditorien der Universitatsklinik war-
tete Theo auf mich. Er schien ganz aufgeregt
zu sein. «Du», sagte er, «ich habe eine
schreckliche Entdeckung gemacht, die auch
Dich interessieren wird. Komm, wir miissen
rennen, sonst sehen wir sie nicht mehr!»> Im
Laufschritt rannten wir zum konigl.-kaiserl.
Gerichtsgebiude. Theo studierte Jurisprudenz.
«Wen sehen wir nicht mehr?» fragte ich ihn
ganz erstaunt, wobei ich mich mit ihm zu-
sammen auf den Weg machte. Wir mufSten,
um nebeneinander schnell genug vorwarts zu
kommen, erboste Passanten unsanft auf die
Seite dringen, ja wir stieffen einige sogar fast
um. «Die schone Susanne», keuchte er, «sie
wird bald auf einer Sitztragbahre hinausge-
tragen werden. Du mufst sie sehen. Sie kann
nicht stehen, beide Beine sind vollstindig ge-
lihmt.» Wir kamen zu spidt an. Die Sitzung
war geschlossen, die Leute weg und die Tore
zu. «Schade. Erzdhle. Lahm, sagst Du?» Er
gab sich sehr wichtig, als er mir in allen Ein-
zelheiten {iber die miterlebte, erschiitternde
Gerichtsverhandlung berichtete. Zu einem
kurzen Bericht zusammengedringt sagte er
etwa folgendes: «Denk, unsere schone Susan-
ne war verheiratet, und heute war ihr Schei-
dungsprozefs. Thr Mann ist ein hoher Marine-
offizier, Admiral, fast immer von zu Hause
weg im Fernen Osten, auf hoher See. Er hat
die Arme mit Syphillis infiziert. Das ist erst
jetzt, im dritten Stadium, von Wagner-Jauregg
entdeckt worden. Du hittest sein Gutachten
horen sollen! Niederschmetternd fiir den Ad-
miral, wiister Kumpan, von ehelicher Treue
keine Spur. Er ist schuld, dafd sie lahm ist.
Fiir die schone Susanne konnte Untreue nicht
sicher nachgewiesen werden, es wurden aber
Zweifel vom Gegenanwalt gedufSert.»
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War das mit dem «Zimmer zu vermieten»
und dem unméoglichen Preis vielleicht nur eine
Farce gewesen? War das unter Umstianden nur
ein Trick zur Vertreibung der Langeweile?
Wie eine Porzellan-Venusstatuette, die zu Bo-
den fillt und in tausend Stiicke geht, zerbrach
damit unser Idol: die schone Susanne.

Ein unerwarteter Gast

Ich hatte eine neue Studentenbude gefun-
den und kiindigte bei meiner Generalswitwe.
Ich hitte eigentlich bei ihr bleiben sollen. Sie
war keineswegs erbaut, daf§ ich sie nach so
kurzer Zeit schon verlassen wollte. Sie habe
vor dem Krieg drei Dienstboten gehabt, eine
Kochin und zwei Diener, Ordonanzen ihres
Mannes. Diese hitten immer fiir eine tadel-
lose Aufwartung des Herrn Generals gesorgt.
Jetzt misse sie alles selber, ganz allein besor-
gen. Sie erfiille ihre Aufgabe, so gut sie konne.
Sie seien wohlhabend gewesen, aber ihr gan-
zes Vermogen hitten sie verloren, und die
Pension reiche nirgends hin, weder zum Le-
ben, noch zum Sterben. — Die Arme! Sie tat
mir wirklich leid, aber ich hatte das neue Zim-
mer schon fest ibernommen, und zudem ga-
ben mir sowohl das immer an der verschlos-
senen Tiire lduten miissen sowie ihre Putzwut
und Pedanterie auf die Nerven, so gut sie auch
gemeint gewesen sein mogen.

Mit dem neuen Zimmer hatte ich anschei-
nend Gliick. Es war sehr schon, relativ billig
und nicht weit von der Alma mater entfernt.
In das Zimmer gelangte man durch einen klei-
nen Salon, Musikzimmer genannt, das eben-
falls zu meinen Rdaumen gehorte und im Preis
inbegriffen war. Es war schon mobliert, in
der Mitte befand sich ein prachtvoller, riesi-
ger, schwarzer Fligel. Die Philisterin sagte,
ich diirfe ruhig darauf spielen, das store sie
nicht, jedoch sei eine ganz strikte Bedingung
an die Vermietung dieses Zimmers gekniipft:
kein Damenbesuch. Das wiirde sie unter kei-
nen Umstinden dulden. Sollte mein Verhalten
diesbeziiglich zu Beanstandungen Anlafs ge-
ben, so hitte ich sofort das Zimmer zu ver-
lassen, und zwar ohne Riicksicht auf die ge-



setzliche Kiindigungsfrist. Natiirlich war ich
damit ohne weiteres einverstanden, denn ich
hatte in dieser Hinsicht absolut nichts vor,
geschweige denn, dafs ich mich mit dahin zie-
lenden Spekulationen befaft hitte. Also war
alles im Butter. Immerhin dachte ich bei mir:
«Schone Erfahrungen mufS die gemacht ha-
ben, oh je!»

Aber ein Schwitzer, wie ich eben bin,
konnte ich es nicht unterlassen, an unserem
gemeinsamen Studententisch zu prahlen, wie
schon ich jetzt ganz in der Nihe der Klinik
wohne, in einer eigenen Wohnung kénne man
beinahe sagen, sogar mit einem Musiksalon.
Wenn einer der Herren Klavier spielen konne,
so sei er freundlich eingeladen. Aber ja keine
Damen mitnehmen! Damen diirften nicht ins
Haus. Und lachend erzihlte ich von der so
strikten Bedingung. Ein schallendes Geldchter
war die Antwort. Ich lachte mit, aber recht
bald verging mir das Lachen.

Abends pflegte ich, wenn unser Freundes-
kreis nichts Spezielles vor hatte, daheim zu
bleiben, um mir die tagsiiber in den Vorlesun-
gen neu erwobenen Kenntnisse zu iiberdenken
und einzuprigen. So war ich eines Abends in
meine Lektlre vertieft, als sich plotzlich im
Gang draufsen ein aufgeregtes Stimmengezeter
erhob. Deutlich horte ich eine aufdringliche,
diinne Frauenstimme in aufbegehrendem Ton
mit franzosischem Akzent sagen: «Es ist drin-
gend! Ich mufs ithn unbedingt sprechen und
zwar sofort!» Darauf die tiefere, klangvollerc
Stimme meiner Philisterin: «Das ist unmoglich
hier. Sprechen Sie mit ihm morgen an einem
anderen Ort. Ich will es ihm sagen, geben Sie
mir Thre Adresse! Hier ist kein Damenbesuch
zugelassen!» Und wieder die mir unbekannte
Frauensperson: «Es laflt sich einfach nicht
aufschieben. Wenn er da ist, konnen Sie mich
nicht abhalten, zu ihm hineinzugehen! Begrei-
fen Sie nicht, dafd ich ihn absolut und zwar
noch heute abend sehen mufs!»

Wohl gewalttitig, alle guten Manieren iiber
den Haufen werfend, wurde die Tiire, an der
meine aufgebrachte, frauenfiirchtende Zim-
mervermieterin sich schiitzend aufgestellt hatte,
mit krachendem Lirm aufgerissen, wobei die

arme Verteidigerin meiner Keuschheit riick-
sichtslos auf die Seite geschoben wurde, wic
ich spiter erfuhr.

Ich war aufler mir — was war denn das
wohl? Vor mir stand ein vom Zwiegesprach
noch ganz aufgeregtes Frauenzimmer, dem
man auf den ersten Blick die Dirne ansah.
Sie stiirzte sich ohne Umschweife an meinen
Hals und begann laut zu krachzen: «Oh, mein
Schatz, habe ich Dich endlich wieder, Lieb-
ling — Duu!» Dabei lief§ sie lirmige Kiisse
durch die Luft erschallen, indem sie ihre eige-
nen Hinde benutzte, um das besser zustande
zu bringen. Zwischenhinein entfuhr ihr ein
mir bekanntes Lachen.

«Verdammter Kerl», erst jetzt, auf einmal
erkannte ich ihn, meinen Freund Varenchon,
den die Leser meines Buches: «Ein Landarzt
erzihlt» bereits kennen. Varenchon, dieser
kleine, zarte Mann, der an und fiir sich durch
den grazilen Korperbau fast wie eine Frau aus-
sah, hatte sich unter Verwendung aller mog-
lichen Kosmetika, roter und schwarzer Farbe
und eines feinen Tichleins um den Kopf und
weifls ich welcher Zutaten als tadelloser Ver-
wandlungskiinstler erwiesen. Es wire zum sich
Kranklachen gewesen, wenn ... — Aber der
Ignorant horte trotz meines instindigen Bit-
tens nicht auf, schmatzende Kiisse in die Luft
zu senden, und schliefSlich brachte er es fertig,
obschon ich ihn festzuhalten versuchte, sich
freizumachen und das Bett durcheinander zu
bringen, wobei er laut stohnte und «oh, oh,
oh» rief, dieser Schurke!

Alle meine Erklarungen und Beteuerungen
hatten keinen Erfolg. Als ich mittags vom Kol-
leg heimkam, lag ein Zettel auf dem Tisch:
«Kiindigung. Sie haben noch heute das Zim-
mer zu rdumen. Rechnung liegt bei.» Wahr-
scheinlich mit dhnlichen Gefiihlen, wie sie
Adam und Eva gehabt haben mogen, als sie
aus dem Paradies hinausgewiesen wurden, ver-
liefs ich mit meinen wenigen Habseligkeiten,
einem nassen Pudel dhnlich, die so hochge-
priesene himmlisch-schone Wohnung.

Den Varenchon zwang ich, meine Hotel-
tibernachtungen zu begleichen, und zwar so lan-
ge, bis er eine andere Studentenbude fiir mich
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gefunden hatte. Das tat er. Fiir meine lieben
Freunde war das ein Riesenspall. Wer den
Schaden hat, mufs fiir den Spott nicht sorgen.
Mein Schidiger wurde riickhaltlos und mit
Jubelgeschrei, wie heuzutage ein beriihmter
Filmschauspieler, gefeiert. «Ai, ai!» Selbstver-
standlich war der sogenannte Spaf§ von allen
zusammen ausgedacht worden.

Heimkebr

Es wiren noch manche kleine, lustige Ge-
schichten aus meiner Wienerzeit zu erzihlen,
aber der Platz in einem Jahrbuch ist be-
schriankt. Ich will deshalb, zum Abschlufs, nur
noch ganz kurz von einem kleinen Ereignis
erzdihlen, das ich auf meiner Riickreise in die
Heimat erlebte.

Alles geht einmal zu Ende, so war auch die
schone Wienerzeit fiir mich wie im Fluge vor-
beigegangen. Leb wohl, du Stadt meiner
Triume. Jedes Mal, wenn ich mich nach be-
endetem Semester auf den Heimweg machte,
hatte ich, auch dieses Mal, meine Moneten
vollstindig aufgebraucht und war arm wie
eine Kirchenmaus. In Landeck hatten wir ei-
nen Aufenthalt von zwei bis drei Stunden,
also, bis zur Abfahrt der Autopost, Zeit genug
zum Mittagessen. Am Eingang zum Hotel
Post waren die Speisekarten mit Preisangabe
angebracht. Ich studierte sie griindlich und
stellte fest, dafs mein Geld zu einem billigen
Mittagessen, zudem zu einem Zweier Wein
und einem bescheidenen Trinkgeld reichen
wiirde. Also trat ich wohlgemut in das Speise-
lokal ein und bestellte mein Mittagessen.

An meinem Nebentisch sallen zwei Franzo-
sen in Begleitung eines Tirolers. Sie waren
vor mir mit ihrem Mittagessen fertig und woll-
ten bezahlen. Das Fraulein brachte ihnen die
Rechnung und verkiindete erklirend: «Aus-
linder zahlen den doppelten Preis.» Der Tiro-
ler protestierte sofort energisch. Er veran-
staltete einen Mordslarm, behauptete, die bei-
den Herren seien seine Giste, das sei eine
Schweinerei usf. Das sichtbar eingeschiichterte
Fraulein entgegnete betroffen: «Einen Augen-
blick, bitte», und verschwand. Sie kehrte bald

32

in Begleitung des Wirtes zuriick. Dieser hielt
dem Tiroler ein Dokument vor die Nase. Ver-
stohlen schielte ich zum Nebentisch hintber,
konnte aber nur den fettgedruckten Titel
«Amtliche Verfiigung» sehen. «Nichts zu ma-
chen», sagte der Wirt und, als der Tiroler grob
aufbegehren wollte, fuhr er in ruhigem, aber
entschiedenem Ton fort: «Ich bin nicht schuld,
also nur keine Beleidigungen, sonst mufS ich
die Gendarmerie holen.» Die beiden Franzosen
beeilten sich, die Rechnung, natiirlich fiir alle
drei, mit Entschuldigungen zu bezahlen.

Mir wurde fast schlecht. Was tun? Mir war
das gar nicht moglich, das Doppelte zu be-
zahlen. Am Ende mufSte ich noch meine Uhr
verpfinden. «Da bleibt mir gar nichts anderes
iibrig», tiberlegte ich, «als so zu tun, als wire
ich ein Einheimischer.» Den Tirolerdialekt
konnte ich ordentlich gut, aber nicht perfekt.
Sorgfiltig tiberdachte und prégte ich mir da-
her jedes Wort ein, bevor ich zur Attacke
schritt: «Hei, Frailein!» rief ich dann schal-
lend, wie wenn ich wiitend wire, «des isch jo
koin oanhoamischen Wein nit. I hun gsogt an
oanhoamischa!» «Des isch Terlaner», gab die
Kellnerin stolz, begleitet von einem freund-
lichen Licheln zuriick, «politisch isch es zwor
leider nit mehr oanhoamisch, aber der Wein
woas nix davon; es isch a Tirolerwein.» Ich
liefs mein Gesicht aufstrahlen und lichelte sic
verstindnisvoll an. «Ohou, sou isch’s! — Na
guat, des will i gelten lossn. Die Stdtiroler
sein aa Tiroler, wie mia. — — Zohln, bitte.»

Sie verlangte den einfachen, den Einheimi-
schenpreis. «Donk schian, der Herr!». Gri-
end verliefd ich das Lokal, froh wie ein er-
folgreicher Dieb, innerlich {iber meine kleine
gelungene Schelmerei verschmitzt lachend.
Na ja, der Wirt war fiir seine Mahlzeit normal
bezahlt worden und die «Serviererin», wie sie
sagen, hatte auch ihr Trinkgeld erhalten.
Also konnte mein Gewissen ruhig sein; das
war keine Zechprellerei gewesen. Ich hatte
den Staat betrogen, oh je! oh je!, ein ganzes
Mittagessen, Spatzchen und Wurst! und dazu
einen aus dem nunmehr italienischen Stdtirol
importierten Zweier Terlaner. Wohl Ge-
biihrenhinterziechung, was?
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