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Vor 100 Jahren — Das Lebensbild einer urwüchsigen Schanfiggerin.

Die Frau Cathrina

Von Emilie Manatschal-Weber

Vorbemerkung

Uie Verfasserin der vorliegenden Erinnerungsblatter,
riau Emilie Manatschal Weber, lebte von 1847 bis
11)19 Sie war die Tochter des Johannes Weber aus

Langwies, der die Eisenhandlung Weber am Platz

gegründet hat. Sie genoß neben ihrer Schwester Anna
1848 bis 1905 und ihrem Bruder Johannes eine gründliche

Erziehung und heiratete 1883 den spateren
Regierungsrat und, neben Carl Ebner, Mitbesitzer des

«Freien Ratier», Fritz Manatschal (1847 bis 1919), der

in Breslau geboren wurde, aber im Munstertal
aufwuchs Herr und Frau Manatschal nahmen regen
Anteil am öffentlichen, politischen, kulturellen, so
zialen Leben der Zeit Auch unternahmen sie eine
Reise nach Rom, was damals in Chur noch
ungewöhnlich war, und brachten schone, große Fotos mit,
die im Freundeskreis herumgeboten wurden Frau
Manatschal widmete viel Sorgfalt der Erziehung ihres

Neffen und wandte auch dessen Freunden ihre Sym
pathie zu Es gab immer sehr anregende Stunden,

wenn man bei Fräulein Anna Weber und Herrn und
Frau Manatschal eingeladen war. Fraulein Anna Weber

und Herr und Frau Manatschal wohnten über
der Elsenhandlung «am Platz» Daß Frau Manatschal
auch schnftstellerisch begabt war, bezeugt ihre Schrift
«Die Frau Cathrina», verfaßt im Jahre 1914

Ulrich Christoffei

Von der guten Frau Cathrina hat mein Vater

immer mit besonderer Verehrung gesprochen.

In unserm Hause sah ich sie zum ersten-
und zum letztenmal, als ich noch ein kleines
Madchen war. Ich betrat die sogenannte
Visitenstube meiner Mutter, und da saß in der
Fensternische eine kleine, zarte, in schwarzes
Tuch gekleidete Gestalt. Sie trug ein schwarzes

Seidenhaubchen, dessen Spitzenbesatz hie
und da die schmale, feine Stirn beschattete

Mit dem rechten Arm druckte sie einen

schonen Knaben an sich. Er hatte ein rundes,

rosiges Gesichtchen und große, dunkle, strahlende

Augen. Es war ihr Enkel, der leider früh
verstorbene Paul Janett. Beide waren gekommen,

um fur ein Patengeschenk meines Vaters

zu danken. Ich wußte, daß dasselbe aus einem
niedern, bteitkrampigen Zylinderhut bestanden

hatte, dem Elegantesten, was damals fur
Buben aufzutreiben war. Ein paar Tage vorher
hatte meine Mutter ihn auf ihrer ausgestreckten

Hand herum gedreht und sich an seinem
spiegelnden Glanz erlabt.

Viele Faltchen im Gesicht der Frau Cathrina
bewiesen, daß das Leben sie nicht geschont
hatte, aber der ruhige Blick ihres forschenden

Auges ließ den Gedanken nicht aufkommen,
daß sie jemals von ihm überwältigt worden
sei. Sie war eine geborene Zippert, in der auch
Pelhzarisches Blut floß.

Ihr Vater war Podestat im Veltlin gewesen.
Verheiratet hatte sie sich, 18jahrig, mit Christian

Janett, der aber schon 5 Jahre darauf
starb. Nun erzog sie ihre drei Kinder Paul, Luzia
und Peter, der früh verstaib, und verwaltete

einen großen Besitz an Wiesen und Weiden,
Alpen, Waldern, Hausern und Stallen. Sie

bewohnte das feste, niedere Steinhaus «amBach»,

ein ehemaliges Pelhzarihaus. Weder als Bau,
noch in der Einrichtung der Räume wies es

besondere Eigentümlichkeiten auf. Aber es war
sehr behaglich und hatte auch einer größeren
Familie Platz geboten. Besonders erinnerlich
ist mir das kleine blaue Stubchen, die luftige
Gaststube mit dem bescheidenen Himmelbett
und eine große gemauerte Kammer, in der viel



Merkwürdiges aufbewahrt wurde. So ein
herrliches Tafelservice mit bunter Malerei aus dem
17. Jahrhundert und dazu gehöriges Silberzeug.
Beides war im Veltlin beim Amtsantritt eines

Pellizari gebraucht worden, denn die Sitte
bestimmte, daß den Notabilitäten des Landes
ein glänzendes Mahl gegeben werden mußte.
Allerlei Uniformteile erinnerten an die jungen
Männer der Familie, die in fremden Diensten
gestanden waren, seltene Gebrauchsgegenstände
sprachen von ihren luxuriösen Bedürfnissen,
und Geschichtswerke, Bibeln, Andachtsbücher
bewiesen, daß man auch in diesem wie in
allen alten Bündnerhäusern viel gelesen und
namentlich den ewigen Dingen seine Aufmerksamkeit

geschenkt hatte.
Die Gänge des Hauses waren breit und

nieder. Auf dem untern stand ein langer Tisch
mit Bänken beiderseits. O, gesegneter Tisch!
Hier war während des ganzen Winters
an den Sonntagvormittagen gute warme
Gerstensuppe bereit für alle diejenigen, die aus
den Wildenen herab zur Kirche pilgerten, und
das war aus jedem der braunen, an Halden
klebenden oder auf einem Plateau sich
zusammendrängenden niedern Häuschen wenigstens
eine Person. Langwies, der Heimatort der
Frau Cathrina, war Kirchdorf. Zu ihm gehörten

die weltvergessenen Weiler Fondey, Sa-

pün, Medrigen, und von jedem hatte man
einen IVastündigen Weg zu machen, bis man
in der grünen Mulde ankam, in der das

anmutige Kirchlein mit seinem malerischen Turm,
die 3 bescheidenen Herrenhäuser und einige
braune Blockhäuser mit den dazu gehörigen
Ställen sich gruppierten. Aber welch ein Weg
war das! Er führte über Stock und Stein steil
abwärts und war im frischen Schnee, oder

wenn er vereist war, oder wenn das Schmelzwasser

zugleich mit den Kirchgängern in die
Tiefe eilte, fast nicht zu begehen. Die Kleider
der Männer widerstanden den Unbilden besser,
und wenn Schneekristalle sie bedeckten, so

wischte man sie ab, und Bart und Haaren ließ

man Zeit aufzutauen, wenn sie bereift
waren. Aber die Frauen! Bald sahen sie aus, als

hätte man sie aus dem Wasser gezogen, bald
hingen Eisquasten an ihren Rocksäumen, das

Lcder ihrer Schuhe war so gefroren, daß es

den Fuß wie ein Schraubstock zusammenpreßte,

und der Wind hatte oft die Flaare aus
den Häubchen gerissen, ob sie blond, schwarz
oder silberig waren. An einem der aller-
schlimmsten Märztage 1811, über fürchterliche

Wegsame, wurde mein Vater, Joh. Weber,

kaum 48 Stunden alt, von seiner Patin zur
heiligen Taufe in die Kirche getragen. Sie hatte
den Oberrock aufgeschoben und ihn wie ein
Paket hineingelegt. Man beeilte sich immer
sehr, die kleinen Kinder der christlichen Kirche

zu übergeben.
Die Frauen konnten selbstverständlich in

ihren nassen oder gefrorenen Kleidern dem
Gottesdienst nicht beiwohnen und so hatte
jede in einem befreundeten oder verwandten
Haus den Sonntagsstaat eingestellt, meine

Großmutter, Anna Weber, geb. Engel, bei Frau
Cathrina, mit der sie nicht nur Sympathie, sonder

auch ein loses Verwandtschaftsband
verknüpfte. Aber mit wem in der kleinen
Gemeinde, die etwa 200 Seelen zählte, war die

gute Frau nicht in irgend einer Weise besonders

verbunden? So hatte sie 102 Patenkinder,
die bis zu einem gewissen Alter jedes Jahr ihr
Patengeschenk erhielten, das immer freudigen
Flerzens gegeben wurde. Das Janettsche Haus
kam dadurch in einen guten Patengeruch, und
so mußte dann der Sohn des Hauses, der spätere

Regierungsrat Paul Janett, im Alter von
6 Monaten es sich gefallen lassen, zum Paten
eines Knäbleins Schmid in der Rüti bestimmt
zu werden.

Daß man Frau Cathrina die winterliche
Sonntagssuppe allgemein hoch anrechnete, ist
selbstverständlich. Sie stand in zwei großen,
irdenen Schüsseln bereit. Dazwischen lag ein
Haufen kurz- und langstieliger, aus hartem
Holz geschnitzter runder Löffel. Jeder Ankommende

zwängte sich auf eine Bank, stützte die
Ellbogen auf den Tisch, ergriff einen Löffel
und schöpfte nun drauf los. War er satt, so
leckte er den Löffel sorgfältig ab, trug ihn in
die Küche und überließ seinen Platz andern.
Manche Männer wandten sich an den höher
im Dorf, ebenfalls in einem festen Steinhaus
wohnenden Junker Daniel Pellizari, der mit
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Veltliner Kraft und Wärme zu geben suchte.

Diesem Wein, der im hintern Schanfigg einzig
bei ihm, bei Frau Cathrina und bei meinem
Großvater Joos Weber in Fondey in einem

winzigen Fäßchen zu finden war, schrieb man
besondere Heilwirkungen zu. «As Gläsli Wi
hebt Lib und Seel z'emma, trich mis Chind»,
sagte Frau Cathrina ihren Enkeln. In ihrem
Keller lag ein großes Faß voll des Allerbesten.
Sie hatte es mit dem Hause von einem Junker
Pellizari geerbt, der sehr freigebig damit war,
so daß die Kenntnis von dem Dasein dieses

Freudenspenders allgemein war. Frau Cathrina
in ihrer verständigen und gütigen Art schuf ihn
zu einem Sorgenbrecher um. Denn daß der
feine Veltliner die einzige verläßliche Medizin
sei, war ihre und aller Überzeugung. So sagte
sie denn: «Kommt her, ihr Mühseligen undBe-
ladenen.» Und sie kamen mit ihren schlanken

Zinnkannen, mit ihren bemalten Cläfner-
krüglein und baten um einen Trunk aus dem

«Pellizarifaß», überzeugt, daß er bei Fieber, in
Schwächezuständen, bei Knochenbrüchen,
Verwundungen, in Kindbetten und dem letzten

Todeskampfe von mildernder oder heilender

Wirkung sei. Und immer wieder drehte Frau
Cathrina die Spina des großen Fasses auf,
immer mahnte sie, bald wieder zu kommen,
wenn es nicht bessere, und mit dem Wein
schickte sie noch manchen guten Bissen und
viel freundlichen Rat. Daß unter so großer
Inanspruchnahme das Spendfaß einer Auffüllung
von Zeit zu Zeit bedurfte und von dem Pelli-
zarischen Segen sich nach und nach nur mehr

Tropfen in den Janettschen mischten, bedachten

die Leute nicht, vielmehr hatten sie das

Gefühl, der heitere Junker gespenstere immer
noch in der granatenen Flüssigkeit.

Frau Cathrina ließ den Veltliner über den

selten begangenen Strelapaß von Davos kommen.

Hans Bircher, der alte, treue Diener des

Hauses, übernahm den mühsamen Transport.
Er ließ in Davos allemale 4 Saumpferde mit je
2 Lägein Wein beladen. Man nannte das

einen Stab. So kam die Allerweltsmedizin ins
Dorf!

Einen Arzt sah man in Langwies nie. In
ganz schlimmen Krankheitsfällen machte ir-

Frau Emilie Manatschal-Weber, die Verfasserin der

vorliegenden Erinnerungen an Cathrina Janett.

gend ein wackerer Mann sich auf, pilgerte
über einen der rauhen und einsamen Pässe

nach Davos und suchte dem dortigen Arzt zu
erklären, wie und weshalb der Kranke leide,
und der gab dann auf gut Glück eine Medizin
mit, die voller Mißtrauen genommen wurde.
Junge Leute wurden von Krankheiten zuweilen

gebrochen wie der Baum im Sturm, und
alte Leute ließ man, wie ich glaube, still
zurücksinken in das All, wenn der Todesengel
nahte. Verwundungen, die bei der harten
Arbeit zuweilen vorkommen, heilte man mit
Hilfe der guten Natur selbst, zuweilen aber

unter unrichtiger Anwendung von Hausmitteln,

die dem Verletzten Qualen brachten.
Knochenbrüche schindelte man bestmöglichst
ein, waren sie aber böser Art, so wandte man
sich an den «Strahlegger». Das war ein Schinder,

der sich in den Ruinen der Burg Strahlegg

bei Fideris eingehaust hatte. Er hatte eine
besondere Begabung für Behandlung von
Knochenbrüchen und Verrenkungen, wie ein alter
Arzt mir versicherte, nur war er nicht immer
zur Stelle, und so ging vieles schief. Kaum zu
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stillende Blutungen kamen auch etwa vor, für
die aber war ein Helfer in der Nähe, der

«Schryber Joos», mein Großvater. Er legte
seine Hände auf, und das Blut stand still. Auch
Schmerzen soll er gelindert haben. Mir ist
unbekannt, wie er zu dieser Kraft kam. Aber es

ist mir von den glaubwürdigsten Leuten
versichert worden, daß er sie mit Erfolg
angewandt habe. Er war ein großer, prächtiger
Mann, der sich aufs Holzschnitzen verstand,
und mit Schönheitssinn sein Besitztum in
Ordnung hielt.

Man war damals, — ich spreche von den

dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts, in allem
auf einander angewiesen, und lieh sich auch

gegenseitig Kraft und Hilfe als etwas
Selbstverständliches. Man hielt den Reicheren noch
nicht für einen Schelm, und wenn der Ärmere
die Frucht seiner bescheidenen Wiesen
eingeheimst hatte, so eilte er dem Reicheren zu
Hilfe. Lohn bezahlte der keinem, aber er
ernährte den Helfer reichlich. Gewiß ist, daß

keiner eine andere Hantierung begann, ehe

nicht das letzte Hälmchen auf dem ganzen
Gebiet gefallen und eingeheimst war. Das kam
namentlich den Familien wohl, in welchen
Krankheit oder gar der Tod eine Lücke gerissen

und eine Arbeitskraft gelähmt oder
geraubt hatte.

Originell ging es bei den Neubauten zu.

Lange vorher wußte man es, daß, wo und

wann die Schar der über allen Hügeln
zerstreuten steinbeschwerten Dächer um eines

vermehrt werden solle. Man half schon vorher

an gelegentlichen freien Tagen bei der Zufuhr
von Holz und Steinen. In Fondey z. B. war das

eine mühselige Arbeit. Das Holz mußte aus

der Tiefe geholt werden, von Langwies oder

aus dem Fideriserwald. Wenigstens war es billig.

Noch im Jahr 1870 kostete der Stamm
einen Bürger 5 Rappen, und vorher wird er
ihn wohl kostenlos bekommen haben. Aber
auch die Steine schaffte man schwer herbei,
denn auf und ab, hin und her führten die

holperigen Pfade ganz nach den Caprizzen der
Besitzer einzelner Niederlassungen, und meist

war sogar kein Weg vorhanden, die kleinen
Ställe und Heubargen saßen mitten in den

Wiesen. Das Bauholz wurde deshalb zugefahren,

wenn der Schnee, als Straßenbauer, alles

verebnet hatte, und die Steine führte man auf
Schlitten herbei, auch wenn das Land
übergrünt war. War endlich der Tag des

Baubeginns da, so stellten alle Mannen, die
abkömmlich waren, sich mit ihren Werkzeugen
ein. Sie verstanden sich alle auf das Zimmern
der Ställe und der Blockhäuser, in denen die

Dramen ihres bescheidenen Lebenslaufes sich

abspielten. Die Maurerarbeit an Sockel und
Kamin besorgten Berufsleute, ein Schreiner

legte die letzte Hand an Fenster, Türen, Bänke
und die eingebauten Betten. Für ein bescheidenes,

kleines Buffet, in dem die bunten Ka-
cheli und Gläser aufbewahrt wurden, auch

etwa ein paar Rahmschüsseln aus der St. An-
tönier Töpferei, mußte er seine ganze Kunst
einsetzen. In kurzer Zeit konnte das Haus

bezogen oder der Stall mit duftendem Heu
gefüllt werden.

Dem schönen alten Brauch, daß das Bauholz

nicht an den Kirchweg gelagert werde,
damit die Gedanken der frommen nicht zu
weltlichen Betrachtungen erregt würden,
wurde nachgekommen. Nur mein Großvater
Joos W. hat dies eines Tages versäumt, und
deshalb mußte er, wie meine Großmutter mir
mit leidenschaftlichen Klagen versicherte, allzu

früh bald darauf sterben.

Gegenseitige Hilfeleistung erfuhren die

Frauen namentlich bei der «Buchi», den
Frühjahrs- oder Herbstwäschen, doch wird keine
andere sie so sehr benötigt haben wie Frau
Cathrina. Ihr großer Haushalt verschlang eine

Menge Wäsche, und da von ihr selbst und der
alten Magd immer fleißig Garn gesponnen und
im Hause selbst verwebt wurde, war der
Wäscheschatz groß. Lange Jahre nach ihrem
Tode zählte man noch 775 kleinere und
größere Stücke, alle aus dem körnigen Hausleinen

verfertigt. Die Langwieserinnen rechneten

es sich zur besonderen Ehre an, diesen Schatz
bei der großen «Buchi» durch ihre Finger laufen

zu lassen, wenn sie sie auch dabei
verbrannten. Man wusch nämlich noch nicht mit
Seife — das war der Luxusartikel einer viel

spätem Zeit — sondern mit einer so scharfen
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Aschenlauge, daß die Haut sich hie und da

von den Händen löste. Die Wäscherinnen
bekamen ebensowenig klingenden Lohn wie die

Heuer und die Bauleute. Frau Cathrina hielt
aber darauf, sie königlich zu bewirten. Neben
den kräftigen, dem Landesgeschmack
entsprechenden Sachen, standen auf ihrem Tisch
besondere Delikatessen: die schneeweiße Pitta,
den Himbeergelee, an welche die Frauen, so

g'lustig sie auch waren, sich nur nach langem
Nötigen heranwagten, und der damals noch so

seltene Kaffee, den niemand recht zu bereiten
wußte als Frau Cathrina. Noch 40 Jahre später

suchte man, wie ich es selbst erlebte, in
Fondey den Wohlgeschmack ihres Kaffees
dadurch zu erreichen, daß man ihmZimmet oder
Nelken zusetzte.

Auch die Jugend verpflichtete sich Frau
Cathrina zu einem Diensttag im Jahr, der
zugleich ihr höchster Freudentag war. Das war,
wenn auf dem herrlichen Alpgut, dem
«Boden», das Heu eingeführt wurde. Schon tags
vorher ging sie ans Klichlibacken. Sie wurden
in einer Gelte geborgen, che man an die

Wand auf einen Tisch stellte. War sie voll, so

beigte man die Küchlein noch der Wand nach

auf, weil die Jugend von ihrem Appetit alljährlich

das beste Zeugnis ablegte. Der Rahm
wurde auch ein paar Tage vorher schon täglich

von der Milch geschöpft. Am großen

Tage sammelte sich die Jugend von allen Seiten

und zog erwartungsvoll auf das frei über

der Tiefe gelegene Plateau. Unter Jauchzen
und Singen brachte sie das Heu in den Stadel.

Zwischen der Arbeit fand die köstliche Bewirtung

statt, und dieses Fest warf auf das ganze,
in tausenderlei Beschränkungen durchpilgerte
Jahr einen hellen Sonnenglanz. Gesegnet sei

schon dafür das Andenken der guten Frau
Cathrina! Der «Boden» hat für die Familien

Janett und Weber noch eine besondere Bedeutung.

Ihre Söhne, Paul und Johann, die

Altersgenossen und Freunde waren, schlichen sich,
als sie 14 Jahre alt waren, in einer hellen
Mondscheinnacht, die sie nicht schlafen ließ,
aus dem Haus. Sie drangen vor, bis an den

Rand des Plateaus. Von hier aus spähten sie in
die Ferne, wo ein Felsenwall über dem andern

Frau Cathrina.

sich erhob und Firnen, Horner und Zacken
geheimnisvoll in dem fahlen Lichte schimmerten,

während in den dunkeln Tiefen die Wasser

leise rauschten. Da ergriff sie eine unendliche

Sehnsucht nach fremden, weiten Welten,
und sie schwuren einander zu, die enge Heimat

zu verlasseen und etwas Rechtes zu werden.

Sie fühlten, daß ihnen eine richtige Schulung
fehle, um in der Welt etwas zu bedeuten, und
die Eltern gaben ihrem Drängen nach, sie im
darauf folgenden Winter nach Chur zu schik-
ken. Hier hielt im «Süßen Winkel» ein Herr
Sutter eine Schulklasse, in welcher Landknaben

für die Kantonsschule vorbereitet wurden.
Sie lernten Lesen, Schreiben und Rechnen
sowie Bündnergeschichte und Geographie. Unter

den Schulgenossen waren auch zwei Städter,

der spätere Oberbauinspektor Salis und
Kantonsoberst Salis. Beide waren gütig gegen
die unbeholfenen Landsöhne und blieben mit
ihnen befreundet bis ans Lebensende.

Der Unterricht dauerte 6 Monate. Dann
konnte der vom Schicksal begiinstigtere Paul

Janett in die Kantonsschule eintreten, während
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mein armer Vater kummervoll wieder auf den

wilden, steinigen Pfaden der Pleimat zuwandern

mußte, einen Teil seiner Habseligkeiten
auf dem Rücken tragend. Wohl folgten ihm 2

Briefe, einer von Rektor Hold, der andere von
Professor Röder. Sie waren von Sutter auf den

begabten Knaben aufmerksam gemacht worden

und ermunterten nun seinen Vater, ihn
studieren zu lassen. Er willigte nicht ein, und

so sind diese 6 Monate die einzige vernünftige
und geregelte Schulzeit gewesen, die Joh. Weber

in seinem Leben gegönnt waren. Die Lang-
wieser Schule, die er genossen hatte, konnte
wirklich nicht mitgerechnet werden. Erst ein

paar Jahre später gelang es ihm, sich von
daheim loszureißen und von Stufe zu Stufe,
jeden Schritt mit Anstrengungen und Entsagung
vorwärtssetzend, sich langsam emporzuarbeiten.

Die Langwieser begriffen nicht, daß die jungen

Leute sich von den schönen Gütern und
«dem liaba Vieh» trennen konnten. Die
schöne Viehhabe der Frau Cathrina mußte

von ihrem alten, treuen Dienstpersonal
aufmerksam gepflegt, ja verwöhnt werden. Ein
Pferd besonders wurde, als Liebling des Hauses,

auf alle Weise verwöhnt und nützte seine

bevorzugte Stellung ganz ergiebig aus. Bei
jedem Anlaß wußte es sein Stück Brot oder
seinen Zucker zu erobern. Am leichtesten wurde
ihm das auf dem «Boden», wo es im Sommer
die herrliche Alpweide genoß. Das Wohnhaus
und die es umgebende große Wiese waren
durch einen Zaun von der Weide getrennt,
aber der Fuchs überwand dieses Hindernis mit
einem frohen Satz, steuerte flink dem Hause

zu, drang ungeniert durch die offene Türe ein,
öffnete die Stubentüre durch einen Druck auf
die Falle, streckte den Kopf in die Stube und
wich nicht von der Stelle, bis er vom Büffet
sein Stück Zucker bekommen hatte. Dafür war
er aber auch der zuverlässigste Diener des

Hauses. Im Sommer führte er Heu, im Winter

Holz, und besondere Aufgaben waren ihm
im Vorwinter auf dem Boden anvertraut, wo
man mit der ganzen Viehhabe bis nach Neujahr

das herrliche Alpheu ausfütterte. Da kam

es denn öfter vor, daß man durch den hohen

Schnee von der ganzen Welt abgeschnitten
wurde. Fünf bis sechs Fuß hoch überdeckte er
Steg und Weg. Man muß den «Boden» einen
der schönsten Erdenflecke nennen, und wenn
der strahlende Sonnenschein oder das milde
Mondesleuchten sich über das weiße Land
ergoß, machte es einen imposanten, ja
überwältigenden Eindruck durch die lautlose Stille,
den scheinbar ungetrübten Frieden, der sich

mit all dieser Schönheit verband.
Frau Cathrina hat öfter das Neujahrsläuten

vom Churer Martinsturm gehört, wenn die

festgefrorene Schneedecke den Glockenschall
bis auf den «Boden» trug. Es kanten da oben
aber auch herbe Tage. Gewaltige Stürme jagten

über das exponierte Hochplateau hin. Heftige

Gewitter mit Blitz und Donnerschlag
umbrausten im Sommer die einsame Niederlassung,

im Winter wurde sie vom Schneetreiben

mit eisigen Flocken umhüllt bis über die Fenster

des ersten Stocks. Einst schlug der Blitz
in die Sense der mähenden Frau Cathrina und
streckte sie betäubt zu Boden. Doch verlief der
Unfall glücklicherweise ohne nachteilige Folgen.

Im hellen Sonnenschein kreisten Lämmergeier,

Steinadler und die freche Gilde der
Habichte, ihre Opfer ausspähend über dem
«Boden», und in der Dunkelheit der Nacht trieben
Bär, Luchs, Wolf, Fuchs, Marder, Wiesel, Uhus
und die übrigen Eulen auf vielfache Art ihr
Mordwesen. Heute sind dort Bär, Luchs, Wolf,
Lämmergeier auf Nimmerwiedersehen
verschwunden. Frau Cathrina zeigte ihrem Enkel,
Herrn Daniel Janett, auf dem Wege von Langwies

nach dem Boden mehrmals die Stelle, wo
sie den letzten Luchs gesehen hatte, und
erzählte ihm von einem Kampfe mit zwei großen
Uhus, die, angelockt von dem Duft des im
Kamin hängenden Fleisches, durch denselben
hinunter flatterten, aber den Ausgang nicht mehr
finden konnten. Sie wurden, trotz verzweifelter

Gegenwehr, für immer unschädlich
gemacht.

Nach Neujahr, wenn das Heu ausgefüttert

war, wurde wieder zu Tal gefahren, und jetzt
lag dem braven Fuchs die wichtigste Arbeitsleistung

des ganzen Jahres ob. Für Menschen
und Vieh mußte er in dem tiefen Schnee einen
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Langwies um die

Jahrhundertwende.
Im Vordergrund
rechts neben der
Kirche das Haus

«am Bach», in
welchem Frau
Cathrina lebte und
wirkte.

Weg brechen, und er war sich seiner großen
Aufgabe mit Stolz bewußt. Voller Freude ließ
er sich vor den mit Hausrat bepackten Schlitten

spannen, wobei kein Leitseil gebraucht
wurde. Wußte er doch ganz genau, welches
die Aufgabe seines heutigen Tagewerkes sei.

Ein ermunterndes Wort des Knechtes gab das

Signal, und mutig stieß der Fuchs vom heimeligen,

warmen Winterquartier ab und wagte
sich in die eisigen Schneemassen hinaus, die

er höchstens mit dem Kopf überragte. Mit
staunenswerter Sicherheit wußte er sich Bahn

zu brechen, ohne auch nur im geringsten vom
Wege abzugleiten, der spurlos unter der starren

weißen Decke verschwunden war. Es war
eine gewaltige Arbeit für das brave Tier, und
bald zeugten Dampfwolken, die über dem

Kämpfenden aufstiegen, welche Anstrengung
sie ihn kostete.

Hinter dem Knechte her, der dem
Fuhrschlitten folgte, kam die Viehhabe, voran die

größern, hinterher die kleinern «Hopte». So

wurde für Frau Cathrina und ihre Magd
ebene, gangbare Bahn getreten. Den Schluß
der Karawane bildete ein Trüpplein Schweine,
die, ihrer dunkeln Behausung entsteigend,
verwundert und mißtrauisch die reine weiße Wegsame

betraten und durch unvorsichtige
Seitensprünge oft die hohen Seitenwände der

Schneebahn erschütterten, so daß sie über ihnen
zusammenbrachen. Unter jammervollem
Gequieke ließen sie sich alsdann wieder aus
ihrem blendenden Schneegraben herausheben.

Zur Sommerszeit beanspruchte eine
Talfahrt vom «Boden» kaum mehr als eine

Stunde, ein solches «Aperstellen» aber
gebrauchte einen starken halben Tag. Der
Fuchs, der dabei seine Aufgabe immer tadellos

erledigte, wurde dafür auch besonders gefeiert.
Auch ein schöner Hund wußte Frau Ca-

thrinas besondere Liebe zu gewinnen. Es war
ein großer Hühnerhund, den einst Kantonsoberst

v. Salis als Gegengeschenk für eine

zahme Pernise der bewährten Tierfreundin
übergeben hatte. Er hieß Kavalier; da er aber
die guten Tage bei seiner Gönnerin nicht
ertragen konnte, machte er seinem Namen bald

wenig Ehre. Er wurde anspruchsvoll und war
bald von unerträglicher Zudringlichkeit. Wenn
Frau Cathrina in der Küche etwas Gutes
zubereitete und er nicht die erste Probe bekam,
z. B. das erste knusprige Küchlein, murrte und
knurrte er drohend. Zum großen Leidwesen
der guten Frau mußte schließlich der undankbare

Kavalier abgetan werden. Bei der großen
Liebe, die sie für die Tierwelt hatte, war ihr
die Jagd selbstverständlich ein Greuel. Es war
einst im Herbst, als sie, vom Obern Haus
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kommend, ihren Enkel Daniel an der Hand
führend, auf dem Platz zwei stattliche Peister

Jäger erblickte, die, um auszuruhen, ihre
schöne Beute, 3 Gemsen, auf eine Welle Blök-
ker niedergelegt hatten. Die zarte, kleine Frau
lenkte bestimmten Schrittes auf sie zu, erwiderte

kaum den gebotenen Gruß und begann
eine Moralpredigt über die Ruchlosigkeit, solche

harmlosen Tiere in der freien Gottesnatur
zu verfolgen und zu töten. Der kleine Enkel
fürchtete, daß die beiden kräftigen Männer
sich so herbe Vorwürfe von seinem unansehnlichen

Großmütterchen nicht werden gefallen
lassen und war froh, als sie mit unzufriedenen
Gesichtern ihre Beute wieder aufhoben und
Peist zuwanderten.

Die Laune der guten «Nonna» aber war für
den ganzen Tag verdorben, und sie schimpfte
zur alten Greta über den «leiden Stärr». Das

war der Übername des einen der beiden Jäger.
Diese Greta war eines der wichtigsten

Inventarstücke des Hauses und mit seinen Interessen

aufs engste verwachsen. Dazu war sie

erfinderisch. Alles, was sie sah, wußte sie

irgendwie nutzbringend zu verwerten. Wenn

man wochenweise auf dem «Boden»
eingeschneit war, machte sie im Notfall den Schuster.

Mit Tannenharz drehte sie starken
Leinenfaden zusammen, schwärzte ihn mit Ruß
und wußte damit durch das Leder zu dringen
und so das Schuhwerk der Gesellschaft in
Ordnung zu halten. Sogar die Pfannen flickte
sie, und zwar mit Werg, den sie mit Kalk und
Fett vermischte. Nach und nach aber vertrug
auch sie die guten Tage nicht mehr und maßte
sich allerlei Rechte an, die ihr nicht übertragen
worden waren. Frau Cathrina besaß eine
kleine Kiste voll der wertvollsten Sachen. Da
waren uralte, in Holz geschnitzte Rodel, flache
Scheiter mit eingeschnitzten Hauszeichen und
Dokumente, die bis in das Jahr 1437
zurückreichten und wahrscheinlich die Zuteilung des

Hochgerichts Langwies an Kunigunde von
Mont-Tettnang oder Cathrina v. Sax
betrafen. Diesen Schatz ließ sich die alte Greta
in Abwesenheit ihrer Herrin abschwatzten, und
er ging der Familie für immer verloren. Es

verblieben ihr aber noch manche interessante Ak¬

ten, die nicht in jener Kiste aufbewahrt waren,
so z. B. solche über Hexenprozesse.

Langwies hatte bis in die sechziger Jahre des

19. Jahrhunderts kein Wirtshaus, und doch
wurden zuweilen Wanderer dahin verschlagen,
die eines Obdachs dringend bedurften. Meist
kamen sie abends ganz erschöpft von der
schlechten Wegsame an und wollten am
kommenden Tag über den Strela nach Davos. Junker

Daniel Pellizari und Frau Cathrina haben
sich der Menschenpflicht, diese Leute
aufzunehmen, niemals entzogen. Manche wurden
zum Nächtigen aufs Heu gewiesen, andern
aber opferte man die vorrätigen Betten. Viele
wußten nicht, daß sie ihre Aufnahme der Güte
verdankten, machten unbescheidene
Ansprüche, stellten zudringliche Fragen und
waren bei der Abreise tief beschämt, wenn
ihnen keine Rechnung ausgestellt wurde.
Andere ließen sich das nicht gefallen und
insistierten so lange, bis Frau Cathrina zu Greta
trippelte und mit ihr in tausend Ängsten, daß
sie sich zu hoch summieren könnten, die paar
Blutzger eruierte, welche die einzelnen Sachen

wert sein konnten. Sich selbst zu schädigen,
befürchtete sie nie. Aber für den Unbekannten
wollte sie sparen.

Beim Junker trafen hauptsächlich bündne-
rische Gäste ein, Holzhändler, Viehhändler,
Prättigauer Notabilitäten, die im vordem
Schanfigg Geschäfte besorgten oder Begräbnissen

beiwohnten und so weiter. Die bildeten
dann am Abend mit dem Junker eine gemütliche

Vereinigung. Der Wein löste ihre Zungen
und entlockte ihnen die Geheimnisse ihrer
Familien und ihres Wohnorts sowie ihre
Meinung über die Geschehnisse in der weitern
Welt. Junker Daniel war selbst einmal in der
großen Welt gewesen. Er hatte als Offizier in
Holland gedient und im Veltlin geamtet. Auch
die Liebe hatte sein Herz berührt, und er war
im Begriff gewesen, sich mit einer unserer
stolzesten Schönen zu vermählen. Da nahte sich
ihr ein noch vornehmerer Mann. Sie gab dem
wackern Junker den Abschied, und an der
Seite jenes andern zog sie als Herrin in eines

unserer schönsten Schlösser ein. Diese Untreue
entleidete Daniel Pellizari den Aufenthalt in
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der falschen Welt, und er zog sich für immer
nach Langwies zurück. Hier war er unbestritten

der Erste, ja sogar der Erste des ganzen
Schanfiggs, und er nützte seine Stellung, um
vielen, vielen Gutes zu erweisen. Auch mein
Vater durfte 3 Winter bei ihm in seiner Kindheit

verbingen, um das zu besuchen, was man
Schule nannte. Mit Staunen beobachtete er,
wie der Junker des Morgens Kölnisches
Wasser zur Toilette brauchte. Uber seinem

Bette hing ein rundes Weidenkörbchen. Fiel
ihn nachts der Hunger an, so ließ er es an
einer Schnur, die neben seinem Kopfkissen,
an der Wand, befestigt war, herab, knusperte

an den Süßigkeiten, welche die brave
Haushälterin ihm dort bereit hielt, und sandte

es dann wieder hinauf in trostreiche Nähe.
Die Welt, die nun, wie von Dunst

verschleiert, für ihn in weiter Ferne lag,
interessierte ihn doch sehr. Was ihm von ihr
berichtet wurde, faßte er voll Anteilnahme auf.

Er erzählte es gelegentlich seinen bescheidenen

Freunden, und so kamen die Neuigkeiten

ins Dorf und verbanden es flüchtig mit
der Allgemeinheit.

Mein Oheim, Landammann Joos Weber,
bestand einstens mit dem guten Mann ein

merkwürdiges Abenteuer. Sie waren eines
Abends zusammen beim Pfarrer (Buchli?)
und besprachen bis in die tiefe Nacht an
Hand vorliegender Bücher die Interessen der
Gemeinde. Endlich erhob sich der Gottesmann,

um dem Zimmer frische Luft
zuzuführen. Mit einem halb unterdrückten «Herr
Jessas, Herr Jessas» prallte er vom Fenster
zurück. «Was isch, was isch?» fragen die
andern, und er leise: «Chumat, luagat!»
Schon waren sie am Fenster und sahen nun
alle drei den Platz angefüllt mit dem traurigen

Volke der Toten, mit Männern,
Weibern, Kindern. Manche erkannten sie und
flüsterten sich bebend ihre Namen zu. Viele,
viele aber waren ihnen fremd und trugen
zum Teil merkwürdige Gewandungen. Dann
sahen sie, wie langsam die dichte, unheimliche

Schar sich auflöste und verschwand.
Der Mond hatte über die ganze Zeit hell
geschienen und blieb auch hell und klar. Mein

Oheim ließ deshalb nie gelten, daß eine

Sinnestäuschung möglich gewesen sei.

Er war ein nüchterner Kopf und grundge-
scheit. Uber alle die ruhelosen Geister, die

Gespenster, die man bei verschiedenen
einsamen Niederlassungen gesehen haben wollte,
lachte er, ebenso über das in eine Kuhhaut
eingenähte Mannli, das brüllend durch ein

gewisses Töbeli herunterkollerte und sich in
dunklen Nächten dem Wanderer vor die
Füße legte. Das laute Schreien und Jammern,
das an anderer Stelle sich aus dem Tosen der
Plessur herausschwang und den Vorübergehenden

mit Grauen und Entsetzen erfüllte,
wollte er auch nie gehört haben. Aber das

Totenvolk konnte man ihm nicht
wegdisputieren. Er hatte es ja mit seinen hellen
Falkenaugen gesehen, auch der Pfarrer und der

Junker, auf dem er so viel hielt und dem er
so viel verdankte, vor allem die Kenntnis
eines weitern Lebenskreises. Mir lief es
zuweilen kalt über den Rücken, wenn ich
bemerkte, wie genau er das Wesen, das Treiben

und die Erlebnisse unserer Bevölkerung
kannte, wie z. B. Familiengeschichten, über
denen da draußen längst das Gras barmherzigen

Vergessens wuchs, in ihm weiterlebten

J
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und wie er in seiner Einöde an den totenstillen

Abenden den Seelenregungen nachspürte,
die sie verursacht haben konnten. Es war, als

ob er den Drang in sich spürte, der
Geschichtsschreiber seiner Zeit zu sein. Bücher
las er nie. Er machte sie sich selbst, wenn er

grüblerisch auf der Ofenbank saß, den
gesenkten Kopf in die Hände vergrabend, die

Ellbogen auf die Knie gestützt und von Zeit
zu Zeit durch einen kräftigen Zug aus der
Pfeife beweisend, daß er nicht eingeschlafen
sei. Die kleinen Churer Zeitungen brachte
damals der alle Samstage erscheinende Säumer

ins innere Schanfigg, auch die Briefe
oder Pakete, die sich im Laufe der Woche
angesammelt hatten. Daß er auch der Verbreiter

der neuesten Ereignisse war und schon
deshalb überall, wo er ankehrte, hoch
willkommen war und freundschaftlich bewirtet
wurde, wenn er sich dieser Güte nicht
entzog, das versteht sich von selbst.

Trotzdem waren diese Männer, soweit ich
sie kannte, niemals Klatschbasen, sondern

stete, ruhige, allgemein geachtete
Vertrauensleute, die auch etwa Einkäufe für
andere besorgten. Den Kampf mit den Stürmen
und den Wildwassern, die oft ihre Pfade und
ihre Brücklein zerstörten, führten sie mit
wahrem Heldenmut und unter Einsetzung
wahrhaft eiserner Kräfte.

Typisch waren auch die Reisen der Frau
Cathrina, die sie mit ihren kleinen Enkeln
alljährlich von Chur nach Langwies und von
dort zurück unternahm, um sie in die
sommerliche Bergluft zu bringen. Ihr Sohn hatte
sich nach beendeten Studien in Chur
niedergelassen und sich jung mit einem Fräulein
El. Denz verheiratet. Sie war eine sehr kluge,
selbständige und gescheite Frau, die dem
Leben mit Ernst und Würde entgegensah,
Einfachheit und Fleiß hochhielt und trotzdem
stets und überall den Eindruck einer gebildeten

Frau, die sie auch wirklich war, hinterließ.

Auffallend an ihr war die gute Haltung
und der leichte, ja schwebende Gang. Nicht
immer machte sie diese Sommerreisen mit. So

mußte sie einmal, bald nach der Geburt des

Sohnes Daniel, das Bad Fideris aufsuchen

und nahm die altern Kinder dorthin mit, das

jüngste unter der Obhut der Frau Cathrina
zurücklassend. Diese aber konnte sich nicht
entschließen, den kleinen Enkel über die heißen

Monate in Chur zu lassen, und so
sicherte sie sich denn die Hilfe der jungen starken

Dorothe von z'Miillershus zur Bergfahrt.
Das ganze Reisegepäck bestand in einem

Tragbettchen, in dem die letztere mit aller
Vorsicht das kaum 6 Wochen alte Biiblein

trug. Der Mut aber, mit dem die beherzte
Frau die lange und beschwerliche Reise

angetreten hatte, sollte auf eine Probe gestellt
werden. Als man schon den schlimmsten und

längsten Teil des Pfades überwunden hatte
und den Gadenstätten vor Molinis
zustrebte, erhob sich plötzlich ein Gewitter, das

mit voller Wucht losbrach. Die geängstigten
Frauen suchten Unterkunft in einem Stall
und hofften bald wieder aufbrechen zu können.

Aber das Gewitter legte sich nicht, jede

Aussicht, den Weg noch vor der Nacht
fortsetzen zu können, schwand und so mußte das

bedrängte Großmütterchen sich entschließen,
auf dem Stall ein dürftiges Lager zu beziehen.

Das hätte an und für sich nichts zu
sagen gehabt, aber der qualvolle Gedanke, daß

hier für das arme Würmchen im Tragbettchen
keine Milch zu beschaffen sei, verursachte ihr
unvergeßliche Angststunden, von denen sie

erzählte, so oft die Familie wieder an den

Stall vorüberzog. Der kleine Daniel aber
schlief die ganze Nacht durch, und als bei

Tagesanbruch das schützende Obdach verlassen

und in Molinis Milch aufgetrieben
wurde, schmeckte sie ihm um so besser.

Ganz im Gegensatz zu dieser Reise war die
Übersiedlung der gesamten Familie Janett
allemale ein höchst stattlicher Aufzug. Nach
den nötigen Vorbereitungen erschienen am
festgesetzten Tag in aller Morgenfrühe 3

Saumpferde, geführt vom alten, bewährten
Diener Hans Bircher. Auf das erste wurde
ein hölzerner, lehnstuhlartiger Verschlag
geschnallt, in welchem abwechslungsweise zwei
Kinder Platz nehmen konnten. Die beiden
andern Pferde wurden mit den nötigen Lebensmitteln

bepackt, und hiefiir dienten besonders
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alte Felleisen, teils aus Leder, teils aus

starkem, blauem, wasserdichtem Tuch. Diese

Felleisen hatten in frühern Jahrhunderten
lange, mühsame Reisen nach dem Veltlin und

zurück gemacht. Seit es keine Saumpferde
mehr gibt, sind auch sie in den Rumpelkammern

verschwunden. Bequemen Schrittes

bewegte sich die stattliche Karawane über die

primitiven und mühseligen Bergpfade ihrem

Ziele entgegen, indem sie über Praden und

Tschiertschen, wo die Hauptrast gehalten

wurde, durch die Gadenstätte nach Molinis
und von dort dem "Wasser entlang nach

Langwies zog. Oft gab es schwierige Passagen,

wenn das Unwetter stellenweise die

dürftige "Wegsame zerstört hatte und
weggespülte Stege die ganze Geschicklichkeit des

langen, baumstarken Bircher erforderten, um
alles in Sicherheit zu bringen. "Wenn möglich
durfte er im übrigen keinen Schritt von dem

Pferde fort, das die Kinder trug. Die steilen

Stellen wurden der guten Frau Cathrina nach

und nach beschwerlich. Da erfaßte sie als

hilfreiches Schlepptau den Schweif des letzten

Pferdes, was ihr den Marsch sehr erleichterte.

Die Saumpferde waren alle daran gewöhnt,
alten Leuten diese Erleichterung zu gewähren,

und taten es gutwillig.
Als die Enkel heranwuchsen, lud Frau

Cathrina ihnen zulieb Sommergäste in ihr stilles

Haus. So waren z. B. Fräulein Jacobea

Bauer und Fräulein Anna Capeller oft in
Langwies, die erstere auch in einem Sommer,
den Ninette Janett in der französischen
Schweiz zubrachte. Gerade in diesem Moment
sollte die höchste Anforderung an die
Gastfreundschaft der alten Frau gestellt werden.

An einem Augusttage — es muß ums Jahr
1852 gewesen sein, kam von Chur der
Bericht, daß eine Gebirgsartillerie-Batterie
eintreffen werde, die verpflegt und einquartiert
werden solle, da sie am kommenden Tag
über den Strela nach Davos ziehen müsse.

Der Schreck, den diese Nachricht hervorrief,
war groß, denn das Dorf war ausgestorben.
Der Junker hatte längst das Zeitliche gesegnet

und außer dem Pfarrer war alles mit Kind
und Kegel bei der Heuernte in den Bergen.

Aber wie ein guter General faßte die tapfere,
bescheidene, nun 63jährige Frau sich bald
und hielt Heerschau über die ihr verbliebenen

Truppen. Da war also der rasch herbeigeholte

Pfarrer, dann Fräulein Bauer, die alte

Magd Greta, der wackere Hans Bircher und
ein junges «Chnechtji», das im Departement
des Äußern beschäftigt war. Jedes erhielt
sofort seine Aufgabe. Hans Bircher eilte in die

Alp, um ein paar Schäfchen schlachten zu
lassen. Die Magd mußte den großen Backofen
anzünden und Brot machen und einschießen.

Der Pfarrer bemächtigte sich der Aufgabe,
das große Buchikessi vor dem Haus mit "Wasser

zu füllen und ein wahres Höllenfeuer
darunter zu erhalten, indem er Totsch um Totsch
in den glühenden Rachen der Feuerstelle

warf. Zwischenhinein suchte er im Dorf eine

noch ungebrauchte Mistgabel und hatte das

Glück, sie aufzutreiben.
Frau Cathrina selbst rüstete den Suppenreis,

das Salz, zog Kohlrabi, Kohl, Rüben und
Räben aus der schwarzen Erde ihres Haus-
gärtleins und wusch sie am Brunnen. Fräulein
Bauer deckte auf dem obern Gang den Tisch
für die Offiziere, schleppte in alten verfügbaren

Krügen und Stutzen Wein aus dem Keller

herauf und holte aus dem Spicherli, was

von feinem und gedörrtem Fleisch und Speck
da war. Endlich stiegen aus dem Buchikessi
dicke Dampfwolken auf, das Wasser kochte,
und nicht lange darnach sah man Bircher
schweißtriefend unter seiner Fleischbürde ein-
herwanken. Jetzt wurde alles ins Wasser
geworfen, was an Eßbarem gerüstet worden

war, und der Pfarrer trat in die Hauptaktion.
Mit der eroberten Mistgabel stellte er sich

zum Buchikessi, tauchte alles wieder unter,
was im Strudel in die Höhe kam, und schüttete

neues Wasser hinzu, wenn zu viel
verdampfte. Von Rauch und Dampf umwallt,
von Feuersgluten illuminiert stand er da wie
eine Gottheit!

Frau Cathrina, sobald sie die gröbste
Arbeit besorgt hatte, erinnerte sich der feinern
Genüsse und daß Herrenleuten «dia g'schen-
tig Woor» manchmal noch besser schmecke
als das solide Essen. «Gang waidli waidli um

15



Heidberri» befahl sie dem Chnechtji. Und es

lief dem Schmidenwald zu, wo sie stets so

reichlich wuchsen, daß sie mit einem weiten
Kamm abgestreift werden konnten. Sein Krat-
ten war bald voll, und als er aus dem Schatten

der Tannen heraustrat, sah er schon die

ersten Soldaten um eine Ecke biegen und dem

Dorf zusteuern. «Sie chumman, sie chum-

man», rief er gellend, und alle stellten sich
bereit, und alles war bereit. Die paar abgearbeiteten

Leute durften es sich mit Stolz und
Freude sagen.

Auf der samtgrünen Wiese hinter dem Haus
lagerten und speisten die Soldaten. Die
Offiziere, aufs angenehmste überrascht, betraten
den obern Gang, dessen schön gedeckte,
allerlei Kostbarkeiten aufweisende lange Tafel
ihm ein festliches Gepräge gab. Der wackere
Hans Bircher aber hatte für die 50 Pferde in
den verlassenen Ställen Quartier und Fütterung

zu beschaffen, wobei das «Chnechtji»
ihm zur Hand ging.

Am folgenden Morgen war Aufbruch und
Weiterreise nach Davos. Alles war voller
Staunen und Bewunderung darüber, daß es,

ohne längere Vorbereitung, einer alten Frau
und einer Handvoll Leute möglich gewesen

war, eine Truppe Gebirgsartilleristen
aufzunehmen und zu befriedigen. Noch einmal
machte eine Truppe Anspruch an Frau Ca-
tharinas Gastfreundschaft. Das war, als ein
unberatener Lehrer, der den harten Weg
durch die 10 rechtsseitigen Tobel des Schan-

figgs nur der Karte nach kannte, am späten
Abend mit einer Knabenschule ankam, nicht
wissend, daß kein Wirtshaus zu finden sei.

Die armen Buben waren von der Hitze und
dem langen Wandern gänzlich erschöpft.
Während der Lehrer im Unterhaus mit Frau
Cathrina wegen eines Nachtlagers verhandelte,

schliefen mehrere stehend ein, und die
beiden Vordersten, die nahe der Kellertüre
postiert waren, fielen schlafend über die

Treppe hinunter. Immer noch schlafend hob

man sie unten auf. Sie waren zu Tode
entkräftet. Am andern Tage aber konnten alle
wieder gestärkt und wohlausgeruht den Weg
über den Strela nach Davos unternehmen.

Pfarrer Brassel, der bei der Aufnahme der
Soldaten so unübertreffliche Dienste geleistet

hatte, war, wie er mir selbst sagte, der
Sohn armer Eltern von Triibbach. Unter großen

Entbehrungen schlug er sich durch seine

Studienjahre. Als er unsere Kantonsschule
besuchte, mußte er an jedem Samstag nach
Schulschluß zu den Eltern gehen, das Wetter
mochte noch so scheußlich, der Weg noch so

ungangbar sein, nur damit er am Sonntag
ohne Kosten leben könne. Sonntag abends
kehrte er dann wieder zurück und hatte also

an den beiden Tagen mindestens 12
Wegstunden zurückgelegt. Die Armut, die
Entbehrungen, die Uberanstrengungen vermochten

aber die reine, gütige und ganz naive
Seele des seltenen Mannes nicht zu trüben.
Bei Antritt der Pfarre in Langwies erhielt er
ein Stück minderwertigen Boden als Pfrund-
gut. Er nahm es gelassen entgegen wie alles,
was das Leben brachte, gut und bös. Als
Optimist aber sagte er sich, daß daraus noch ein
besonderes Vergnügen gewonnen werden
könnte. So lud er dann in jedem Frühjahr
die gesamte Jungmannschaft zum «Räumen»
dieser Wiese ein. Da wurden Steine aufgelesen

und weggekarrt, Wurzeln ausgegraben
usw., und zwar alles in heiterster Laune. War
die Arbeit am Abend beendet, so bot der
Pfarrherr dem fleißigsten Mädchen den Arm
und stellte sich an die Spitze des kleinen
Zuges, der sich hinter ihm formierte, und zog
mit ihm ins Pfarrhaus, wo die Magd einen
guten Kaffee bereit hielt. Es ging lustig in
dem sonst stillen Flause zu, bis man sich trennen

mußte. So hat Pfarrer Brassel in wenigen
Jahren aus kümmerlichem Erdreich für sich
und seine Nachfolger eine schöne Wiese
gemacht und nicht mit sauerm Schweiß,
sondern unter Scherz und Lust.

Er liebte die Jugend sehr. Darum fiel es ihm
auch nicht ein, an einem uralten Brauch zu
rütteln, trotzdem auch in Langwies die

Dämmerung einer neuen Zeit das Dunkel etwas zu
lichten begann. Die Kinder, denen ja Spielzeuge
mangelten und die niemand zu heiterem
Zeitvertreib anregte, pflegten viel miteinander zu
ringen, natürlich in allem Frieden. Ehe aber
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der Konfirmationsunterricht begann, wollten
die Buben zum letztenmal den Mädchen
zeigen, wer stärker, also der Herr sei. Sie forderten

sie zum Zweikampf auf dem
«Tanzboden» auf. Das war eine kleine flache Wiese
beim Dorf. Und die Mädchen, ihrer erstarkten

Kraft froh bewußt, gestachelt von Trotz,
zögerten nicht, den Fehdehandschuh
aufzunehmen. In heißem Ansturm warfen sie sich
in den Kampf, und oft blieb er lange
unentschieden. Aber nach und nach erlahmte ihre

Kraft, und wenn es ihnen auch gelang, die
schwächern Knaben niederzuringen, so siegten

doch die stärkern. Nur einmal hat eine

Langwieser Brunhild, Urschla Roth, einen
Knaben nach dem andern geworfen, scheinbar

ohne Ermüdung. Außergewöhnliche
Muskelkraft war der Besitz ihrer ganzen Familie.
Der Sohn Klas soll sich mehrmals im
Militärdienst als stärkster Bündner erwiesen
haben. Vom Ausgang des Ringkampfes an waren

Buben und Mädchen geschiedene Leute.

Die Buben rotteten sich zusammen, die Mädchen

sonderten sich ab. Große Sittenstrenge
hielt auch die ältere Jugend von einander
fern. Nur am Bergsonntag wurde wacker

getanzt, 24 bis 36 Stunden lang, wenn die Lust
über allen zusammenschlug, gewöhnlich aber

nur während eines Nachmittags und einer
Nacht. «Gehengert» wurde damals nur mit
bestimmter Heiratsabsicht und mit Einwilligung

der Eltern des Mädchens und zwar in
der Stube, nicht in der Kammer, während
mancherorts in unserm Kanton der Hengert
eine Tändelei war, zu der die Eltern die

Augen schlössen. Eine Verlobung war erst
perfekt, wenn der Bräutigam der Braut eine
Schaumünze oder ein in seiner Größe den

Verhältnissen entsprechendes Goldstück
schenkte, das oft uralter Familienbesitz war.
In diesem letzten Falle war meist ein Loch

hineingebohrt worden, damit die Frauen es

den Granaten zugesellen konnten, die am
Hochzeitstag oder bei besondern Anlässen
ihren Hals schmückten. Oft waren diese Ketten

auch mit sehr schönen Schließen aus
Silber- oder Goldfiligran verziert. Aber die

Braut kam manchmal lange nicht dazu, mit

diesen Sachen Staat machen zu können.
Meist blieben die Verlobungen mehrere

Jahre geheim, und nicht selten wuchs sich der

Bräutigam zum ältern Knaben, die Braut zur
bestandenen Tochter aus, bis die Ehe
geschlossen werden konnte.

Wie mir gesagt worden ist, hoffte man
durch diese Selbstzucht einem allzu reichen
Kindersegen zu entgehen. Die paar steilen
Matten und die paar Kühlein, welche den
Besitz manches jungen Bauern bildeten,
konnten ihn allerdings kaum verlocken, mit
vielen zu teilen. Indessen gab es auch junge
Paare, welche den großen Wurf früh und
ohne sichere Aussichten wagten. So mein
Urgroßvater, Hans Weber, der im Vollgefühl
seiner Kraft und seines guten Willens mit
einer besonders gescheiten und gewandten
Frau in die Ehe trat und nur eine einzige
Kuh besaß. Mit eigenem Heu konnte er nur
für den vierten Teil der Winterfütterung
aufkommen. Er mußte also von Anfang an
Boden pachten, um dieses einzige Tier zu erhalten.

Die wackern Leute hausten aber mit
solchem Geschick, daß von den beiden Söhnen
nach ihrem Tode 30 Stück Vieh, zur Erhaltung

aller genug schuldenfreier Boden mit
Heubargen und Ställen und einem schönen
Heimwesen angetreten werden konnte. Das
alles hatten sie sich in harter, aber froh
geleisteter Arbeit errungen ohne Knecht und

Magd, nur mit der Hilfe ihrer heranwachsenden

Buben.
Es ist mir immer vorgekommen, daß man

nirgends den Kindern eine so heiße Liebe

entgegenbrachte wie im Innerschanfigg. Waren
sie doch die einzige Freude, die einzige
Unterhaltung und Ablenkung von nüchterner
Arbeit für ihre Eltern. Ich habe nie eine Mutter

gekannt, die mir ihre Kleinen nicht
rühmte. Zuerst wurde ihre Stärke hervorgehoben,

dann die Schönheit, dann das leichte
Lernen und bei den Mädchen wurde
hinzugefügt, es sei «a fins, ziers Mensch». Trotz
dieser leidenschaftlichen Zuneigung waren
die Eltern von unerbittlicher Strenge, wenn
es einmal vorkam, daß ein Menschenpaar
sich während des ewigen Brautstandes ver-
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gaß. Wie eine eherne Abwehr baute sich
auch die Mißachtung des ganzen Tales vor
ihm auf. Der Eheschluß wurde nicht als

genügende Sühne betrachtet, und man ließ es

die armen Leute noch lange merken, daß

man eigentlich nur aus Gnade noch einen
Blick auf sie werfe, zu kalter Geringschätzung

aber vollauf berechtigt wäre.

Gegenseitige Wertschätzung und ein
friedsames Wesen, das allzu sichtbare Unebenheiten

nicht zu beachten schien, gehörte sonst
zur Lebensweisheit und zum Umgangsprinzip

der Langwieser, zu denen ich immer auch
die Bewohner der Wildenen rechne. Es

gehörte zum guten Ton, sich und den Besitzstand

gegenseitig zu rühmen. «Gras wie bei
Euch habe ich heuer noch nicht gesehen.»
«Eure Kühe geben eine besonders gute
Milch.» «So alten Schinken, Fleisch und
Speck ist nur bei Euch zu haben.» Der
älteste war wohl bei meiner Großmutter. In
ihrer Luftkammer hing an starkem
Eisenhaken die unzerteilte Speckseite eines

Schweins in bräunlicher Pracht. Sie hatte zu
ihrem Heiratsgut gehört. Mein Großvater
aber wollte Frauengut nicht antasten. Nach
seinem Tod ging Großmutter wehmütig an
diesem «Sondergut», auf das zu greifen man
nie nötig hatte, vorüber, und als sie selbst

mit 87 Jahren starb, hing die gewaltige
Speckseite immer noch als Denkmal
unerschütterten Wohlstands unter all den kleinen

jüngern Stücken.
Zum guten Ton gehörte es leider auch,

daß Frauen im Freien weder singen noch
jodeln durften. Nur Männer und Kinder sandten

von den steilen APatten aus helle Jauchzer

ins Tal oder in Flühen, wo ein Echo sie

ersterbend weiter trug.
Komplimente wurden bei jedem freundlichen

Anerbieten gemacht, namentlich aber

dann, wenn die Aufforderung zum Mitessen
erging. Vielmal mußte man sich drängen und
nötigen lassen und beim Abschied dem
Gastgeber das Versprechen abnehmen, sich ebenfalls,

und bald, zum Essen einzufinden und
die gehabten Kosten sich auf diese Weise
ersetzen zu lassen. Das Leben in diesem welt¬

vergessenen Tale war also ziemlich umständlich,

und der gute Pfarrer Brassel, der nie an
der schlichten Wahrheit vorüberging und
immer nur das Zweckmäßige, ohne Riiclc-
sich auf den Effekt tat, wurde trotz aller
Hochachtung, die er einflößte, doch zuweilen

von der Gemeinde belächelt. So sah man
es nicht gern, wenn er bei heftigem Wind
den hohen, pastoralen Zylinderhut mit einem
großen, bunt geblümten Taschentuch
festband. Er war auch der Seelsorger von Arosa
und predigte sonntags zuerst dort. Wenn er,
namentlich im Sommer, erhitzt und ermüdet
zurückkam, pflegte er sich vor dem
Langwieser Gottesdienst eine kleine Waschung zu
gönnen. Eines Tages hatte man ihn
ungebührlich lange in Arosa aufgehalten, so daß
die Kirchgänger schon vor dem Gotteshaus
versammelt waren, als er ankam. Da er
wußte, wie sehr die zum Teil weit hergekommenen

Leute heimpressierten, gedachte er für
einmal auf die Wohltat der Waschung zu
verzichten. Doch halt, stand da nicht der

Brunnen, ausgehöhlt aus einem gewaltigen
Lärchenstamm und angefüllt mit dem klaren,

flimmernden Naß? Ein Blick darauf, ein
Entschluß instinktiver Art, und darin saß der
Pfarrherr. Zwar nur für einen Augenblick.
Dann tauchte er empor und schritt fromm
erhobenen Hauptes, Sinn und Geist auf sein
hohes Amt gewendet, durch die Gruppen der
staunenden Gemeindekinder. Er betrat die
Kirche und wandte sich der Kanzel zu, die

ausgetretenen Bodenplatten mit einem dünnen

Bächlein berieselnd, das aus den Hosen
troff. Leider waren an diesem Sonntag die

Empfindungen der Gemeinde nicht so
erhabener Art wie die des Pfarrers, und der
Kirchengesang soll noch hilfloser als gewöhnlich
gewackelt haben.

Zweckmäßig und unerschrocken handeln,
das wollten die Langwieser zwar auch, aber
es sollte, wie all ihr Tun, möglichst unauffällig

vollbracht werden. Nur der Regierung
setzten sie offenen Widerstand entgegen.
Kam irgend ein Erlaß, so schlugen sie auf
den Tisch und schrien: «Das geit ünsch hie-
inna nüd a, — do pfiffat miar druf, — und
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schi dußna geits an Dr an, — bin ünsch
brucht nimmer z'folgan!»

Und doch folgten sie in etwas sehr genau
derni Gebote der Rechtlichkeit. Das war bei

der Abzahlung der Güter- und Geldzinse.

Buchführung kannte man nicht, die wenigsten

konnten ja richtig schreiben. Man
machte also im Kalender Zeichen und im

übrigen hieß es: «Miar wüßats und iar
wüßats und das isch gnuag für ünsch und
iinscheri Chind.» Und in der Tat, es

genügte. Als das Häuschen einer hablichen
Witwe, die ihr Geldchen nicht in einem alten

Strumpf versteckte, sondern gelegentlich
Bedrängten aushalf, niederbrannte, verblieb
daselbst auch der Kalender mit den viel
bedeutenden Zeichen. Unsicher, ob sie ihre
Guthaben und Zinstage je wieder werde
zusammenstellen können, wartete sie ruhig ab. Und
siehe, ein Schuldner kam nach dem andern
und flüsterte: «Schribats denn uf im niian
Chaländer, vu ünsch haid'r so und so viel

z'guat und zaisen ttiand miar am so- und so-
vieltän.» So kam alles mühelos in beste

Ordnung.

Die Langwieser hielten sich aber auch für
eine besonders gute, vornehme Rasse und
wollten durchaus nicht unter dem Kollektivnamen

«Schalfigger» mit den übrigen
Talbewohnern zusammengefaßt sein. «Miar
schind Langwischer.»

Meine Zusammenstellungen über dieses

selbstbewußte Völkchen beruhen auf den

Erzählungen meines Vaters, meines Oheims
Joos Weber und meiner unvergeßlichen
Freundin Ninette Janett. Mit 17 Jahren habe
ich mir während eines reich gesegneten
Aufenthalts bei meinem Großmütterchen in Fon-
dey die Leute und das Land selber
angeschaut und zwar mit großem Interesse. Seit
der Erschaffung der Welt war ich wohl die

erste Städterin, vielleicht das erste weibliche
Wesen, das stundenlang allein in den
einsamen Flühen, den Klüften und Töbeln
herumkletterte, um das wundervolle Orgelspiel
des Windes in den Felsen zu hören und an
den Boden geworfen mir zu sagen: dies ist
rneh Land, mein geliebtes Land! Da pas¬

sierte es mir einmal, daß ich unvermutet auf
eine hochgelegene dürftige Schafalp geriet
und im Begriff, um eine Felsennase zu
schwenken, plötzlich mit dem Hirten
zusammenprallte. Mit allen Zeichen des Entsetzens,

aber lautlos riß er sich herum und
flüchtete über die Geröllhalde in die Höhe.
Unter jedem seiner Sprünge löste sich ein

Steinlawinchen, das lustig auf mich zuknatterte.

Als was mag er mich angeschaut
haben?

Unser Jurist und Moralphilosoph, Dr.
Hilty, war in den sechziger Jahren des vorigen

Jahrhunderts in allen Höfen und
Niederlassungen meiner Heimat. Er fand, daß die
Menschen und ihre Gebräuche um zwei
Jahrhunderte zurückstehen und daß ihre
Sprache von großer, altertümlicher Schönheit
sei. Einzelne Redensarten, wie «d'Sunn gait
vergold», fand er ihrer Bildlichkeit wegen
ganz entzückend, und ebenso das liebkosende

«ji», das allem Kleinen, Schwachen
oder Bedauernswerten angehängt wurde.
«Chindji, Buobji, Maitji, Rindji». usw.

Man kann sagen, daß Frau Cathrina die

Hauptzüge ihres Volkes trug, auch den

schweren Ernst, der die meisten in den
höhern Lebensjahren erfaßte und der unzweifelhaft

auf die Natur des Landes zurückzuführen

war. Die schroffen Gebirge, die dü-

stern Wälder, die zerstörenden Wildwasser,
die Lawinengefahren, die mühevolle Bearbeitung

des kargen Bodens, der harte Winter,
der einzelne Gehöfte zuweilen monateweise

vom Verkehr mit der Welt abschnitt, dämpften

nach und nach den Frohsinn. Es geschah
einmal, daß zwei Söhne die Leiche ihrer Mutter

3 Wochen lang im Schnee vergraben hielten,

ehe sie es wagen durften, sie in einem
während dieser Zeit mühsam aus ungeeignetem

Holz gezimmerten Sarg auf einem
Schlitten zu Tale zu ziehen. Traurige Fahrt
durch tiefen Schnee. So traute denn auch

Frau Cathrina in den spätem Lebenstagen
der Welt und ihrem Glücke nicht. «Mis liabs,
liabs Chindji» sagte sie eines Tages zu der
heranwachsenden einzigen Enkelin: Chönn-
tist du doch vor miar stürben, so wüßt ich
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au, won ich dich hetti.» Wer das zu sagen

vermag, der muß in große Tiefen des Leides

geschaut und den Unwert vieler irdischen

Dinge erkannt haben. Der frühe Tod ihres

Gatten, der einzigen Tochter Luzia und der

von 4 blühenden Enkeln hat sie über die via
dolorosa geführt. Aber sie durfte doch auch

Wege begehen, an deren Rand das Glück
blühte. Ihr geistesklarer, als Jurist und
Staatsmann gleich hochgeschätzter Sohn
erfüllte ihr Herz mit Stolz, die Enkel Ninette,
Daniel, Theodor mit Freude. Was sie über
viel Leid weghob, das war ihre Liebe zu den

Mitmenschen und die Genugtuung, die sie

darüber empfand, daß sie bei anspruchlosester

Lebensführung in edelstem Sinne auch

für andere sorgen konnte.
Darin glich ihr die Enkelin Ninette, die mit

Regierungsrat Dr. Nett verheiratet war. Ich
weiß, daß dieses Ehepaar die Mittel
zusammengelegt hatte, um eine Romreise zu
machen. Der Mann bereitete sich während
eines Jahres durch geschichtliche Studien
darauf vor. Bei der Frau fand man immer
kunstgeschichtliche Werke aufgeschlagen. Da
erfuhren sie, daß ein Bündner Student wegen
Geldmangels seiner Studien für immer entsagen

müsse. Im selben Moment auch wurde
das Opfer des Reisegeldes beschlossen, und
die gemeinsame Italienfahrt unterblieb für
alle Zeit.

In Ninettens Natur lag eine herbe
Abwehr gegen alles Falsche, alles Zwiespältige,
alles Unehrliche und Minderwertige. Aber an
den echten Freunden hielt ihr Herz mit großer

Treue fest. Niemand freute sich mehr

über das Glück, das sie errungen oder
gewonnen hatten. Niemand trug mit ihnen
tieferes Leid, und wie sie trösten konnte! Wie
niemand sonst. Ihr Tod bedeutete deshalb
für meine Schwester Anna Weber und mich
einen unersetzlichen Verlust.

Dr. Nett hatte sich nach dem Rücktritt aus
der Regierung philosophischen Studien
zugewandt und wünschte, daß Ninette sie

teile. Sie las deshalb fast alles, was ihn
beschäftigte, und besprach es mit ihm in den
stillen Abendstunden. Dadurch gewann sie

eine Vielseitigkeit und Geistesklarheit, die das

gemeinsame Lesen bei unsern regelmäßigen
Zusammenkünften, die viele Jahre gepflegt
wurden, zur größten Freude machten.

Ninette lebte nach dem Tod ihres Gatten
in enger Verbindung mit ihrem Bruder Daniel

in der lieblichen Gäuggeliheimat. Diesem

letztern verdanke ich mündliche und
schriftliche Mitteilungen, die allein es mir
möglich machten, das Leben einer Landfrau
aus der ersten Hälfte und der Mitte des 19.

Jahrhunderts zu schildern.
War diese Frau doch seine geliebte

Großmutter, an der sein Herz nicht weniger als
das Ninettens hing.

Im Jahr 1864 wurde die gute Frau Ca-
thrina zu Grabe getragen. Außer der Familie
betrauerten viele ihren Hinschied, denn sie

hatte vielen geholfen, vielen durch Teilnahme
wohlgetan und andere durch Güte ermuntert,

so auch meinen Vater, dessen treue
«Frau Gotta» sie gewesen ist. Möge ihr
Geist fortleben und wirken in denen, die
ihres Blutes sind!
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