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Nur eine Katze

Erzahlung von Ulrich Gartmann

Ulrich Gartmann verdffentlichte im Jahre 1946 un-
ter dem Pseudonym Felix Camani den Roman «Peter
Bandlis gliicklicher Winter», der das hohe Lob der
Kritik fand. Geboren am 28. Februar 1891 als Safier
Biirger, erwarb sich Ulrich Gartmann das biindneri-
sche Lebrerpatent und wirkte als Schulmeister in Are-
zen und Thal SG. Nach erreichter Pensionierung
kebrte er in seinen Heimatkanton zuriick. Er lebt
heute zuriickgezogen in Rothenbrunnen. Die schrift-
stellerische Begabung Gartmanns fand bisher in sei-
ner Heimat freilich nmicht die geniigende Beachtung.
Das diirfte mit dem verhaltenen, gegeniiber jeder Pu-
blizitit abgeneigten Wesen des wortkargen Safiers
zusammenhdingen. Ulrich Gartmann kann und will
nicht fiir sich weibeln. Seine zahlreichen Erzdhlungen
und Skizzen, die er verfafSte, streut er nicht aus. Wer
sich um sie interessiert, mufS sie sich bei ihm holen.
An seinem ersten Roman, der ein voller Erfolg wurde,
hatte er Jabhr um Jahr gearbeitet. Spditer wob wund

Der Autor

feilte er an einem zweiten Roman, um ihn dann aber
itber mebr als 15 Jahre bei sich unter Beschluff zu
behalten. Ob er je vercffentlicht wird, ist ungewif.

Zum Anlaff des bevorstehenden 80. Geburtstages
des Schriftstellers veréffentlichen wir nachfolgend eine
Erziblung aus seiner Feder, die belegt, daff in unsern
Marken ein echter Prosadichter deutscher Zunge zu
Hause ist.

S

Vor etlichen Monaten hatte ich in einem
abgelegenen Orte zu tun, weitab von der
Stadt, in der ich wohne, einem Dorfchen, in
dem ich vorher nie gewesen war und das ich
kaum jemals wieder sehen werde. Es war noch
frither Nachmittag, als ich mein Geschift er-
ledigt sah, ich blitterte im Fahrplan und be-
merkte zu meinem Mif$fallen, daf§ ich noch
mehr als zwei Stunden auf das Lokalziiglein
zu warten hatte, das mich wieder heimzu fiih-
ren sollte.

Es war ein grauer, unguter Oktobertag,
Regen rieselte, ich suchte Obdach und fand
es im nahen Wirtshause. Auf der Wandbank
hinter dem einzigen Tische der niederen
Schankstube safd ein einsamer Gast. Ich setzte
mich mit einem Grufwort ihm gegeniiber, er-
hielt aber keinen Bescheid. Der Mann hatte
ein halbvolles Glischen Branntwein vor sich
und auf seinem Schofle eine weifle Katze, die
er immerfort streichelte und mit zértlich ge-
murmelten Koseworten bedachte. Ich erhielt
mein Glas Wein, das bedienende Midchen
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verschwand mit einem kurzen «Wohl be-
komm’s», und ich hatte Mufle, den Gesellen
mir gegeniiber zu mustern, der mich gar nicht
bemerkt zu haben schien.

Er mochte zwischen fiinfzig und sechzig
sein, vielleicht nahe an sechzig. Ungepflegtes,
stark angegrautes Haar {iber einer hohen
Stirne, melancholische dunkle Augen, ver-
gramtes, zerfurchtes Gesicht, das einmal ei-
nem hiibschen Jungen gehort haben mochte,
doch hatte ihm das Leben um Mund und
Nase harte, bose Linien eingeschrieben, die
nicht tibereinstimmen wollten mit der weichen
Trauer, die sein Antlitz verschattete. Tagloh-
ner? Bauer? Mein zweiter Blick sagte nein.
Sein kragenloses, nicht sehr sauberes Hemd
stand offen, auf Rock und Weste glinzten
Fettflecken, am Ellenbogen klaffte ein aus-
gefranstes Loch — und dennoch: ein Tag-
lohner war das nicht. Auch kein Bauer, kein
Handwerker, seine Hinde waren trotz der
schwarz gerinderten Fingernigel fein und ir-
gendwie gepflegt. Ein pensionierter Beamter
oder so etwas, schlof§ ich, ein Junggeselle
oder Witwer, fiir den zu Hause niemand
sorgt, der seine Zeit im Wirtshause totschlagt,
weil er sonst nichts damit anzufangen weif3,
verdumpft, versumpft. — Nun, ich hatte spa-
ter einigen Grund, mein Urteil zu berichtigen.

«Sie sind offenbar ein Katzenfreund», redete
ich ihn an, als er, unentwegt sich mit seiner
Katze beschiftigend, mich beharrlich unbe-
achtet liefs.

Er schaute fliichtig auf. «Sie nicht?», fragte
er kurz und streichelte murmelnd weiter.

«Nein, wirklich nicht. Hundefreund schon
eher. Aber in meiner hochgelegenen Woh-
nung mitten in der Stadt kann ich mir keinen
Hund halten. Schade. — Ein Rassehund» fuhr
ich fort, als er sich eigensinnig wieder {iber
sein Katzenvieh geneigt hatte, «ein Rassehund
ist doch gewifs ein edles Tier. Anhinglich,
treu, klug, ein guter Kamerad. Eine Katze
aber — ist eben eine Katze. Falsch — ,falsch
wie eine Katze’ sagt man doch! — eben weil
auch die gezdhmte Katze ihre Raubtiernatur
nicht verleugnen, nicht ablegen kann. Anhing-

62

lich vielleicht an das Haus, das ihr im Win-
ter ein Dach, an den Menschen, solange er ihr
zu fressen gibt. Und wie steht es mit der
Kugheit, der Intelligenz? Nun ja, ein Schim-
mer davon mag vorhanden sein. Gerade so
viel und nicht mehr, als dem Tier fiir seinen
Maoérderberuf notwendig ist.»

«So?» fuhr mich der Alte heftig an. Dann
wandte er sich mit einem Achselzucken ab.
«Nun, die Katzen, die Sie kennen, mogen
auch danach sein.»

«Katzen sind Katzen, ich sage es noch ein-
mal», glaubte ich ihn belehren zu miissen.
«Eine genau wie die andere. Wie sollte es
auch bei den ganz und gar instinktgebunde-
nen Sdugetieren irgendwie bemerkenswerte in-
dividuelle Unterschiede geben konnen! Bei
hochgeziichteten Hunden und Pferden viel-
leicht in einem immerhin sehr beschrinkten
Grade. Und natiirlich bei einigen Anthro-
poiden, beim Schimpansen, beim Orang. Das
Vorrecht individueller Entwicklung hat die
Schopfung nur dem Menschen anvertraut. —
Ein fragwiirdiges Vorrecht, muf$ man sich oft
genug sagen.»

Der Mann mir gegeniiber safS ein Weilchen
sinnend da. Ein schmerzliches Zucken ging
ein paarmal tiber sein Gesicht, als quilte ihn
eine Erinnerung. Dann richtete er sich auf,
schob die Katze von seinen Knien: «Geh!»
Eine gute Weile sah er mich schweigend an,
als suchte er in meinen Ziigen etwas, was er
dort nicht zu finden schien. Dann begann er
zu sprechen.

«Sie scheinen ein gelehrter Herr zu sein.
Ich bin es nicht, bin es nicht mehr, — nein,
ich war es nie. Aber eines habe ich vor ihnen
voraus! Ich habe es erlebt, was ein niederes
Sidugetier, wie Sie es nennen, sein kann, ich
habe es erlebt, was es einem Menschen sein
kann. Ich will Ihnen ein wenig von meinem
Kitzchen erzihlen. Nicht um recht zu be-
halten, es geht mir nicht um mich. Es geht
mir um mein Kitzchen, das lasse ich mir
nicht verschimpfieren. — Nicht um diese
phlegmatische weifle Dame da», er wies auf
die Katze, die jetzt neben ihm auf der Bank
lag und schlief. «Nein, um mein, mein Kitz-



chen. Konnte ich es doch so erzihlen, dafd
Sie mir nachher mein liebes Kitzchen nicht
mehr verlidstern!»

%

«Es war im letzten Dezember, gegen Ende
des Monats, um Weihnachten herum, — ja,
es war am Nachweihnachtstage. Ich hatte
einen Freund auf Besuch, er hatte auch sei-
nen Hund mitgebracht, einen schottischen
Schifer oder so etwas, einen von lhren Ras-
sehunden. Es war ein wolkiger Tag mit sel-
tenen Sonnenblicken, wir machten einen Mor-
genspaziergang, mein Freund, sein Hund und
ich. Der Weg fiihrte uns weit hinaus ins Feld,
zuerst durch Wiesen, dann durch Buschwald
an einen ziemlich breiten, reiflenden Bach
ohne Steg, der dem Rassehund einige Miihe
machte, dann lange durch eine von Erlen und
Fohren bestandene Niederung, ehemaliges
Sumpfland. Nach einer Stunde ungefihr lich-
tete sich der Wald, links stieg ein Wiesenrain
sanft empor, rechts fiel der Hang steil ab zu
einem Bachlein.

Da sah ich ein winziges Kétzchen am Wege
sitzen und sich sonnen. Der Hund bemerkte
es natiirlich auch und fuhr mit Knurren und
Heulen auf das Tierchen los, das sich indes
rasch in eine Furche des Steilhangs fliichtete
und unter einem dort liegenden Haufen von
Asten und Reisig verbarg.

Ich weils nicht, was mich dazu trieb, auf
das Tierchen Jagd zu machen. Es war wohl
Erbarmen, weihnachtliches Erbarmen, ich bin
sonst nicht so. Wie war dieses winzige We-
sen hierher geraten? Weit und breit kein
Haus, kein Stall, — hatte es ich verlaufen?
Hatte man es weiter oben in den Bach ge-
worfen, der ein paar Meter weiter hinten den
Wiesenrain herunterpldtscherte, und hatte es
sich hier herausgerettet und unter seinen Rei-
sighaufen gefliichtet?

Es gelang mir nicht, des Fliichtigen hab-
haft zu werden, er hatte unter dem dichten
Gewirre von Asten, in dem es auch an Dor-
nen nicht fehlte, seine Kammern und Ginge
und entwischte mir immer wieder. Mein
Freund mufSte mir helfen, und von beiden
Seiten bedringt, geriet er endlich in meine

Hinde, in meine Arme. Ein armseliges Ge-
schopfchen! Federleicht, nichts als Haut und
Knochen, sicher hatte es schon viele Tage
hier gehaust und von Gras und Wasser ge-
lebt, ein Wunder, daf$ es den Raubvégeln und
Krihen entgangen war.

«Mein Weihnachtsgeschenk!» rief ich la-
chend, — ich hatte mein Weihnachtsgeschenk
zu verteidigen. Der Hund gab keine Rubhe,
er sprang zihnefletschend an mir empor, das
Tierchen in meinen Armen zitterte am gan-
zen Leibe, aber Donnerwetter noch einmal,
es knurrte und fauchte wie ein ausgewach-
sener Kater, der Hund da mochte sich hii-
ten!

Von diesem Augenblicke an hatte ich es
lieb. Es war ein dunkel und rétlichbraun ge-
flecktes Katerchen mit groflen, spitzen Ohren
tiber einem sehr lieblichen Kopfchen, das ihm
spater viele Herzen gewann. — Lieblich?
Nein, das ist nicht das richtige Wort. Es war
kein harmlos freundliches Katzenkind, dazu
hatte es wohl zu bose Tage durchlebt, es lag
etwas Besonderes in diesem Gesichtchen, ein
Schimmer von — wie soll ich es nennen —
von wehrhafter Melancholie. Aber auch das
ist nicht das rechte Wort, gewifS ist nur, dafs
dieses Unnennbare mein Herz vollends ge-
wann.

Wir wanderten auf einem weiten Umwege
heim und fanden diesmal eine Briicke. Der
Hund gab auch jetzt noch keine Ruhe, trotz
den scharfen Befehlen meines Freundes, mein
Schiitzling hatte noch mehrmals Anlaf§ zum
Fauchen und Knurren, ich muffte ihn mit
beiden Hinden festhalten, damit er mir nicht
entlief.

Zur Mittagszeit kamen wir heim. Meine
Haushalterin stand unter der offenen Tiir, um
nach uns auszuschauen. «Was bringen Sie
mir da nach Hause!» begann sie zu schelten.
«Das kommt mir nicht ins Haus.» Ich legte
ihr das Tierchen in den Arm, sie sah es an,
einen Augenblick lang, dann trug sie es ohne
ein Wort mehr zu sagen in den Keller, dem
Hunde die Tiir vor der Nase zuschlagend,
rannte in die Kiiche und brachte ihm ein
Tellerchen warme Milch. Wir standen alle
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drei, diesmal ohne den Hund, um das Tier-
chen herum und sahen zu, wie es sich sit-
tigte. Es ldppelte so eifrig mit seinem roten
Ziinglein, daf§ der Teller klirrend im Kreise
herumfuhr, und — wie machte es das nur
moglich! — es schnurrte, schnurrte dazu, mei-
ner guten Babette stand das Wasser in den
Augen.

Der Erzdhler hielt einen Augenblick inne,
ein Nachglanz des geschilderten Gliickstages
lag auf seinem Gesicht. Ich bestellte fiir uns
beide einen Wein, den er ohne Widerrede
annahm, dann fuhr er fort.

«Das kleine Kerlchen bekam es gut. Meine
Babette hatte nicht weniger den Narren an
ihm gefressen als ich. Den Tag darauf fiel
tiefer Schnee, dann wurde es winterlich kalt.
Wie wire es ihm da wohl unter seinem Rei-
sighaufen ergangen? Bei uns hatte es ein wei-
ches Bettchen unten im Kellerraum, wo der
Ofen der Zentralheizung stand. Dort schlief
es und trank Milch und schlief wieder, bis
der bose Hund fort war, dann durfte es
herauf in die Stube. Da gab es freilich noch
allerlei zu lernen, was drauffen in der Reisig-
hohle viel weniger Bedenken erfordert hatte,
Babette verstand da keinen Spafd. Ich hatte
einen Kiibel voll Sand zu holen, damit rich-
tete sie ihm vor dem Kohlenhaufen zwei Fel-
der, setzte den verdutzten Lehrling hin, wenn
sie die Zeit fur gekommen hielt: «So, hier
hast du deine Geschifte zu besorgen, hier das
eine, hier das andere.» Das war nun wohl
ein bifSchen schwierig zu lernen, aber oh, un-
ser Kleiner hatte groe Ohren, das ist doch
ein Merkmal fiir Intelligenz, nicht? Nur die
beiden Felder verwechselte er zu Babettens
Verdruf§ immer wieder, und daf$ er die Spu-
ren seiner Tatigkeit nicht mit Kohlenbrock-
lein zudecken sollte, das lernte er tiberhaupt
nicht, das ging wider seine Natur.

Aber Babette konnte mit den Erfolgen ihrer
erzieherischen Bemithung im groflen und gan-
zen zufrieden sein. «Geh jetzt und mach ein
Biselchen» befahl sie, und der Kleine driickte
sich durch die offene Kellertiir, stieg die Stu-
fen hinunter und bemiihte sich, gehorsam zu

64

sein. Der Spitzbube merkte allmihlich, daf§
er erst in die Stube kommen durfte, wenn
er den geforderten Pflichten Genlige getan
hatte. Da kam es denn nicht selten vor, dafs
er unser beider Anwesenheit im Keller de-
monstrativ dazu beniitzte, die beiden Sand-
vierecke aufzusuchen, zu seinem Leidwesen
nicht immer mit Erfolg, denn nicht wahr, wo
nichts ist, kann nichts werden. Das aber er-
reichte er damit, dafl wir ihn abwechselnd
ans Herz driickten und ihn wieder in die
Stube heraufholten.

Ich darf freilich nicht verschweigen, dafs
thm am Anfang zwei oder drei Mal in der
Stube ein kleines Malheur passierte, wofir
er dann mit seinem Nischen arg zu biiflen
hatte und unsanft in den Keller abgeschoben
wurde. Stieg ich dann ein paar Stunden spa-
ter zu ihm hinunter, so bekundete er laute
Reue, strich um meine Beine, bat mit vielen
Miaus um Verzeihung, stieg auf meinen Riik-
ken und driickte sein Koépfchen eng an meine
Wange, erst auf die eine, dann auf die an-
dere.

Katzenschlauheit? Oh nein, er hatte mich
wirklich lieb, der kleine Kerl. Er lief§ mich
nie aus den Augen, folgte mir nach, wo ich
auch ging, damit ich ihm ja nicht abhanden
komme. Lag ich im Lehnstuhl, so dauerte es
nie lange, bis er zu mir heraufsprang und
sich eng an mich gedriickt auf meinem
Schof§ zusammenkugelte, so, als wollte er sa-
gen: Bei dir fiihle ich mich sicher, bei dir bin
ich daheim. Da geschah es denn freilich fast
immer, dafS ich alter Narr mein Tierchen vier-
telstundenlang, halbstundenlang streichelte
und ihm versicherte, daff ich es ganz gewifS
lieb hitte und dafs es ganz gewiff nie wieder
in sein boses Staudenloch zuriick miisse.»

Mit einem qualvollen «Jaja» hielt er plotz-
lich inne. Er prefste die Lippen zusammen,
der harte, bése Zug um Mund und Nase trat
schirfer als je zu Tage. Ein Weilchen schwieg
er still, ich fiihle, daf$ etwas an seinem Her-
zen nagte und rif, dann fuhr er fort, weicher
und wirmer noch als vorher.

«Gliickliche, gliickliche erste Tage! — Und
auch spiter, lange noch. Er war so willbegie-



rig, der kleine Kerl! Stieg ich am Morgen frith
in den Keller hinunter, um die Heizung zu
besorgen, so sah er sich von meinem Riicken
aus alle Hantierungen aufs genaueste an, er
gab genau acht, ob ich seine Sandfeldchen
richtig reinigte und erneuerte, er musterte
und kannte jedes Gerit auf meinem Schreib-
tisch, er leerte sorgfiltig meinen Papierkorb
und legte sich nach getaner Arbeit darein zur
Ruhe. Und als er zum erstenmal am Radio
den Nachrichtendienst horte, das hitten Sie
sehen sollen, wie er sich mit den Vorderfiifs-
chen gegen den Apparat stemmte, den Hals
reckte und acht gab! Ja, er schlenderte sogar
der untersten Reihe meiner Biicherwand ent-
lang und studierte aufmerksam die Buch-
titel, — ich will zugeben, daf§ er da wahr-
scheinlich nach Fliegen suchte.

Und wie er spielte! Ein lebhaftes, lebhaftes
Kerlchen! Er haschte nach jedem Bindchen,
das sich irgendwo bewegte, nun, Babette hatte
ihn auch reichlich mit Spielsachen versorgt.
Ein Schwimmchen, mit dem er Maus spielte,
fand seinen besonderen Beifall, und recht
manches holte er sich auch von Babettens
Nihtisch und von meinem Schreibtisch. Und
wie er sich auf die Seite legte und mit un-
glaublich langem Arm unter den Biicher-
schrank oder unter den Schreibtisch angelte,
wenn ihm seine Rollchen und Billchen dort-
hin entwischten! Konnte er sie nicht erreichen,
so setzte er sich hin und sah mich an, er
wufste: er holt mir’s schon. Und richtig, «et»
legte sich jedesmal lingelang hin und fischte
das Verlorene wieder ans Licht.

Alle Katzen sind sich gleich? Niemals, mein
Herr! Ich habe niemals ein Tierchen so klug,
so einfallsreich spielen sehen. Aber alles, was
ich hier sage, sind nur Worte. Kann man mit
Worten die Grazie eines spielenden Kitzchens
schildern?»

«Das muff man mit Augen sehen» nickte
ich. «Und ich hitte wirklich Lust, mir dieses
ganz besondere Tierchen einmal anzusehen.
Kann man das? Ich habe noch Zeit.»

Alle Wirme und Weichheit war wieder aus
dem Antlitz des Erzihlers gewichen. «Nein,
man kann es nicht» antwortete er tonlos.

[

«Nicht? Haben Sie es denn fortgegeben?»

«Nein.» Und als ich ihn fragend ansah: «Es
ist tot.»

«Tot?» rief ich mit wirklichem Bedauern.
Dann war es also doch nicht gesund? Hat von
seiner Hungerszeit einen Schaden davonge-
tragen?»

«Nein. Das Tierchen war gesund und le-
benskriftig wie nur eines.»

«Also verunfallt? Uberfahren?»

«Nein. Umgebracht. Gemordet.»

«Gemordet?» wiederholte ich aufrichtig be-
triibt. «Ja, es gibt solche bosen Gesellen. Hof-
fentlich hat er die gebiihrende Strafe erhal-
ten.»

«Ja, er ist bestraft.»

Ich schwieg und starrte den Mann vor mir
betroffen an. Schon die seltsam karge, scheue
Art seiner Antworten hatte mich sonderbar
beriihrt, nun sah ich, dafl ein bodenloses
Leid in seinen Augen lag, es war da etwas
verborgen, an das ich nicht zu rithren wagte.
Eine gute Weile schwiegen wir beide still.

Endlich begann er zu sprechen, stockend
zuerst und leise. «Sie wohnen weit von hier,
werden kaum wieder einmal hierher zurtick-
kehren. Sie haben fiir mein totes Kitzchen
Teilnahme gezeigt: Sie sollen alles wissen. Ich
habe Thnen das Letzte und Beste von meinem
Kerlchen noch gar nicht gesagt und nicht das
Schlimmste von dem, der es mordete. Von
mir, Herr, von mir, mir! — Ich will Thnen
alles erzihlen, alles, von dem im Dorfe nie-
mand weifs. Vielleicht erleichtert es mir ein
wenig das Herz. Erwarten Sie keine heitere
und noch weniger eine erbauliche Geschichte.
Hier ist sie.»

*

«Mitte Februar verliefs mich meine Haus-
hilterin Babette. Einer ihrer Briider hatte seine
Frau verloren und stand nun allein mit ein
paar Kindern, ich durfte sie nicht halten wol-
len. Ich suchte und fand Ersatz durch Zei-
tungsinserat. Es erschien eine Person, die
gleich von Anfang an feindlich gegen mein
Kitzchen eingestellt war. Noch bevor sie das
Haus betrat, auf der Turschwelle schon, ver-
setzte sie ithm einen FufStritt, als es zutrau-
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lich ihre Schuhe beroch, und fragte unwillig,
dieses Katzenvieh werde doch hoffentlich
nicht zur Haushaltung gehéren. Mein wehr-
haftes Katerchen vergalt Feindschaft gebiih-
rend mit Feindschaft, es zerkratzte dem Friu-
lein nachdriicklich die Hinde, als dieses sich
mir zuliebe einmal ein wenig mit ihm be-
schiftigen wollte, oh, es wufdte seine Krallen
zu gebrauchen! Von da an war keine Ver-
sohnung mehr moglich. Ich hatte mein Kerl-
chen selber zu fiittern und sehr achtzugeben,
daff ihm nicht hinterriicks ein Leid geschah.
Jeden Tag wieder lag mir die tible Person mit
der Forderung in den Ohren, ich mochte
«das Mistvieh forttun». Nein, nicht etwa
fortgeben, toten sollte ich es, erwiirgen, ihm
mit der Axt den Kopf abschlagen, es steckte
ein knirschender Hafd in dem Frauenzimmer.

Warum ich es nicht zum Teufel jagte?
Herr, es war ein junges Weibsbild, und es
war schon. Uppig gewachsen, lieblich von An-
gesicht, von dieser verfluchten Schonheit, die
uns Miénnern das Blut im Leibe sieden macht.
Und ich bin auf diesem Felde schon immer
schwach, schwach gewesen.

Das Mensch wickelte mich ein wie die
Spinne ihr Opfer, von Tag zu Tag dichter,
am Anfang des Mirz hatte sie mich so weit.

Der Winter war wieder eingebrochen mit
Macht, drauflen lag tiefer Schnee, und das
Thermometer zeigte zwanzig Grad unter Null.
Das Kitzchen lag im Keller in seinem war-
men Bettchen. Wir beide saffen noch in der
Stube, in spiter Stunde, ich bedringte die
schone Teufelin in briinstiger Gier, ich bat,
ich flehte, endlich gab sie nach. «Wenn du
dein Katzenvieh dorthin bringt, wo du es
hergeholt hast, dann — !» Sie saf§ vor mir
auf dem Sopha, ihr Rock hatte sich tiber die
Knie hinauf verschoben. «Aber doch nicht
jetzt, in dieser eiskalten Nacht!», hatte ich
noch die Kraft zu sagen. «Jetzt, gerade jetzt»
lachelte die Teufelin. «Und wenn du zuriick-
kommst, steht dir meine Kammer offen.»

Herr, ich erlag. Mit zitternden Hinden
kniipfte ich die Nestel meiner Schuhe, mit de-
nen mein armes Tierchen so oft gespielt hatte,
ich zog den warmen Rock an, stiilpte mir
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den Hut aufs Haar. Dann stieg ich hinunter
in den Keller. Mein Kitzchen erhob sich wie
jedesmal, wenn es mich sah, erst machte es
seinen Buckel und gihnte, dann stieg es auf
meinen Riicken, auf meine Schulter. Auf der
Tlrschwelle warf es mir mit seinen Liebko-
sungen den Hut vom Kopfe, ich liefs ihn lie-
gen, stiirmte dem Staudenloch zu. Mein Kerl-
chen kuschelte sich unter meinem Rocke eng
an meine Brust, es konnte ihm ja nichts ge-
schehen, ich war ja bei ihm, nicht wahr?

Nein, ich wollte das Tierchen nicht um-
bringen, sicher nicht. Es war ein zihes Kerl-
chen und hatte ja schon viele Nichte dort
drauflen zugebracht, und am Morgen wiirde
ich es holen, das versprach ich mir tausend-
mal.

Ich kam zum Staudenloch. Ich setzte das
Kitzchen in den Schnee, es rieb sein Kopf-
chen an meinen Schuhen, wihrend ich den
Reisighaufen aufwiihlte bis auf den Grund.
Dort setzte ich das sich striubende Tierchen
hinein, nachdem ich es ein paarmal stohnend
ans Herz gedriickt hatte. Ich legte Aste und
Reisig auf das Loch, dann rannte ich davon,
vom Teufel besessen, mit beiden Hinden auf
den Ohren, ich weifd nicht, ob mein Kleines
hinter mir her gerufen hat.

Ich rannte, rannte, setzte iiber den Bach,
kam nach Hause. Und da das Herz stand
mir still vor freudigem Schreck — da wartete
es ja, mein Tierchen, hockte auf der Tiir-
schwelle und erwartete mich! Trinen der
Freude sprangen mir heifl aus den Augen.
Ich biickte mich, um es in die Arme zu schlie-
fSen, — oh nein, nein, es war nicht das Kitz-
chen, es war mein Hut, den es mir beim
Fortgehen vom Kopfe gestofSen.

Ich — weif$ nicht, was mir in diesem Au-
genblicke geschah. — Doch, ich weif$ es! Ich
offnete die Tiir. «Kommst du endlich?» horte
ich von der Kammer her rufen, — ich schlug
die Tire hart zu und rannte wieder dem
Staudenloch entgegen. Da war der Bach, ich
glitt auf dem blanken Eise des Ufers aus und
fiel der ganzen Linge nach ins Wasser, pru-
stend, mit blinden Augen eilte ich weiter.



Ich kam zum Staudenloch, aber mein Tier-
chen war nicht mehr da! Ich zerrte den gan-
zen Haufen auseinander, ich stieg hinunter an
das Bichlein, das dort lief, es war zugeforen,
ich suchte am Wiesenrain, ich rief, ich schrie.
Stundenlang. Umsonst.

Es graute schon der Morgen, als ich mit
wehem Herzen heimzu schritt. Da fand ich
es. Es lag am Bache auf dem blanken Eise,
keine zehn Minuten vom Hause entfernt. Der
weite, ungebahnte Weg — ein Wunder, dafs
mein armes Kerlchen so weit gekommen war.
Hier hatte sein Herzchen endlich versagt. Aus
Miidigkeit, aus Kummer, weil sein geliebter
Meister es verlassen hatte.

Ich nahm es in die Arme, suchte es durch
Reiben seiner Glieder zu erwecken. Ja, sein
Leben flackerte noch einmal auf, aber nicht
lange, es lebte gerade noch lange genug, um
dem Schufte, der es verraten, die Hand zu
lecken und — — »

«Genug, genug, horen Sie auf!» rief ich
erschiittert.

«Ja. Es war genug. Genug auch fiir mich.
Es bleibt auch nicht mehr viel zu sagen.

Ich trug mein totes Tierlein heim und legte
es in sein Bettchen.

Zweierlei war noch zu tun. Ich trat in die
Kiiche, wo ich die Unholdin hantieren horte.
Ich entliefs sie vom Platze weg, auf der Stelle.
Sie wollte zuerst herausmaulen, ein kurzer
Blick auf mein Gesicht geniigte, um sie zum
Schweigen zu bringen. Vielleicht geschah ihr
Unrecht, es war mir wenig darum zu tun,
Recht und Unrecht abzuwigen. Sie erhielt
den Lohn fiir den ganzen Rest des Monats
ausbezahlt und noch ein Stiick Geld oben-
drein. Mitten im Vormittag fuhr ihr Zug. Ich
sah der Jungfer von der Tiirschwelle aus
nach, als sie mit ihrem Koffer dem Bahnhof
zueilte und wufSte, dafd nun alle Weibersucht
abgetan war fiir immer, ich weif§ es heute
noch, — mein Kitzchen hat also doch nicht
umsonst gelebt.

Mein Haus steht am Dorfrande, zwei- oder
dreihundert Meter dahinter zieht sich ein
Buschstreifen hin, von meinem Stuben- und

Kammerfenster aus gut zu sehen. Dort grub
ich am frithen Nachmittage meinem Tierchen
das Grab. Schwere Arbeit und nicht darum
am schwersten, weil der Boden weit hinunter
steinhart gefroren war. Es hatte noch immer
sein trotzigschones Gesichtchen, das mir einst
Ritsel aufgegeben hatte, jetzt barg es keine
Ritsel mehr, es war der frithe Tod, der darin
geschrieben stand. Ich gab ihm ein paar von
seinen liebsten Spielzeugen mit in die Grube,
ein blaues Gummibillchen, ein Stoffbillchen,
meinen Radiergummi. Gern hitte ich ihm
auch sein Schwammchen mitgegeben, aber
ich konnte es nicht finden. Ich habe es heute
noch nicht gefunden, der kleine Kerl hatte
die Gewohnbheit, seine Spielsachen an den un-
moglichsten Orten zu verbergen, wo er sie
dann oft Tage spiter mit langem, langem
Arm wieder hervorgriibelte.

Seither lebe ich allein. Es wird wohl alles
ein bifichen vernachlissigt, in Haus und Gar-
ten und auch in meiner Kleidung. Ich weifS
es wohl, ich verstehe mich eben nicht aufs
Haushalten, mag mich auch nicht darum be-
kiimmern. Aber ich mufs allein sein. Es
braucht niemand zu horen, was ich mit
meinem Katzenkerlchen rede, es ist immer um
mich. Es erhebt sich des Morgens buckelnd
von seinem Lager und springt mir auf den
Riicken, es hockt neben mir am Efdtisch und
wartet auf ein gutes Brocklein, es sitzt auf
der Tirschwelle und schaut nach mir aus,
wenn ich von einem Ausgange heimkomme,
es sitzt drauflen am Wegkreuz und bittet
mich, nicht weiter fortzugehen, damit es das
Haus nicht aus den Augen verliere.

*

«Nur wenige Worte noch. Ich danke Thnen,
dafd Sie mir mit so viel Teilnahme zugehort
haben. Es hat mir wohlgetan. Und darum sol-
len Sie auch das Letzte und Beste wissen, was
mich mit meinem Staudenkerlchen verband.
Wiirde es mir doch gegeben, die rechten
Worte dafiir zu finden.»

Er hielt inne und sann. Alle Hirte war
jetzt aus seinem Antlitz gewichen, als er innig
und leise begann: «Ich hatte ein grenzenloses
Vertrauen zu ihm, und es hatte grenzenloses

67



Vertrauen zu mir, wer hat die Probe besser
bestanden, das Tier oder der Mensch? Und
dennoch hatte ich es grenzenlos lieb, und es
hat wohl auch mich richtig lieb gehabt. Ich
habe so ganz und gar mit und in ihm gelebt
und es auch mit und in mir, oh, es kannte
mich gut! Es hat mich einmal angesehen in
seinen letzten Tagen wie kein Tier einen
Menschen ansieht, so ernst durchdringend und
alles wissend, dafl mich schauerte. Herr, ich
glaube, es war ein Engel in dem Tierchen.
Nur ein Engel konnte mich erlésen von dem,
wogegen ich schier mein Leben lang sieglos
stritt.»

«Engel konnen nicht sterben», warf ich ein,
ich konnte das Belehren auch jetzt nicht las-
sen.

«Nein. Aber sie konnen uns verlassen.
Wenn sie sehen, dafl einem nicht zu helfen
ist.»

Wieder mufste ich ihn unterbrechen. «Sie
widersprechen sich. Man miiffte in diesem
Falle schon sagen: wenn sie sehen, daf$ ihre
Mission erfiillt ist.»

Er blickte mich im Innersten betroffen an.
«Sie glauben — — ? Dann — dann wire —
wire ja alles so vorausbestimmt gewesen?
Dafd ich das Tierchen am Weihnachtstage
fand, dafi ich es so grenzenlos lieb gewinnen
und dann verlieren mufSte? Sie glauben wirk-
lich daran?»

Ich zuckte die Achseln. «Ich rede nicht
gern von solchen Dingen. Sie liegen jenseits
der Grenze unseres Verstandes und verfithren
allzuleicht zu Hirngespinsten. Sicher scheint
mir in Threm Falle nur, daf§ Sie ein sehr lie-
bes Hausticrchen vielleicht allzu kurze Zeit
Thr eigen nennen durften und daf§ es Ihnen
mit seinem Sterben einen groflen Dienst ge-
leistet hat. Sie diirfen es fiiglich betrauern,
scllten es aber nicht tiber seine von der Na-
tur gezogenen Grenzen hinauf ins Mensch-
liche und gar noch dariiber hinaus erheben
wollen.»

Er schwieg, die Stirne in die Hand gestiitzt.
«Jaja! Sie mit Thren von der Natur gezogenen
Grenzen!» kam nach einer guten Weile seine
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Entgegnung. «Sind Sie sicher, daf§ diese Gren-
zen von der Natur gezogen und ein fiir alle-
mal unverriickbar sind? Was wire der Mensch
heute, wenn er nicht in Urzeiten einmal iiber
die «von der Natur gezogenen Grenzen» hin-
ausgestrebt hitte? Sind Sie dessen gewif3, dafS
es nicht auch heute noch Kreaturen gibt, die
iiber diese Grenzen hinaus mochten?»

«Und es doch nicht konnen.»

«Ja! Wollen — und nicht kénnen. Und das
mitansehen zu miissen bei einem Wesen, das
man lieb hat, das kann sehr weh tun. Sie
hitten dabei sein miissen. Vielleicht hitte es
Thnen nicht weniger weh getan als mir,

Es geschah in der letzten, bosen Zeit sei-
nes Lebens, zwei-, vielleicht dreimal, ich weif$
es nicht mehr gewifs. Es lag mir im Schofe,
ich war sehr lieb zu ithm gewesen, hatte es
gestreichelt und getrostet, weil die schone
Mamsell wieder einmal unfreundlich zu ihm
gewesen war, — da begann etwas in ihm zu
arbeiten, es sah mich an, es quilte sich, mir
etwas zu sagen. Kein tierisches Miau, Herr,
es ging um mehr! — Es quilte sich umsonst,
es kam nichts als ein einziges kurzes «Mic».
Dieses armselige, dieses rithrende «Mic»! Was
wollte es damit sagen? Wollte es mir sagen,
dafl es mich liebhabe, wollte es mich um
etwas bitten, wollte es mir etwas klagen? Ich
weifd es nicht, ich verstand es nicht, und mein
armes Kerlchen fiihlte es, dafl ich es nicht
verstand.

Daff meinem Staudenkerlchen, das jetzt
driiben am Buschrand vermodert, daf$ es ihm
trotz allem Sichmiihen nicht gegeben war,
sich mir verstindlich zu machen, dafS wir uns
so nahe waren und doch durch eine uniiber-
briickbare Kluft himmelweit getrennt, das
wird in mir schwiren und brennen, solange
ich lebe. Was ist denn unsere feine Menschen-
klugheit wert, was unser Wissen um welt-
weite Dinge, wenn sie uns nicht einmal dazu
fihig machen, unsere liebsten unter den un-
gesegneten Mitgeschopfen zu verstehen!»

«Ich gebe Thnen in Threm besonderen Falle
gerne recht. Sonst aber: Es ist am Ende doch



die Frage, wie viel oder wie wenig uns damit
verloren geht», glaubte ich einschrinken zu
miissen.

«Frage? Fiir mich ist es keine Frage. Ich
glaube, daf$ hinter dem Vorhange, wo das
weite Feld der Instinkte sich zu breiten be-
ginnt, — dafl dort noch recht manche Er-
kenntnis zu finden wire, die unserer Super-
klugheit ungeahnte Lichter aufstecken konnte.
Da bin ich nun einmal nicht zu belehren,
mein Herr. Ich bin ganz und gar auf mein
verlorenes Tierchen eingeschworen, und wenn
in der guten Stube des Himmels kein Raum
ist fiir mein Staudenkerlchen, so méchte ich
auch nicht dort wohnen, dann mochte ich
lieber bei ihm in der mindern Stube sein. Es
wire dann keine Kluft mehr zwischen uns,
wir wiirden einer des andern Sprache verste-
hen und konnten uns alles sagen, was uns in

diesem Leben verschlossen blieb. — Aber was
erzdhle ich Thnen da fiir abwegige Dinge, was
werden Sie von mir denken! SchlufS!»

Er trank hastig sein Glas leer, erhob sich
und schritt der Tiire zu. Dort wandte er sich
noch einmal um: «Dank fiir die Bewirtung,
Herr, und noch mehr Dank fiir Thre Teil-
nahme. Leben Sie wohl und vergessen Sie,
was ich Thnen vorgeplaudert habe. — Denn,
nicht wahr: es war am Ende doch nur eine
Katze.»

Nein, ich habe seine Geschichte nicht ver-
gessen. Sie bewegte mich noch lange, als ich
mit dem Lokalbihnchen und spiter mit dem
Schnellzuge meiner Stadt entgegenfuhr. Nur
eine Katze? Trotz aller Einwinde, die ich mir
machte, das «nur» fing an, mir zweifelhaft
zu werden.
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