

Zeitschrift: Bündner Jahrbuch : Zeitschrift für Kunst, Kultur und Geschichte Graubündens
Herausgeber: [s.n.]
Band: 12 (1970)

Artikel: Martin Schmid : erster Träger des Bündner Kulturpreises
Autor: Thürer, Georg
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-971766>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 01.05.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Martin Schmid

erster Träger des Bündner Kulturpreises

Von Georg Thüerer

Die fünf hohen Herren im Grauen Haus zu Chur waren sehr wohlberaten, als sie auf der Suche nach dem würdigsten Träger des ersten Bündner Kulturpreises vor dem Schulmann, Dichter und Kulturhistoriker Martin Schmid stillestanden und sich anerkennend und dankbar vor ihm verneigten. Sie zeichneten am 18. August 1969, seinem 80. Geburtstag, einen edeln Menschen und ein reiches Schaffen aus. Besinnen wir uns auch an dieser Stelle auf sein Wesen und Wirken.

I

«Du siehst und hörst in seinen Versen den Bach plätschern, die Lerche steigen, den Pflüger gehen und Burschen und Mädchen nach der Ernte den Reigen tanzen. Er besingt die Heimat, vor allem seine rätsiche Heimat und ihren freien Bergkranz...» Was Martin Schmid mit diesen beschwingten Worten von den Gedichten des Johann Gaudenz von Salis-Seewis sagte, die ihn «so leicht im Anschlag, so zaubervoll im schwebenden Klang, so zart und duftig in der Empfindung» anmuteten, daß «bald Musiker nach ihnen suchten», das läßt sich auch von seinem eigenen lyrischen Lebenswerk sagen. Seit der Edelman, beladen mit Staatsgeschäften, nach dem ersten und einzigen Gedichtbändchen die Leier Deutschbündens an eine einsame Wand lehnte und nur noch wunderselten zur Hand nahm, hat sie keiner in Bünden mehr so meisterlich zu spielen vermocht wie Martin Schmid. Er hatte als Schulmann, der zwei Dutzend Jahre dem Bündner Lehrerseminar vorstand, gewiß auch

seine Berufslast. Allein der Pädagoge war doch auch Poet, und mit 75 Jahren hat er uns in seinem siebenten Versband die schönste Auslese aus den frühern geboten.

Es spricht für einen Dichter, wenn man sich noch nach Jahrzehnten genau der Umstände erinnert, in welchen man seinen Namen erstmals hörte. Es war in den zwanziger Jahren, als mich der junge Dichter Helmut Florian Riffel an einem rauschenden Bergfluß erstmals in die bilderreiche Welt der «Stillen Wege» schauen ließ. Dann erzählte dem Studenten eine ehemalige Schülerin Martin Schmidts nach einer Ballnacht am Zürichsee von den besinnlich-schönen Deutschstunden im Seminar zu Chur, wo einem das Glück zuteil geworden sei, Dichtung gleichsam aus erster Hand zu empfangen. Seither ließ ich kein Gedicht ungelesen, unter dem der Name Martin Schmid stand, weil er mir Gewähr für gute Poesie bot. Man weiß, welch ein Schauer einst den heranwachsenden Hermann Hesse ergriff, als er beim Lesen von Hölderlins Fragment «Die Nacht» zum erstenmal in den Bann der Poesie geriet. Fortan hat er sich immer wieder zur Lyrik bekannt. «Ein Gedicht zu lesen, ist von allen literarischen Genüssen der höchste und reinste. Nur in der reinen Lyrik ist gelegentlich jene Vollkommenheit möglich, nur sie erreicht zuweilen restlos jene ganz von Leben und Gefühl durchdrungene ideale Form, welche sonst das Geheimnis der Musik ist. Wundervoll ist es, ein schönes Gedicht zum ersten Male zu lesen; vielleicht noch köstlicher, ein

schon bekanntes, dessen Worte wir noch in ahnender Erinnerung haben, in seiner Ganzheit und Vollkommenheit wieder zu genießen.»

Wer in der Waldesstille ein Gärtlein Frauenschuh weiß, soll das Geheimnis für sich behalten oder nur mit Freunden teilen, welche das Schöne auch schonen wollen. Wer aber am



Lebenswege, jedermann zugänglich und ach, doch von den Hastenden und Rollenden allzu oft übersehen, eine Waldwiese voller Poesie weiß, wie sie Martin Schmid's Schaffen entblüht ist, der soll dem Wanderer einen Wegweiser dahin aufstellen. Die Dankbaren werden dort sein, wo man einsieht, daß das Verweilen heilsamer ist als das Eilen, das ja oft nur eine Flucht vor sich selbst ist.

Beginnen wir gerade mit einem unscheinbaren Blumenwunder am Wege! Jedermann kennt die blauen Blütensterne am staubigen Straßenbord. Man erklettert sie nicht wie das Edelweiß, man hegt sie nicht wie die Gartenrose. Die Wegwarte scheint das Aschenbrödel unter den Blumen zu sein und ist doch göttlichen Geblüts, wenn der Dichter und Deuter ihr naht.

Wegwarten

Dies, Verschmähte, ist euer zärtliches Tun:
Mit blauen Sommerträumen
staubige Straßen der Menge säumen
Verachtung tragen von achtlosen Schuh.
Sinnend lauscht ihr dem Lied der Grille,
Sternglanz trinkend nachtdunkler Stille,
schöpft göttliche Kraft in schweigendem Ruhn.
Im Staub, Motorengeknatter, Rennen und Sonnenbrand,
ihr, Gottes blaues Lächeln, am Straßenrand!

Hat dieses Gedicht nicht auf uns am Wege gewartet? Nicht wahr, wir werden die nächsten Wegwarten anders ansehen als die letzten. Zahlreich und allesamt zart sind Martin Schmid's Blumengedichte. Da ist der «Seidelbast»:

Ein Lilaschäumchen wiegt im Wald —
im leisen Föhn der Seidelbast . . .

Die «Blume Wohlverleih» wird gepriesen, «Wilde Rosen» draußen und «Weiße Rosen» drinnen, ebenso die bunten «Papageientulpen», Lilien, Krokus und Enzian — sie alle erfahren des Dichters Lob. Wie man einen Minnesänger Frauenlob hieß, so könnte man Martin Schmid auch Meister Blumenlob heißen. Aber damit wäre doch ein gar zu kleiner Teil seiner Motive einbezogen. Gewiß hat Eugen Heuß in seiner tief sinnigen Einführung zur Festgabe für Martin Schmid, wie sie unter dem Titel «Erlebtes und Erkanntes» zum 70. Geburtstag des Dichters erschien, die Blumen neben der Bergwelt und der Lichtwelt der Gestirne einen wesentlichen Gestaltkreis unseres Dichters genannt, aber im Bereich der Pflanzen seien doch auch die Baumgedichte nicht vergessen, z. B. die «Arve» — «Gottes windgespielte Leier» oder die mit Recht so beliebten «Silberpappeln am Churer Rhein». Nie aber hat Martin Schmid über der Schönheit der Blumen und Bäume den Menschen vergessen.

Im schönen Gedicht vom «Sein» führt der Weg von den salbeidunkeln Sommerwiesen zu einer Familie, die unter einem Baume Rast hält

Wie ein Gleichnis aus dem Buch der Bücher
spreitet dort ein Weib zum Mahl die Tücher,
daß die Stunde schön und festlich sei.

Unterm Baum mit roten Kirschenzweigen
brechen feierlich das Brot im Sommerschweigen:
Vater, Mutter, Kind, die ewigen Drei.

Der Leser spürt, daß diese Familie in der großen Ordnung gesehen wird. Gott schuf, erhält und segnet sie. Wehe, wenn der Mensch sich als Frevler anmaßt, diese Ordnung zu zerstören! Dann wendet sich «Die Zeit an den Dichter»:

Steig tief hinab zum tiefverborgenen Hort
in Nächten, die voll Leid und ohne Sterne sind,
hämmre in Feuern das gewalt'ge Wort,
das brausend anhebt wie der Morgenwind!

Der Dichter verschließt sich aber auch dem Leid seiner schattenhalb wohnenden Mitbürger nicht. Er hat zu tief in die Not der «Bergbauern» hineingesehen, um sie in verlogener Romantik als Pächter des Glücks zu besingen. Die Mitsorge erheischt die nüchternste und herbste Aussage und Anklage:

Bergfrieden und Glück?
Stadtnarr, laß die Phrasen!
Die Rinder verseucht, Stück um Stück
Verscharrt. — Unter dem Rasen!

Über die Alpen geht kein Glockenton,
Verwaist, verweht — zum Heulen.
Morgen führen sie noch den Scheck davon,
Weißt, was das heißt: keulen?

Und dann ist alles geschlachtet,
Der Gaden leer —
Der Roggen den Schulden verpachtet —
Herrgott, ist das schwer!

Dennoch endet das Gedicht hochgemut im
Ausblick:

Der Feind, wer er sei,
Er sieht unsere Stirn,
Hier leben und sterben wir frei
Unter ewigem Firn!

Hier öffnet sich der Einstieg zu den vaterländischen und heimatlichen Gesängen Martin Schmidts. Sie sind nicht am Paukenschlag der Bundesfeiermusik gestimmt, sondern entstammen jenem Mannesmut, für den die römischen Republikaner das kraftvolle Wort *virtus* gebrauchten. «Freiheit heißt die Not überwinden, Kraft und Ebenmaß gewinnen und damit die Dämonen des Chaos und Verlorenenseins bannen», sagt Martin Schmid und spricht

Gottfried Keller das Wort nach, daß die Schönheit zur Freiheit führe und sie erhalte. Ist es da nicht des Dichters Vorrecht, die Heimat im Liede zu erheben, auf daß die Söhne und Töchter des Landes sich ihres Erbteils inniger bewußt werden und einander ernster verpflichtet fühlen! Sehen wir nur auf den Nutzen und die Wirtschaft, so sind unsere Seelen bald abgenutzt und abgewirtschaftet.

Da betreten wir nun Martin Schmidts ureigenen Kreis. Wir wüßten nicht, wer in unserm Jahrhundert die rätsiche Bergwelt schöner besungen und beschworen hätte als er. Er beherrscht das Fortissimo der Sturmgewalt: «Auf der alten Weltenorgel spielt schon nächtelang der Föhn» bis zum Pianissimo der scheuen Anemonen.

Krokusse und Soldanellen
lächeln im erwachten Grün —
Trink auch du aus frischen Quellen,
Mensch, und wage neu zu blühn!

Wir bewundern auch die Abstufungen des Lichts, das vom Mittagsglast bis zur Paßlandschaft im Nebel und zur satten Bergnacht reicht. Feierlich spannt sich der Bogen vom Frühsommer zum Spätjahr, von der «Alpfahrt» zur «Verlassenen Alp»

Alpfahrt! Nun hör ich's im Walde
berghinan wie Sage ziehn,
seh im Geist die Bergeshalde
alpenrosenrot erblühn.

So bezaubert uns der Aufstieg zum Scheitel des Sommers. Wenn aber das muntere Sennenvölklein zu Tal gezogen ist, liegt die Bergmatte gespenstisch da.

Dort, der hüpfende Schatten am Stein!
Blitz und klappert nicht das Gebein
des Sennen, der treulos die Maße verschoben?
Hu, da hockt er.

Es durchfröstelt uns. Wir sind in den Bannkreis der Sage geraten. Die Stunde ist angebrochen, in der man im Burggemäuer das goldene Kegelspiel gewinnen oder es — ach, zum wievielten Male! — verscherzen kann. Wenn Martin Schmid Balladen schreibt, so verleugnet er dabei sowenig wie Mörike den Lyriker.

Auch den Schalk weiß er hurtigen Winks heranzurufen, besonders köstlich, wenn er die Stammgäste der Dorfschenke schildert.

Breit, in blauen Futterkitteln
hocken sie beim Schoppenglas,
dämmern schweigend, rauchen, kritteln
all die Herrn mit großen Titeln
und im Dorf das Wie und Was.

In der Ballade von der «Duonna Lupa» weiß der Dichter muntere Wortpaare von Gemeindenamen des Inntals und Engadiner Spezialitäten zu formen. Da reimt sich Pfunds auf dschambuns (Schinken!) so willig wie Schleins mit Pleins, d. h. den «Kugeln aus körnig-goldenem Mais, gestreift mit Birnenschnitzen».

Aber Spaß beiseite! Das letzte Wort hat in Martin Schmid's Lyrik der Ernst, und zwar der heilige Ernst, der mit dem Menschenwort auf das Wort Gottes hinweist. Man könnte aus seinem Liedgut ein halbes Dutzend guter Choräle erlesen. Mehr als ein Pfingst-Choral wäre dabei, gewiß auch die «Bitte», deren dritte Strophe lautet:

Tritt auch in unsre Kammer
Und brich mit uns das Brot,
Du Stern ob allem Jammer,
Du Ros' in aller Not.

Das Bild vom Brotbrechen hat es Martin Schmid von jeher angetan. In seiner Besinnung auf «Das notwendig Schöne» bekennt er: «Ich finde jene Stelle der Schrift unsäglich schön, wo die Emmausjünger mit dem Unbekannten in der Abenddämmerung beim Mahle sitzen, und jetzt — jetzt erkennen sie ihn an der Art, wie er das Brot bricht.»

II

Ehe wir uns den Prosaschriften Martin Schmid's zuwenden, möchten wir ihnen etliche Angaben über sein Leben vorangehen lassen. Der Nachschlageband «Schweizer Schriftsteller der Gegenwart» meldet uns, daß der Dichter, der am 18. August 1889 in seiner Vaterstadt Chur zur Welt kam, nach einem weitem Bürgerbrief auch nach Malix heimzuweisen ist.

Er besuchte die Stadtschule Chur und das Bündner Lehrerseminar. Akademische Studien schlossen sich an, die Martin Schmid schon als 24jähriger mit dem Dokortitel der Philosophischen Fakultät I der Universität Zürich abschloß. Studienaufenthalte in Deutschland und England weiteten das Blickfeld. Im Jahre 1927 trat er als Nachfolger des Davosers Paul Conrad, der in 38 Jahren rund 1000 Bündner Lehrer in die Herbart-Zillersche Unterrichtsmethode eingeführt hatte, die Direktion des Bündner Lehrerseminars in Chur an, die er bis 1951 beibehielt, d. h. bis zum Amtsantritt des gegenwärtigen Seminardirektors Dr. Conrad Buol. Er diente indessen dem Bündner Schulwesen als umsichtiger Schulpräsident der Stadtgemeinde Chur noch eine Reihe von Jahren und blieb ihm als treuer Berater auch weiterhin zur Seite. Und wenn er sich in seinem Heim in der Sonnenbergstraße aufmacht, um die engen Gassen oder die weiten Fluren Churs zu durchwandern, so begegnet er kaum jemand, der das Herz dieser Stadt so schlagen hört, die Seele dieser Rheinlandschaft so in sich aufgenommen hat wie er.

Die Ehrungen kamen nicht nach Gebühr zu Martin Schmid. Vergab man literarische Preise nach Bünden, so wollte man oft zugleich die vierte Landessprache ehren, und keiner, der um den Daseinskampf des Romani-schen weiß, mag das verargen. Immerhin wurde Martin Schmid vor fünfzehn Jahren auf dem Churer Rathaus der Radiopreis der Ostschweiz zugesprochen, und Dr. Gian Caduff würdigte damals in trefflicher Rede die Verdienste des Bündner Poeten, und vor fünf Jahren zeichnete die von Prof. Dr. J.-R. von Salis geleitete Stiftung Pro Helvetia sein Schaffen ebenfalls aus, indem sie den Namen Martin Schmid in die Ehrenliste derer einfügte, welche — es sind im Jahre nur vier oder fünf Autoren — dank ihrer Leistung eines Werkauftrags würdigerscheinen. Nun aber hat der erste Bündner Kulturpreis viel Versäumtes gutgemacht. Martin Schmid aber wollte nicht nur der Beschenkte sein. Er legte selbst ein stattliches Heft mit dem Titel «Historische Aufsätze» auf den Gabentisch, den man zum

Von blauen Bergen ...

Von blauen Bergen fallen die Tage
in herblichem Rauch.

Aus Abendsehnen sinkt die Klage,
bluten die schmalen Ähren Wilder Rosen
am Dornenstrauch ...

Wohin, zagender Fuß? Kühler Rauch
vesunkener Kindheit steigt aus
Herbstzeitlosen
wie lächelnde Sage.

Martin Schmid

80. Geburtstag rüstete. Der rührige Calven-Verlag eröffnete mit diesen acht gedankenreichen Studien in gepflegter Prosa seine neue Kristallreihe — ein gutes Vorzeichen.

Es mag zunächst überraschen, daß in der langen Reihe der Werke Martin Schmid kein eigentliches Schulbuch im engen Sinne eines Leitfadens oder eines Lesebuches vorkommt. Das mag sich aus der Zeitnot eines sehr beschäftigten Schulleiters erklären, vielleicht aber auch aus der Tatsache, daß der Dichter dem lebendig gesprochenen Wort noch mehr vertraute als dem geschriebenen. Wer schon eine der freien Ansprachen Martin Schmid angehört hat, weiß um die Eindringlichkeit des überlegten und gepflegten Wortes. Schulbücher im weiten Sinne aber könnte man manche, ja die meisten Schriften des Lehrers der Lehrer nennen.

Das Schweizerische Lexikon der Pädagogik nennt an der Spitze der pädagogischen Schrif-

ten Martin Schmid die aus Schulstunden herausgewachsene Schrift «Gottfried Keller als Erzieher» (Frauenfeld 1938), worin wir den leise mahnenden Satz lesen: «Wie mancher Lehrer ist geradezu verlegen, etwas Schönes vorzutragen, vorzulesen, vorzuweisen, etwas, das man nicht analysieren, nicht besprechen, nicht ‚behandeln‘ kann.» (Nebenbei bemerkt: wir haben es stets als eine schöne Fügung angesehen, daß das erste Lebensjahr Martin Schmid noch mit dem letzten Gottfried Kellers zusammenfiel. Wenn Meister Gottfried die «goldene Lebensschnur» auch nicht einem leiblichen Nachkommen weitergeben konnte, so fehlte es ihm doch nicht an Nachfahren im Geiste, die zu ihm als ihrem geistigen Vater emporblickten.)

Martin Schmid war auch der berufene Mann, um im großen Schulbuch Walter Guyers «Erziehungsgedanke und Bildungswesen in der Schweiz» (1936) unter dem Titel

«Ein demokratischer Bergkanton» — «Graubündens Anteil an einer schweizerischen Pädagogik» zu würdigen. Darin ergänzte er Naders Ansicht, daß Graubünden einst namentlich vom Pietismus und der deutschen Bruderkirche geistig bestimmt gewesen sei, durch den Hinweis auf die Kräfte aus dem eigenen politischen Lebensraum. Er findet es mit Recht «aufschlußreich genug, daß das Bündnerland des 18. Jahrhunderts nicht weniger als vier Schulrepubliken hervorbringt, das heißt, daß sowohl das Seminar Haldenstein, das spätere Philanthropin Marschlins wie die ‚bündnerische Nationalschule zu Jenins‘ und das Seminar Reichenau den Versuch machen, schon ihren Zöglingen durch die Art des Schulcharakters das Erlebnis der Republik zu ermöglichen». Einem dieser Institute widmete Martin Schmid 1951 die sehr schöne kulturhistorische Studie «Marschlins, eine Schule der Nationen» (Bischofberger & Co., Chur). Darin wirft er die Frage auf, warum man denn die Schulämter mit Konsuln, Praetoren, Senatoren, Tribunen usw. besetzte und nicht nach dem einheimischen Vorbild der Hochgerichtswahlen aus einer «Bsatzig» der Schülerschaft hervorgehen ließ. «Lagen die damaligen Mißstände so offen zutage, daß man sich scheute, die politische Struktur als Beispiel hinstellen? Wollte man dem Vorwurf politischer Beeinflussung ausweichen? Ich denke, es sei so zu erklären, daß die Alten und ihre Werke noch lebendig waren, Bildungswert, Bildungsgelalt und Formkraft hatten, nicht zu bloßer Philologie verdünnt waren.» Nun war freilich ein großer Unterschied zwischen der geistigen Oberschicht, die ihre Häupter in der «Schinzacher Tafelrunde von 1777» (Bogenheft Nr. 12. St. Gallen 1951) zusammensteckten und ihre Söhne in die vornehmen Institute im Churer Rheintal entsandten, und dem kargen Bergbauerntum in den 150 Tälern Altbündens, wovon Schmidts Feststellung lautet: «Jede Gemeinde tat, was sie wollte. Der Stall kam vor der Schule. Viehhirten und Sennen waren besser entschädigt als der Schulmeister.»

Über «Die Bündner Schule» (Oprecht, Zürich, 1942) gab sich Martin Schmid als der

zur Hauptverantwortung Berufene immer wieder Rechenschaft, aber auch über die «Kulturpolitische Lage Graubündens (1945) überhaupt. Darin wurde eine Saat ausgestreut, welche erst in unsern Tagen — ich denke z. B. an Erwachsenenbildung und Mädchenschulung — der Ernte entgegenreift. In dieser Schrift bedauerte Martin Schmid, daß er schon mehr als einmal Deutschklassen 16jähriger Deutschbündner bekommen habe, in denen nicht einer Jörgers «Urchigi Lüt» kannte, die doch «das Werk eines ganzen Schriftstellers» darstellen. Muß denn die Heimat kulturell so karg sein, wie «Tschänni im Vat» sein Valsertal beschreibt. «Es leids Land, wa ma schier nit derzua und nit derva kunnt. Ussats und innats nüt als Gütscha, Grinda und Balma, wit und breit ke Hus, ke Mensch und ke Seel.»

Damit sind wir in einem Bogen über die Kulturkunde insgesamt zur Literatur zurückgekehrt. Die Frage erhebt sich, ob denn Martin Schmid das mundartliche Schrifttum seiner Heimat auch bereichert habe. Ja, er hat es, und wenn es nicht häufiger geschah, so wohl deshalb, weil die Leserschaft solcher Texte leider dünn gesät bleibt. Die Literaturgeschichte aber nahm von diesem Schaffen vor fünfundvierzig Jahren Notiz. Otto von Greyerz tat es auf dem letzten Blatt seiner «Mundartdichtung der deutschen Schweiz» (Frauenfeld und Leipzig, 1924) mit den Worten: «Von den vielen Verfassernamen, die im neuern Mundartlustspiel nur vereinzelt vorkommen, seien die verdientesten wenigstens kurz erwähnt: Martin Schmid von Chur als Verfasser eines hübschen historischen Lustspiels (A Churer Tanzgamedius'm 18. Jahrhundert, 1921), Rudolf von Tavel usw.» Im «Holderbluescht», dem alemannischen Lesebuch, das 1962 im Verlag Sauerländer in Aarau herauskam, ist Martin Schmid mit zwei wertvollen Proben vertreten. Die eine schildert auf gruselige Weise, wie der Schneider Rubitschon aus Masans in der Pestzeit einer Geisterkutsche am Totatörli begegnete, und die andere ist eine köstliche Bubengeschichte, welche unter dem Titel «D Explosion» schildert, wie noch vor der Jahrhundertwende im Churer Bahnhofgelände ... nein,

das soll man nicht nacherzählen, dieses Kabinettstück eines pièce à dire, wie die Franzosen sagen, soll der Bündner im Tonfall seiner Heimatrede nachlesen, vorlesen.

Leonhard Meißer, der schon Martin Schmid's Erzählung «Der Fremdling» geschmückt hatte, versah auch das reizvolle Taschenbüchlein «Chur» (für Churer und Gäste) unseres Dichters mit trefflichen Zeichnungen. Darin ist das Versonnene der kleinen, nun aber rasch wachsenden Stadt auf zauberhafte Weise eingefangen. Das Büchlein beginnt mit einem Talblick vom hochgelegenen Pavillon — «ds Luschthüschli» heißen es die vorbeiziehenden Schanfigger — und endet, nein: mündet in Abendgeläut: «Schön ist's, wenn abends alle Glocken über der Stadt schwingen — die zu St. Martin, die Glocken des Meisters Theus von Felsberg, habe ich mit der Schuljugend im Jahre 1898 auf den Turm ziehen helfen — wenn sie fromm und groß über den Dächern klingen und singen zur feiern den Einkehr wie einst, wie einst . . .»

Im Jahre nach dem Glockenaufzug zu St. Martin klang das Geläute besonders feierlich. Sie läuteten die große Calven-Feier ein, die Tausenden heute hochbetagter Bündner als das große Fest ihrer Jugend in Erinnerung geblieben ist. Darum ist das «Calvenbuch» Martin Schmid's (Schuler, Chur, 1931) in vielen Bündner Häusern ein Hausbuch geworden und geblieben. Es mag sein, daß das Festspiel von Bühler und Luck mit der lebendig gebliebenen Musik von Barblan den ergriffenen Knaben von einst später zu eigenen Werken für die Bühne anregte. «Der Empörer» (Sauerländer, Aarau 1924) eröffnete die Reihe dramatischer Spiele in hochdeutscher Sprache. Das Gemeindenspiel «Für Herd und Glauben» (Zwingli-Verlag Zürich 1940) folgte, und mit dem Festspiel für die Bündner Kantonsschule (Bischofberger, Chur 1954) ging die Spielreihe zu Ende.

Vergessen wir aber das ansprechende Märchenspiel vom «Rumpelstilzchen» (Bischofberger, Chur 1947) nicht, behandelt es doch das poetische Urmotiv, nämlich die Suche nach dem befreienden Wort.

Halten wir ein, denn wir ertappen uns über der Gefahr, ins bloße Aufzählen hineinzugeraten. Wer beschwört diese Gefahr? Keiner besser als der Dichter selbst. Er spreche abschließend selber sein Wort zu Ort und Zeit, zu seiner sommerlichen Vaterstadt und zu seinem Geburtsmonat August. Vor vielen Jahren schrieb er über die alten Gassen der vor einem halben Jahrtausend aus der Asche eines Stadtbrandes (1464) neuerstandenen Stadt: «Ich weiß nichts Köstlicheres, als an einem heißen Sommernachmittag durch die verlassen Gassen zu schlendern, am Grauen Haus, dem heutigen Regierungsgebäude, einem ehemaligen Sommerpalast der Salis-Seewis vorbei, zum Martinsplatz, ohne Ziel, rechts und links. Es duftet heimelig von frischem Brot und röstendem Kaffee; Tauben gurren und picken in den Gassen; Geranien glühen vor den Fenstern; Brunnen plätschern auf versonnenen Plätzen in die Nachmittagsstunde, vom Sonnenstrahl versilbert . . .» Wie aber sieht der Wanderer-Dichter den «August» vor den Toren?

Hell brennt der Berberitzenstrauch,
der letzte Acker senkt sein Korn,
die Heide schwelt vom blauen Rauch,
der Häher schreit im braunen Dorn.

Du weißt, daß nun das Ende wird
der Sommerlust. Schwer rauscht der Hang.
und fröstelnd steht am Stab der Hirt
und lauscht verwehendem Gesang.

In Nächten geht der Sterne Zug
so feierlich und hoch dahin
wie heiliger Vögel ferner Flug,
die in die große Heimat ziehn.