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Erinnerungen eines Mathematikers
Von Heinrich Jecklin

Nach den Worten der Schrift hat man mit
70 Jahren ein prophetisches Alter erreicht.
Und im übrigen ist man auch offiziell alt
geworden, man ist AHV-Rentner und hat
Anrecht auf das Halbtax-Abonnement der SBB

für ältere Personen. Niemand wird es darum
wohl verübeln, wenn man in diesem Stadium
etwas Rückschau hält und in Reminiszenzen
macht. Bei meiner Geburt — ich war der
Erstgeborene — wird sicherlich Freude geherrscht
haben, aber es hat gewiß niemand über meinen

künftigen Beruf gesungen. Wenn jemand
sang, so war ich es selbst, und ich war mir
damals über die Berufswahl noch völlig im
unklaren und blieb es, bis ich zwanzig Jahre
später das Gymnasium der Churer Kantonsschule

verließ, mit dem Zeugnis der Reife, wie
es so schön heißt. Aber ich war noch so
unreif wie immer möglich, mußte mich nun aber

zwangsläufig zu etwas entscheiden. Und so

studierte ich, mit Latein und Griechisch in der
Tasche, die Fächer Mathematik, Physik und
Astronomie. Nach der Erinnerung und aus
den Zeugnissen zu schließen, war ich während

all der langen Schuljahre ein Musterschüler,

und daß ich dann trotzdem meinen
Weg gemacht, mag jene Lügen strafen, welche
behaupten, Vorbedingung zu späterem Erfolg
sei mindestens ein Durchfall während der
Schulzeit. Auch mag es jenen Eltern ein Trost
sein, deren Sprößlinge sich eher mit dem
Lehrstoff als mit reformerischen Ideen
auseinandersetzen. Später bin ich oft gefragt
worden, was mir als Mathematiker denn
Latein und Griechisch eigentlich genützt habe.

Da konnte ich stets nur antworten: viel, sehr

viel sogar, wenn man unter Nutzen nicht nur
das versteht, was sich in Franken und Rappen
ausdrücken läßt. Denn die Kenntnis der alten

Sprachen hat mir viel Freude und innere
Bereicherung verschafft. Heute noch stehen He-
rodot und Tacitus, Lukian und Plautus in
Griffnähe meines Schreibtisches, friedlich
neben der griechischen Fassung des «Max und
Moritz» von E. Steindl und der lateinischen
Version des «Struwelpeter» von P. Wiesmann,
nicht zu vergessen die lateinischen Sprachspiele

«Bella Bulla» von H. Weis.
Meine Studien absolvierte ich zum Teil in

Wien. Erstens lehrten an der dortigen Universität

die in Fachkreisen großen Ruf genießenden

Professoren Furtwängler und Hahn, der
eine Zahlentheoretiker, der andere Funktionentheoretiker.

Zweitens betrieb ich damals auch
noch ernsthaft Studien in Musiktheorie, und
dafür war Wien zweifellos ein gegebener Ort.
Die beiden Assistenten am mathematischen

Universitätsinstitut, die meine Ubungs- und
Seminararbeiten korrigierten, waren die
nachmaligen Professoren Lense, Ordinarius in
München, und Vietoris, Ordinarius in
Innsbruck. Beide sind heute bereits emeritiert, ich
stehe aber immer noch in freundschaftlichem
Kontakt mit ihnen und habe sie erst letzthin
auf einem Mathematikerkongreß in Linz
getroffen.

Zu meiner Studienzeit in Wien herrschte
eben die schreckliche Inflation nach dem
ersten Weltkrieg. Die Preise kletterten täglich
in die Höhe, und bei jeder Geldüberweisung
von zu LIause war ich Millionär, leider nur in
rettungslos der Entwertung entgegensegeln-
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den österreichischen Kronen. So ist alles relativ,

auch der Begriff des Millionärs. Es gab
kein Klartgeld mehr, und die niedrigsten
kursierenden Geldscheine waren auf eine Krone
lautende Papierzettel, die der Einsparung wegen

nur einseitig bedruckt waren. Sie wurden
auf der leeren Seite von den Kellnern in den

Restaurants zur Ausfertigung der Rechnung
benutzt, weil das billiger zu stehen kam als

die Benutzung von Notizpapier. Meine Bude
hatte ich bei einer lieben Dame, namens Rose,
und wenn es schon heißt «keine Rose ohne

Dornen», so war sie die Ausnahme, welche
diese Regel bestätigt. Sie war wirklich eine

Rose ohne Dornen; nach mir wohnten noch
ein Bruder und meine Schwester bei ihr, und
sie blieb für uns bis zu ihrem Tode die gute
Tante Rose. Es mag interessieren, daß wir
auch damals in Wien unsere Studentenunruhen

hatten. Das farbentragende Stu-
dententum stand noch wacker in Blüte,
insbesondere die nationalen Studentenschaften
suchten sich bei jedem Anlaß bemerkbar zu
machen. Eines schönen Tages fanden sie, es

habe zu viel aus dem Osten zugewanderte,
namentlich jüdische Studenten, weshalb sie

kurzerhand die Tore der Universität und aller
ihrer Institute besetzten und nur noch
arische Hörer einlassen wollten. Aber die Aktion
erwies sich als Bumerang. Denn es war ein
erklecklicher Teil der Professorenschaft,
darunter berühmte Häupter, keineswegs arisch
und weigerte sich, unter obwaltenden
Umständen zu dozieren, und die übrigen Professoren

hielten größtenteils zu ihren
nichtarischen Kollegen. Besonders gefreut hat mich
damals das tapfere Verhalten des bekannten

Experimentalphysikers Lecher. Bei seinem
Erscheinen im großen Physik-Auditorium
wurde er mit tosendem Beifall begrüßt, worauf

er ungefähr folgende Worte sprach:
«Meine Herren, zum Dank für Ihre Ovation
möchte ich Ihnen einen guten Rat geben:
verwenden Sie Ihre Zeit lieber zum Studieren

statt zum Demonstrieren. Denn es ist leider so,
daß die Herren mit Farbe und Schmiß bei mir
in den Examina zumeist nicht glänzen,
wogegen die östlichen Mauscheies Schlag auf

Schlag richtige Antworten geben. Soviel für
heute, womit die Vorlesung beendigt ist.» Es

ist mir auch noch erinnerlich, wie er einmal
über sogenannte irreversible Prozesse sprach.
«Irreversibel, das heißt nicht umkehrbar, ist
auch der Ablauf der Zeit. Glauben Sie nicht
auch, daß unsere Herren Politiker, selbst jene
von der Linken, das Rad der Zeit gerne
zurückdrehen würden, wenn sie könnten. Denn
wenn auch in der Monarchie sicher nicht
alles zum besten stand, so lebte es sich doch
ungleich angenehmer.»

Die Fortsetzung meiner Studien erfolgte an
der Universität Zürich, und ich erwarb mir
das Diplom für das höhere Lehramt mit den

Fächern Mathematik, Pysik und Astronomie.
Obwohl ich heute kein physikalischer Hirsch
mehr bin, so bin ich doch immer noch stolz
darauf, die Physikprüfung beim berühmten
Nobelpreisträger Schrödinger mit beachtlichem

Erfolg bestanden zu haben. Eine
erschreckende Vielzahl von Leuten ist der
Auffassung, daß es für das Studium der Mathematik

ganz außerordentlicher Begabung
bedürfe und daß im übrigen diese Wissenschaft
eine überaus trockene Angelegenheit sei. An
letzterer Meinung tragen meist die
Mathematiklehrer selbst die Schuld. Sie übersehen
vielfach, daß die Anfangsgründe der Mathematik

den jungen Menschen in einem Alter
aufgetischt werden, in welchem sie für die

Auseinandersetzung mit abstrakten Dingen
noch keineswegs aufgetaut sind. Ich verdiente
mir meine Sporen als Mathematiklehrer,
indem ich für kurze Zeit vertretungsweise am
Lyceum in Zuoz unterrichtete. Als der damalige

Direktor des Institutes eine meiner Stunden

mit seinem Besuch beehrte, machte er vorerst

ein höchst unwilliges Gesicht, als er
wahrnahm, daß ich einen Fußball in Händen hatte
und mir von den Buben die Spielregeln erklären

ließ. Anschließend aber unterhielt ich
mich mit ihnen, die ganz Ohr waren, über
Durchmesser, Umfang, Oberfläche und
Volumen des Balls, und wir berechneten zusammen

sein Gewicht, wenn er statt mit Luft
beispielsweise mit Kork oder mit Blei gefüllt
wäre. Schlußendlich einigten wir uns darauf,
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daß als Überschrift zu den gemachten Notizen
statt «Der Fußball» etwas allgemeiner «Die
Kugel» gesetzt werden könne. Diese kleine
Episode ist in meinem Gedächtnis haften
geblieben, weil der Direktor nach der
Schulstunde zu mir bemerkte: «Ach, hätte ich doch
bei Ihnen Mathematikunterricht gehabt!» So

etwas tut natürlich wohl. Aber es war auch

sonst eine schöne Zeit. Abends erhielt ich auf
meinem Zimmer oft Besuch von Zöglingen,
die mit einem mathematischen oder physikalischen

Problem nicht zu Rande kamen. Unter
der Lehrerschaft herrschte ein sehr nettes
kollegiales Verhältnis. Zwar war da für den Eng-
lisch-Unterricht ein währschafter Engländer,
der als trocken und humorlos galt. Anderseits

war der Musiklehrer, ein Wiener, für ein
lustiges Unterfangen stets zu haben. Eines Tages
entdeckte er, ich weiß nicht mehr wie und

wo, zwei Waldhörner, und ausgerechnet wir
zwei waren des Blasens auf diesen Instrumenten

kundig. Am Abend intonierten wir in der
«Lchrervilla», das war das von den unverhei-
ratenen Lehrern bewohnte Haus, den Pilgerchor

aus der Oper Tannhäuser und
durchschritten feierlich die Korridore. Und aus den

Zimmern traten die Kollegen, schlössen sich

an und sangen, wenn keine Worte, so wenigstens

la-la-la. Da kam um die Ecke eine hohe
Gestalt, eine Wolldecke umgehängt und einen
langen Bergstock in Händen, gleichsam ein
Pilger. Es war der als humorlos taxierte
Englischlehrer, und mit Grabesstimme
deklamierte er: «Umsonsten suchet ihr Elisabeth,
sie lebt nicht mehr!»

Leider war meine Zeit in Zuoz nur kurz
bemessen, und ich kehrte nochmals an die
Universität Zürich zurück zwecks Ausarbeitung

einer Dissertation. Mein hochverehrter
Lehrer Professor Fueter gab mir ein Thema
aus dem Grenzgebiet von Zahlen- und
Funktionen-Theorie. (Für den Fall, daß vielleicht
doch ein Mathematiker unter den Lesern ist:
Es handelte sich um lineare unimodulare
Substitutionen mit Koeffizienten aus einem
imaginär-quadratischen Zahlkörper.) Ich sollte
zeigen, weshalb eine für die Ebene bekannte
Darstellungsweise nicht auf den Raum über¬

tragen werden könne. Das war anfangs
November, und als Weihnachtsgeschenk
überbrachte ich Herrn Prof. Fueter den Beweis,
daß die Übertragung eben doch möglich sei,
und der Beweis war gewissermaßen auf der
Rückseite einer Briefmarke zu erbringen. Es

war ein Kolumbusei und eine der kürzesten
Doktorarbeiten, die je an der Zürcher
Universität Genehmigung fanden.

Da stand ich denn als neugebackener Doktor

der zweiten philosophischen Fakultät und
hatte das Glück, gleich eine Stelle als
Mathematiker bei der Schweizerischen
Rückversicherungs-Gesellschaft zu finden. Es war wirklich
unerhörtes Glück, denn Stellenlosigkeit war
zu jener Zeit bei jungen Akademikern so
ziemlich die Regel. Jüngere Leser mögen
staunend vernehmen, daß vor fünfzig Jahren ein

Anfangslohn von 400.— Franken monatlich
ein sehr gutes Salär war, mit dem sich recht
leben ließ und das auch noch zur Abtragung
der Studienschulden in relativ kurzer Zeit
reichte.

Nun werden viele nicht wissen, was eine

Rückversicherungs-Gesellschaft ist. Ich wußte
es übrigens vor dem Stellenantritt auch nicht,
und zum weitern Trost kann ich sagen, daß
vermutlich sogar zahlreiche
Rückversicherungs-Angestellte sich über Sinn und Zweck
ihrer Arbeitgeberin nicht recht im klaren sind.
Insbesondere heute, wo die Bindung zum
Arbeitsplatz vielfach verloren geht und nur der

Umfang der Lohndüte maßgeblich ist. Bei der

Rückversicherung versichern sich nämlich die
direkt mit dem Publikum arbeitenden
Versicherungs-Gesellschaften. Wenn beispielsweise
ein großer Versicherungsabschluß getätigt werden

soll, sei es, daß eine Fabrik sich gegen
Feuerschaden abschirmen oder ein Nabob
eine millionenschwere Lebensversicherung
zugunsten seiner Lieblingsodaliske abschließen
möchte, so wird eine Versicherungsgesellschaft
in den seltensten Fällen auf den Abschluß
verzichten, weil das zu tragenden Risiko für sie zu
groß ist. Sie übernimmt die Versicherung und

überträgt alsogleich, ohne daß der
Versicherungsnehmer etwas weiß oder merkt, einen so

großen Anteil auf den Rückversicherer, daß
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der verbleibende Rest für sie tragbar
erscheint. Der Rückversicherer gibt
notwendigerweise einen Teil des Risikos auch wieder
auf internationaler Ebene weiter an andere

Rückversicherungs-Gesellschaften. Der
Rückversicherer arbeitet also international, bei der
Schweizerischen Rückversicherungs-Gesellschaft

sind für die Gewinn- und Verlustrechnung

rund hundert verschiedene Währungen
zu berücksichtigen, und die durchschnittliche
tägliche Prämieneinnahme, umgerechnet in
Schweizerfranken, beträgt um die fünf Millionen.

Es spielt also neben dem eigentlichen
Versicherungsrisiko auch noch das Währungsrisiko
eine gewichtige Rolle. Die Aufgabe des

Mathematikers bei einem solchen EInternehmen
besteht darin, auf Basis von Wahrscheinlichkeitsrechnung

und Statistik für das zu
tragende Risiko ausreichende Prämien zu berechnen,

die technischen Reserven für die Bilanz
zu bestimmen und den für eigene Rechnung
tragbaren Risikenumfang abzuschätzen. Seinerzeit

standen uns als Hilfsmittel einfache
Handrechenmaschinen und Logarithmentafeln zur
Verfügung, heute hat man natürlich ein
elektronisches Rechenzentrum. Dafür gibt es nun
den Beruf des Programmierungsmathematikers,

der heraustüfteln muß, wie die
auszuwertenden Formeln der Maschine, die ja nur
rechnen, aber nicht denken kann, zu
verfüttern sind.

Der Rückversicherer hat, wie bereits gesagt,
keinen direkten Kontakt mit dem
Versicherungsschutz suchenden Publikum, sondern nur
mit Versicherungs-Gesellschaften, mit welchen

er nach Möglichkeit feste Beteiligungsverträge
abzuschließen sucht. Und nachdem das
Geschäft bekanntlich meist nicht von selbst

kommt, man ihm vielmehr nachgehen muß,
so ergab es sich, daß auch ich, einmal in Amt
und Würden emporgestiegen, vielfach herumreisen

mußte. So weilte ich einstens längere
Zeit in Konstantinopel, um bei der Errichtung

einer national-türkischen
Rückversicherungs-Gesellschaft Geburtshelferdienste zu
leisten. Nachdem ich zu jener Zeit noch
keineswegs als Fachmann mit großer Erfahrung

angesprochen werden konnte, war ich

gewissermaßen der Einäugige unter den Blinden.

Es war die Zeit des großen Umbruchs
unter Kemal Pascha, genannt Ata Türk. Zu
seinen verschiedenen Reformen gehörte auch
die Ersetzung der arabischen durch die
lateinische Schrift. Wer da bereits lesen und schreiben

konnte, und es waren ihrer nicht viele,
mußte umlernen, und wer es noch nicht
konnte, das war die große Mehrzahl,
sollte es nun schleunigst nachholen. Da sah

ich denn täglich, wie sich der weißhaarige
Portier unseres Geschäftsgebäudes, Muhamed
mit Namen, abmühte, mit ungelenken Fingern
Buchstaben auf ein Stück Papier zu malen.

Die Büroangestellten waren von der Umschulung

nicht durchwegs begeistert. Die arabische
Schrift gestattete viel schneller zu schreiben,
meinten sie, was vielleicht etwas für sich hat,
denn man schreibt da nur die Konsonanten,
ähnlich wie bei unserer Stenographie. Und
dann gab es bei den Rechnungen und Buchungen

ununterbrochen Fehler wegen Verwechslungen.

Denn unser Zeichen für Null bedeutet

auf arabisch fünf; was für uns ein Punkt
ist, ist dort eine Null, und die arabische Sechs

ähnelt unserer Sieben. Item, man hatte seine
liebe Not, und in meiner Bibliothek erinnert
mich noch heute eine Logarithmentafel in
arabischer Schrift, und daher von hinten nach

vorn zu lesen, an jene dornenvollen Stunden.

Aber besagte liebe Not hatte ich nicht nur mit
den Angestellten. Als ich zum Beispiel den

vorgesetzten Instanzen erklärte, daß man für
die Lebensversicherung keinen speziellen
türkischen Tarif konstruieren könne, weil landeseigene

Sterblichkeitsstatistiken fehlten,
verwies man mich auf den großen Friedhof von
Uschküdar. Auf den Grabsteinen sei ja
vermerkt, wie alt die Leute geworden seien. Nun
kann ich hier nicht darlegen, wie man eine
Sterblichkeitsstatistik erstellt. Es würde dies
viel zu weit führen und zudem die wenigsten
Leser interessieren. Aber auf die mir damals

zugemutete Weise geht es auf keinen Fall. Ein
andermal wurde ich gefragt, warum man für
die Lebensversicherung in der Bilanz eine
Reserve eingestellt habe, nachdem doch die
Schadenfälle des abgelaufenen Jahres beglichen
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worden seien. Es handle sich hier um
Ansammlung des Sparkapitals für die künftig zu
leistenden Zahlungen bei Versicherungsablauf,
das heißt für die Erlebensfälle, erklärte ich.
Da meinte der behördliche Berater: «Aber
mein Lieber, so etwas wie Erlebensfälle gibt
es doch hierzulande nicht.» Ich erinnere mich
auch, wie ich erstmals im Vorzimmer des

Finanzministers in Ankara antichambrierte, in
Gesellschaft eines Kaffeekochs, der mir die
Wartezeit durch periodische Verabreichung
eines Täßchens türkischen Kaffees angenehmer
gestaltete. Da stand an der Wand ein mit
Büchern vollgestopftes Regal, und das erste
Buch, das ich wahllos herauszog, trug den

Titel «Susanne, das fleißige Hausmütterchen».
Unsere Mütter und Großmütter werden sich
sicher an dieses einstmals beliebte Lehrmittel
für angehende Hausfrauen erinnern. Genannten

Ortes aber hatte es kaum etwas zu suchen
und täuschte lediglich, zusammen mit vielen
andern Schmökern, dem sprachunkundigen
Besucher eine wohldokumentierte Fachbibliothek

vor. Es wäre nun aber ungerecht, wenn
ich verschweigen wollte, daß die Türkei sich

in den letzten fünfzig Jahren ganz gewaltig
entwickelt hat und daß der heutige Zustand
jenem früheren in keiner Weise mehr
entspricht. Übrigens ist einer meiner damaligen
Schüler heute Präsident des Versicherungs-
Aufsichtsamtes im türkischen Handels-Ministerium,

und da kann es kaum fehlen.

Mit den Jahren begann mir dann doch der
Ruf eines ernst zu nehmenden Fachmannes
auf dem Gebiet der Personenversicherung
anzuhaften. Nicht nur im Inland bei Gemeinwesen,

Kantonen (darunter auch Graubünden),

der Schweizerischen Unfall-Versicherungs-Anstalt

und beim Bundesgericht hatte
ich mich gutachterisch zu äußern, auch vom
Ausland her gelangte man mit versicherungstechnischen

Anliegen an mich. So erhielt ich
eines schönen Tages ein Schreiben des

Konsortiums der griechischen Großbanken, ich
möchte doch den Status ihrer Pensionskassen

an Ort und Stelle untersuchen, es scheine die

Institution nicht ganz in Ordnung zu sein. Ich
hatte aber keine besondere Lust, und die Sa¬

che paßte mir auch zeitlich nicht ins Konzept,
weshalb ich einen höflich ablehnenden Brief
schrieb. Als Antwort erhielt ich zwei
Retourflugkarten Zürich—Athen erster Klasse und
die lakonische Mitteilung, es sei für meine
Frau und mich im Palace-Hotel zu Athen ein

Appartement reserviert. Worauf meine Frau
erklärte, wenn ich den Auftrag nicht annehme,

so sei das ein Scheidungsgrund. Da gab ich
klein bei, und wir haben drei wunderschöne
Wochen in Griechenland verlebt. Bei dieser

Gelegenheit hat sich für mich wieder einmal
bewahrheitet, daß man in seinem Beruf nie
auslernt. Allein schon die Durchsicht der
Statuten der zu begutachtenden Pensionskassen

ergab zum Teil ganz merkwürdige Aspekte. So

war zum Beispiel stipuliert, daß die Waisenrente

an Mädchen bis zum Tage ihrer Verheiratung

auszuzahlen sei. Und in der Tat fanden
sich in der Kartothek der Rentenbezüger weibliche

Waisen jeder Altersstufe, die älteste
Waise stand im zarten Alter von über siebzig
Jahren.

Aber längst nicht alle beruflichen Reisen

waren ein reines Vergnügen, besonders nicht
jene während des letzten Krieges. In besonders

unangenehmer Erinnerung ist mir eine Reise
nach Berlin. Es war im Sommer 1944, und
ich weilte mit der Familie gerade am Vier-
waldstättersee in den Ferien, als mich die
Nachricht ereilte, ich müsse unbedingt wegen
wichtiger vertraglicher Verhandlungen nach
Berlin. Mit einiger Mühe erhielt ich ein
deutsches Reise- und Aufenthalts-Visum für 48
Stunden. Dabei dauert die Bahnfahrt, eine
andere Transportmöglichkeit gab es nicht, von
der Grenze weg erheblich über 12 Stunden.

Item, ich konnte meine Aufgabe dorten in
einer etwa zweistündigen Unterhandlung
erledigen und sputete nach einem Reisebüro, um
einen Schlafwagenplatz für den Abend
gleichen Tages zu bestellen. Schlafwagenplätze
gebe es nur wenige, und diese wenigen seien
auf Wochen hinaus ausverkauft, wurde mir
kundgetan. Da griff ich in die Rocktasche,

zog ein Päcklein Schweizer-Stumpen hervor
und sagte zum Mann hinter der Theke: «Ich
komme in zwei Stunden wieder vorbei. Wenn
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Sie mir bis dann einen Platz haben, so gehört
dieses Päcklein Ihnen.» Und es wechselte
tatsächlich zwei Stunden später den Besitzer.

Spät abends lotste mich ein älterer Hotelportier

durch die rabenschwarz verdunkelte Stadt

zum Bahnhof. Dort meinte er: «Glück gehabt,
daß kein Fliegeralarm war. Wünsche gute
Reise! Sie sind zu beneiden, daß Sie in die
Schweiz fahren können. Wir hier werden
kaum davonkommen.» Als ich auch ihm ein
Päcklein Stumpen in die Hand drückte,
kamen ihm wahrhaftig die Tränen. Wie relativ
ist doch der Wert der Dinge.

Während des Krieges gegen das tausendjährige

Reich traf ich mich verschiedentlich
mit französischen Geschäftsfreunden in Aix-
les-Bains. Ich fuhr jeweils von Genf aus mit
einem Taxi dorthin, wobei ich zur Bedingung
machte, daß der Fahrer Nichtraucher sei.

Denn Zigaretten waren in den Kriegsländern
Mangelware, und man durfte nach Frankreich
nur drei Päckchen pro Person mitnehmen. So

konnte ich immerhin sechs Päckchen über die
Grenze bringen. Unterwegs hielten wir bei

Bauernhöfen, um ein paar Eier oder ein Hühnchen

zu erhamstern, meist mit Erfolg. Es war
gewiß nicht bloße Berechnung, wenn ich den

von Paris hergereisten Verhandlungspartnern
solche Präsente mitbrachte, aber Zigaretten
und Eier haben jeweils doch ein freundliches
Geschäftsklima geschaffen. In den Hotels von
Aix-les-Bains bekam man für teures Geld nur
kleine Portionen schlechten Essens. Ein guter
Engel in Gestalt eines Gepäckträgers verriet
mir, daß man in der Nähe des Kurortes bei

einer alten Barrierenwärterin heimlich gut
essen könne. Die gute Alte wollte vorerst von
nichts wissen. Erst als ich hoch und heilig
versprach, sie niemandem zu verraten, tischte
sie nach der nötigen Wartezeit ein an Friedenszeiten

gemahnendes Mahl auf. Befragt, woher
denn all die Herrlichkeit, erklärte sie, daß sie

neben dem Barrierendienst einen Gemüsegarten

und einen kleinen Kartoffelacker
bewirtschafte, zudem habe sie hinter dem
Wärterhäuschen einen Hühnerhof. Nach meiner
Schuldigkeit gefragt, antwortete sie, sie habe

kein Wirtschaftspatent und dürfe keine Rech¬

nung stellen; aber ein Geschenk wäre ihr
natürlich angenehm. Offenbar war sie mit meinem

«Geschenk» zufrieden, denn sie sagte, es

würde sie freuen, wenn ich gelegentlich wieder
käme, und ich habe ihr den Wunsch gerne
erfüllt.

Als Mitarbeiter in einem international tätigen

Unternehmen lernt man auch die Mentalität

anderer Völker und Rassen kennen und
muß sich damit auseinandersetzen. Bekanntlich

stehlen die Zigeuner nicht, sie finden nur
vieles, das nicht gut gesichert ist, und die
Betroffenen sind selbst schuld, wenn sie auf ihre
Sachen nicht besser aufpassen und somit
verlieren. Nun, mit Zigeunern hatte ich es nicht
zu tun, aber oft mit fernöstlichen Geschäftspartnern,

und nach deren Ansicht handelt der
nicht etwa unrecht, welcher den andern
übervorteilt, er ist einfach der Klügere. Da hatten
wir einen Vertrag mit sogenannter
Meistbegünstigungsklausel mit einer im Fernen
Osten etablierten Versicherungsgesellschaft.
Bei der Analyse der Geschäftsberichte dieser
Gesellschaft und Vergleich mit dem uns
zedierten Geschäft hatte ich den Eindruck, daß
da etwas nicht stimme. Als ich dann mit einem

Kollegen von einer andern großen
Rückversicherungs-Gesellschaft zu tun hatte, brachte
ich von ungefähr die Rede auf jene Gesellschaft,

ob sie ihm wohl bekannt sei? «Und

wie», antwortete er, «wir haben mit ihr einen

Vertrag mit Meistbegünstigungsklausel.
Geben Sie sich keine Mühe, da ist für Sie nichts

zu holen!» Bei nächster Gelegenheit stellte ich
den fernöstlichen Generaldirektor natürlich
zur Rede, aber er war keineswegs peinlich
berührt. «So, Sie haben es gemerkt? Wirklich
schlau, alle Achtung!» Ich hielt ihm einen
kleinen Privatvortrag über den wichtigen
Grundsatz von Treu und Glauben im
internationalen Geschäftsverkehr, genützt hat es

vermutlich nicht viel.

Trotz der guten und interessanten Stellung
bei der Schweizerischen Rückversicherungs-
Gesellschaft konnte ich den Wunsch nach

Lehrtätigkeit nicht unterdrücken. Deshalb
habilitierte ich mich nebenbei an der Universität
Zürich, wo ich nun seit bald vierzig Jahren
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Vorlesungen über angewandte Mathematik
halte. Mein akademisches Wirken und meine
fachlichen Publikationen blieben offenbar
nicht ganz unbeachtet, denn ich wurde
verschiedentlich zu Vorträgen und Gastvorlesungen

im Ausland eingeladen. So auch einmal
nach Lissabon. Als ich dort in der Stadt
flanierte und so von ungefähr die Auslage einer

großen Buchhandlung betrachtete, trat ein

junger Mann heraus, begrüßte mich in ordentlichem

Deutsch freudig mit Namen und Titel
und bat mich, doch einzutreten. Und dann
erzählte er mir, er habe in Zürich Nationalökonomie

studiert und dabei auch bei mir
Vorlesungen gehört. Dann habe er in seiner Vaterstadt

Lissabon doktoriert, seine Dissertation
sei erst vor kurzem herausgekommen, und er
erlaube sich, mir ein Exemplar mit Widmung
zu überreichen. Nunmehr habe er von seinem
Vater diese Buchhandlung übernommen. Im
curriculum vitae der mir übergebenen Dissertation

fand ich dann meine Kurse überaus
lobend erwähnt. Daß der junge Buchhändler mir
in Lissabon ein kundiger Cicerone war,
versteht sich am Rande. Als ich nach unvergeßlich

schönen Tagen mich auf dem Flugplatz
von Lissabon zum Rückflug nach Zürich
meldete, zeigte sich, daß mein Platz im Flugzeug
irrtümlicherweise zweimal verkauft worden
war. Es bleibe keine andere Wahl, hieß es, als

daß der eine der beiden Passagiere vorläufig
in Lissabon warte, auf Kosten der Fluggesellschaft

natürlich, bis ein freier Platz vorhanden
sei. Der andere, mit der gleichen Platznummer

wie ich, hatte es furchtbar eilig, ich

keineswegs. Für mich galt seit jeher die Devise
«Dem Weisen ist die Ruhe heilig, nur der

Verrückte hat es eilig», denn nichts ist so

dringlich, als daß es durch einen Aufschub
nicht noch dringlicher würde. Als junger Chef
der mathematischen Abteilung der Schweizerischen

Rückversicherungs-Gesellschaft erhielt
ich einmal von der Generaldirektion den Auftrag,

dringlichst eine gewisse Berechnung
durchzuführen. Das Resultat müsse in einer

knappen Stunde vorliegen. Umsonst erklärte
ich, zur Durchführung des Auftrages würden
drei bis vier Stunden benötigt. Ich möge eben

ein paar Rechner mehr einsetzen, erhielt ich

zur Antwort. Nun gibt es eben Aufgaben, die

durch vermehrten Personeneinsatz nicht in
kürzerer Frist erledigt werden können. Wenn
beispielsweise ein Churer Alpinist zur
Bezwingung des Mittenberges sagen wir eine
Stunde benötigt, so wird das kühne
Unternehmen durch den Einsatz einer Dreier- oder

Vierer-Gruppe nicht in kürzerer Zeit bewältigt.

Eher im Gegenteil, denn die Mannen werden

in heftiger politischer Diskussion oder
zufolge anderer Meinungsverschiedenheiten ab

und zu stillstehen und Zeit verlieren. Ich rechnete

damals nach bestem Wissen und Gewissen

etwas zusammen, und unter das Resultat
schrieb ich mit Rotstift «Ohne Gewähr,
vermutlich falsch». Es hat ein für allemal
gewirkt. Um aber auf meinen Aufenthalt in
Lissabon zurückzukommen, so ist zu melden, daß
ich zwei volle Tage warten mußte, bis mich
ein Flugzeug mitnehmen konnte. Ich habe
diese Freizeit genutzt, um die herrliche Umgebung

der Stadt kennen zu lernen. Der Badeort

Estoril mit seiner üppigen Vegetation, das

hochgelegene Städtchen Sintra mit dem
grandiosen Königspalast und den maurischen
Schlössern, und insbesondere die Serra d'Arra-
bida, die als steile Wand aus dem flimmernden

tiefblauen Ozean aufsteigt, sind kleine
Paradiese, wie sie auf dieser Welt selten zu
finden sind.

Ganz erheblich weniger angenehm verliei
kurz nach dem letzten Krieg eine Reise nach
Flolland, wohin mich die Gesellschaft für
Verzekerings-Wiskunde zu einem Vortrag
eingeladen hatte. Vorgängig hatte ich in Deutschland

etliches zu erledigen, und da muß mich
irgendwann, irgendwo ein unsauberes Insekt
in die linke Hand gestochen haben. Die Hand
schwoll langsam, aber stetig an, und als ich in
Hamburg einen Arzt aufsuchte, meinte er, da

mache sich wohl eine Blutvergiftung bemerkbar,

vielleicht könne man die Sache mit Pillen

noch abstoppen. So reiste ich denn nach
Scheveningen, die Hand nach des Arztes Rat
hochgebunden und nährte mich unterwegs
von besagten Pillen. Spät abends kam ich an,
fühlte mich gar nicht sonderlich und ließ
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einen Arzt ins Hotel rufen. «Kommen Sie

sofort mit», sagte dieser, als er die Sache besichtigt

hatte, und in seiner Praxis stach er mir
ohne schonende Vorbereitung mit einer
Lanzette zwischen Zeige- und Mittelfinger tief
hinein. Da quoll ein dicker Eiterstrom heraus,
der kein Ende nehmen wollte. «So, und was
mache ich nun, außer einem schlechten
Eindruck?», wollte ich wissen. «Vermutlich ist es

damit erledigt. Baden Sie die Hand fleißig in
heißem Sodawasser.» Das war natürlich leichter

gesagt als getan. Anderntags hielt ich dann
doch meinen Vortrag, der bei meinen
holländischen Kollegen ganz sicher einen nachhaltigen

Eindruck hinterlassen hat, denn als ich

gerade im Begriffe war, an der Wandtafel eine

wichtige Formel zu entwickeln, klappte ich

ohnmächtig zusammen. Als ich mich von meiner

Ohnmacht und das Auditorium sich von
seinem Schrecken einigermaßen erholt hatten,
konnte ich den Vortrag doch noch zu
glücklichem Ende führen. Wohl in dankbarem
Gedenken haben mich die holländischen Kollegen

einige Jahre später zum ersten Sekretär
des ebenfalls in Scheveningen tagenden
internationalen Kongresses für Versicherungs-Mathematik

ernannt. Da sollte ich unter anderem
einen Schlußbericht in den drei Sprachen
Deutsch, Französisch und Englisch redigieren.
Für jede am Kongreß teilnehmende Nation
war mir ein Hilfssekretär beigegeben. Und da

präsidierte ich denn in einem Sitzungssaal ein

babylonisches Sprachgewirr und sah bald ein,
daß man auf diese Weise zu nichts Vernünftigem

kommen könne. Da konnte nur eine

drakonische Maßnahme helfen. «Meine Herren

Kollegen», sprach ich, «Sie wissen alle,
daß ein Bericht zusammengestiefelt werden
muß. Sicher sehen Sie auch ein, daß es

dergestalt nicht geht. Ich setze mich nun mit den

drei Delegierten von Deutschland, Frankreich
und England zur Arbeit, alle übrigen gehen
vier Stunden spazieren. Alsdann werden wir
Ihnen den Entwurf eines Berichtes vorlegen.
Sofern Sie mit dem Text einverstanden sind,
ist alles in Butter, sofern nicht, wechseln wir
die Rollen, das heißt ich gehe mit den drei
genannten Herren spazieren und die übrigen

bleiben da und verfassen den Bericht.» Nach
vier Stunden wurde der Bericht mit Akklamation

genehmigt.

Auch in Brüssel amtete ich dereinst als

Kongreß-Sekretär. Unter anderem diskutierte man
über Invaliditätsversicherung, und von gewisser

Seite wurde propagiert, in den bezüglichen
Versicherungsbedingungen die Berufsinvalidität

als versichert zu erklären. Dagegen opponierte

ich und trat für den Begriff der
Arbeitsinvalidität ein. Wenn beispielsweise ein

Konzertgeiger zufolge Unfalls an der linken Hand
eine nur kleine, aber bleibende Schädigung
erleidet, so ist er berufsinvalid, aber doch

keineswegs arbeitsunfähig. Es ist durchaus
zumutbar, daß er Musikunterricht erteile. Als
die Diskussion heftige Formen anzunehmen

begann, stellte ich die Frage, ob ein Schriftsteller,

dem nichts Originelles mehr einfalle,
als berufunfähig und daher als invalid zu
betrachten sei? Damit entfachte ich einen
Heiterkeitsausbruch des ganzen Kongresses inklusive
Präsidialpodium, und just diese fröhliche
Situation wurde durch einen Pressephotographen

im Bilde festgehalten. Auch heute noch
besuche ich gerne Kongresse mathematischer

Natur, eher als Schlachtenbummler als um
aktiv mitzuwirken. Denn als alt Präsident der
Schweizerischen Mathematischen Gesellschaft,
Ehrenmitglied der Vereinigung Schweizerischer

Versicherungs-Mathematiker und
ordentliches Mitglied des Internationalen
Statistischen Institutes treffe ich dorten stets
Kollegen, die mir mit der Zeit zu geschätzten
Freunden geworden sind und mit welchen ein
Wiedersehen gebührend gefeiert werden muß.
Immerhin hat es mich im Frühjahr 1968 am
Kongreß für angewandte Mathematik in Prag,
also kurz vor dem Einmarsch der Russen,
nochmals erwischt. Als ich mich, nichts Böses

ahnend, auf dem Kongreßbureau meldete,
eröffnete man mir, daß ich als Präsident der
Sektion Hydromechanik auserkoren sei. Nun
habe ich beileibe nichts gegen die
Hydromechanik, sie ist ein sicher ebenso interessanter

wie nützlicher Wissenszweig, nur habe
ich mich damit seit der Studienzeit nicht mehr
beschäftigt. Ich zauderte, aber nur kurz, und
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zog mich dann auf mein Hotelzimmer zurück,
um die zum Thema eingereichten
Vortragsmanuskripte zu studieren. Und dann habe ich,

sozusagen von keinerlei Fachkenntnis getrübt,
souverän präsidiert und sogar den im
Programm vorgezeichneten Zeitplan eingehalten,
was sonst selten vorkommt. Fast möchte ich
behaupten, auf jenem Kongreß in Prag die
Ehre der Schweiz gerettet zu haben.

Wenn ich eingangs der Meinung Ausdruck
gegeben habe, daß man bei Erreichung meiner
Altersstufe wohl berechtigt sei, etwas Rückschau

zu halten, so soll damit nicht gesagt

sein, daß ich meinen Lebenslauf als

abgeschlossen betrachte. Im Gegenteil, ich hoffe
noch eine Zeitspanne vor mir zu haben und,

gemessen an den heutigen Mortalitätsstatistiken,

alt zu werden. Und das einfachste Mittel,

alt zu werden, ist bekanntlich lange zu
leben. Man wird aber mit der verfügbaren
Zeit haushälterischer umgehen müssen, denn

unsere Umwelt bietet so viel Lebenswertes,
Interessantes und Schönes, daß selbst das

Alter eines Methusalem zur Ausschöpfung
nicht reicht.

Gleichnis

Und unser Leben gleicht der Spur am Strand:
Darüber spülen Wind und Welle
Und ebnen sie mit einem Häuflein Sand.

Martin Schmid

(aus «Stille Wege», Gedichte,
Verlag Sauerländer, 1923)
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