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Erinnerungen eines Mathematikers
Von Heinrich Jecklin

Nach den Worten der Schrift hat man mit
70 Jahren ein prophetisches Alter erreicht.
Und im iibrigen ist man auch offiziell alt ge-
worden, man ist AHV-Rentner und hat An-
recht auf das Halbtax-Abonnement der SBB
fiir altere Personen. Niemand wird es darum
wohl veriibeln, wenn man in diesem Stadium
etwas Riickschau hilt und in Reminiszenzen
macht. Bei meiner Geburt — ich war der Erst-
geborene — wird sicherlich Freude geherrscht
haben, aber es hat gewif§ niemand tiber mei-
nen kiinftigen Beruf gesungen. Wenn jemand
sang, so war ich es selbst, und ich war mir
damals iiber die Berufswahl noch vollig im
unklaren und blieb es, bis ich zwanzig Jahre
spater das Gymnasium der Churer Kantons-
schule verlief3, mit dem Zeugnis der Reife, wie
es so schon heifst. Aber ich war noch so un-
reif wie immer moglich, mufSte mich nun aber
zwangsldufig zu etwas entscheiden. Und so
studierte ich, mit Latein und Griechisch in der
Tasche, die Ficher Mathematik, Physik und
Astronomie. Nach der Erinnerung und aus
den Zeugnissen zu schliefen, war ich wih-
rend all der langen Schuljahre ein Muster-
schiiler, und dafd ich dann trotzdem meinen
Weg gemacht, mag jene Liigen strafen, welche
behaupten, Vorbedingung zu spiterem Erfolg
sei mindestens ein Durchfall wihrend der
Schulzeit. Auch mag es jenen Eltern ein Trost
sein, deren Sprofilinge sich eher mit dem
Lehrstoff als mit reformerischen Ideen aus-
einandersetzen. Spater bin ich oft gefragt
worden, was mir als Mathematiker denn La-
tein und Griechisch eigentlich geniitzt habe.
Da konnte ich stets nur antworten: viel, sehr
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viel sogar, wenn man unter Nutzen nicht nur
das versteht, was sich in Franken und Rappen
ausdriicken 1afst. Denn die Kenntnis der alten
Sprachen hat mir viel Freude und innere Be-
reicherung verschafft. Heute noch stehen He-
rodot und Tacitus, Lukian und Plautus in
Griffnihe meines Schreibtisches, friedlich ne-
ben der griechischen Fassung des «Max und
Moritz» von E.Steindl und der lateinischen
Version des «Struwelpeter» von P. Wiesmann,
nicht zu vergessen die lateinischen Sprach-
spiele «Bella Bulla» von H. Weis.

Meine Studien absolvierte ich zum Teil in
Wien. Erstens lehrten an der dortigen Univer-
sitat die in Fachkreisen groflen Ruf geniefSen-
den Professoren Furtwingler und Hahn, der
eine Zahlentheoretiker, der andere Funktionen-
theoretiker. Zweitens betrieb ich damals auch
noch ernsthaft Studien in Musiktheorie, und
dafiir war Wien zweifellos ein gegebener Ort.
Die beiden Assistenten am mathematischen
Universititsinstitut, die meine Ubungs- und
Seminararbeiten korrigierten, waren die nach-
maligen Professoren Lense, Ordinarius in
Miinchen, und Vietoris, Ordinarius in Inns-
bruck. Beide sind heute bereits emeritiert, ich
stehe aber immer noch in freundschaftlichem
Kontakt mit ihnen und habe sie erst letzthin
auf einem Mathematikerkongrefd in Linz ge-
troffen.

Zu meiner Studienzeit in Wien herrschte
eben die schreckliche Inflation nach dem er-
sten Weltkrieg. Die Preise kletterten taglich
in die Hohe, und bei jeder Geldiiberweisung
von zu Hause war ich Millionar, leider nur in
rettungslos der Entwertung entgegensegeln-



den Osterreichischen Kronen. So ist alles rela-
tiv, auch der Begriff des Milliondrs. Es gab
kein Hartgeld mehr, und die niedrigsten kur-
sierenden Geldscheine waren auf eine Krone
lautende Papierzettel, die der Einsparung we-
gen nur einseitig bedruckt waren. Sie wurden
auf der leeren Seite von den Kellnern in den
Restaurants zur Ausfertigung der Rechnung
benutzt, weil das billiger zu stehen kam als
die Benutzung von Notizpapier. Meine Bude
hatte ich bei einer lieben Dame, namens Rose,
und wenn es schon heif§t «keine Rose ohne
Dornen», so war sie die Ausnahme, welche
diese Regel bestitigt. Sie war wirklich eine
Rose ohne Dornen; nach mir wohnten noch
ein Bruder und meine Schwester bei ihr, und
sie blieb fiir uns bis zu ihrem Tode die gute
Tante Rose. Es mag interessieren, dafs wir
auch damals in Wien unsere Studenten-
unruhen hatten. Das farbentragende Stu-
dententum stand noch wacker in Bliite, ins-
besondere die nationalen Studentenschaften
suchten sich bei jedem AnlafS bemerkbar zu
machen. Eines schonen Tages fanden sie, es
habe zu viel aus dem Osten zugewanderte,
namentlich jiidische Studenten, weshalb sie
kurzerhand die Tore der Universitit und aller
ihrer Institute besetzten und nur noch ari-
sche Horer einlassen wollten. Aber die Aktion
erwies sich als Bumerang. Denn es war ein
erklecklicher Teil der Professorenschaft, dar-
unter berithmte Haupter, keineswegs arisch
und weigerte sich, unter obwaltenden Um-
stinden zu dozieren, und die librigen Profes-
soren hielten grofStenteils zu ihren nicht-
arischen Kollegen. Besonders gefreut hat mich
damals das tapfere Verhalten des bekannten
Experimentalphysikers Lecher. Bei seinem
Erscheinen im groflen Physik-Auditorium
wurde er mit tosendem Beifall begriifst, wor-
auf er ungefihr folgende Worte sprach:
«Meine Herren, zum Dank fiir Thre Ovation
mochte ich Ihnen einen guten Rat geben:
verwenden Sie Thre Zeit lieber zum Studieren
statt zum Demonstrieren. Denn es ist leider so,
daf$ die Herren mit Farbe und Schmif§ bei mir
in den Examina zumeist nicht glinzen, wo-
gegen die ostlichen Mauscheles Schlag auf

Schlag richtige Antworten geben. Soviel fiir
heute, womit die Vorlesung beendigt ist.» Es
ist mir auch noch erinnerlich, wie er einmal
tiber sogenannte irreversible Prozesse sprach.
«Irreversibel, das heifst nicht umkehrbar, ist
auch der Ablauf der Zeit. Glauben Sie nicht
auch, dafs unsere Herren Politiker, selbst jene
von der Linken, das Rad der Zeit gerne zu-
rickdrehen wiirden, wenn sie konnten. Denn
wenn auch in der Monarchie sicher nicht
alles zum besten stand, so lebte es sich doch
ungleich angenehmer.»

Die Fortsetzung meiner Studien erfolgte an
der Universitit Ziirich, und ich erwarb mir
das Diplom fiir das hohere Lehramt mit den
Fichern Mathematik, Pysik und Astronomie.
Obwohl ich heute kein physikalischer Hirsch
mehr bin, so bin ich doch immer noch stolz
darauf, die Physikpriiffung beim berithmten
Nobelpreistriger Schrodinger mit  beacht-
lichem Erfolg bestanden zu haben. Eine er-
schreckende Vielzahl von Leuten ist der Auf-
fassung, daf es fiir das Studium der Mathe-
matik ganz aufserordentlicher Begabung be-
diirfe und daf$ im {ibrigen diese Wissenschaft
eine tiberaus trockene Angelegenheit sei. An
letzterer Meinung tragen meist die Mathe-
matiklehrer selbst die Schuld. Sie iibersehen
vielfach, daf§ die Anfangsgriinde der Mathe-
matik den jungen Menschen in einem Alter
aufgetischt werden, in welchem sie fiir die
Auseinandersetzung mit abstrakten Dingen
noch keineswegs aufgetaut sind. Ich verdiente
mir meine Sporen als Mathematiklehrer, in-
dem ich fiir kurze Zeit vertretungsweise am
Lyceum in Zuoz unterrichtete. Als der dama-
lige Direktor des Institutes eine meiner Stun-
den mit seinem Besuch beehrte, machte er vor-
erst ein hochst unwilliges Gesicht, als er wahr-
nahm, daf$ ich einen Fuf$ball in Hinden hatte
und mir von den Buben die Spielregeln erkli-
ren lieff. Anschliefend aber unterhielt ich
mich mit ihnen, die ganz Ohr waren, tiber
Durchmesser, Umfang, Oberfliche und Vo-
lumen des Balls, und wir berechneten zusam-
men sein Gewicht, wenn er statt mit Luft
beispielsweise mit Kork oder mit Blei gefiillt
wire. Schluffendlich einigten wir uns darauf,
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daf8 als Uberschrift zu den gemachten Notizen
statt «Der Fufsball» etwas allgemeiner «Die
Kugel» gesetzt werden konne. Diese kleine
Episode ist in meinem Gedichtnis haften ge-
blieben, weil der Direktor nach der Schul-
stunde zu mir bemerkte: «Ach, hitte ich doch
bei Thnen Mathematikunterricht gehabt!» So
etwas tut natiirlich wohl. Aber es war auch
sonst eine schone Zeit. Abends erhielt ich auf
meinem Zimmer oft Besuch von Zoglingen,
die mit einem mathematischen oder physika-
lischen Problem nicht zu Rande kamen. Unter
der Lehrerschaft herrschte ein sehr nettes kol-
legiales Verhiltnis. Zwar war da fiir den Eng-
lisch-Unterricht ein wiahrschafter Englander,
der als trocken und humorlos galt. Anderseits
war der Musiklehrer, ein Wiener, fiir ein lu-
stiges Unterfangen stets zu haben. Eines Tages
entdeckte er, ich weifs nicht mehr wie und
wo, zwei Waldhorner, und ausgerechnet wir
zwei waren des Blasens auf diesen Instrumen-
ten kundig. Am Abend intonierten wir in der
«Lehrervilla», das war das von den unverhei-
ratenen Lehrern bewohnte Haus, den Pilger-
chor aus der Oper Tannhiuser und durch-
schritten feierlich die Korridore. Und aus den
Zimmern traten die Kollegen, schlossen sich
an und sangen, wenn keine Worte, so wenig-
stens la-la-la. Da kam um die Ecke eine hohe
Gestalt, eine Wolldecke umgehingt und einen
langen Bergstock in Hinden, gleichsam ein
Pilger. Es war der als humorlos taxierte
Englischlehrer, und mit Grabesstimme dekla-
mierte er: «Umsonsten suchet ihr Elisabeth,
sie lebt nicht mehr!»

Leider war meine Zeit in Zuoz nur kurz
bemessen, und ich kehrte nochmals an die
Universitit Ziirich zuriick zwecks Ausarbei-
tung einer Dissertation. Mein hochverehrter
Lehrer Professor Fueter gab mir ein Thema
aus dem Grenzgebiet von Zahlen- und Funk-
tionen-Theorie. (Fiir den Fall, dafl vielleicht
doch ein Mathematiker unter den Lesern ist:
Es handelte sich um lineare unimodulare Sub-
stitutionen mit Koeffizienten aus einem ima-
gindr-quadratischen Zahlkorper.) Ich sollte
zeigen, weshalb eine fiir die Ebene bekannte
Darstellungsweise nicht auf den Raum iiber-
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tragen werden konne. Das war anfangs No-
vember, und als Weihnachtsgeschenk iiber-
brachte ich Herrn Prof. Fueter den Beweis,
dafl die Ubertragung eben doch méglich sei,
und der Beweis war gewissermafSen auf der
Riickseite einer Briefmarke zu erbringen. Es
war ein Kolumbusei und eine der kiirzesten
Doktorarbeiten, die je an der Ziircher Uni-
versitit Genehmigung fanden.

Da stand ich denn als neugebackener Dok-
tor der zweiten philosophischen Fakultit und
hatte das Gliick, gleich eine Stelle als Mathe-
matiker bei der Schweizerischen Riickversiche-
rungs-Gesellschaft zu finden. Es war wirklich
unerhortes Gliick, denn Stellenlosigkeit war
zu jener Zeit bei jungen Akademikern so
ziemlich die Regel. Jiingere Leser mogen stau-
nend vernehmen, daf§ vor fiinfzig Jahren ein
Anfangslohn von 400.— Franken monatlich
ein sehr gutes Salar war, mit dem sich recht
leben lief§ und das auch noch zur Abtragung
der Studienschulden in relativ kurzer Zeit
reichte.

Nun werden viele nicht wissen, was eine
Riickversicherungs-Gesellschaft ist. Ich wufSte
es librigens vor dem Stellenantritt auch nicht,
und zum weitern Trost kann ich sagen, dafS
vermutlich sogar zahlreiche Riickversiche-
rungs-Angestellte sich tiber Sinn und Zweck
ihrer Arbeitgeberin nicht recht im klaren sind.
Insbesondere heute, wo die Bindung zum Ar-
beitsplatz vielfach verloren geht und nur der
Umfang der Lohndiite mafigeblich ist. Bei der
Riickversicherung versichern sich nimlich die
direkt mit dem Publikum arbeitenden Versi-
cherungs-Gesellschaften. Wenn beispielsweise
ein grofler Versicherungsabschluf$ getitigt wer-
den soll, sei es, dafl eine Fabrik sich gegen
Feuerschaden abschirmen oder ein Nabob
eine millionenschwere Lebensversicherung zu-
gunsten seiner Lieblingsodaliske abschlieffen
mochte, so wird eine Versicherungsgesellschaft
in den seltensten Fillen auf den Abschlufs ver-
zichten, weil das zutragenden Risiko fiir sie zu
grofs ist. Sie tibernimmt die Versicherung und
tibertragt alsogleich, ohne daf§ der Versiche-
rungsnehmer etwas weifs oder merkt, einen so
groflen Anteil auf den Riickversicherer, dafS



der verbleibende Rest flir sie tragbar er-
scheint. Der Riickversicherer gibt notwen-
digerweise einen Teil des Risikos auch wieder
auf internationaler Ebene weiter an andere
Riickversicherungs-Gesellschaften. Der Riick-
versicherer arbeitet also international, bei der
Schweizerischen ~ Riickversicherungs-Gesell-
schaft sind fiir die Gewinn- und Verlustrech-
nung rund hundert verschiedene Wihrungen
zu beriicksichtigen, und die durchschnittliche
tagliche Priamieneinnahme, umgerechnet in
Schweizerfranken, betrigt um die fiinf Millio-
nen. Es spielt also neben dem eigentlichen Ver-
sicherungsrisiko auch noch das Wihrungsrisiko
eine gewichtige Rolle. Die Aufgabe des Ma-
thematikers bei einem solchen Unternehmen
besteht darin, auf Basis von Wahrscheinlich-
keitsrechnung und Statistik fiir das zu tra-
gende Risiko ausreichende Primien zu berech-
nen, die technischen Reserven fiir die Bilanz
zu bestimmen und den fiir eigene Rechnung
tragbaren Risikenumfangabzuschitzen. Seiner-
zeit standen uns als Hilfsmittel einfache Hand-
rechenmaschinen und Logarithmentafeln zur
Verfligung, heute hat man natiirlich ein elek-
tronisches Rechenzentrum. Dafiir gibt es nun
den Beruf des Programmierungsmathemati-
kers, der heraustiifteln mufS, wie die auszu-
wertenden Formeln der Maschine, die ja nur
rechnen, aber nicht denken kann, zu ver-
fiittern sind.

Der Riickversicherer hat, wie bereits gesagt,
keinen direkten Kontakt mit dem Versiche-
rungsschutz suchenden Publikum, sondern nur
mit Versicherungs-Gesellschaften, mit welchen
er nach Moglichkeit feste Beteiligungsvertrige
abzuschlieffen sucht. Und nachdem das Ge-
schift bekanntlich meist nicht von selbst
kommt, man ihm vielmehr nachgehen mufs,
so ergab es sich, daf$ auch ich, einmal in Amt
und Wiirden emporgestiegen, vielfach herum-
reisen mufSte. So weilte ich einstens lingere
Zeit in Konstantinopel, um bei der Errich-
tung einer national-tiirkischen Riickversiche-
rungs-Gesellschaft  Geburtshelferdienste  zu
leisten. Nachdem ich zu jener Zeit noch
keineswegs als Fachmann mit grofSer Erfah-
rung angesprochen werden konnte, war ich

gewissermaflen der Einidugige unter den Blin-
den. Es war die Zeit des groffen Umbruchs
unter Kemal Pascha, genannt Ata Tiirk. Zu
seinen verschiedenen Reformen gehorte auch
die Ersetzung der arabischen durch die latei-
nische Schrift. Wer da bereits lesen und schrei-
ben konnte, und es waren ihrer nicht viele,
mufSte umlernen, und wer es noch nicht
konnte, das war die groffe Mehrzahl,
sollte es nun schleunigst nachholen. Da sah
ich denn tdglich, wie sich der weiShaarige
Portier unseres Geschiftsgebiudes, Muhamed
mit Namen, abmiihte, mit ungelenken Fingern
Buchstaben auf ein Stiick Papier zu malen.

Die Biiroangestellten waren von der Umschu-
lung nicht durchwegs begeistert. Die arabische
Schrift gestattete viel schneller zu schreiben,
meinten sie, was vielleicht etwas fiir sich hat,
denn man schreibt da nur die Konsonanten,
ahnlich wie bei unserer Stenographie. Und
dann gab es bei den Rechnungen und Buchun-
gen ununterbrochen Fehler wegen Verwechs-
lungen. Denn unser Zeichen fiir Null bedeu-
tet auf arabisch fiinf; was fiir uns ein Punkt
ist, ist dort eine Null, und die arabische Sechs
dhnelt unserer Sieben. Item, man hatte seine
liebe Not, und in meiner Bibliothek erinnert
mich noch heute eine Logarithmentafel in ara-
bischer Schrift, und daher von hinten nach
vorn zu lesen, an jene dornenvollen Stunden.

Aber besagte liebe Not hatte ich nicht nur mit
den Angestellten. Als ich zum Beispiel den
vorgesetzten Instanzen erklirte, dafl man fiir
die Lebensversicherung keinen speziellen tiir-
kischen Tarif konstruieren konne, weil landes-
eigene Sterblichkeitsstatistiken fehlten, ver-
wies man mich auf den groflen Friedhof von
Uschkiidar. Auf den Grabsteinen sei ja ver-
merkt, wie alt die Leute geworden seien. Nun
kann ich hier nicht darlegen, wie man eine
Sterblichkeitsstatistik erstellt. Es wiirde dies
viel zu weit fithren und zudem die wenigsten
Leser interessieren. Aber auf die mir damals
zugemutete Weise geht es auf keinen Fall. Ein
andermal wurde ich gefragt, warum man fiir
die Lebensversicherung in der Bilanz eine Re-
serve eingestellt habe, nachdem doch die Scha-
denfille des abgelaufenen Jahres beglichen
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worden seien. Es handle sich hier um An-
sammlung des Sparkapitals fiir die kiinftig zu
leistenden Zahlungen bei Versicherungsablauf,
das heifst fiir die Erlebensfille, erklirte ich.
Da meinte der behordliche Berater: «Aber
mein Lieber, so etwas wie Erlebensfille gibt
es doch hierzulande nicht.» Ich erinnere mich
auch, wie ich erstmals im Vorzimmer des Fi-
nanzministers in Ankara antichambrierte, in
Gesellschaft eines Kaffeekochs, der mir die
Wartezeit durch periodische Verabreichung ei-
nes Taflchens tlirkischen Kaffees angenehmer
gestaltete. Da stand an der Wand ein mit Bi-
chern vollgestopftes Regal, und das erste
Buch, das ich wahllos herauszog, trug den
Titel «Susanne, das fleifSige Hausmiitterchen».
Unsere Miitter und Grofimiitter werden sich
sicher an dieses einstmals beliebte Lehrmittel
fiir angehende Hausfrauen erinnern. Genann-
ten Ortes aber hatte es kaum etwas zu suchen
und tduschte lediglich, zusammen mit vielen
andern Schmokern, dem sprachunkundigen Be-
sucher eine wohldokumentierte Fachbiblio-
thek vor. Es wire nun aber ungerecht, wenn
ich verschweigen wollte, daf§ die Tirkei sich
in den letzten flinfzig Jahren ganz gewaltig
entwickelt hat und daf§ der heutige Zustand
jenem fritheren in keiner Weise mehr ent-
spricht. Ubrigens ist einer meiner damaligen
Schiiler heute Prisident des Versicherungs-
Aufsichtsamtes im tlirkischen Handels-Mini-
sterium, und da kann es kaum fehlen.

Mit den Jahren begann mir dann doch der
Ruf eines ernst zu nehmenden Fachmannes
auf dem Gebiet der Personenversicherung an-
zuhaften. Nicht nur im Inland bei Gemein-
wesen, Kantonen (darunter auch Graubiin-
den), der Schweizerischen Unfall-Versiche-
rungs-Anstalt und beim Bundesgericht hatte
ich mich gutachterisch zu duflern, auch vom
Ausland her gelangte man mit versicherungs-
technischen Anliegen an mich. So erhielt ich
eines schonen Tages ein Schreiben des Kon-
sortiums der griechischen Groflbanken, ich
mochte doch den Status ihrer Pensionskassen
an Ort und Stelle untersuchen, es scheine die
Institution nicht ganz in Ordnung zu sein. Ich
hatte aber keine besondere Lust, und die Sa-
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che pafSte mir auch zeitlich nicht ins Konzept,
weshalb ich einen hoflich ablehnenden Brief
schrieb. Als Antwort erhielt ich zwei Retour-
flugkarten Ziirich—Athen erster Klasse und
die lakonische Mitteilung, es sei fiir meine
Frau und mich im Palace-Hotel zu Athen ein
Appartement reserviert. Worauf meine Frau
erklarte, wenn ich den Auftrag nicht annehme,
so sei das ein Scheidungsgrund. Da gab ich
klein bei, und wir haben drei wunderschone
Wochen in Griechenland verlebt. Bei dieser
Gelegenheit hat sich fiir mich wieder einmal
bewahrheitet, dafl man in seinem Beruf nie
auslernt. Allein schon die Durchsicht der Sta-
tuten der zu begutachtenden Pensionskassen
ergab zum Teil ganz merkwiirdige Aspekte. So
war zum Beispiel stipuliert, dafs die Waisen-
rente an Madchen bis zum Tage ihrer Verhei-
ratung auszuzahlen sei. Und in der Tat fanden
sich in der Kartothek der Rentenbeziiger weib-
liche Waisen jeder Altersstufe, die dlteste
Waise stand im zarten Alter von {iber siebzig

Jahren.

Aber lingst nicht alle beruflichen Reisen
waren ein reines Vergniigen, besonders nicht
jene wihrend des letzten Krieges. In besonders
unangenehmer Erinnerung ist mir eine Reise
nach Berlin. Es war im Sommer 1944, und
ich weilte mit der Familie gerade am Vier-
waldstittersee in den Ferien, als mich die
Nachricht ereilte, ich miisse unbedingt wegen
wichtiger vertraglicher Verhandlungen nach
Berlin. Mit einiger Miihe erhielt ich ein deut-
sches Reise- und Aufenthalts-Visum fiir 48
Stunden. Dabei dauert die Bahnfahrt, eine an-
dere Transportmoglichkeit gab es nicht, von
der Grenze weg erheblich iiber 12 Stunden.
Item, ich konnte meine Aufgabe dorten in
einer etwa zweistiindigen Unterhandlung erle-
digen und sputete nach einem Reisebiiro, um
einen Schlafwagenplatz fiir den Abend glei-
chen Tages zu bestellen. Schlafwagenplitze
gebe es nur wenige, und diese wenigen seien
auf Wochen hinaus ausverkauft, wurde mir
kundgetan. Da griff ich in die Rocktasche,
zog ein Picklein Schweizer-Stumpen hervor
und sagte zum Mann hinter der Theke: «Ich
komme in zwei Stunden wieder vorbei. Wenn



Sie mir bis dann einen Platz haben, so gehort
dieses Packlein Thnen.» Und es wechselte tat-
sichlich zwei Stunden spiter den Besitzer.
Spdt abends lotste mich ein &lterer Hotelpor-
tier durch die rabenschwarz verdunkelte Stadt
zum Bahnhof. Dort meinte er: «Gliick gehabt,
dafs kein Fliegeralarm war. Wiinsche gute
Reise! Sie sind zu beneiden, daf$ Sie in die
Schweiz fahren konnen. Wir hier werden
kaum davonkommen.» Als ich auch ihm ein
Picklein Stumpen in die Hand driickte, ka-
men ihm wahrhaftig die Trinen. Wie relativ
ist doch der Wert der Dinge.

Wihrend des Krieges gegen das tausend-
jahrige Reich traf ich mich verschiedentlich
mit franzosischen Geschiftsfreunden in Aix-
les-Bains. Ich fuhr jeweils von Genf aus mit
einem Taxi dorthin, wobei ich zur Bedingung
machte, dafl der Fahrer Nichtraucher sei.
Denn Zigaretten waren in den Kriegslandern
Mangelware, und man durfte nach Frankreich
nur drei Packchen pro Person mitnehmen. So
konnte ich immerhin sechs Pickchen iiber die
Grenze bringen. Unterwegs hielten wir bei
Bauernhofen, um ein paar Eier oder ein Hiihn-
chen zu erhamstern, meist mit Erfolg. Es war
gewifs nicht blofse Berechnung, wenn ich den
von Paris hergereisten Verhandlungspartnern
solche Pridsente mitbrachte, aber Zigaretten
und Eier haben jeweils doch ein freundliches
Geschiftsklima geschaffen. In den Hotels von
Aix-les-Bains bekam man fiir teures Geld nur
kleine Portionen schlechten Essens. Ein guter
Engel in Gestalt eines Gepacktriagers verriet
mir, dafs man in der Niahe des Kurortes bei
einer alten Barrierenwirterin heimlich gut es-
sen konne. Die gute Alte wollte vorerst von
nichts wissen. Etst als ich hoch und heilig
versprach, sie niemandem zu verraten, tischte
sie nach der nétigen Wartezeit ein an Friedens-
zeiten gemahnendes Mahl auf. Befragt, woher
denn all die Herrlichkeit, erklirte sie, dafs sie
neben dem Barrierendienst einen Gemiisegar-
ten und einen kleinen Kartoffelacker bewirt-
schafte, zudem habe sie hinter dem Wairter-
hiuschen einen Hiihnerhof. Nach meiner
Schuldigkeit gefragt, antwortete sie, sie habe
kein Wirtschaftspatent und diirfe keine Rech-

nung stellen; aber ein Geschenk wire ihr na-
turlich angenehm. Offenbar war sie mit mei-
nem «Geschenk» zufrieden, denn sie sagte, es
wiirde sie freuen, wenn ich gelegentlich wieder
kime, und ich habe ihr den Wunsch gerne
erfiillt.

Als Mitarbeiter in einem international titi-
gen Unternehmen lernt man auch die Menta-
litit anderer Volker und Rassen kennen und
muf$ sich damit auseinandersetzen. Bekannt-
lich stehlen die Zigeuner nicht, sie finden nur
vieles, das nicht gut gesichert ist, und die Be-
troffenen sind selbst schuld, wenn sie auf ihre
Sachen nicht besser aufpassen und somit ver-
lieren. Nun, mit Zigeunern hatte ich es nicht
zu tun, aber oft mit fernostlichen Geschifts-
partnern, und nach deren Ansicht handelt der
nicht etwa unrecht, welcher den andern iiber-
vorteilt, er ist einfach der Kliigere. Da hatten
wir einen Vertrag mit sogenannter Meist-
beglinstigungsklausel mit einer im Fernen
Osten etablierten Versicherungsgesellschaft.
Bei der Analyse der Geschiftsberichte dieser
Gesellschaft und Vergleich mit dem uns ze-
dierten Geschift hatte ich den Eindruck, dafs
da etwas nicht stimme. Als ich dann mit einem
Kollegen von einer andern groflen Riickver-
sicherungs-Gesellschaft zu tun hatte, brachte
ich von ungefihr die Rede auf jene Gesell-
schaft, ob sie ihm wohl bekannt sei? «Und
wie», antwortete er, «wir haben mit ihr einen
Vertrag mit Meistbegiinstigungsklausel. Ge-
ben Sie sich keine Miihe, da ist fiir Sie nichts
zu holen!» Bei nichster Gelegenheit stellte ich
den fernéstlichen Generaldirektor natiirlich
zur Rede, aber er war keineswegs peinlich be-
rithrt. «So, Sie haben es gemerkt? Wirklich
schlau, alle Achtung!» Ich hielt ihm einen
kleinen Privatvortrag iiber den wichtigen
Grundsatz von Treu und Glauben im interna-
tionalen Geschiftsverkehr, geniitzt hat es ver-
mutlich nicht viel.

Trotz der guten und interessanten Stellung
bei der Schweizerischen Riickversicherungs-
Gesellschaft konnte ich den Wunsch nach
Lehrtitigkeit nicht unterdriicken. Deshalb ha-
bilitierte ich mich nebenbei an der Universitit
Ziirich, wo ich nun seit bald vierzig Jahren
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Vorlesungen {iiber angewandte Mathematik
halte. Mein akademisches Wirken und meine
fachlichen Publikationen blieben offenbar
nicht ganz unbeachtet, denn ich wurde ver-
schiedentlich zu Vortrigen und Gastvorlesun-
gen im Ausland eingeladen. So auch einmal
nach Lissabon. Als ich dort in der Stadt fla-
nierte und so von ungefihr die Auslage einer
groffen Buchhandlung betrachtete, trat ein
junger Mann heraus, begriifste mich in ordent-
lichem Deutsch freudig mit Namen und Titel
und bat mich, doch einzutreten. Und dann er-
zihlte er mir, er habe in Ziirich Nationaloko-
nomie studiert und dabei auch bei mir Vor-
lesungen gehort. Dann habe er in seiner Vater-
stadt Lissabon doktoriert, seine Dissertation
sei erst vor kurzem herausgekommen, und er
erlaube sich, mir ein Exemplar mit Widmung
zu iiberreichen. Nunmehr habe er von seinem
Vater diese Buchhandlung iibernommen. Im
curriculum vitae der mir tibergebenen Disser-
tation fand ich dann meine Kurse iiberaus lo-
bend erwihnt. Daf$ der junge Buchhindler mir
in Lissabon ein kundiger Cicerone war, ver-
steht sich am Rande. Als ich nach unvergef3-
lich schonen Tagen mich auf dem Flugplatz
von Lissabon zum Riickflug nach Ziirich mel-
dete, zeigte sich, daf§ mein Platz im Flugzeug
irrtiimlicherweise zweimal verkauft worden
war. Es bleibe keine andere Wahl, hiefs es, als
dafl der eine der beiden Passagiere vorldufig
in Lissabon warte, auf Kosten der Fluggesell-
schaft natiirlich, bis ein freier Platz vorhanden
sei. Der andere, mit der gleichen Platznum-
mer wie ich, hatte es furchtbar eilig, ich kei-
neswegs. Fiir mich galt seit jeher die Devise
«Dem Weisen ist die Ruhe heilig, nur der
Verriickte hat es eiligr, denn nichts ist so
dringlich, als dafl es durch einen Aufschub
nicht noch dringlicher wiirde. Als junger Chef
der mathematischen Abteilung der Schweizeri-
schen Riickversicherungs-Gesellschaft erhielt
ich einmal von der Generaldirektion den Auf-
trag, dringlichst eine gewisse Berechnung
durchzufiihren. Das Resultat miisse in einer
knappen Stunde vorliegen. Umsonst erklarte
ich, zur Durchfithrung des Auftrages wiirden
drei bis vier Stunden benétigt. Ich mdge eben
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ein paar Rechner mehr einsetzen, erhielt ich
zur Antwort. Nun gibt es eben Aufgaben, die
durch vermehrten Personeneinsatz nicht in
kiirzerer Frist erledigt werden konnen. Wenn
beispielsweise ein Churer Alpinist zur Be-
zwingung des Mittenberges sagen wir eine
Stunde benétigt, so wird das kithne Unter-
nehmen durch den Einsatz einer Dreier- oder
Vierer-Gruppe nicht in kiirzerer Zeit bewil-
tigt. Eher im Gegenteil, denn die Mannen wer-
den in heftiger politischer Diskussion oder zu-
folge anderer Meinungsverschiedenheiten ab
und zu stillstehen und Zeit verlieren. Ich rech-
nete damals nach bestem Wissen und Gewis-
sen etwas zusammen, und unter das Resultat
schrieb ich mit Rotstift «Ohne Gewihr, ver-
mutlich falsch». Es hat ein fiir allemal ge-
wirkt. Um aber auf meinen Aufenthalt in Lis-
sabon zuriickzukommen, so ist zu melden, dafS
ich zwei volle Tage warten mufSte, bis mich
ein Flugzeug mitnehmen konnte. Ich habe
diese Freizeit genutzt, um die herrliche Umge-
bung der Stadt kennen zu lernen. Der Bade-
ort Estoril mit seiner lippigen Vegetation, das
hochgelegene Stidtchen Sintra mit dem gran-
diosen Konigspalast und den maurischen
Schlossern, und insbesondere die Serra d’Arra-
bida, die als steile Wand aus dem flimmern-
den tiefblauen Ozean aufsteigt, sind kleine
Paradiese, wie sie auf dieser Welt selten zu
finden sind.

Ganz erheblich weniger angenehm verliel
kurz nach dem letzten Krieg eine Reise nach
Holland, wohin mich die Gesellschaft fiir
Verzekerings-Wiskunde zu einem Vortrag ein-
geladen hatte. Vorgingig hatte ich in Deutsch-
land etliches zu erledigen, und da mufS mich
irgendwann, irgendwo ein unsauberes Insekt
in die linke Hand gestochen haben. Die Hand
schwoll langsam, aber stetig an, und als ich in
Hamburg einen Arzt aufsuchte, meinte er, da
mache sich wohl eine Blutvergiftung bemerk-
bar, vielleicht konne man die Sache mit Pil-
len noch abstoppen. So reiste ich denn nach
Scheveningen, die Hand nach des Arztes Rat
hochgebunden und nihrte mich unterwegs
von besagten Pillen. Spit abends kam ich an,
fithlte mich gar nicht sonderlich und liefs



einen Arzt ins Hotel rufen. «Kommen Sie so-
fort mit», sagte dieser, als er die Sache besich-
tigt hatte, und in seiner Praxis stach er mir
ohne schonende Vorbereitung mit einer Lan-
zette zwischen Zeige- und Mittelfinger tief
hinein. Da quoll ein dicker Eiterstrom heraus,
der kein Ende nehmen wollte. «So, und was
mache ich nun, aufler einem schlechten Ein-
druck?», wollte ich wissen. «Vermutlich ist es
damit erledigt. Baden Sie die Hand fleif$ig in
heiflem Sodawasser.» Das war natiirlich leich-
ter gesagt als getan. Anderntags hielt ich dann
doch meinen Vortrag, der bei meinen hollin-
dischen Kollegen ganz sicher einen nachhal-
tigen Eindruck hinterlassen hat, denn als ich
gerade im Begriffe war, an der Wandtafel eine
wichtige Formel zu entwickeln, klappte ich
ohnmichtig zusammen. Als ich mich von mei-
ner Ohnmacht und das Auditorium sich von
seinem Schrecken einigermafsen erholt hatten,
konnte ich den Vortrag doch noch zu gliick-
lichem Ende fithren. Wohl in dankbarem Ge-
denken haben mich die hollindischen Kolle-
gen einige Jahre spiter zum ersten Sekretir
des ebenfalls in Scheveningen tagenden inter-
nationalen Kongresses fiir Versicherungs-Ma-
thematik ernannt. Da sollte ich unter anderem
einen Schlufsbericht in den drei Sprachen
Deutsch, Franzosisch und Englisch redigieren.
Fir jede am KongrefS teilnehmende Nation
war mir ein Hilfssekretar beigegeben. Und da
prasidierte ich denn in einem Sitzungssaal ein
babylonisches Sprachgewirr und sah bald ein,
dafs man auf diese Weise zu nichts Verniinf-
tigem kommen konne. Da konnte nur eine
drakonische Mafsnahme helfen. «Meine Her-
ren Kollegen», sprach ich, «Sie wissen alle,
dafs ein Bericht zusammengestiefelt werden
mufS. Sicher sehen Sie auch ein, daf$ es der-
gestalt nicht geht. Ich setze mich nun mit den
drei Delegierten von Deutschland, Frankreich
und England zur Arbeit, alle tibrigen gehen
vier Stunden spazieren. Alsdann werden wir
Ihnen den Entwurf eines Berichtes vorlegen.
Sofern Sie mit dem Text einverstanden sind,
ist alles in Butter, sofern nicht, wechseln wir
die Rollen, das heifst ich gehe mit den drei ge-
nannten Herren spazieren und die librigen

bleiben da und verfassen den Bericht.» Nach
vier Stunden wurde der Bericht mit Akklama-
tion genehmigt.

Auch in Briissel amtete ich dereinst als Kon-
grefd-Sekretar. Unter anderem diskutierte man
tiber Invaliditdtsversicherung, und von gewis-
ser Seite wurde propagiert, in den beziiglichen
Versicherungsbedingungen die Berufsinvalidi-
tat als versichert zu erkliren. Dagegen oppo-
nierte ich und trat fiir den Begriff der Arbeits-
invaliditdt ein. Wenn beispielsweise ein Kon-
zertgeiger zufolge Unfalls an der linken Hand
eine nur kleine, aber bleibende Schidigung er-
leidet, so ist er berufsinvalid, aber doch kei-
neswegs arbeitsunfihig. Es ist durchaus zu-
mutbar, dafS er Musikunterricht erteile. Als
die Diskussion heftige Formen anzunehmen
begann, stellte ich die Frage, ob ein Schrift-
steller, dem nichts Originelles mehr einfalle,
als berufunfihig und daher als invalid zu be-
trachten sei? Damit entfachte ich einen Heiter-
keitsausbruch des ganzen Kongresses inklusive
Prisidialpodium, und just diese frohliche Si-
tuation wurde durch einen Pressephotogra-
phen im Bilde festgehalten. Auch heute noch
besuche ich gerne Kongresse mathematischer
Natur, eher als Schlachtenbummler als um
aktiv mitzuwirken. Denn als alt Prasident der
Schweizerischen Mathematischen Gesellschaft,
Ehrenmitglied der Vereinigung Schweizeri-
scher Versicherungs-Mathematiker und or-
dentliches Mitglied des Internationalen Stati-
stischen Institutes treffe ich dorten stets Kol-
legen, die mir mit der Zeit zu geschitzten
Freunden geworden sind und mit welchen ein
Wiedersehen gebiihrend gefeiert werden mufs.
Immerhin hat es mich im Frithjahr 1968 am
KongrefS fiir angewandte Mathematik in Prag,
also kurz vor dem Einmarsch der Russen,
nochmals erwischt. Als ich mich, nichts Boses
ahnend, auf dem KongrefSbureau meldete, er-
offnete man mir, dafd ich als Prisident der
Sektion Hydromechanik auserkoren sei. Nun
habe ich beileibe nichts gegen die Hydro-
mechanik, sie ist ein sicher ebenso interes-
santer wie niitzlicher Wissenszweig, nur habe
ich mich damit seit der Studienzeit nicht mehr
beschiftigt. Ich zauderte, aber nur kurz, und
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zog mich dann auf mein Hotelzimmer zurtick,
um die zum Thema eingereichten Vortrags-
manuskripte zu studieren. Und dann habe ich,
sozusagen von keinerlei Fachkenntnis getriibt,
souverdan prisidiert und sogar den im Pro-
gramm vorgezeichneten Zeitplan eingehalten,
was sonst selten vorkommt. Fast mochte ich
behaupten, auf jenem Kongrell in Prag dic
Ehre der Schweiz gerettet zu haben.

Wenn ich eingangs der Meinung Ausdruck
gegeben habe, daff man bei Erreichung meiner
Altersstufe wohl berechtigt sei, etwas Riick-
schau zu halten, so soll damit nicht gesagt

Gleichnis

sein, dafl ich meinen Lebenslauf als abge-
schlossen betrachte. Im Gegenteil, ich hoffe
noch eine Zeitspanne vor mir zu haben und,
gemessen an den heutigen Mortalitatsstatisti-
ken, alt zu werden. Und das einfachste Mit-
tel, alt zu werden, ist bekanntlich lange zu
leben. Man wird aber mit der verfiigbaren
Zeit haushilterischer umgehen miissen, denn
unsere Umwelt bietet so viel Lebenswertes,
Interessantes und Schones, daf$ selbst das
Alter eines Methusalem zur Ausschopfung
nicht reicht.

Und unser Leben gleicht der Spur am Strand:
Dartiber spiilen Wind und Welle
Und ebnen sie mit einem Hauflein Sand.
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Martin Schmid

(aus «Stille Wege», Gedichte,
Verlag Sauerlidnder, 1923)
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