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Schanfigger Bauernleben in der «guten alten Zeit»
Von Christian Metz

Das Schanfigger Bauernleben war in der

guten alten Zeit schwer und wenig einträglich,

es war — abgesehen von der langen, stillen

Winterszeit — dauernd und unerbittliche
Bewährungsprobe, für die Frauen kaum weniger

als für die Männer, und auch die Kinder
wurden weder verweichlicht noch verwöhnt.
Das harte Bauernleben in starker Abgeschlossenheit,

das durch die unerhört schwierigen
Wegverhältnisse — der alte Schanfiggerweg
war weitherum berüchtigt — bedingt war,
führte wohl dazu, daß die Schanfigger
Bevölkerung für ein unermüdlich schaffendes und
äußerst sparsam lebendes Werkvolk gehalten
wurde. Die eine unci andere Redewendung,
wie «Das glaubt clär schtärchscht Tschalfigger
nit» oder «Di leida Wättar und di böscha

Wibar chommand alii us am Tschalfigg» —

so soll man im Davosertal gespöttelt haben

—, gleicht doch wohl einer verzerrten Zeichnung,

und ich möchte die Feststellung, daß
die Schanfigger ein Werkvolk bis auf den
heutigen Tag geblieben sind, nicht als üble Nachrede

gewertet wissen.
Besonders vollbemessen und verschiedenartig

war das Arbeitsmaß für ledige Töchter
und verheiratete oder verwitwete Frauen, für
«Z'We-ibarvolch»1, wie es gewöhnlich hieß. Es

dauerte früher so ziemlich von der «Taglüteri»
an bis in die Abendstunden hinein, je nachdem

es mit der Beleuchtung, dem «Ünschlitt-
licht» Talglicht) bestellt war. Dem
Frühstück, zu dem fast immer auch der Gebrauch
der Bratpfanne für Kartoffeln oder Polenta
gehörte, war gewöhnlich schon die Besorgung
und Fütterung der Kleinviehhabe und des

Flühnervolkes vorausgegangen; nicht selten

l Wird in den ärmeren Gemeinden so ausgesprochen.

hatte eine Bäuerin oder Tochter schon eine
Weile am Spinnrad gesessen, wenn zum
Morgenimbiß gerufen wurde.

Nach dem Morgenessen wurden die Besteckteile

am Tischtuch abgerieben und in die
«Zöücha» (Tischschublade) gelegt. DasWe-ibar-
volch machte sich hierauf an die
Hausgeschäfte, wobei das Reinigen der Räume freilich

nicht große Arbeit gab: die Böden wischte

man mit dem Reisbesen, im Winter mit
eingeworfenem Schnee, einigermaßen sauber; nur
unter den Bänken und Tischen fegte man den
Boden etwa einmal pro Woche weiß; dabei
kamen auch die Bänke und Tische selber an
die Reihe. Der kurzen Zimmerreinigung folgten

die eigentlichen Frauenarbeiten, wie spinnen,

weben, wobei sich verlobte Töchter
natürlich ganz besonders an die Aussteuerstücke
machten (Bettwäsche, Überzüge, Tischdecken,
Hemden usw.).

Nach dem «Maränd», einem Topf voll
Suppe, ganzen Kartoffeln und einem Stück
Fleisch — es war schon beim Frühstück
gerüstet und dann in den Stubenofen gestellt
worden —, ging es mit dem Flicken, Nähen
(ohne Maschine), clem Lismen, Stricken und
auch Weben weiter bis in die Mitte des

Nachmittags hinein. Bevor sich die Männer zur
Fütterung der Großviehhabe begeben mußten,
wurde noch das «Klein-Maränd» (Zvieri)
eingenommen, wobei vor allem Kaffee, Brot, Butter

und Käse aufgetischt sein mußten; ein
Stück getrocknetes Fleisch oder Wurst fehlte
wohl auch nicht. Begab sich hierauf das

«Mannavolch» zur Viehfütterung, machte sich
«Z'We-ibarvolch» an die Besorgung cles Kleinviehs,

wobei in der Regel auch die schulpflichtigen

Kinder mitzuhelfen hatten.
Nach dem Nachtessen blieb nicht mehr viel

Zeit bis zum Schlafengehen, das in den noch
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fernsehfreien Zeiten viel früher als heutzutage,
etwa zwischen 8 und 9 Uhr, erfolgte (die «24-

Stundenzeit» war noch nicht bekannt).
Die Männer waren im Spätherbst, Winter

und frühen Frühling zwischen den
Hauptmahlzeiten mit den größeren Arbeiten, vor
allem dem Holzführen und Holzrüsten,
ausreichend beschäftigt. Besonders streng und
lang wurde ein Tagewerk, wenn es galt, von
der linken Talseite herauf Blöcker zu führen,
was das Hinunterfahren bis an die Plessur, das

Auffahren bis zur Rüststelle und mit voller
Blöckerladung wieder Rückkehr ins Dorf
bedeutete. Als Zugtiere wurden Ochsen und Me-
sen eingespannt; Pferde wurden recht wenige
gehalten (die Pferdehaltung kam erst mit clem

Straßenbau, also von 1874 an, stärker auf). Die
Ochsen wurden gewöhnlich im dritten Jahr
ins Ebenland hinunter verkauft und dienten
dort beim Bestellen der Äcker und Felder.

Junge Geißen, soweit sie nicht in der eigenen

Kleinherde gebraucht wurden, verkaufte
man, gute Tierlein für 10—12 Franken, also

etwa zehnmal billiger als heutzutage. Ähnlich
hielt man es mit den überzähligen Schafen,

von denen freilich ab und zu eines für den

Eigengebrauch geschlachtet wurde. In jedem
ordentlichen Bauernbetrieb wurden zwei
Schweine gehalten und während des Winters
geschlachtet, selbstverständlich für den eigenen

Haushalt. Nur wenn man auch einmal
eine Kuh schlachtete, hatte man Fleisch genug
und verkaufte einen Teil (1 Lid) davon an
Nachbarn oder Bekannte.

Während des ganzen Jahres wurden Käse

und Butter selbst hergestellt, ausgenommen
natürlich während der Alpzeit. Man fabrizierte
einen guten Weichkäse, kleine Preßkäse und
2—3 kg schwere Butterschlagen. Während der

eigentlichen Vegetations- und Erntezeit hatten
alle Hände auf clem Felde mehr als genug
Arbeit zu verrichten. Saat- unci Erntezeiten
waren also auch im Scbanfigg vor allem für die
Frauen die strengsten Zeiten.

So mannigfaltig und gebieterisch war der
Arbeitsanfall für eine Bäuerin, daß sie

Unpäßlichkeiten oder harmloseren Übeln kaum
große Beachtung schenken konnte, und län¬

gere Schonung war allzu oft auch nach schwerer

Erkrankung kaum möglich, so wenig wie

vor und nach Geburten. Immerhin nahmen
sicher nicht alle Frauen eine Niederkunft so

unwichtig wie jene Peisterin, von der folgendes
berichtet wird. Frau Brunolcl befand sich 1851

in Erwartung und stand kurz vor der Niederkunft.

Ihr Mann hatte sich eines Tages in die

Alp begeben, um die «Molchen» herunterzuführen.

Nun stand er abends vor dem Hause,

um Käse und Butter im Keller zu versorgen.
Da trat seine Frau unter die Haustüre, und
zwar mit ihrem natürlichen Leibesumfänge.
Verwundert fragte der Mann, wo sie denn das

Kind habe. Sie antwortete, daß sie das

Abladen beendigen wollten, dann zeige sie ihm
das «Poppi». Sie hatte es während des Mannes

Abwesenheit geboren und war dann wieder

an die Arbeit gegangen. Das Kind — ein
Knabe — wurde später Schanfigger Landarn-

mann, Großrat und sogar Standespräsident.
Als lebende Talchronik war Hansi Brunold
im Schanfigg hochgeachtet und im ganzen
Kanton bekannt.

Fahrendes Volk, das früher im Schanfigg
noch recht häufig anzutreffen war, fand bei
Krankheiten unci Geburten nur notdürftige
Unterkunft. Immerhin hätte einmal die Frau
eines Kesselflickers ihr Neugeborenes, das sie

ohne jeden Beistand zur Welt gebracht hatte,
nicht im Dorfbrunnen baden müssen. Die
Dorfhebamme befand sich eben auf clem Weg
zum Stall, in clem clie Familie Unterschlupf
gefunden hatte. So blieb der Hebamme nichts
anderes zu tun, als das Kind in clen Stall
zurückzutragen.

An alles andere als an Verwöhnung dachte
auch jene Familie im Fondei, die eines Sonntags

ein Kind zur Taufe nach Langwies
hinunter bringen sollte. Da ein fürchterliches
Unwetter herrschte, ließ der Pfarrer hinauf
berichten, er verschiebe die Taufe, womit aber
die Familie gar nicht einverstanden war. Das

Kind nütze sie im Fondei nichts, wenn es dieses

Wetter nicht aushalte, ließ man dem

Seelsorger ausrichten.
Sie mußten so hart, fast unerbittlich sein,

wenn sie ihre Bergbauernexistenz auf Jahr
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und Zeit hinaus gesichert wissen, allen
Wechselfällen der Natur, allen möglichen
Heimsuchungen in Haus und Stall gegenüber
gewappnet sein wollten. In der ununterbrochenen

Sorge um das tägliche Brot, um die Erhaltung

ihrer Viehhabe hatten sie kaum Zeit, an
menschliches Weh unci Ach, an Krankheit
und Gebrechen zu denken. Und wenn solches

doch nötig wurde, brachte die Abgeschlossenheit,

bereiteten die langen, schlechten Wege
schier unüberwindliche Schwierigkeiten. So

waren viele Familien, ganze Hofgemeinschaften
auf die Hilfe von Dorfgenossen, auf den

Rat eines erfahrenen Mannes, das herzhafte

Zugreifen einer unerschrockenen Frau
angewiesen, und erst wenn es fast hoffnungslos
aussah, suchte man ärztlichen Beistand von
weiterher. Wie umständlich solches noch im
letzten Jahrhundert z. B. im Fondei war,
erfahren wir aus der Chronik der Familie Weber.

Da wird erzählt:
«Der eine der Neffen hat nicht lange nachher

ein mir unvergeßliches Wagnis vollbracht.
Mein Öhi Joos, den er sehr verehrte, war
schwer erkrankt und keine Hilfe da. Da ist
der junge Mann, mitten im Winter, durch
ungeheure Schneemassen, ganz allein von der

Staffelegga aus über einen einsamen Paß nach
Davos gewandert, suchte einen Arzt auf, schilderte

ihm die Art des Leidens unci brachte
Medizinen mit heim. Dies unternahm er dreimal

in ein und derselben Woche, mit dem Tod
als Gefährten unci unter riesigen Anstrengungen.

Der Tod schonte seiner, und mein Oheim
genas.

Daß es bei Holz- unci Steintransporten und
bei den Bauten manche Quetschungen, Brüche

und Wunden gab, ist begreiflich. Die
letzteren wurden mit altbewährten Hausmitteln,
zuweilen aber in mangelhafter Anwendung,
geheilt, so daß der Patient Höllenschmerzen
litt. Brüche schindelte man ein, so gut man
es konnte, unci war der Fall schwer, so holte
man einen «Wasenmeister» her. Zu meines
Vaters Zeiten war der «Strahlegger», cler in
der zerfallenen Burg Strahlegg bei Fideris
hauste, berühmt, unci er scheint eine gewisse
Geschicklichkeit besessen zu haben. Trotzdem

sah man im Verhältnis zu cler Handvoll Leute,
die das Fondei bewohnten, zu viele Männer
und Frauen, die irgendein mangelhaft geheiltes

Glied aufwiesen. Auch meine Großmutter
hatte eine struppierte Hand.

Nur Blutungen wurden rasch und sicher

gestillt, unci zwar durch meinen Großvater. Fr
besaß die geheimnisvolle Gabe, durch
Handauflegen Schmerzen zu mildern und Blut
versiegen zu machen. Das ist mir von verschiedenen

Seiten so bestimmt bestätigt worden,
daß kein Zweifel daran aufkommen kann.»

Daß es in cler zweiten Hälfte des letzten

Jahrhunderts mit der ärztlichen Betreuung im
Schanfigg doch wesentlich besser bestellt war,
als es von früher aus dem Fondei geschildert
wird, erfahren wir aus einem Brief eines Arztes

an seinen Freund in Peist. Der in Chur
praktizierende Arzt Dr. Walter dürfte gewiß
einer cler ersten Ärzte gewesen sein, die sich

zum Weg ins Schanfigg bereitfanden. Sein
Lebensweg führte ihn später nach Mexiko und
wieder in die Schweiz zurück, und in cler

Erinnerung an seine Schanfigger Patienten
schrieb er im hohen Alter an seinen Peister
Freund folgendes:

«Oft unci oft während meiner Praxis in
Parras drüben mußte ich in bezug auf clas

Zutrauen und die Erkenntlichkeit der dortigen
Leute an meine einstigen Schanfiggerpatienten
zurückdenken, welche bei meiner Eröffnung
der ärztlichen Praxis in Chur die ersten
waren, die mir mit Liebe und Vertrauen
entgegenkamen und mir stets treu geblieben sind.
Nie fehlten Schanfigger in meiner Sprechstunde,

unci wie oft wurde ich zu Kranken-
uncl Geburtsfällen in die eine oder andere
Ortschaft bis zuhinterst ins Tal, auch nach
Arosa, gerufen unci habe, wenigstens streckenweise,

den Weg zu Fuß gemacht! Ich erinnere
mich besonders einiger Krankheitsfälle ganz
am Anfang meiner Praxis. — Als Frühaufsteher

saß ich an einem Sommermorgen schon

um 5 Uhr in meinem Sprechzimmer im ersten
Stock unseres Hauses, mit den Fenstern nach
cler Obern Gasse hinaus. Die Leute lagen noch
im Schlaf, die Straße war menschenleer. Da
hörte ich vom Martinsplatze her Schritte, und
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als ich das fenster ölfnete, sah ich zwei Männer

auf unser Haus zukommen, welche
zwischen sich eine Frau führten, die das Gesicht
verbunden hatte. Bald darauf erschienen sie

in meinem Zimmer, und da zeigte es sich, daß
sich die Frau beim Gähnen im Schlaf den

Kiefer ausgerenkt hatte. Die untere Kinnlade
stand schief zur obern, die Patientin konnte
den Mund nicht schließen. So war sie von
Pagig hergekommen. Mit einem jedem Arzt,
bekannten Handgriff brachte ich die Kinnlade

sofort wieder in ihre richtige Stellung.
Das war mein erster Krankheitsfall in Chur.

Nur kurze Zeit darauf wurde ich zu einer
Geburt in Castiel gerufen. Ich hatte die Frau
eben entbunden, als unerwartet eine äußerst
starke Blutung eintrat, so daß zum Entsetzen
der anwesenden Angehörigen das Blut im
hohen Bogen herausspritzte. Geburtshilfe war
mein Spezialgebiet, und so hatte ich für solche
Fälle Erfahrung und Übung. Es gelang mir
daher rasch, die Blutung durch eine
Heißwasser-Einspritzung zu stillen. Ein andermal
wurde ich zu einer älteren Frau nach Peist
gerufen, wegen heftiger Schmerzen im Unterleib
und unstillbarem Erbrechen. Es handelte sich

um einen eingeklemmten Leistenbruch. Eine
Darmschlaufe von Kindsfaustgröße war durch
die Bruchspalte hervorgetreten unci durch
krampfartigen Verschluß der Muskeln
abgeschnürt worden. Ein Teil der Geschwulst war
schon brandig. Eine Notoperation war die
einzig mögliche Rettung der Patientin. Von
einem Transport ins Stacltspital konnte keine
Rede mehr sein, und so mußte ich mich
entschließen, in der engen Schlafkammer die

Operation auszuführen. Nun war ich natürlich

für solche Fälle nicht mit den nötigen
Instrumenten versehen. Also wurde ich sofort
in einem Wägelchen nach der Stadt (16 km)
gefahren, versah mich zuhause mit Instrumenten,

Verbandsstoff unci Chloroform und kehrte
sofort nach Peist zurück. Inzwischen war es

Nachmittag geworden. Der Eingriff ging trotz
den primitiven Verhältnissen glücklich
vonstatten. Ich legte der Patientin den Verband
an und empfahl ihr und clen Angehörigen aufs

eindringlichste, daß sie auf dem Rücken un¬

beweglich liegen bleibe bis zu meinem Besuch

am nächsten Tag. Von Getränk und Nahrung
dürfe sie nichts zu sich nehmen als hie und
da ein bis zwei Eßlöffel kalte Milch. Es war
schon Nacht, als ich nach Hause kam. Am
nächsten Morgen, schon bald nach 4 Uhr,
machte ich mich zu Fuß auf den Weg zur
Patientin. Als ich, so früh noch nicht erwartet,
in die Kammer der Frau trat, traf ich sie vor
dem Bett stehend im Begriffe einer natürlichen
Erleichterung. Sie hatte, gegen meine Anordnung,

über Nacht einige Tassen Milch
getrunken, ,weil sie Durst hatte', und als sich

infolgedessen morgens Harndrang einstellte,
stand sie ganz gemütlich auf und langte nach
dem Nachtgeschirr. Dank der kräftigen
Konstitution der nahezu sechzigjährigen Frau und
besonderem Glück hatte ihre desparate
Handlungsweise keine schlimmen Folgen; sie genas
vollständig ohne irgendwelche Komplikation.»

Mit der beinahe sprunghaften Entwicklung
von Arosa von 1888 an dürfte die ärztliche
Betreuung für clie Mittel- und Innerschanfig-
ger Bevölkerung von Arosa aus doch einigermaßen

gesichert gewesen sein, während für die
äußeren Gemeinden wohl Churer Ärzte gerufen

wurden oder deren Praxis aufgesucht
wurde. Immer wieder hat offenbar einer das

besondere Vertrauen der Schanfigger genossen.
Diese «heilpraktische» Schilderung aus dem

alten Schanfigg soll ihren Abschluß mit zwei
kurzen Anekdoten finden, die verraten, wie
Bergbauern, die in einem langen Leben kaum
jemals mit einem Arzt in Kontakt gekommen
waren, medizinische Praktiken völlig mißverstehen

konnten.
Heinrich Michael — Stutzheiri genannt —

erzählte, daß ihm cler Arzt, den er einmal
aufgesucht habe, as Glasröhrli undar dä Arm ine-

getan hei, aber gnützt hei's nöüd.
Einem anderen Patienten habe der Arzt

Pillen verschrieben. Auf die Frage, ob sich
schon eine Besserung eingestellt habe, kam
die Antwort: «Noch hett's nid gebessärat, aber
i nümma a, daß cl'Schachtla no nid offagangä
isch.»

Zweifellos waren die Walser der inneren
Schanfigger Täler ein kraftvoller, zäher und
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wettergewohnter Menschenschlag, der sich in
einer Wildnis behaupten mußte, gar keine

Ansprüche hinsichtlich Bequemlichkeit und
Vergnüglichkeit stellen durfte txncl sich in erster

Linie auf sich selbst angewiesen wußte. Aber
auch Familien, die nicht von jeher zum
Stamme freier Walser gehört hatten, aus fremdem

Land oder benachbartem Tale ins

Walsergebiet eingewandert waren und sich dann

in clen «Llonhinen» generationenlang behauptet

hatten, auch sie wurden der Art nach Walser,

wie wir aus einer prachtvollen Familienchronik

aus dem Fondei erfahren können.

Darin wird tins ein Joos Weber (1785—1844)

wie folgt beschrieben:
«Man hätte ihn den «Glücklichen» nennen

können, denn er liebte die Welt, das Leben,
die Seinen, unci er wurde wieder geliebt von
vielen. Mir ist gesagt worden, das Herz habe

einem im Leibe gelacht, wenn man ihn daher-

schreiten sah, aufrecht, fröhlich, blühend, mit
leuchtenden Augen, blitzenden Zähnen. Kein
Leben, meinte er, komme dem des Bauern

gleich, cler aus eigenem Grund und Boden
seinen Unterhalt herausarbeiten dürfe und
dabei der Plilfe gesunder Kinder nicht
entbehre. Er hatte die Arbeitsfreude beider Eltern
geerbt und den Ordnungssinn seiner Mutter,
der sich bei ihm zum Sinne für Schönheit
entwickelte.

Wie am Wohnhaus Großvaters das Brennholz,

so war an seinem Stall das Bauholz in
bester Ordnung gelagert, so, daß es eigentlicli
zur malerischen Zierde des Heimwesens diente.

Er erhielt seine Zäune, er flickte seine Dächer,

er bastelte selber alles benötigte Milchgeschirr
und die Küchengerätschaften. Er schnitzte
kurz- und langstielige Löffel und versah sie mit
bescheidenem Zierat. Er schnitzte aber auch

eine Kette aus einem einzigen Stück Holz ganz
tadellos. Sie hing über dem Tisch in cler Ecke,
und abends wurde clas Standlicht in das

unterste Glied eingehängt. Sein Hauptstück aber

war, soviel ich weiß, ein kunstvoll geschnitzter
Pfeil für das Haar seiner jungen Frau. Im
Jahre 1811 verheiratete er sich mit Anna Engel
von Langwies. Sie entstammte einem hablichen
Bauernhaus, das aber in den Kriegszeiten,

welche die Wende des Jahrhunderts so hart
und schwer für unser ganzes Land machten,

um seinen ganzen Viehstancl gekommen, also

verarmt war. Versprengte französische Horden
wälzten sich durch clas Schanfigg. Nächtlicherweile

wußten sich die armen Teufel nach unci
nach der gesamten Lebware Engels zu

bemächtigen, schlachteten unci verspeisten sie.

Die Eindrücke dieser Schreckenszeit, zu denen
sich diejenigen gesellten, welche in diesem

weltfernen Tale von den Leiden früherer
Jahrhunderte noch lebendig waren, haben sich
bei Großmutter nicht mehr verwischt. Kein
Besitz schien ihr sicher, sie traute keinem
Glück, und Reichtum schien ihr ein verhängnisvolles

Gut. In den letzten Jahren vor ihrem
Tode sang sie in der Dämmerung jeden Abend
mit zitternder Stimme ein geistliches Lied,
oder sie sprach laut ein Gebet. Nach dem
Amen faltete sie nochmals die Hände unci bat:
«Und so behüte uns denn der liebe Flerrgott
vor Krieg, Pestilenz, Feuersgefahr und gäliern
Reichtum».

Von einem Jöri (Georg) Weber wird erzählt,
daß er ungewöhnlich groß und stark gewesen
sei, keine Ermüdung gekannt, nie an Kälte
oder Hitze gelitten habe. Wenn die Männer
im Winter mit ihren Schlitten — es waren
Handschlitten zum Transportieren von Holz
und anderen Lasten, wie sie ein Mann zu
ziehen vermochte — über den Durannapaß
in den tief unter seinem Grat stehenden
Walcl fuhren, um Holz zu holen, da ging er
allen voran unci stampfte die ersten Spuren
in den knarrenden Schnee. Einen Hut trug
er nicht, clen Rock hatte er auf den Schlitten
gelegt, die Weste geöffnet, clen Halskragen
des Hemdes aufgeknöpft, und so bot er die
Brust der beißenden Kälte dar. Hellauf lachte

er, wenn die andern Fäustlinge über die
erstarrten Hände zogen, die Nasen in die
Rockkragen steckten und mit cler Zipfelmütze fast
die Augen zudeckten, während sein blondes
Haar im Winde flatterte.

Er heiratete, und da zeigte sich erst der
«ächte» Jöri. War er ein Dichter, Träumer
oder Faulpelz? Tagelang lag er sommers hinter
dem Haus im Grünen und ließ es geschehen,
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daß sich seine kleine, schwarzhaarige trau
mühte in der Sorge um die Kinder, das Besitztum,

den zerrinnenden Wohlstand. Nur hie
und da ließ er lachend seine gewaltige Kraft
spielen, namentlich wenn ihn jemand um
Hilfe anging. Als er in jungen Jahren plötzlich
starb, ward er allgemein betrauert. Er war ein
Seltener, Besonderer gewesen, hatte sich aber

jedermann hilfreich erwiesen.»

Eine kleine Fondeier Anekdote soll diesen
Abschnitt beschließen. Wir wollen aus ihr
aber nicht mehr heraushören als die leise

Bestätigung unserer Vermutung, daß man in
diesem Hochtal die Abgeschlossenheit von den

Talsiedlungen, die Beschwerlichkeit des
Daseins gelegentlich doch als herbes Los empfunden

haben mag.

Eine kranke Foncleierin erhielt einmal den
Besuch des Pfarrers. Sie fing an zu jammern
und zu klagen, worauf der Pfarrer sie zu trösten
versuchte, vor allem auch mit dem Hinweis
auf Jesus Christus, der doch auch gelitten
habe und für die Menschen gestorben sei.

Hierauf kam der verwunderte Ausruf der
Frau: «Was, Christus isch g'storba? In däm
leida Fondei würd nrä au nüd inna!»
(Vernimmt man nichts.)

Es muß offen zugegeben werden, daß auch
in der Schanfigger Bevölkerung der
Aberglauben bis in unsere Zeit hinein verbreitet
war, zweifellos auch heute noch nicht restlos

ausgerottet ist. Die Angst vor Menschen, die
mehr konnten als Brot essen, die Krankheiten
mit Worten unci Gebärden heilen, Warzen
vertreiben, Blut stillen, clem Vieh das Futter,
Menschen den Schlaf zu nehmen verstanden,
die Angst vor Hexen, dem Nacht- und dem
Totenvolk, der Glaube an Zeichen und
Deutungen, an Erscheinungen und unerklärliches
Geschehen, dies alles machte den Leuten
jahrhundertelang mehr zu schaffen, als wir heute
annehmen. F.s waren arme Leute, Gefangene
ihrer Furcht und Vorstellungen, Sklaven von
Zeiten und Zeichen. Nächtliche Gänge wurden
vielen zur Qual: sie hörten aus dem Rauschen
des Windes Stimmen, sahen im Schatten der
Bäume Gespenster, im Silberglanz cles Mondes

eine Jungfrau und im Schwanken eines Astes

das Winken eines Geistes. Der Ruf des Kauzes

wurde zum Vorboten cles Todes, das Krächzen

einer Elster zur Stimme des Bösen, das

Einstecken eines vom Tisch gefallenen Messers

bedeutete baldigen Tod; das Vorüberhuschen
einer schwarzen Katze brachte Unglück, dem

Jäger bedeutete sie Mißlingen der begonnenen
Jagd. Wer irgendwie aus dem Maß des

Gewohnten fiel, geriet in den Verdacht, Hexe
oder Hexenmeister zu sein, vor allem aber

waren alleinstehende alte Frauen schweren

Verdächtigungen ausgesetzt, besonders wenn
etwa ein merkwürdiger Zufall mitspielte. Was

im 16. und 17. Jahrhundert aus finsterstem

Hexenglauben zu Qual und Tod geführt
hatte, geisterte in Ängsten und Furcht bis in
unsere Zeit hinein. Eine Mutter will erlebt
haben, daß ihr Kleinkind nach dem Besuch

einer alten Dorfbewohnerin wochenlang nicht
mehr schlafen konnte und fast ununterbrochen
geweint habe. Ein Mann behauptete mit
aller Entschiedenheit, als Knabe dabei gewesen
zu sein, als eine alte Frau eine heimkehrende
Kuhhercle zu langem Stillstehen zwingen
konnte, indem sie vor die Haustüre trat und
mit der rechten Hand Zeichen in die Luft
schlug. Ein anderer will zwei Kühe in der
Kette angetroffen, dieses Kunststück nachher
aber niemals mehr fertiggebracht haben. Wenn
die Tiere im Stall einmal nicht fressen wollten,
hieß es: «Ma häcl na d's Frässa gnun.» Mancher

Bauer wagte es nicht, in der Vorwinterung

die Nacht zu verbringen, und wenn
irgendwo ein unerwarteter Lichtstrahl sichtbar
wurde, war dies «meh als rächt».

Gewiß haben die Menschen zu allen Zeiten
und aus den mannigfaltigsten Gründen Anst
empfunden. Besonders geplagt waren wohl
jene Menschen — sind es übrigens auch heute
noch —, die in dunkler Nacht in menschenleeren

Räumen, auf offenem Feld oder ganz
besonders in Waldnähe heimliche oder gar
beklemmende Angst empfanden, Stimmen hörten,

Gestalten erblickten, Furcht und Schrek-

ken einfach nicht bemeistern konnten. Daß
aber auch ein unerschrockenes Menschenherz
durch ein völlig unerwartetes Geschehen eine
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ukllichc Angst erleiden mußte, erfahren wir
aus nachfolgendem Begebnis aus St. Peter:

«Die Ledigen von St. Peter waren an einem

Abendhengert ins Erzählen von Spukgeschichten

gekommen. Dabei kam man auch auf das

mitternächtliche Friedhofgeistern zu sprechen,
und gar bald zeigte es sich, daß kaum jemand
den Mut hätte, Schlag zwölf Uhr nachts einen

gespitzten Stecken in irgendein Grab zu
stoßen. Schließlich anerbot sich aber zur
allgemeinen Verwunderung eine Tochter, das

Wagnis zu bestehen. Ihr schien es eben kein
Wagnis zu sein, und heimlich mochte es ihr
eine Freude bereiten, die geistergläubigen
Burschen zu beschämen. Schnell wurde ein
Stock gespitzt, und kurz vor Mitternacht
entfernte sich die Tochter, um pünktlich auf dem
Friedhof außerhalb des Dorfes zu sein. Im
Flengerthaus wartete die Gesellschaft voller
Spannung die Rückkehr der Tochter ab. Allein
sie warteten vergeblich, die Tochter kam nicht
zurück. Nach langem, beklemmendem Warten
machte man sich schließlich auf, die
Verschwundene zu suchen. Man fand sie auf dem
bezeichneten Grab, vornüberliegend, entseelt
auf. Sie hatte beim Einstecken des Stabes in
das Grab versehentlich auch ihre Schürze
durchstochen und war, als sie sich erheben
wollte, einem so starken Widerstand begegnet,
daß sie nicht hochkam. Da mußte die Tochter
von einer so entsetzlichen Angst befallen worden

sein, daß sie ihr an Ort und Stelle erlag.
Das Bedauern mit der Verstorbenen war
allgemein. Sie hatte ihre Mutprobe mit dem
Leben bezahlen müssen.»

Wir wissen, daß in früheren Zeiten — in der

guten alten Zeit, wie es immer wieder heißt,
— das Zusammengehörigkeitsempfinden unter
den Dorf- und Talbewohnern lebendiger war
als heute, claß sie sich verbunden, aufeinander
angewiesen fühlten. Man saß immer etwa auf
einer Bank zusammen, redete, erzählte, gab
Ratschläge, plauderte wohl auch Geheimnisse

aus, tuschelte von Verdächtigem, rätselte um
Geschehnisse bei Tag und Dunkelheit, offenbarte

Familien- und Verwandtengeschichte,
hob die Deckel von Faß und Kübel und fand
an alldem durchaus Genügen und Gefallen.

Nun soll aber nicht verschwiegen bleiben,
daß große Unterschiede zwischen Armen und
Reichen bestanden und immer wieder sehr

kraß zur Geltung kamen. Kinder armer Familien

mußten früher mit sehr einfachen, oft nur
notdürftig geflickten, manchmal mehr «ge-
blätzte» Stellen als ganzen Stoff aufweisenden
Kleidern (Hose, Kittel, Schürze, Rock) umherlaufen,

Knaben gelegentlich in Hosen, die aus

Sackdrilch geschneidert waren, und es kam vor,
daß ein Bub auf seinem Hosenhinteren einen
Firmennamen (Nüsseier u. Co) zur Schau trug,
also gleichsam Gratisreklame besorgte. Arme
Leute — es gab früher viel mehr arme Familien

als heutzutage — standen in starker, vor
allem natürlich in finanzieller Abhängigkeit
von reicheren Familien, was sich vor allem bei

Gemeindeversammlungen darin zur Geltung
brachte, daß arme Bauern nicht den Mut
fanden, bei Wahlen oder Abstimmungen nach
dem eigenen Gewissen zu entscheiden. Sie

fühlten sich genötigt, so zu stimmen, wie es

ihrem Gläubiger genehm war. Geschah es

nicht, mußten sie mit der Kündigung von
Gutlösungen, Darlehen und eingegangenen

Verpflichtungen rechnen. Zinsen unci Schulden
mußten bis auf den letzten roten Rappen
entrichtet werden. So wird erzählt, daß einmal ein

armer Bauer nach Hause zurückkehren mußte,
um ein paar fehlende Rappen der Zinsschuld
entrichten zu können. In solchen Dingen
konnte man erbarmungslos, unerbittlich sein.

Das sogenannte Dorfmagnatentum trieb auch

in den Schanfigger Dörfern seine Blüten, die
sehr häufig alles andere als christlich waren.
Ein reicher Bauer versah manchmal das

Kreditgeschäft für die halbe Gemeinde. Nach und
nach übernahmen glücklicherweise Bankinstitute

Darlehensgewährungen an Private. Damit

verschwanden allmählich Abhängigkeiten
und Ausgeliefertsein in den Dörfern, was
hinsichtlich persönlicher und politischer Willensbildung

und Stimmfreiheit nur von gutem
war. Dies darf als eine fortschrittliche Wandlung

festgehalten werden.
Eine erfreuliche Wandlung gegenüber früher

ist auch insofern eingetreten, als arme Leute,
Witwen oder Waisen nicht mehr völlig auf
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sich angewiesen bleiben, sich nicht mehr eher
schlecht als recht durchs Leben schlagen müssen,

wie es in der «guten alten Zeit» als

selbstverständlich angesehen wurde. Armsein wurde
oft als Schuld statt als Schicksal gewertet, und
für Arme hatte etwa eine wohlhabende
Bäuerin nichts anderes übrig als den Ausdruck
«keinnütza oder hellischa Bättlär».

Mit dieser recht lieblosen Titulierung wollen

wir aber diese Skizze nicht abschließen,
sondern festhalten, daß man früher auch im
Schanfigg sehr gastfreundlich war und kaum
einen auch nur einigermaßen geschätzten
Besuch aus dem Hause ließ, ohne ihn bewirtet
zu haben. Dabei soll allerdings nicht verschwiegen

sein, daß es recht oft auch ein gut Stück

Wunder war, wenn eine Schanfiggerin stundenlang

am Fenster saß unci die vorbeiwandernden

unbekannten Leute mit den Worten
anrief: «Vo wanä chomaclär, wahin gahclär?»
Erfuhr sie daraufhin, daß es sich um eine
ehrbare Familie aus einem andern Dorf handelte,
dann folgte gewiß eine Einladung mit folgenden

Worten: «Denn mögt är gwüss a Schüssäli

Cafli!» So hielt man Fenster und Türen immer
etwa auf, um Kunde unci Kenntnis vom
Geschehen außerhalb des Familien- oder
Dorfkreises zu erhalten, und solche kamen eben

in der «guten alten Zeit» nur von Muncl zu
Ohr. Verzichten wollte man schon früher nicht
auf sie. Aber dies war gewiß allenthalben der
Fall, bestimmt nicht typisch für die Bewohner
des Plessurtales.

Am Grabe einer betagten Bäuerin

Wenn ihr fragt: Was hat das Leben
Dieser stillen Frau gegeben?

Sag ich: Gott hat ihr gewährt,
Was sie leis von ihm begehrt,

Treue Heimat, Brot und Habe
Und des Fleißes Segensgabe,
Fröhliche Beständigkeit,
Kinderglück und Trost im Leid.

Im Genießen, im Entbehren
Muß die Seele sich bewähren,
Unter jedem Lebensbaum
Ist für die Erfüllung Raum.

Einfalt kann ans Tiefste rühren,
Einfalt kann zur Weisheit führen.
Löscht der Wind das Lichtlein aus,
Bleibt ein guter Geist im Haus.

Altred Huggenberger
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