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Der Jahreslauf

Skizzen von Etienne Schnéller 1

Am 15, Marz 1968 starb im Kantons-
spital zu Chur nach hkurzer Krankheit Dr.
Etienne Schnéller in  seinem 71. Altersjahr.
Ein reicherfiilltes, kampferisch-bewegtes Le-
ben fand damit seinen Abschluf3. Der gebiir-
tige Albulataler wuchs im behiiteten Davoser
Arzthaus auf und erwarb sich an der Kan-
tonsschule die Matura. Seine hohe Intelligenz
und sein Wissensdurst hiitten thn nachfolgend
fiir die
miissen. Doch fithrte ihn sein Temperament

akademische Laufbahn bestimmen
anderen Aufgaben zu, dem Verlagswesen zu-
nédchst, dann in das Bank- und Borsenwesen
und von dort schliefilich in das, was er selbst
in der Folge als das hochste und schonste Da-
sein eimes unabhingigen und gebildeten Men-
schen bezeichnel: in den Journalismus. Sein
Bestes gab er daber in den bewegten dreifii-
ger Jahren der von ihm geleiteten unabhén-

gigen Wochenzeitung «Nation», die unter sei-
ner Leitung eine wunendlich wichtige Weck-
stimme tm Kampf gegen Defaitismus, Rechts-
bildete. An-

verwilderung  und  Anpasserer

schliefend wivkte er als Chefredaktor der
«Schweizer Wochenzeitung», um schlieflich
im Jahre 1958 in den Redaktionsstab der
«Neuen Biindner Zeitung« iiberzutreten.

Diese Riickkehr in die altvertrauten Ge-
filde seiner Jugendjahre bedeutete fiir ihn
wohl die wuneingestandene Erfiillung eines
lange gehegten Wunsches und die Sattigung
cines stillen Heimwehs. Denn bei allen welt-
weiten Interessen, die Elienne Schnéller er-
fiillten, bei allem politischen Getriebe, in das
er sich beherzt einliefs und in dem er sich
kimpferisch bewdhrte, war er im Grunde sei-
Mensch,
empfindend und dem Geistigen verpflichtet.
Gewify sagte thm der strenge journalistische

nes Wesens ein  besinnlicher zart

Beruf zu. Das bunte Tagesgeschehen fand in
thm einen wtlligen Chronisten.

Aber so ganz von Herzen wohl war ihm
cigentlich doch nur in seiner stillen Klause,
in der Geborgenheit seines Heims, das sich
bezeichnenderweise an der Obern Gasse be-
fand. Hier horstete er in seiner mit Biichern
itberladenen Wohnung, allein mit sich selbst,
lesend, studierend, spekulierend und sinnic-
rend. In dieser fast kléosterlichen Stille und
Abgeschiedenheit entstanden denn auch die
schénsten Zeugnisse seines wahren Journali-
Tag und
die Stunde hinaus, und Aufsdtze,
Theaterkritiken usw., die gedanklich und for-

stentums, Betrachtungen tiber den
Skizzen

mal zum Teil als Meisterstiicke anzusprechen
sind. In ihnen sprach der Kiinstler Schnéller,
nicht der Borsianer, fabulierte der verhin-
derte Poet. Weil es sich hierbei um Auferun-
gen handelt, die nur ein wahrhaft Kultur-
verpflichteter niederschreiben konnte, werden
diese Zeugnisse seines publizistischen Wirkens
nicht so bald vergessen werden. Zum Geden-
ken an den lieben Verstorbenen, der anderen



in personlichem Kontakt begliickende Stun-
den schenken konnte, mochten wir die nach-
folgenden Skizzen aus seiner Feder verdffent-
lichen, erschienen in der ersten Halfte des
Jahres 1963 in der «Neuen Bindner Zeitung».

Die Redaktion

Ins neue Jahr

Wenn in der Mitternachtsstunde des Sil-
vesterabends von den Tiirmen dumpf die
zwolf Glockenschlige tiber Stadt und Land
klingen, dann wissen die Menschen, ein altes
Jahr ist vergangen, ein neues hat begonnen.
Und so nennen sie diesen feierlich-fliichtigen
Augenblick den Jahreswechsel und wiinschen
sich Glick und Wohlergehen fiir das neue
Jahr, fiir die angebrochene Zukunft. Aber
bedeutet ein solcher Wechsel auch eine Wen-
de, eine Wandlung? Der Dichter meint,
Wandlung sei das Geheimnis der Welt: in
steter Entfaltung unabsehbar gestuft bildet
das Leben sich aus. Mit seiner tiefen Weis-
heit verkiindete der zeitlose Seher vor Jahr-
hunderten das Gesetz der ewigen Wieder-
holung: Was ist’s, das geschehen ist? Eben
das, was hernach geschehen wird. Was ist’s,
das man getan hat? Eben das, was man her-
nach tun wird: es geschieht nichts Neues
unter der Sonne. Geschieht auch etwas, davon
man sagen mochte: siehe, das ist neul, es ist
zuvor auch geschehen in den langen Zeiten,
die vor uns gewesen sind! Und so bringt
Neujahr ebenfalls nichts Neues; es schlieft
sich lediglich sachte ein Jahresring, und ein
anderer beginnt in nie erlahmendem Rhyth-
mus seinen Kreislauf zu ziehen. Es bleibt
gleichgiiltig, ob dies in der Silvesternacht ge-
schieht oder sonst zu einer Stunde. An jedem
Tag, zu jedem Zeitpunkt beginnt etwas und
endet etwas. Tod und Geburt gehen von An-
beginn an Hand in Hand nebeneinander wie
Zwillinge, die sich nicht trennen kénnen. In
einem Schillerwort heiBt es: «Alles wiederholt
sich nur im Leben, ewig jung ist nur die
Phantasie. Was sich nie und nirgends hat be-
geben, das allein veraltet nie.» Darum sind
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es die groBen Dichter und wahren Propheten,
fiir die Zukunft und Vergangenheit dasselbe
bedeuten. Weil sie um die Vergangenheit
wissen, kennen sie die Zukunft, weil Phan-
tasie ihren Blick befliigelt und belebt, blei-
ben sie ewig jung und ewig alt und stehen
tiber der Zeit. Nicht umsonst trdgt auch der
Monat Januar das Janusgesicht, das Doppel-
gesicht, das nach beiden nur scheinbar ent-
gegengesetzten Richtungen blickt. Neues und
Altes erweisen sich unter der unendlichen
Kuppel der absoluten Zeit, wo selbst die Pa-
rallelen ineinanderflieBen, als dasselbe, und
es kommt uns nur so vor, als gibe es einen
Wechsel. Wer diese Erkenntnis in sich trigt,
der fiirchtet sich beim Jahreswechsel nicht
vor der Zukunft und er flucht nicht der Ver-
gangenheit, denn er weil um die ewigen un-
vergianglichen Gesetze, die sich immer gleich
blieben wund immer gleich bleiben werden,
mogen auch in duBern, unverginglichen Din-
gen zur Tduschung Wechsel und Verdnde-
rungen eintreten. Wandlung ist das Geheim-
nis der Welt, aber Wandlung bedeutet den
Weg zuriick zum Ausgangspunkt. Wandlung
gleicht einem in Nacht und Nebel verirrten
Wanderer, der im Kreise geht und immer
wieder im verschneiten Felde auf seine eige-
nen Spuren stoBt. Dies allein bleibt der tie-
fere Sinn des Jahreswechsels.

Februar — Monat des steigenden Lichts

Nun steigt es wieder langsam an, das so
hei ersehnte und lange entbehrte Licht.
Kaum hat Lichtmef die Kerzen, ausgeloscht,
sieht der Mensch voll Begliickung und Stau-
nen, wie die Tage zu wachsen beginnen. Un-
geduld erfaBt ihn, so daBl er versucht, mit
Feuerscheiben, mit Schellen, Pritschenschla-
gen, Peitschenknallen und ohrenbetiubenden
Lirminstrumenten die dunklen Dimonen der
langen Nichte gewaltsam zu verjagen, bis
Tag und Nacht wieder im Gleichgewicht lie-
gen. Uber den Himmel huscht ahnungsvoll,
aber wundersam verhalten, ein unendlich zar-
tes, seidenweiches Blau; die Nebel 16sen sich



auf, und am Rande des Horizontes versuchen
die Wolken, zwar noch unbeholfen, festere
Formen zu runden und die schlaffen Segel
mit schwachen Fingern zu raffen. Die Tiere
werden unruhig, und das Wandervolk, das
der lange Winter gefesselt und gebunden hat,
blickt sehnsiichtig seufzend tiber die Wilder
hinaus in die lockende Ferne. Langsam er-
das Leben Halb
wach, halb triumend hilt eine siBe Midig-

wacht aus tiefem Schlaf.
keit die steifen Glieder immer noch in Bann.
Wenn jedoch die Masken als Abbilder der
besiegten bosen Geister durch die Gassen
jagen, wenn der Duft von siiBen Pfannkuchen
aus den Kiichen steigt, wenn es tief unter
der Erde im Reich der Kifer und Wurzeln
sich zu regen beginnt, dann kehrt die Freude
wieder zuriick in die verdunkelten Gemiiter
der Menschen. Sie miissen nicht mehr hoffen,
miissen nicht mehr glauben, nein, sie wissen,
der Friihling wird kommen wie jedes Jahr,
und er kann nicht mehr fern sein. Welch
Wunder bedeutet doch diese ewige Erneue-
rung aus sich und in sich selbst! Aber es
braucht Geduld Wie sagt doch der
Landmann? Griine Fasnacht, weile Ostern!

dazu.

Alles, was zu ungestiim nach vorwirts dringt,
alles, was auf seine ihm vorbestimmte Zeit
nicht warten kann, fillt der Vernichtung an-
heim. Im Februar klingt nur ein erster, fer-
ner Friihlingston ganz leise, kaum horbar an
unser Ohr und verhallt wieder im Donner
der niedergehenden Lawinen. Warte ab! Der
Dinge aller Ursprung ist klein, sagten die
Alten. Und zu Zarathustra fliistert eine Stim-
me: «Die stillsten Worte sind es, welche den
Sturm bringen. Gedanken, die mit Tauben-
fuBen kommen, lenken die Welt.» So wird
der Monat Februar zu einer Zeit der stillen
Worte, zu Stunden, in welchen die Gedan-
ken an den Friihling und die Liebe erst auf
Taubenfiifen kommen dirfen. Wenn die
Menschen dieses Gesetz des Sich-Geduldens
und des Sich-Fligens verletzen, dann bricht
der Sturm plétzlich mit Gewalt los, und die
Gedanken lenken nicht, sondern vernichten
lie Welt. Manche Februar-Revolutionen ha-
oen keimende Hoffnungen tber Nacht er-

stickt.
in diesen Tagen des Uberganges und zihme

Darum, o Mensch, bleibe vorsichtig

die Sehnsiichte deines ungestiimen, unruhi-
gen Herzens.

Der ungestiime Monat Mdarz

«Horch! Wie brauset der Sturm und der
schwellende Strom in der Nacht hin! Schau-
rig stibes Gefiihl! Friihling, du nahstl> Mit
diesen Worten begriiBt Uhland, der Frei-
heitsdichter und Sanger der deutschen Mirz-
revolution, den Monat, in welchem astrono-
misch der Friihling beginnt.

Aber sonst bleibt der Mairz ein Stiefkind
der Poeten. Er ist ihnen wohl zu unausge-
glichen, zu ungestiim, zu knabenhaft-mann-
lich — vielleicht auch zu politisch; sie neh-
men sich vor den Iden des Mirz in acht, weil
Mars, der Feind der zartbesaiteten Dichter
und Freund der rauhen Krieger und Solda-
ten, den Monat regiert.

Und dennoch zihlt er zu den schonsten
des Jahres. Kobaltblau leuchtet blendend der
Himmel, und nie ist das Griin auf den Wie-
sen so zart, so strahlend, so leichtbeschwingt
wie in diesen diamantgeschliffenen Tagen.
Goldbraun quillt die Erde auf, wenn die
Pflugscharen auf den Ackern die Furchen
ziehen und der Simann mit segnenden Hin-
den iiber die Felder schreitet. In den kahlen
Wildern stoBt kraftvoll der itiberquellende
Lebenssatt in den nackten, glinzenden Stim-
men hoch, und unter dem raschelnden Laub
springen leise die ersten Knospen auf. Die
Sonne, so lange gefangen gehalten hinter dem
Winternebel, stiirzt hart und leiden-
schaftlich in die neu gewonnene Freiheit.

sich

Ihre Strahlen stechen wie spitze Lanzen und
der weiBen Haut der blonden
runde,
als Mairzenflecken zu-
riick. Mit wildem Aufschrei sprengt die ge-

lassen auf
Midchen und rothaarigen Buben

braune Brandwunden

fesselte Natur die winterlichen Sklavenketten.

Die Revolution des Lebens ist wieder an-
gebrochen, und sie hiBt ihre Feuerzeichen bis
an die Garten der Stiadte, wo die Rauchfah-
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nen aus dem schwelenden Haufen der frost-
schiitzenden, diirren Deckzweige den Sieg ver-
kiinden. Der Glaube an die Unvergidnglich-
keit des Lebens wandelt sich in greifbare
Wirklichkeit. Aber noch ist das junge Jahr
in seine Flegeljahre eingetreten und wirft
mit unberechenbarer Laune wie ein Lausbub
Schneeballen auf die keimenden Schoflinge
oder lift die Staubwolken emporwirbeln, als
gidlte es, Sandsturm zu spielen. Lirmend wie
Sperlinge streiten sich die Knaben beim Mar-
melspiel, und limmergleich hiipfen die Mad-
chen in den magischen Quadraten der auf
die StraBBe gezeichneten Paradiesspiele herum;
sie werfen die Steinchen {iiber die Schulter,
um das Schicksal zu fragen, ob ihnen bald
das Wunder der Liebe im nahenden Lebens-
frithling beschieden sei. Die Greise wagen
wieder zaghaft die ersten Schritte ins Freic
und freuen sich, noch einmal einen langen
Winter iiberstanden zu haben.

In der Nacht aber brausen die Stiirme hoch,
riitteln wild an den verschlossenen Fenster-
liden und wollen die Welt aus den Angeln
heben.

All diese neuaufbrausenden Leidenschaf-
ten niitzen wenig. Das Leben 1dBt sich nichts
abtrotzen und geht nur dann in Erfillung
und reift der Vollendung entgegen, wenn der
Mensch sich demiitig vor den ewigen Gesetzen
in Geduld beugt.

April

Man schmidht den April einen launischen
Monat. Aber dieser schier ibergangslose
Wechsel zwischen Regen und Schnee, zwi-
schen Frost und briitender Wirme bleibt
mehr als nur eine «weibische Laune». Viel-
leicht kénnen wir Gegenwartsmenschen, die
wir mitten im «Kalten Kriege» leben, dies
besser verstehen als frithere Generationen,

Der April bedeutet ndmlich nichts anderes
als der meteorologische Gigantenkampf zwi-
schen Ost und West. Vom Westen her dringt
der Frithling mit neugewonnener Kraft un-
gestiim gegen Osten vor. Der sich nach Osten
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ruritickziehende General Winter liefert jedoch
bis zuletzt die hirtesten Riickzugsgefechte.
Immer wieder schleudert er Schnee und Eis
und die schwarze Bise aus Sibirien dem sieg-
reich vorriickenden Friihling entgegen. Aber
die michtige Sonne, die warmen, vom Meere
prall gefiillten Regenwolken, der wild daher-
stirmende Fohn, sie alle kdmpfen auf der
Seite des jungen, unbezwingbaren Friihlings,
der strahlend wie ein jugendlicher Herrscher
seine Triumphfahrt angetreten hat. Die Welt
wird wieder schén und weit und frei!

Die Wanderlust, die Sehnsucht nach blauen
Fernen pocht schmerzvoll und sii3 zugleich
im Blute. Ubermiitig hiipfen Bocklein und
Limmer auf den Weiden, und die hellbrau-
nen Rehe stehen still und verkldart am Wald-
rand und triumen in den seidenblauen Tag
hinein.

Die Dichter, die so lange schweigen muf-
ten, oOffnen wieder den stumm gewordenen
Mund, und herzfrohe Lieder, trunkene Worte,
siiBe, liebliche Weisen entstromen ihm wie
kristallene Wasser den sprudelnden Quellen.

Und dann ténen mit einemmal michtig
rauschend die Osterglocken auf und kiinden
am Ostermorgen frohlockend den ewigen
Sieg des Lebens tiber den Tod. Die ganze
neu erwachte Natur gibt diese frohe Bot-
schaft weiter: die Bichlein, die Fliisse, die
Stréme tragen sie brausend uber die Grenzen
und Linder dahin; die Blumen flustern sie
den jungen Grisern zu; die Bienen summen
sie vor sich her, wenn sie schwer beladen mit
dem Goldstaub der Bliten nach Hause eilen;
ein Baum sagt sie dem andern, bis sie schlieB3-
lich im leisesten Lispeln einer griinenden
Trauerweide aufseufzend verklingt. Und nun
beginnen selbst die hirtesten und hastigsten
Stadtmenschen den Friihling zu feiern. Sie
ziehen das alte Zunftwams tber, ziinden die
farbigen Laternen an, lassen die Trompeten
blasen, fiillen die Becher und Pckale, und
ihr aufgetauter Redeschwall gilt einmal nicht
den Tagesgeschiften. Das Stadtvolk selbst eilt
vor die Tore, wo die Wirte in den Garten-
wirtschaften neues Kies gestreut, den Hag
trisch gestrichen und die Bdume gestutzt ha-



ben. Die Liebenden wandern Arm in Arm
gliicklich in den hellen Abend hinein und
warten mit Sehnsucht, bis der Amselschlag
verhallt und der schwarze Samtvorhang der
Dunkelheit sich verstehend schlieBt.

Die fromme Liige vom Monat Mai

In Richard Wagners «Walkiire» singt Sieg-
mund das Lied vom Lenz mit den Worten:
«Winterstiirme wichen dem Wonnemond. Im
milden Licht leuchtet der Lenz.» Nicht nur
ganze Binde, ganze Bibliotheken kénnten die
Lobgesdnge der Dichter und Singer fiillen,
die den Monat Mai verherrlichen als die Zeit
der Liebe und Gliickseligkeit, da der Friihling
seine holden Gaben verschwenderisch {iber
die Erde streut. Die Dichter bleiben liebens-
werte Lignerl!

Nur in der Traumwelt der Dichter leuch-
tet ndmlich der Mai wie im Glanze von tau-
send goldenen Sonnen. In Wirklichkeit reiht
der Mai meist eine Kette feuchter Regentage
aneinander. Und gerade dann, wenn die
vertriumten Dichteraugen die
Herzen aller frohlocken lassen, treten die Eis-
heiligen ihr hartes Regiment an und erfillen
den Landmann mit bitterer Sorge. Der Stadt-
mensch kriecht wieder frierend hinter den
warmen Ofen, den er im April schon erkal-
ten lieB. Das Wunder aber, wenn die Blumen
und Bliiten sich wieder 6ifnen, geschieht mei-
keuschen Friithlings-

verzuckten

stens in einer Kkalten,
nacht zur Stunde, da die Menschen im Schlaf
ihr BewuBtsein schlieBen.

Ist es nicht immer im Leben so? Ach Gott,
wie inbriinstig sehnen sich die Erwachsenen

zuriick in  das Wunder- und Mirchenland
ihrer Jugendtage! Sie vergessen, wie sehr
auch die Welt der Kinder erfiillt bleibt von
Sorgen und Angsten, von driickenden Kiim-
mernissen, Herzeleid und bitterem Weh. Ge-
messen an der Grofe des spiteren Leids
scheint das Kinderleid leicht zu wiegen. Aber
ist dies wirklich so? Ist die Last ihrer Sorgen
fiir die schmalen Kinderschultern nicht eben-
so hart und driickend wie diejenige fiir den
breiten Buckel der Erwachsenen? Was wissen
heute die kleinen Buben und Midchen von
den zehrenden Angsten unserer Zeit! Aber
wenn sie in der dunkeln Schlafkammer ihre
Kopfchen schluchzend in die Kissen driicken,
weil ein dunkles Etwas riesengrof3 sie zu be-
drohen scheint, dann bedeutet dies ebenso-
viel, wie wenn wir Erwachsenen von heute
uns in die Erde verkriechen mochten, um
Schutz zu finden vor dem unheimlichen Di-
mon der Wasserstoffbombe.

Nein, auch im Wonnemonat Mai weichen
die Winterstiirme nicht. Nur die Dichter
glauben es. Aber vielleicht glauben sie in
ihrer Herzensweisheit, wie Freud und Leid
immer nebeneinander liegen und alles in
allem und durch alles immer wieder wirkt
und schafft. Und so triufeln sie in die ver-
zweifelten Menschenherzen heilsame Siifte,
damit die Herzen stark genug bleiben, um
alles zu durchleben, die Wonne des Mai so
gut wie die Verzweiflung des Winters. Viel-
leicht sind es einzig nur die Dichter, die
darum die wahre Wirklichkeit sehen und uns
Menschenkindern mit der Zauberkraft ihrer
Worte helfen, unser Schicksal frohgemut zu
tragen durch alle zw6lf Monate des Jahres
hindurch.
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