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Ein Bündner Maskenschnitzer
Von K. /o'rger-iïagef/i

Diesen Mann will ich hier vorstellen, er
verdient es. Er war nicht überall herum be-

kannt, aber sein Werk ist weit verbreitet.
Zwar kannte man ihn in seiner Heimatge-
meinde Domat/Ems, doch seine Arbeiten wur-
den zunächst verkannt oder zumindest nicht
gebührend geschätzt.

Albert Nate nannte man ihn im Dorfe. Wie
kam es zu diesem harmlosen Übernamen? Um
dies erklären zu können, muß ich eine kurze
Familienchronik schreiben.

Sein Vater hieß Leonhard Anton, was man
auf romanisch mit Ginard Antoni übersetzt.
Daraus entwickelte sich vor langem das Vulgo
Natètunè, und seine Kinder, insbesondere

jene männlichen Geschlechts, wurden die
Natès genannt. Von diesen Natès gibt es nur
noch einen, den Daniel Natè. Vor kurzem
sprach ich mit ihm. Man gäbe ihm niemals
seine 90 Jahre; mit 80 hat er noch Hirsche
geschossen. Sein Vater wurde 1803 geboren.
Welche Zeitspanne zwischen nur zwei Gene-

rationenl
Leonhard Anton Willi hat nacheinander

drei Frauen gehabt. Die erste, Anna Bieler,
die er im Jahre 1826 zum Traualtar geführt
hatte, schenkte ihm drei Kinder. Eines dieser

Kinder aus erster Ehe ging ins Kloster, wurde
Cisterzienserpater in Mehrerau, Abt des Klo-
sters Marienstatt und schließlich Bischof der
Diözese Limburg in Deutschland. Mit der
zweiten Frau hatte Leonhard Anton Willi
drei Kinder. Von diesen war ein Sohn musi-
kaiisch begabt, und seine Karriere führte ihn
nach dem Vatikan, wo er Direktor der Mili-
tärkapelle der Schweizergarde wurde: Cava-

lier Christ Anton Willi. Maria Ursula Ca-

santieri war der Name der zweiten Frau.

In Kästris schließlich holte sich unser Offi-
zier in napolitanischen Diensten die dritte

Gattin. Es war die Anna Maria Canetg, und
sie wurde «la Castrischa» genannt. Sie war 37

Jahre jünger als ihr Ehemann und zählte 13

Jahre weniger als das erste Kind ihres Man-
nes. Mit ihr hatte Willi neun Kinder. Im
Jahre 1883 wurde er zum letztenmal Vater,
also mit 80 Jahren! Diese dritte Frau war
auch die Mutter unseres Albert Natè, der uns
speziell interessiert.

Man geriete bestimmt nicht in Verlegen-
heit, wollte man ein Buch über die Natès
schreiben, denn die Kinder, der Vater und
nicht zuletzt die dritte Frau böten ein brei-
tes Spektrum, was Typen und Charakter an-

belangt.
Als viertes Kind aus dritter Ehe wurde also

unser Albert Anton geboren, Anno 1872. Er
verbrachte sein ganzes Leben in Domat/Ems,
damals noch kurz und bündig Ems genannt,
im Dorf, auf den benachbarten Maiensäßen
und auf dem Weg zu diesen. Seine Beschäf-

tigungen lassen sich wie folgt zusammenfas-

sen: Bauer im Betrieb seines Vaters, Bauer
mit bescheidener eigener Landwirtschaft,
Waldarbeiter, Wegmacher auf dem Bergweg
unci Künstler. Künstler? — Ja, das war er
auch. Er hatte keinen eigentlichen Beruf, aber

dafür eine Berufung. Er war Maskenschnitzer.
Bevor wir ihn jedoch als solchen kennenler-
nen wollen, versuche ich, diesen Mann vor-
zustellen.

Von seinem Vater hat Willi die Freude am
Schießen und Sprengen geerbt. Um seine

eigene, ihm stets innewohnende Angst zu ver-

hüllen, zu verdecken, war er immer bereit,
andere Leute zu beängstigen. Auf dem Maien-
säß hat er keine Stunde ohne Gewehr in der
Hütte verbracht. Man erzählt sich zahlreiche
Geschichten darüber, was seine blühende
Phantasie zu gebären vermochte. Er hat ein
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same Nachbarn nachts verkleidet aufgesucht
und diesen den Schrecken in die Glieder ge-

jagt. Hätte er nicht mehr Glück als Verstand

gehabt, wie wäre es dann demjenigen ergan-
gen, der auf dem Holzklotz saß, den unser
Albert im Stall zur Sprengung vorbereitet
hatte? Maskenlaufen, das stand bei ihm tag-

täglich auf dem Programm während der Zeit,
die er auf dem Maiensäß verbrachte. Erblickte
er Leute auf dem Bergweg, so pfiff er mit
seinen knorrigen Händen wie ein Indianer.
Den Schick nahm er dabei auf keinen Fall
aus dem Mund.

Seine Sprache war etwas schwerfällig. Ab-

schätzig wurde er deswegen mit dem Über-

namen «Muff» bezeichnet. Seine Schwerhörig-
keit hinderte ihn keineswegs daran, ein fana-

tischer Tambour zu sein. Beim Wort Tarn-
bour horchte er auf, richtete sich instinktiv
auf, und schon begannen seine Finger zu zit-

tern. Mit dem Tambour auf dem linken Ober-

schenke! fühlte sich unser Mann gewiß an

der Spitze jener Kompanie, die sein Vater
kommandiert hatte. Wie jeder wahre Emser

zeigte auch er sich gelegentlich auf der Thea-
terbühne. Er war eher mit stummen Rollen
bedacht; er mußte einen Typ darstellen. Da

Gott, als er den Albert schuf, keineswegs mit
schönen Gesichtszügen verschwenderisch um-

gegangen war, aber um so mehr mit markan-

ten, wurde er für entsprechende Rollen er-

koren. (Willi hatte zwei Übernamen; «Na-

senkönig» und «Muff»; der zweite bezieht
sich auf seine näselnde Aussprache.) So spielte
er in Reding den Henker, und im Passions-

spiel stellte er den Barabbas dar. Doch waren
ihm seine physiognomischen Eigenschaften
auch willkommen; dem Spiegel entnahm er

oft das Muster für seine Masken! Ja, Masken

hat er viele geschaffen. So viele und immer
wieder andere ließ Willi aus Holzklötzen ent-
stehen.

Seine Grimassen und gelegentlich auch an-

dere markante Köpfe standen ihm Modell.
Aber es war vor allem die Natur, die ihn in-

spirierte. In seinen jungen Jahren soll ihm
ein verknorzter Baumstrunk die Augen ge-

öffnet haben. Die Antwort auf diesen Ruf

konnte nicht ausbleiben, denn Willis Wesen

zeigte in dieser Richtung eine natürliche Be-

reitschalt. Seine Empfindungen, seine Nei-

gungen, seine Erregungen konnten sich in
der Maskenschnitzerei ausdrücken. Und die
weiteren Impulse blieben nicht aus, breitete
die Natur sich doch so ursprünglich und ur-
wüchsig vor ihm aus im Wald, auf dem Berg
und auf dem Bergweg. Geisterhaft, mysteriös
mußte er die Natur empfinden. So versteht
man auch, warum er auf dem Maiensäß schöp-
ferisch aktiver sein konnte.

Es mag zutreffen, daß weibliche Masken

überhaupt und insbesondere solche mit
einem freudigen Ausdruck deswegen nur in
sehr geringer Zahl in seinem Werk vorkom-
men, weil er für die weiblichen Wesen ganz
allgemein nur wenig Sympathie hatte. Ich
wage die Vermutung auszusprechen, Willi
habe mit ihnen wenig gute Erfahrungen ge-
macht. Meine Erkundigungen aus erster
Quelle haben ergeben, daß Albert nicht der
Günstling seiner eher barschen Mutter ge-
wesen sei. Und für seine Frau fand er auch
nicht zärtliche Worte, als er eine Besucherin
über den Hinschied seiner Gattin informierte.
Wie er dieser gleichen Gönnerin erzählte,
war es seine Mutter, die er mit der ersten
Maske erschrecken wollte. Nachdem er diesen

Prototyp geschnitzt hatte, zeigte er ihn keinem
Menschen; in einer Truhe, unter Leintüchern
versteckt, sollte diese Maske warten, bis Wil-
Iis Mutter sie entdeckte. Seine Mutter er-
schrak nicht wenig und verwarf die Hände
beim Anblick dieses unerwarteten Schreck-

gespenstes. Willi genoß diesen Augenblick
ganz besonders! Und dennoch schuf er eine
Büste, eine fast lebensgroße; die jetzigen Be-

sitzer nennen sie «Marietta», und Willi sagte
von ihr, sie sei diejenige, die «höchst lache».

Wahrhaftig ein lachendes Geschöpf als Aus-
druck höchster Lebensfreude; stellt sie die
Frau seiner Träume dar? Wünschte Albert
Willi die Frau so zu sehen? Sie ist ganz und

gar die «Unschuld vom Lande». Und wie ver-
schieden von der «Hexe»! Willi hat auch tie-
rische Masken geschnitzt. Da haben wir ein-
mal die Katze, eine Katze, die staunend und

52



Zwei Masken
des Künstlers

53



fragend in die Welt hinaus schaut. Schweine
und AfEen sowie ein mit Rindviehhörnern be-

setzter Teufelskopf kommen in der Galerie
vor. Wo soll man seine Totenschädel ein-
reihen? Es gibt Masken, an denen Willi si-

cher lange gearbeitet hat; sie sind sehr diffe-
renziert und auffallend kunstvoll geschnitzt,
ohne die Hand des Künstlers aus Ems zu ver-
leugnen. Diese hat er mit viel Liebe und Aus-
dauer für spezielle Freunde hergestellt, etwa
für seine «Freunde in Thusis». Mir gefällt sein

«Spitzbube» — ich nenne die Maske so —

sehr gut. Diese Maske ist eine der wenigen
mit Ohren. Er schaut zwar grimmig und häß-

lieh drein, aber dieser Spitzbube verkörpert
gewissermaßen den Inbegriff dessen, was Willi
wahrscheinlich in seinen jungen Jahren —

und zum Teil auch noch später — sein wollte,
ein Bengel, der den Leuten Angst einflößen
konnte.

Wie wurde Willi bekannt? Regierungsrat
Ganzoni war Stammgast im Restaurant «Gans-

platz» in Chur. Dieses wurde damals von
einem Emser geführt, und Willi ließ sich dort
gelegentlich auch erblicken. Ganzoni erfuhr,
daß dieser urchige Emser Maskenschnitzer

war, und machte den damaligen Konservator
des Rätischen Museums auf diese «Dinger auf-
merksam. Dies ereignete sich im Jahre 1928.

Einige Masken gelangten wirklich auch ins
Rätische Museum.

Aber schon früher hatten Emser, die in der
Fremde wohnten, «mascaradas-Natè» gekauft
und vielleicht weiter verschenkt. Anfangs der

dreißiger Jahre wurde Willi auch bei den

Antiquitätenhändlern bekannt, und diese be-

gannen sich für die Masken zu interessieren.
Unter diesen gab es auch solche, die Willis
Originalität als Mittel zum Zweck mißbrauch-
ten. Mit den üblichen Künsten machten sie

die Masken «alt», «bearbeiteten» sie und ver-
kauften sie weiter an verschiedene Museen.

Sogar gewiegte Kenner wurden mit solchen

«Antiquitäten« hereingelegt. Das Gennani-
sehe Museum in Nürnberg gelangte auf diese

Weise ebenfalls in den Besitz von Willi-Mas-
ken. Da die Kenner auch Herkunftsangaben ha-

ben wollen, verkaufte sie ein gewisser Antiquar

als uralte Engadiner Masken. Willi selbst

hatte gar keine Ahnung, was diese geschäfts-

tüchtigen «Antiquare» mit seinen Masken an-
stellten. Willis wichtigster Gönner war der
Baron von der Heydt. In Berlin stieß dieser
auf eine Willi-Maske und war von dieser
Maske so begeistert, daß er sie anfangs der
dreißiger Jahre für Fr. 500.— kaufte. Nun be-

auftragte der wohlhabende Baron den Hand-
1er, solche Masken für ihn zu erwerben. Er
glaubte aber, eine alte Flumser Maske gekauft
zu haben. Die Händler gingen der Sache

nach, und bald tauchten sie bei Willi per-
sönlich auf. Durch den Baron gelangten auch
36 Masken in das Rietberg-Museum in Zürich.

Wie oben erwähnt, verkaufte Albert Willi
seine Produkte, um Geld zu verdienen. An-

fänglich konnte man sich für fünf Franken
eine Willi-Maske kaufen. Später, in den drei-

ßiger Jahren erhielt Willi zwanzig bis drei-

ßig Franken pro Stück. Ich glaube, daß er in
den letzten Jahren seines Wirkens maximal
fünfzig Franken für eine Maske erhielt. Wie
mir einer seiner Neffen, Domini Seglias, be-

richtete, war es ihm in den letzten Jahren sei-

nes Lebens, die er im Bürgerheim verbrachte,

möglich, den Lebensunterhalt mit dem Ver-
kauf von Masken zu bestreiten. Obschon Willi
von dem Handel, den man mit seinen Mas-

ken trieb, wußte, blieb er in seinen Forde-

rungen sehr bescheiden. Baron von der Heydt
war in Berlin Zeuge eines Handels, wo der
erhebliche Preis von tausend Franken für eine

einzige Maske von einem Liebhaber bezahlt
wurde. Als unserem Willi einmal ein Aus-

schnitt aus einer Illustrierten gezeigt wurde,
worauf eine seiner Masken abgebildet war mit
dem Kommentar, diese Maske sei zum Preise

von tausend Franken umgesetzt worden, er-

kannte er die Maske augenblicklich und wies

mit großem Stolz auf den Kommentar, von
Neid jedoch war keine Spur zu erkennen.

Heutzutage muß man für eine einigermaßen

gute Maske, wenn man das Glück hat, eine

feilgebotene zu finden, mindestens dreihun-
dert Franken bezahlen.

Überall, wo Maskenschnitzer am Werk sind,
herrscht während der Fastnachtszeit gewöhn-

54



lieh auch ein emsiges Maskentreiben; die Ver-

mummten tragen vorwiegend originelle Mas-

ken, die für den Ort oder auch die Umgebung
typisch sind. In diesen Gebieten läßt sich auch

vielfach eine Tradition feststellen. Dies be-

trifft sowohl den Typus der Masken als auch

ihre Hersteller.
Man darf mit Bestimmtheit behaupten,

Domat/Ems habe eine intensive Fastnachts-
zeit. Es fehlt aber jede Tradition mit Bezug
auf die Masken. Auch steht unser Masken-
Schnitzer allein da; er knüpft an keinerlei
Tradition an. Willi kannte sicher keinen Mas-

kenschnitzer, der ihm als Vorbild hätte dienen
können.

Welche Bedeutung hatten seine Masken
beim Mummenschanz? Da unsere Leute, von
wenigen Ausnahmen abgesehen, den künstle-
rischen Wert dieser Masken nicht kannten,
versuchte Albert Willi junge Leute für seine

Masken zu begeistern, damit diese sie wenig-
stens während der Fastnachtzeit zur Schau tru-

gen. Aus seinen Bemerkungen kann man
schließen, welche Bekleidung er sich für die

Träger seiner Masken wünschte: «Oz mensa

tut an dascha» (heute gehen wir ganz in Tann-
zweigen verhüllt, also wie eine «Wildmann»-

Figur). Hie und da mieteten Gruppen von

Jünglingen mehrere Masken für karnevalische
Anlässe. Oder er lieh sie solchen Gruppen
aus. Eine Gruppe von acht bis zehn Bur-
sehen, ein jeder mit einer mächtigen «masca-

rada-Natè» vor dem Gesicht und ein weites

Leintuch über den Kopf geworfen, das war
wirklich ein schauderhafter Anblick. Man
kann diese 30—40 cm langen Flolzgesichter

wahrhaftig nicht ohne Mühe tragen. Obschon

dürres Erlen- bzw. Buchenholz relativ leicht
ist, ging es nicht ohne Anstrengungen, weil
die meisten Willi-Masken dem Gesicht nicht

gut angepaßt sind. So wurden sie oft auch vor
dem Gesicht mit der Hand getragen. Die
schwersten wiegen bis 3 Pfund.

Willi war ein sehr einfacher Mann. Ich bin
fest davon überzeugt, daß er keinerlei Kon-

takt mit anderen Maskenschnitzern hegte. Im

Dorfe gab es auch keine Künstler anderer

Sparten, die ihn hätten aufmuntern und för-
dem können. Er wurde einzig und allein von
der Natur angeregt. Dieser Anregung hat er

entsprochen, er war dafür empfänglich.
Das ganze Wesen Willis stand am Anfang

seines Schaffens, Wenn dieser Anfang, der
durch das Wirken fortgesetzt wurde, durch
eine gründliche Ausbildung vervollkommnet
worden wäre, dann hätte Albert Willi gewiß
als Künstler Karriere gemacht. Aber die Vor-

aussetzungen waren ungünstig: als Willi sech-

zehn Jahre hatte, verlor die kinderreiche Fa-

milie den Vater, und — man kann es begrei-
fen — das Verständnis für eine derartige Aus-

bildung fehlte. Man erzählte zwar von einem

Kaplan, der in Ems wirkte, er habe die Ta-
lente unci die Fähigkeiten des jungen Willi
erkannt und sogar die Möglichkeiten einer

Schulung des Maskenschnitzers erwogen. Es

blieb aber dabei. Mit diesem Mann ist — wie
könnte es anders sein — auch seine Kunst ins
Grab versunken. Sein Werk besteht weiter.
Jeder kann es schätzen oder verschmähen. Wie
jeder Künstler, konnte Willi auf seine Art
mehr als wir. Mit ihm kam und ging etwas,

was relativ selten vorkommt. Vom volkskund-
liehen Standpunkt aus betrachtet, steht Albert
Willi wie ein Unikum da. Aus diesem Grunde
fehlt er nun.

Zum Schluß noch eine Frage: War sich

Willi seiner Bedeutung bewußt oder nicht? —

Verschiedene Persönlichkeiten, Professoren
und andere Volkskundler, haben für ihn und
sein Können Interesse gezeigt, aber dies be-

deutete nach meiner Ansicht nicht viel für
diesen bescheidenen Mann. Er war sehr ein-
fach und sah insbesondere die Freude, die die
Betrachter seiner Masken erfahren konnten.
Vielleicht hatte er nur einen einzigen unmit-
telbaren egoistischen Vorteil von seinen
Schnitzereien: sie waren für ihn ein Instru-
ment, womit er Furcht erregen konnte, und
diese Gemütserregung genoß er außerordent-
lieh!
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