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Alberto Giacometti |
I. Abschied von einem großen Künstler

Von Virich Christof}?!

Am 11. Januar 1966 starb im Kantonsspital
zu Chur an einem Herzleiden der Bildhauer
Alberto Giacometti, betrauert vom Kreis
seiner Freunde und von einer großen Gemeinde

von Verehrern in Europa und in Amerika. Er
war wohl der erste Bündner Künstler, der
Weltruf erlangte, und dies ganz ohne eigenes
Zutun. Seine Kunst war weder emotionell
noch extrovertiert, durchaus nicht auf äußere
Gesten und Wirkungen angelegt. Darin war
der Künstler das absolute Gegenteil seines

Lehrers Bourclelle.
Die Werke Alberto Giacomettis sind

verhalten, fast körperlos in ihrer Schlankheit, es

sind Schwingungen und Rhythmen aus dem

Weltraum und aus dem Scclcnraum unserer
Zeit, aufgefangen in Figuren von hohen, zarten

Konturen, wie in einem Tanz bewegt in
einem imaginären Raum. Sie leben in diesem
Raum wie von einem geistigen Schutzmantel

umgeben, weil sie zu fein sind für die grelle
Tageshelle unserer Ggenwart.

Alberto Giacometti war der Sohn Giovanni
Giacomettis, des in blühender, sonniger
Farbigkeit sich ausbreitenden, der Natur tief
verbundenen Malers der Bergeller und Engacli-
ner Berge, der Bruder des Bildhauers und

Ateliergehilfen Diego und des in Zürich
wirkenden Architekten Bruno Giacometti, Pate

Cuno Arniets, des nahen Freundes seines

Vaters. Auch Alberto hätte Maler werden
können, wie sein frühes Selbstbildnis, die
Porträts des Vaters und der Mutter, dies von
1937, und die Landschaften von Genf, die

Stilleben und Interieurs bezeugen, und er

wäre ein hervorragender Maler geworden,
wenn er sich ganz dieser Kunst gewidmet
hätte.

Auch seine Zeichnungen sind wie
Malereien, grau in grau angelegt, manchmal leicht

getönt, mit der Feder skizziert oder in Kohle
schattenhaft angedeutet, Situationen aus dem

Atelier oder aus der Stube des elterlichen
Hauses in Stampa, in das er gern zurückkehrte,

wenn er müde war von der Arbeit.
Figuren und Köpfe, meist von einem Rechteck

gerahmt, erscheinen wie aus einem
Türrahmen oder einem Fenster hervortretend,
fast unwirklich geisterhaft, aber von beängstigender

Gegenwart des Ausdruckes, immer in
Beziehung gesetzt zu einer räumlichen
Aussage. Sartre, ein Bewunderer des Bildhauers,
nannte dessen Werke «Figuren zwischen Sein

und dem Nichts». Ohne Zweifel stellt die
Kunst Giacomettis einen Beitrag zum
Existenzproblem dar, das die heutigen Denker
bewegt.

Die gezeichneten Figuren, stehend, sitzend,

bewegt, oft mit angelegten Armen bei
geschlossenem Umriß, sind Zeichen aus der
Leere, aus dem unfaßbaren Sein durch clen

künstlerischen Akt erhoben zur Existenz. Der
Federstrich, Kohle und Blei verraten in der
Ruhe den bewegten Geist, der seine sensible

und zugleich von heimlicher Energie erfüllte
Aussage macht. «Es ist, wie wenn die
Wirklichkeit immer wieder hinter Vorhängen
wäre, die man wegreißt», so beschreibt der
Künstler seinen unaulhörlichen Kampf mit
dem, was sich vor seinen Augen abspielt und
was auf sein Gesicht eindringt und was er
doch nicht für das eigentlich Wirkliche
ansehen kann. Er möchte sich von allen äußeren

Einwirkungen und Täuschungen
befreien, um sein eigenstes Ich, seine schöpferische

Kraft zur Darstellung zu bringen.

Alberto Giacometti wurde am 10. Oktober
1901 in Stampa im Bergeil geboren. Das Dorf
Stampa ist durch die Giacometti aus dem
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Dunkel der Zeiten in das Scheinwerl'erlicht
ties Ruhmes gerückt worden. Außer der
Familie Giovanni Giacometti mit Alberto, Diego,
Bruno brachte auch Augusto Giacometti
Stampa zu Ehren, der, in Paris und Florenz

geschult, seit 1915 bis zu seinem Tode 1947

in Zürich lebte, ein letzter Praerafhielit in
seinen frühen Werken, später bedeutend
durch seine Glasmalereien in Davos, Clmr
und in den drei Hauptkirchen in Zürich,
mystisch in den tiefen Rot, Grün und Blau
und reich in der erzählerischen, darstellerischen

Phantasie. In seinen pointilistischen
Farberfindungen um 1900 war Augusto
Giacometti der erste Abstrakte in der Schweiz.

Die Farben erschienen ihm als ein Rätsel; in
Florenz analysierte er die alten Meister auf
ihre Farbwerte und übertrug diese in kleinen

Quadraten auf Vierecke, wie sie zum Teil
noch im Churer Kunsthaus zu sehen sind.

Seine erste Ausbildung erhielt Alberto
Giacometti durch seinen Vater. Im fahre 1919

kam er nach Genf an die Ecole des Beaux
Arts, verließ diese aber nach drei Tagen, um
sich an der Ecole des Alts et Metiers
einzuschreiben. Die Neigung zum Plandwerklichen
— darin war er Augusto Giacometti verwandt
— war bezeichnend für den Künstler, der voller

Skepsis gegenüber jeder Romantik und
Ästhetik in den Künsten das Modellieren als

Flandwerk betrieb. In der Umgebung von
Genf malte er Aquarelle und zu Flause
Ölbilder. Während des zweiten Weltkrieges war
er nochmals in Genf. Sein heimatliches
Italienisch vertauschte er gegen Französisch, das

er seither fast ausschließlich sprach.
Im Winter 1920 auf 1921 war Alberto in

Italien, zuerst in Rom, wo er eine Opferung
der Iphigenie, die Ermordung der Kassandra
und die Zerstörung Troias malte, Themen,
die auf seine pessimistische Einstellung zur
Welt hinwiesen. In Assisi bewunderte er Ci-
mabue, in Padua Giotto, in Venedig Tintoretto,

alle drei Künstler der Leidenschaft und
der bewegten großen Komposition, auch des

Helldunkels und einer ungewöhnlichen
Geisteskraft. Dann aber ließ er sich 1922 in Paris

nieder, wo er seit 1925 an der rue Hippolyte

Maindron 46 sein Atelier hatte, das er nicht
mehr verließ. Sein Bruder Diego war wie
erwähnt sein Modell und sein Gehilfe, aber
seit etwa 1940 verzichtete er auf jedes Modell,
arbeitete aus der Vorstellung, aus der
Eingebung. Seine Menschlichkeit spricht leuchtend

aus seinem Bekenntnis, im Falle einet
Feuersbrunst würde er eher eine Katze als

einen Rembrandt retten, denn this Leben sei

ein höherer Wert als die Kunst.
Die frühen Arbeiten Alberto Giacomettis

waren der Zeit entprechend kubistisch, dann

folgte 1929 bis 1935 eine Periode des Surrealismus,

wo er mit Dali, Max Ernst, Desnos in
den Gales saß. Mehr als die Werke der

Bildhauerkollegen liebte er die Plastiken der Maler

Picasso und Matisse. Seit 1947 begannen
seine eigentlichen Arbeiten, die dünnen, kleinen

Figuren, die großen Köpfe, die Hand, die

er in Paris, aber besonders seit 1955 auch in

London, New York, Chicago ausstellen

konnte. Anläßlich seiner Ausstellung erhielt
er 1962 den Großen Preis der Biennale in

Venedig.
Im selben fahr zeigte er auch in Zürich

sein Werk. Am 20. November 1965 erhielt er

vom französischen Staat den «Grand Prix des

Arts», unci eine Woche darauf ernannte ihn
die Berner Universität zum Ehrendoktor.
Eine Ausstellung im Sommer 1965 in der
Tate Gallery in London brachte ihm neue

Erfolge. Ein großer Teil seines Lebenswerkes

findet sich im Maegt-Museum in St-Paul-de-

Vence an der Cote d'Azur; trotz anfänglicher
Schwierigkeiten ist auch in Zürich die
Aufbewahrung seiner Werke im Kunsthaus möglich

geworden.
Jedes Jahr verbrachte Alberto die

Weihnachtstage und im Sommer einige Wochen
bei seiner Mutter in Stampa. Er wollte auch

in Paris Grisone bleiben, nicht Franzose werden.

fühlte sich nur in Stampa ganz zu Flause.

Er gehörte zum Dorf; er zeichnete den
Familientisch unter der Lampe, wie ihn schon

sein Vater gemalt hatte. Nicht in Paris, in
Chur trat der Tod an den Künstler heran,
und in Stampa fand er sein Grab. An der
Beerdigung nahmen Bünclner Künstler, Vertre-
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ter des französischen Kulturministeriums,
Verehrer aus Amerika teil, aber niemand von
der Bündner Regierung. Alberto war ganz
ausschließlich Bündner, aber er suchte die

Weite, wie es zu den Bündnern von jeher
gehörte, daß sie in Italien, Spanien, Frankreich,
Deutschland, Ungarn, Polen ihren Unterhalt
fanden, daß sie heimatgebunden und zugleich
weltoffen waren und es blieben, im
geographischen und geistigen Sinn.

Jene Noblesse, die ihn dazu trieb, jedem
Kollegen behilflich zu sein, nie ein unfreundliches

Wort über Kollegen zu äußern — denn

kritisch war er zuerst gegen sich selber —,

haftet auch an seinen Zeichnungen und

Figuren. Als er während des Krieges in Genl

war, sagte er zu seinem Freund Nesto Jaco-

metti, wie in der «Weltwoche» zu lesen war,
er möchte so weit kommen, daß er seine

Figuren auf Zündhölzchendünne reduzieren
könnte. Er sah die Dinge aus Distanz, wo sie

immer ein Ganzes bilden, hielt sich meist in

etwa 15 Meter Abstand von den Modellen,
rückte diese in eine Entfernung, wo sie zur
«Vision» wurden. Alberto war sehr belesen,

sehr gebildet, von klarster Einsicht in das Wesen

der Probleme und audi schriftstellerisch
begabt, daß er seinen Gedanken den
sprechenden Ausdruck geben konnte. Sie sind

in einem Bändchen des Arche-Verlages Zürich
1958 gesammelt zu lesen.

Immer ging es dem Künstler um das Sein,

um das Erfassen der Wirklichkeit, denn er

zweifelte daran, daß er diese je durch
Nachahmung ergründen könnte. Intensiv am
Leben teilnehmend, arbeitete er ständig zerstörend

und neuschalfend. Je mehr er der
Wirklichkeit haftbar zu werden glaubte, desto weiter

wich sie vor ihm zurück. Er -wußte, «es

gab keine Hoffnung, je ganz ans Ziel zu
kommen.» «Ich bin noch nicht dort, wohin ich
will. Das Letzte, das Entscheidende habe ich
noch nicht erreicht und gesagt», ließ er sich

noch in Bern während der Ehrung vernehmen.

Albertos Werke bewahren seinen Lebensatem

über seinen Tod hinaus. Sie sind eigenartig

transparent, erscheinen wie Negationen

Alberto Giacoiuctti

des Wirklichen, aus Resignation, das Ganze
doch nie erfassen zu können. Dieser Mann,
der über einen Platz geht, im Rhythmus der

Ewigen Wiederholung, in einer Gelenkigkeit

ohnegleichen, stehend sich leise bewegend.

Diese latente Bewegung in der Ruhe,
das Vibrieren aller Nerven in der Stille ist
das Rätselhafte an den Figuren Giacomettis.
Auch seine «Fland das Leere greifend», auch
seine Büsten, die laufende Katze, auch der
vornüber fallende Mann, der Gehende im
Glaskasten haben diese Energie der regungslosen

Bewegtheit.
Der «Wagen» ist wie eine Erinnerung aus

dem etruskischen Museum. Zwei Räder mit
zwei sich kreuzenden Speichen, verbunden
durch die Achse, die ein Postament mit
einer hohen, schlanken Figur trägt. Alles ist

labil an diesem Werk, man fühlt den Kreislauf

der Räder, das Equilibrieren der Figur.
Dieser Wagen ist aus den Tiefen der Archaik
erweckt worden, mit der Alberto durch
unsichtbare Bande zusammenhing. Man hat
seine Kunst mit Recht zeitlos genannt, sie

ist es in einem vieldeutigen Sinn. Sie ist ganz
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Ausdruck unseres Lebens, unserer Tage, aber
sie weist über die Gegenwart hinaus in die
Zukunlt, und zugleich blickt sie zurück in
lerne, alte Zeiten, da sie eine endlose Reihe
von künstlerischen Gedanken und Erinnerungen

bewalnt und verlebendigt.
Alberto Giacometti wechselte im Format

vom Kleinsten zum Großen, aber er blieb in
Köpfen und Gestalten immer in der ihm
gemäßen Proportion. Der dünne Arm mit der

großen Hand, den vier parallelen Fingern ist
wie eine Gebärde der Klage. Man denkt an
Grünewalds Hand des Gekreuzigten in
Isenheim. Den Antrag, auf einem Platz in New
York eine überdimensionale Figur aufzustellen,

lehnte Alberto ab; nichts lag ihm ferner
als das Denkmalhafte, Monumentale, auf
Schau Berechnete. Die Plastik mußte, wie es

für die Griechen selbstverständlich war, dem
menschlichen Maßgefühl angepaßt bleiben.
Der Künstler lebte und arbeitete im stillen
Finversändnis mit den Meistern aller Zeiten
und Länder, mit den Griechen, Römern,
Gotikern und Italienern. Fr wollte nur sein

Handwerk werkgerecht ausüben.

Die Figuren Alberto Giacomettis blieben
im Zustand des Werdens, des skizzenhaften
Entwurfes; sie waren Eingebungen des Augenblickes,

und der Augenblick sollte an ihnen
haften bleiben, auch wenn sie als Tropfen
aus der Ewigkeit erschienen. Sie sind Übergang

von einem Einfall zum nächsten und
immer weiter bis zu einer letzten Entscheidung,

die dem Künstler nach seiner Meinung
nicht mehr zu verwirklichen vergönnt war,
die ein Künstler aber vielleicht überhaupt
nie erreicht. An seinen Werken blieben wie
bei Rodin oft die Drücker seiner Hände
wahrnehmbar, nicht nur äußerlich im technischen
Sinn, sondern als warmes Leben, als ob man
seine Hand selber spürte, als ob sein Sein in
sein Werk übergeströmt wäre. Strömen,
Schweben, Schwingen sind Begriffe, die sich

vor seinen Werken immer wieder einstellen.
Nicht die Perfektion, das Ende, sondern die

Fortentwicklung, das Vorantreiben des

Gedankens zum unerreichbaren Ziel galt dem
Bildhauer als Sinn seiner Aufgabe.

Alberto Giacometti blieb auch darin Maler,

daß er seine imaginäre Farbe in die
Grisaille seiner Zeichnung und in das Lichtspiel
seiner Bronze übertrug, die er mit zarter
Sensibilität behandelte. Unter seiner Hand
heginnen die Formen zu zittern, zu blühen. Er
dachte bei der Arbeit an das Handwerk, aber
dieses verwandelte sich in reinste Kunst. Seine

Figuren sind oft mehr Flühlung als Wölbung,
sie erscheinen als Aussparungen aus dem

Raum, sie wiegen sich wie Gräser im Wind.
Das Atelier des Künstlers war wie ein großes

Stillehen, zusammengesetzt aus vielen kleinen

Stilleben, ein Tischchen mit einer halb
bedeckten weiblichen Büste und einer Hand,
ein Wandgestell mit Flaschen verschiedener
Größe und Formung und einer darüber
hängenden Gipshand, die Mauer bekritzelt und
mit Zeichnungen bedeckt, der Ofen und die

plastischen Werke, selbst die ruhende Katze

waren wie die Bilder und Gestalten stilles

Leben, Emanation seines Lebens, Spiegel der
Persönlichkeit.

Marc C.hagall nannte die Kunst Alberto
Giacomettis «Poesie schlechthin», denn sie

geht aus seelischen Bezirken hervor, die dem

Dichterischen so nahe sind wie dem Plastischen.

Und man wird Juan Miro zustimmen,
der prophezeite, daß der Künstler zur Legende
werden würde. Legende einer Kunst, die man
als Ereignis empfindet unci die man nicht
versucht ist, nach der üblichen Kunstkritik zu

beurteilen, weil Worte ihr Phänomen nur
einschränken können. Sie eröffnet sich nur
der Anschauung, dem Mitgefühl.

II. Mit dem jungen Alberto Giacometti
in Paris

Von Leonhard Mcisser

Im Herbst 1923 kam ich nach Paris und
lernte bald Alberto Giacometti kennen, der

bereits seit einem Jahr dort lebte. In einer

Pension de famille unweit der malerischen
Rue Mouffetard verbrachten wir einige
Wochen halb gefügig, halb widerspenstig unter
dem Regime einer autoritären Pensionsmutter.

Ein schwarzes Stirnband und ein
langwallendes, tiefgegürtetes Gewand machten sie
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zu einer respektheischenden Erscheinung. Am

Kopt der langen Tatel thronend, gab sie uns
Schweizer Knaben gütige Anweisungen zu
feinerem Benehmen und versuchte ohne Erfolg,
unser Französisch zu veredeln. Hingegen
lauschte sie entzückt den Discours eines jungen

Literaten, der Wagner haßte und Massenet

verehrte und seinerseits über die Sarkas-

men Albertos äußerst irritiert war.
Ein nettes elsäßisches Zimmermädchen wai

die einzige Seele in dem trostlosen Haus, die

unsere rebellische Stimmung teilte. Wir
zogen bald aus, freuten uns der wiedergewonnenen

Freiheit und fanden Zimmer im vierten

Stockwerk des Hotel Notre-Dame am
Ouai St-Michel, von wo der Blick ungehin-v ' O

deit auf die Seine und die Kathedrale ging.
Belustigt betrachtete dort Alberto meine
ersten Versuche mit Ölfarben; es waren
abstrakte Farbphantasien, noch ganz in der
hüben Manier Augusto Giacomettis befangen.
Da nahm er mich freundschaftlich unter seine

Fittiche und halt mir verwimem Anfänger,
mich in dem menschlichen und künstlerischen

Irrgaiten von Montparnasse zurechtzufinden.

Leider zwangen uns die lästigen Tapetentierchen

bald, das sympathische Logis von
St-Michel zu verlassen, denn wir liebten es

gar nicht, am Morgen arg zerstochen zum
Gespött unserer Kameraden zu werden. Alberto
wohnte dann längere Zeit in einem Hotel am
Boulevard Raspail, bevor er sein erstes Atelier
an der Rue Froideveaux bezog, ein enges
Gemach, das man durch eine hohe, steile Treppe

erreichte. Im Hotel malte er oft. Ich
erinnere mich besonders an zwei farbig sehr

dichte Bildnisse, an denen er sehr lange
arbeitete. Dabei sprach er viel von seinem Vater,

für den er eine tiefe Verehrung hatte.
Aber auch Giovanni Giacometti verfolgte und
förderte die Arbeit seines Sohnes mit
unbegrenztem Zutiauen, so ungewöhnliche Wege
er auch gehen mochte.
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Als Schüler von Antoine Bourdelle modellierte

Alberto jeden Morgen in der «Grancle-

Chaumiere». Bei unseren gemeinsamen Mahlzeiten

in einem kleinen Italienerrestaurant
an der Rue Delambre bekam ich oft erregte
Diskussionen über die «Korrekturen» Meister

Bourdelles zu hören. Mit Alberto waren
noch andere Bildhauer da, Bänninger, Geiß-

biihler, Celebonowich. Jeder zeichnete seine

Figur auf das papierene Tischtuch, das sich

bald mit den absonderlichsten Gebilden
bedeckte. Unser Französisch, von krassem Argot

durchsetzt, wurde ztu bildhaften
Fachsprache, allen verständlich, ob sie aus Argentinien

oder Serbien stammen mochten. Im
benachbarten Gate du Dome wurde dann
weiter diskutiert, viel geredet, noch mehr
zerredet, was nicht selten einen allgemeinen Ca-

larcl zur Folge hatte.
Alberto war schon damals ein leidenschaftlicher

Zeichner und im Besitz originaler
Meisterschaft, hatte er doch schon zu Flause, in
Schiers, Gen! und Rom unermüdlich skizziert
und gemalt. Jetzt arbeitete er ausschließlich
nach Modell. Um ein Gesicht zu ergründen,
bezeichnete er die markanten Stellen mit

Punkten, die er mit feinen Linien verband,
vergleichbar einem komplizierten
Koordinatensystem. Mit dieser Methode erreichte er
eine absolute Porträtähnlichkeit. Das
imponierte mir sehr, und meine Zeichnungen waren

denn auch bald «giacomettises»!
Beim Modellieren war Albertos Suchen

nach dem reinen plastischen Ausdruck von
einer unerhörten, selbstquälerischen Kompro-
mißlosigkeit. Von der Lehre Cezannes auls
tiefste betroffen, von Natur ein Sucher und
Grübler, mußte er ganz natürlich zur Avantgarde

stoßen. Die Versuchung des «schönen
Metiers» belastete ihn nie, was man ihm übrigens

nicht selten zum Vorwurf machte. Stets

hatte er nur die reine künstlerische Verwirklichung

seiner Idee im Auge. Als großer Leser

und souveräner Kenner der alten Kunst
fand er oft all sein plastisches Bemühen
fragwürdig. Der Zweifel war von Anfang an sein

Wanderstab (wie es Moi gen thaler so schön von
sich gesagt hat) und ist es bis /ulet/t geblieben.

Im Gesptäch war Alberto gar nicht
bequem, oft sprunghalt; er liebte das Paradox
und den bohrenden Widerspruch. Aber
niemals war er verletzend. Sein Hohn galt den

«Pompiers» und «Fumistes», nie der Person.

Streng gegen sich selbst, war er gerecht in der

Beurteilung anderer. AVöhl konnte er
unbarmherzig kritisieren. Aber er zeigte uns
nicht nur, was falsch war, sondern wo der
Fehler lag und wie man es besser machen
könnte. Seine Wertschätzung eines Künstlers

vertrat er auls vehementeste. Bekanntlich hat
er sich später energisch in Wort und Schrift
für Derain eingesetzt, dem nach seiner
Ansicht Unrecht geschehen war.

An vielen Sonntagen durfte ich Alberto in
den Louvre begleiten, wo er mich zu seinen

Lieblingsbildern führte. In hinreißender
Eloquenz interpretierte er diese oder jene
Predella des Fra Angelico oder des Giotto. Über
alles aber liebte er die große Madonna von
Cimabue und schilderte bewegt seine erste

Begegnung mit diesem Meister in Assisi.

Gelegentlich schlenderten wir durch den

Park zum Luxembourg-Museum. Um zu der
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Collection Caniondo zu gelangen, mußten
wir an der «Frileuse» von Bouguercau vorbei,
über den Alberto von seinem Vater viel
Ergötzliches gehört hatte, war dieser doch einst
mit Cuno Amiet tlessen Schüler gewesen. Am
meisten hatien es uns die «Kartenspieler» von
Cezanne angetan und dessen grandiose Landschaft

von der Estaque.
Zu meinen schönsten Erinnerungen gehören

die Falliten zu den Kathedralen mit Alberto
und seinen Bildhauerfreunden. Es bleibt mir
unvergeßlich, wie Alberto stundenlang vor
dem Portil Royal von Chartres verweilte, die
edlen Figuren betastete und ausrief: «Regar-
clez ces tetes, ces plis, conime c'est beau,
comme c'est juste, comiiie c'est simple! Re-

gartlez les ombres si douces, toute la sculpture
est dans les ombres!» In Chartres durften wir
einmal dem Küster beim Läuten helfen;
ein anderes Mal nahm uns der ehrwürdige
Monsieur Houvet, der Hüter und größte Kenner

der Kathedrale, mit auls Gerüst, um die
herrlichen Scheiben aus der Nähe zu betrachten.

Alberto war, seit er nicht mehr bei Bour-
delle arbeitete, zum Spätaufsteher geworden.
Als später Heimkehrer las oder arbeitete er
meist bis tief in die Nacht. Einmal hatte ich
den delikaten Auftrag, ihn frühmorgens zu
wecken, da wir einen Ausflug in die Champagne

vorhatten. Als ich an seine Tür klopfte,
bekam er einen Wutanfall, ob ich wohl
verrückt sei, ihn so früh zu stören. Er erreichte
den Zug im letzten Moment. Der Unwille
war verraucht, und wir verbrachten einen
erlebnisreichen Tag im Bann der Kathedrale
von Reims.

In Paris gab es in jener Zeit keine der großen

Ausstellungen, wie sie heute in der ganzen

Welt üblich sind. Desto lebendiger ging
es in den Galerien zu, die aus erster Hand
Meisterwerke zeigen konnten, die heute
klassischen Rang besitzen. Da gab es die neuesten

Picassos, Matisses, Braques, der Herrlichkeiten

war kein Ende. Die Schrecken des Krieges

schienen vergessen zu sein, ein Schaffensrausch

ohnegleichen hatte die Künstler
erfaßt. Das Neue brach sich unwiderstehlich

Bahn in der Architektur, in der Literatur, im
Theater, bei Diaghilew, in der Musik, im
Film. Alberto war wie wir alle ein enragier-
ter Kinogänger. Mit Ungeduld erwarteten wir
jeden neuen Film von Charlie Chaplin, dem
Idol der Pariser. Man hatte das Gefühl, in Paris

an der Quelle aller künstlerischen
Inspiration zu sitzen.

Mit der Zeit trennten sich unsere Malerwege,

wie es natürlich ist, von tier Welt der
Bildhauerfreunde. Unterdessen waren Robert
Wehrlin, Flück, Brignoni, von Mühlenen,
Varlin nach Paris gekommen, um nur jene
zu erwähnen, die sich in der Folge zu Andre
Lhote in die Lehre begaben. Abends gesellte
sich meist Diego Giacometti zu uns Malern,
dessen stille, feine Art wir bald außerordentlich

schätzen lernten. Bedächtig suchte er
seinen eigenen Weg, beobachtend und malend,
bevor er reif war zum einzigartigen Helfer
seines Bruders. Von 1926 an kam es dann, an
der Rue Hippolyte-Maindron, zu der
Zusammenarbeit des großen Künstlers mit dem
sensiblen, phantasievollen Kunsthandwerker, die
so herrliche Früchte gezeitigt hat.

Als ich Alberto im Spital zum letztenmal
sah, kurz vor seinem Tode, war er genau so

lebendig wie damals vor mehr als vierzig Jahren,

zu Spaßen aufgelegt und zugleich
bedrängt von vielen Plänen, Problemen und
Zweifeln, und es scheint mir unfaßbar, daß

wir diesen Feuergeist und großen Freund für
immer verloren haben.

III. Alberto Giacometti und seine Krankheit

Von N. Markoff

Ich bin Arzt, und zwar seit 32 Jahren
Krankenhausarzt. Das bestimmt die Blickrichtung,
mit der ich die nachfolgenden Ausführungen

mache. Die Angehörigen meines ehemaligen

Patienten haben mir die Erlaubnis dazu

erteilt.
Als ich 1963 Alberto Giacometti nach

einem kurzen Klinikaufenthalt vom 24. bis

26. Oktober mit einem sehr beruhigenden
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um! guten Untersuchungsresultat die Hand
/um Abschied reichte, lent bieten seine Augen
Ireudig auf, Spannung und Kümmernis
wichen aus seinem Gesicht und machten einem
/ulriedenen und unternehmenden Ausdruck
Plat/. Kr blickte vom Balkon seines Spitalzimmers

in die larbenpracht des Gluirer Herbstes,

zündete sich hastig eine Zigarette an
und sagte: « Also habe ich noch Zeit. Ich muß
sofort nach Stampa und meine Arbeit lort-
setzen. Wissen Sie, diese Köpfe; noch immer
nicht habe ich die mir vorschwebende Lösung
gefunden. Das Letzte und Entscheidende habe
ich noch nicht erreicht. Immer noch suche

ich. Bleibe ich ein Suchender? oder verstehe

es ganz zuletzt, wissen Sie, in meiner
Sterbestunde?» Mit diesen Worten war ein recht
rascher Aulbruch und die Vereinbarung zu
einer weiteren Kontrolle im nächsten Jahr
verbunden. Noch am gleichen 'Lag erhielt ich

vom Meister «avec tonte ma reconnaissance»

signiert aus Stampa das von Jacques Dupin
geschriebene, 1902 von Giacomettis langjährigem

Kunsthändler Aime Maeght, Paris,
herausgegebene Werk «Alberto Giacometti» zum
Geschenk. «Eine Gabe für die geschenkte Zeit
des Schaffens», wie sich mein Patient
ausdrückte, der seit einigen Jahren wohl zum
Teil als Folge seiner spärlichen, unregelmäßigen

Lebensweise an Magenbeschwerden
gelitten hatte, die sich im Oktober 1962 so

verstärkten, daß eine Röntgenuntersuchung nötig
wurde. Das dadurch festgestellte Magengeschwür,

jeder konservativen Behandlung
widerstehend, rvurde am (i. Februar 1963

operativ durch eine Magenresektion entlernt.
Der mikroskopische Befund lautete auf

Magenkrebs, eine Diagnose, die der Patient unter

besonderen Umständen aus einem Brie!
des Pariser Hausarztes an einen nachbehandelnden

südländischen Arzt erfuhr. Der
frühgeäußerte Wunsch von Alberto Giacometti,
an einem «unheilbaren» Kreitsleiden zu
erkranken, war damit ziemlich unvermittelt in

Erfüllung gegangen. «C'etail bei et bien un
cancer», sagte Giacometti zum verstorbenen
Zürcher Kunsthistoriker Gotthard Jedlicka,
Jean Paul Sartre, Jean Genet, Andre Breton,

Samuel Beckett, um tun einige wenige /u
nennen, wenn das Gespräch auf seine Krankheil

kam oder er selbst von dieser «seiner

schon seit Jahren gewünschten Krankheit»
sprach.

Ich versuchte mir darüber klar /u werden,
ob Giacometti in Wirklichkeit so überlegen
war, wie er sich gab, oder wollte er beobachten,

welche Wirkung auf mich hatte, was er
sagte? — Mehr als je hatte ich den Eindruck,
daß dieser Mann über einem Abgrund in sich

selber lebe — schrieb Gotthard Jedlicka in
seinem Bericht «Begegnungen mit
Giacometti».

Vielleicht kann man als Arzt, der dem
Künstler im Lauf der Jahre gute und ernste
Nachrichten über seinen Gesundheitszustand

geben mußte, einen kleinen Beitrag zur
Beantwortung dieser Frage leisten. Sie stellt sich

an jedem Krankenbett, sobald eine schwere,
das Leben unmittelbar bedrohende Krankheit

lestgestellt wird. Soll der Patient über
seinen Zustand, die Diagnose bis ins letzte

aulgeklärt werden, wie das in USA geschieht,
wo er unter Umständen seinen elektrokardio-
graphischen Befund, sein Röntgenbild oder
sein Operationsergebnis in einer illustrierten
Zeitschrift finden kann? Ich bin der Auffassung,

daß man Auskunft geben soll, diese aber

liir den einzelnen Kranken zutrelfend formuliert,

ihn aber keineswegs über die Schwere
seines Leidens täuscht. Die volle Wahrheit, so

wie es Alberto Giacometti wünschte, ertragen
die wenigsten. Auch diesen Großen unserer
Zeit traf die Bekanntgabe der Diagnose schwer
und löste in ihm Unruhe und Angst aus.
Giacometti fürchtete den Tod an sich nicht, er
bangte aber um die Zeitspanne, die ihm zur
Vollendung seiner Arbeiten noch bleiben
sollte. So kam es mir oft vor, als blicke Giacometti

ängstlich, unruhig und gehetzt über
seine Schulter zurück, um zu sehen, wie groß
der Abstand zwischen ihm und seinem nun
bekannt gewordenen Verfolger noch sei. Ich
weiß, daß diese Unruhe auch in sein Atelier in
der Rue Hippolyte-Maindron im 1-1. Pariser
Arrondissement einzog und seine Arbeitsweise
beeinflußte.
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Wie sehr den Künstler die Kenntnis lind
Tragweite seines Magenleidens beschäftigte,

zeigten die Gespräche während der Kontroll-
untersuclnmgen der fahre 1963 und 196*1 sehr

eindrücklich. «Kitte sagen Sie mir ganz genau,
was Sie linden, wie war tier Blutbefund? Was

sahen Sie im Röntgenbild?» Die Magenspiegelung

(Gastroskopie), damals noch nicht wie
heute mit einem allseits biegsamen Instrument

ausführbar, wünschte Giacometti bei

jeder Kontrolle. «Was sehen Sie? Ist wirklich
kein Rückfall meines Magencarcinomleidens
nachweisbar?» sagten seine Augen schon während

der Untersuchung und waren seine

Fragen, sobald dieselbe zu Ende war. Sichtlich

beruhigend wirkten die immer guten Befunde
und führten stets zur selben Frage: «Wie

lange habe ich noch Zeit? Wann greift der
Tod nach mir? Ich muß es wissen, nicht weil
ich etwa Angst vor dem Sterben habe,
sondern weil ich den mir noch zufallenden
Lebensabschnitt mit aller Kraft zur Arbeit
verwenden möchte; denn Sie wissen ja, ich bin
innner noch ein Suchender und ein Zweiiler
ohne Hoifnung, das Entscheidende noch zu
linden und noch zu vollenden.» Dieses Ringen

um das volle Verstehen hat der amerikanische

Schriftsteller James Lord, den Alberto
Giacometti während 18 Tagen porträtierte,
in einem literarischen Porträt festgehalten
und wiedergegeben unci schließlich mit
folgendem, für den Künstler typischen Abschnitt
beendet: — Then it was time for us to say

goodbye. 1 tried yet again to thank him for

every thing. But he refused to listen. We went
together to the top of the stairway and there
shook hands twice. «You'll come back next

year», he said. «Yes.» «We made progress
together. We'll do it again, won't we?» «Yes,

I hope so.» «You'll come back ancl we'll start
all over again.» — 1 wrote to him. When he

answered, he said, «I've been in Stampa for
a week now, and I'm working a lot. I'm
sleeping a lot, too. I continue with the same

things. Always those heads! I certainly hope
I can do yours again someday.» (James Lord,
a Giacometti portrait, Platin Press, Nerv York
1965.)

"Wenn Giacomettis Gestalten, in die Leere
des Raumes gestellt, Angst und Einsamkeit
ausdrücken, so dürfte dies nur zum Teil sein

Inneres wiedergeben, zum größeren Teil aber
Ausdruck lür die Verlassenheit und das

Alleinsein von vielen Menschen in der jetzigen
Zeit bedeuten.

«Jawohl, ich mache Bilder und Plastiken,
und zwar von jeher, seit ich /um erstenmal

gearbeitet und gemalt habe, um die Wirklichkeit

anzuprangern, um mich zu verteidigen,
um mich zu ernähren, um stärker zu werden,

um mich des Hungers, der Kälte, des Todes

zu erwehren .», sagte der Künstler. Alberto
Giacometti hätte auch eine schlechte Nachricht,

wenn ich gezwungen gewesen wäre, sie

ihm zu geben, überlegen hingenommen. Das

hat er später, im Dezember 1965 und in den

ersten 11 Tagen des Jahres 1966, bewiesen.

Sichtlich beeindruckt vom Erfolg seines

Schaffens, körperlich durch die vielen Ehrungen

belastet, empfand er Ende 1965 Beschwerden

von Seiten des Herzens und der Lunge,
die Giacometti mit Aufbietung all seiner

Kräfte zu verdrängen suchLe und Nacht für
Nacht in seinem Atelier weiterarbeitete, bis

es fast nicht mehr ging. Als ihm ein
konsultierter Arzt den Rat zur Anfertigung eines

Elektrokarcliogrammes gab, rief er mich am
5. Dezember abends von Paris aus in großer
Bedrängnis an und wünschte eine baldige
Kontrolluntersuchung, immer in der Vorstellung,

daß das ursprüngliche Krebsleiden an
seinen Beschwerden schuld sei. Fast bis zur
Abfahrt des Zuges nach Ghur am 6. Dezember

morgens war er die ganze vorausgehende
Nacht an der Arbeit gewesen und traf dann
abends erschöpft, schwer krank, abgemagert,
nach Luft ringend, mit allen Zeichen einer

versagenden Herz- und Kreislauffunktion bei

uns ein. «Ist es Krebs?» war seine erste Frage
nach erfolgter Eintrittsuntersuchung und

Besserung des Zustandes durch Sauerstoffgaben.
Seine Freude war groß, als auch die
röntgenologischen und biochemischen Befunde und
die Isotopen-Untersuchung der Leber mittels
eines farbigen Scintigrammes keine Anzeichen
für einen Rückfall des Krebsleidens ergaben.
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Die Leberscintigraphie en couleur mit ihren

geheimnisvollen larhigen Umrissen
beeindruckte ihn so sehr, daß er sich ein «solches

ßild» wünschte und erhielt. «Ich möchte es

in meinem Atelier täglich sehen, es zeigt also

keinen Krebs, was in der mir nun bekannten
Ausdrucksweise Alberto Giacomettis hieß:
«Ich habe noch Zeit.»

Nach vorübergehender Besserung des

Befindens während welcher Zeit er in Anwesenheit

von Caroline, seinem Modell, an einem
Entwind für eine Gruppenplastik arbeitete,
trat kurz vor Weihnachten ziemlich plötzlich
eine Verschlechterung des Kreislaufs ein. Alle
angewandten Mittel zeigten immer geringere
Wirksamkeit. Das allmähliche Versagen des

schwer geschädigten Herzmuskels wurde mit
dem Auftreten einer ausgeprägten
Lungenstauung, Flüssigkeilsansammlung in den

Krustfellhöhlen und einer mächtigen
Leberstauung für den Arzt und die Angehörigen
offenkundig. Entlastungspunktionen der
Brusthöhle brachten wohl Linderung, aber

keine entscheidende Wendung zum Bessern.

Alberto Giacometti hatte Einsicht in die
Schwere seines Zustandes.

Am 10. Januar 1966, als ich ihn durch eine
weitere Brustlellpunktion entlastete und seine

.Atemnot lindern konnte und wir kurze Zeit
allein im Untersuchungszimmer waren, sagte

er: «Lieber Doktor, ich habe alles Vertrauen
in Sie; ich weiß nun sicher, daß mich der
Krebs nicht eingeholt hat. Es muß jetzt aber

etwas Entscheidendes geschehen, sonst könnte
unser gemeinsamer Erfolg doch noch zweifelhaft

werden. Steht es mit mir wirklich ernst?

Ich sollte unbedingt noch nach Paris zurück,
und trenn es nur für eine Woche wäre. Sie

wissen ja warum.» Auf meine bejahende
Antwort über den Ernst der Lage wurde Alberto
Giacometti etwas ruhiger, arbeitete abends

wieder kurz an seinem kleinen Gruppenpla-
slikmodell, dessen erste Form er vernichtet
hatte. Wenige Stunden vorher noch, während
eines Transportes ins Röntgeninstitut, hat et

zu seiner Tagschwester Plelga in höchster

Erregung gesagt: «|e deviens fou, ich kenne
mich selbst nicht mehr, ich habe keine Lust
mehr, zu arbeiten.»

Am 11. Januar 1966 abends zeigten sich
alle Zeichen des nahenden Todes. Stumm,
mit einem Händedruck nahm ich Abschied

von ihm und ließ für die letzten Lebensminuten

seinen Angehörigen und ständigen Begleitern

den Vortritt am Krankenbett. Alberto
Giacometti forderte alle, das heißt seine Frau
Annette, seinen Bruder Bruno und dessen

Frau, seinen Bruder Diego, aut, näher zu

treten, sah alle an, verlangte auch nach der vor
der Türe wartenden Garoline und nahm dann
stumm von allen Anwesenden Abschied, denn

er wollte allein sein. Einzig Diego, auf dessen

Erscheinen aus Paris er mit großer Ungeduld

gewartet hatte, blieb noch kurz im Zim-
O '

mer, bis ihn der Sterbende, dem Nachtschwester

Judith beistand, ebenfalls bat, ihn allein
zu lassen, da er ruhen wolle. Dann schlief
Alberto Giacometti ruhig ein, wie er es mir
mehrmals vom Sterben seiner hochbetagten
Mutter erzählt hatte: «Sie löschte langsam

aus, sei eines sanften Todes gestorben, und
er wisse nun, was das sei.»

Alberto Giacometti ist einem entzündlichen

Herzleiden, das klinisch einem Herzinfarkt,

anatomisch einer schweren Entzündung
der Herzmuskulatur und des Herzbeutels
entsprach und .direkte Folgeerscheinung einer
seit Jahren bestehenden chronischen Bronchitis

mit Bronchialerweiterungen war, gestorben.

Der Magenkrebs, 1963 operativ behandelt,

hatte zu keinem Rückfall geführt.
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