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Alberto Giacometti T

[. Abschied von etnem grofien Kiinstler
Von Ulrich Christoffel

Am I1. Januar 1966 starb im Kantonsspital
zu Chur an einem Herzleiden der Bildhauer
Alberto Giacometti, betrauert vom Kreis sei-
ner Freunde und von einer groBen Gemeinde
von Verehrern in Europa und in Amerika. Er
war wohl der erste Bundner Kunstler, der
Weltrut erlangte, und dies ganz ohne eigenes
Zutun. Seine Kunst war weder emotionell
noch extrovertiert, durchaus nicht auf duBere
Gesten und Wirkungen angelegt. Darin war
der Kiinstler das absolute Gegenteil seines
Lehrers Bourdelle.

Die Werke Alberto Giacomettis sind ver-
halten, fast korperlos in ihrer Schlankheit, es
sind Schwingungen und Rhythmen aus dem
Weltraum und aus dem Seelenraum unserer
Zeit, aufgefangen in Figuren von hohen, zar-
ten Konturen, wie in einem Tanz bewegt in
einem imaginidren Raum. Sie leben in diesem
Raum wie von einem geistigen Schutzmantel
umgeben, weil sie zu fein sind fiir die grelle
Tageshelle unserer Ggenwart.

Alberto Giacometti war der Sohn Giovanni
Giacomettis, des in blithender, sonniger Far-
bigkeit sich ausbreitenden, der Natur tief ver-
bundenen Malers der Bergeller und Engadi-
ner Berge, der Bruder des Bildhauers und
Ateliergehilfen Diego und des in Ziirich wir-
kenden Architekten Bruno Giacometti, Pate
Cuno Amiets, des nahen Freundes seines Va-
ters. Auch Alberto hitte Maler werden kon:
nen, wie sein frithes Selbstbildnis, die Por
trats des Vaters und der Mutter, dies von
1937, und die Landschaften von Genf, die
Stilleben und Interieurs bezeugen, und er
ware ein hervorragender Maler geworden,
wenn er sich ganz dieser Kunst gewidmet
hitte.

Auch seine Zeichnungen sind wie Male-
reien, grau in grau angelegt, manchmal leicht
getont, mit der Feder skizziert oder in Kohle
schattenhalt angedeutet, Situationen aus dem
Atelier oder aus der Stube des elterlichen
Hauses in Stampa, in das er gern zuriick-
kehrte, wenn er miide war von der Arbeit.
Figuren und Koépfe, meist von einem Recht-
eck gerahmt, erscheinen wie aus einem Tiir-
rahmen oder einem Fenster hervortretend,
fast unwirklich geisterhaft, aber von beédngsti-
gender Gegenwart des Ausdruckes, immer in
Beziehung gesetzt zu einer rdumlichen Aus-
sage. Sartre, ein Bewunderer des Bildhauers,
nannte dessen Werke «Figuren zwischen Sein
und dem Nichts». Ohne Zweifel stellt die
Kunst Giacomettis einen Beitrag zum Exi-
stenzproblem dar, das die heutigen Denker
bewegt.

Die gezeichneten Figuren, stehend, sitzend,
bewegt, oft mit angelegten Armen bei ge-
schlossenem Umril3, sind Zeichen aus der
Leere, aus dem unfaBbaren Sein durch den
kunstlerischen Akt erhoben zur Existenz. Der
Federstrich, Kohle und Blei verraten in der
Ruhe den bewegten Geist, der seine sensible
und zugleich von heimlicher Energie erfiillte
Aussage macht. «Es ist, wie wenn die Wirk-
lichkeit immer wieder hinter Vorhingen
wire, die man wegreil3t», so beschreibt der
Kiinstler seinen unauthorlichen Kampf mit
dem, was sich vor seinen Augen abspielt und
was auf sein Gesicht eindringt und was er
doch nicht fiir das eigentlich Wirkliche an-
sehen kann. Er mochte sich von allen auBe-
ren Einwirkungen und Tiduschungen be-
freien, um sein eigenstes Ich, seine schépferi-
sche Kraft zur Darstellung zu bringen.

Alberto Giacometti wurde am 10. Oktober
1901 in Stampa im Bergell geboren. Das Dorf
Stampa ist durch die Giacometti aus dem
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in das Scheinwerferlicht
des Ruhmes geriickt worden. Auler der Fa-
milie Giovanni Giacometti mit Alberto, Diego,
Bruno brachte

Dunkel der Zeiten

auch Augusto Giacometti
Stampa zu Ehren, der, in Paris und Florenz
geschult, seit 1915 bis zu seinem Tode 1947
in Zurich lebte, ein letzter Praeraffaelit in
Werken,

durch seine Glasmalereien in Davos, Chur

seinen frithen spdter bedeutend
und in den drei Hauptkirchen in Ziirich,
mystisch in den tiefen Rot, Griin und Blau
und reich in der erzihlerischen, darstelleri-
schen Phantasie. In seinen pointilistischen
Farberfindungen um 1900 war Augusto Gia-
cometti der erste Abstrakte in der Schweiz.
Die Farben erschienen ihm als ein Ratsel; in
Florenz analysierte er die alten Meister auf
ihre Farbwerte und tbertrug diese in klei-
nen Quadraten aufl Vierecke, wie sie zum Teil
noch im Churer Kunsthaus zu sehen sind.

Seine erste Ausbildung erhielt Alberto Gia-
cometti durch seinen Vater. Im Jahre 1919
kam er nach Genl an die Lcole des Beaux
Arts, verlieB3 diese aber nach drei Tagen, um
sich an der Ecole des Arts et Métiers einzu-
schreiben. Die Neigung zum Handwerklichen
— darin war er Augusto Giacometti verwandt
— war bezeichnend fiir den Kiinstler, der vol-
ler Skepsis gegeniiber jeder Romantik und
Asthetik in den Kiinsten das Modellieren als
Handwerk betrieb. In der Umgebung von
Genf malte er Aquarelle und zu Hause Ol-
bilder. Wihrend des zweiten Weltkrieges war
er nochmals in Genf. Sein heimatliches Ita-
lienisch vertauschte er gegen Franzoésisch, das
er seither fast ausschlieBlich sprach.

Im Winter 1920 auf 1921 war Alberto in
Italien, zuerst in Rom, wo er eine Opferung
der Iphigenie, die Ermordung der Kassandra
und die Zerstorung Troias malte, Themen,
die auf seine pessimistische Einstellung zur
Welt hinwiesen. In Assisi bewunderte er Ci-
mabue, in Padua Giotto, in Venedig Tinto-
retto, alle drei Kuinstler der Leidenschaft und
der bewegten groBen Komposition, auch des
Helldunkels und einer ungewohnlichen Gei-
steskraft. Dann aber lie3 er sich 1922 in Paris

nieder, wo er seit 1925 an der rue Hippolyte
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Maindron 46 sein Atelier hatte, das er nicht
mehr verlieB. Sein Bruder Diego war wie er-
wihnt sein Modell und sein Gehilfe, aber
seit etwa 1940 verzichtete er auf jedes Modell,
arbeitete aus der Vorstellung, aus der Ein-
gebung. Seine Menschlichkeit spricht leuch-
tend aus seinem Bekenntnis, im Falle einer
Feuersbrunst wiirde er eher eine Katze als el-
nen Rembrandt retten, denn das Leben sei
ein hoherer Wert als die Kunst.

Die Arbeiten Alberto Giacomettis
waren der Zeit entprechend kubistisch, dann
folgte 1929 bis 1935 eine Periode des Surrea-
lismus, wo er mit Dali, Max Lrnst, Desnos in
den Cal¢s sal3. Mehr als die Werke der Bild-
hauerkollegen liebte er die Plastiken der Ma-

frithen

ler Picasso und Matisse. Seit 1947 begannen
seine eigentlichen Arbeiten, die diinnen, klei-
nen Figuren, die grofen Kopfe, die Hand, die
er in Paris, aber besonders seit 1955 auch in
New York,
konnte. AnliBlich seiner Ausstellung erhielt
er 1962 den GroBen Preis der Biennale in
Venedig.

London, Chicago ausstellen

Im selben Jahr zeigte er auch in Zirich
sein Werk. Am 20. November 1965 erhielt er
vom [ranzésischen Staat den «Grand Prix des
Arts», und eine Woche daraul ernannte ihn
die Berner Universitit zum Ehrendoktor.
Eine Ausstellung im Sommer 1965 in der
Tate Gallery in London brachte ihm neue
Erfolge. Ein groBer Teil seines Lebenswerkes
findet sich im Maegt-Museum in St-Paul-de-
Vence an der Cote d’Azur; trotz antinglicher
Schwierigkeiten ist auch in Zirich die Aufbe-
wahrung seiner Werke im Kunsthaus mog-
lich geworden.

Jedes Jahr verbrachte Alberto die Weih-
nachtstage und i1m Sommer einige Wochen
bei seiner Mutter in Stampa. Er wollte auch
in Paris Grisone bleiben, nicht Franzose wer-
den, fithlte sich nur in Stampa ganz zu Hau-
se. Er gehorte zum Dorf; er zeichnete den Fa-
milientisch unter der Lampe, wie ihn schon
sein Vater gemalt hatte. Nicht in Paris, in
Chur trat der Tod an den Kinstler heran,
und in Stampa fand er sein Grab. An der Be-
erdigung nahmen Biindner Kiinstler, Vertre-



ter des franzosischen Kulturministeriums,
Verehrer aus Amerika teil, aber niemand von
der Bundner Regierung. Alberto war ganz
ausschlieBlich Biindner, aber er suchte die
Weite, wie es zu den Biindnern von jeher ge-
horte, dal sie in Italien, Spanien, Frankreich,
Deutschland, Ungarn, Polen ihren Unterhalt
fanden, dal} sie heimatgebunden und Zngleich
weltoffen waren und es blieben, im geogra-
phischen und geistigen Sinn.

Jene Noblesse, die ihn dazu trieb, jedem
Kollegen behiltlich zu sein, nie ein unfreund-
liches Wort tiber Kollegen zu duBBern — denn
kritisch war er zuerst gegen sich selber —,
haftet auch an seinen Zeichnungen und Fi-
guren. Als er wihrend des Krieges in Genf
war, sagte er zu seinem Freund Nesto Jaco-
metti, wie in der «Weltwoche» zu lesen war,
er mochte so weit kommen, dal3 er seine Fi-
guren auf Zindhélzchendiinne reduzieren
kénnte. Er sah die Dinge aus Distanz, wo sie
immer ein Ganzes bilden, hielt sich meist in
etwa 15 Meter Abstand von den Modellen,
rickte diese in eine Entfernung, wo sie zur
«Vision» wurden. Alberto war sehr belesen,
sehr gebildet, von klarster Einsicht in das We-
sen der Probleme und auch schriftstellerisch
begabt, dall er seinen Gedanken den spre-
chenden Ausdruck geben konnte. Sie sind
in einem Bindchen des Arche-Verlages Ziirich
1958 gesammelt zu lesen.

Immer ging es dem Kiinstler um das Sein,
um das Erfassen der Wirklichkeit, denn er
zweilelte daran, daB3 er diese je durch Nach-
ahmung ergriinden kénnte. Intensiv am Le-
ben teilnehmend, arbeitete er stindig zersto-
rend und neuschaffend. Je mehr er der Wirk-
lichkeit haftbar zu werden glaubte, desto wei-
ter wich sie vor ihm zuriick. Er wuBte, «es
gab keine Hoflnung, je ganz ans Ziel zu kom-
men.» «Ich bin noch nicht dort, wohin ich
will. Das Letzte, das Entscheidende habe ich
noch nicht erreicht und gesagt», lie3 er sich
noch in Bern wihrend der Ehrung verneh-
men.

Albertos Werke bewahren seinen Lebens-
atem iiber seinen Tod hinaus. Sie sind eigen-
artig transparent, erscheinen wie Negationen

Alberto Giacometti

des Wirklichen, aus Resignation, das Ganze
doch nie erfassen zu konnen. Dieser Mann,
der tuber einen Platz geht, im Rhythmus der
Ewigen Wiederholung, in einer Gelenkig-
keit ohnegleichen, stehend sich leise bewe-
gend. Diese latente Bewegung in der Rubhe,
das Vibrieren aller Nerven in der Stille ist
das Ritselhafte an den Figuren Giacomettis.
Auch seine «Hand das Leere greifend», auch
seine Biisten, die laufende Katze, auch der
vorniiber fallende Mann, der Gehende im
Glaskasten haben diese Energie der regungs-
losen Bewegtheit.

Der «Wagen» ist wie eine Erinnerung aus
dem etruskischen Museum. Zwei Ridder mit
zwei sich kreuzenden Speichen, verbunden
durch die Achse, die ein Postament mit ei-
ner hohen, schlanken Figur trdagt. Alles ist
labil an diesem Werk, man fihlt den Kreis-
lauf der Rider, das Equilibrieren der Figur.
Dieser Wagen ist aus den Tiefen der Archaik
erweckt worden, mit der Alberto durch un-
sichtbare Bande zusammenhing. Man hat
seine Kunst mit Recht zeitlos genannt, sie
ist es in einem vieldeutigen Sinn. Sie ist ganz

61



Ausdruck unseres Lebens, unserer Tage, aber
sie weist iiber die Gegenwart hinaus in die
Zukunft, und zugleich blickt sie zuriick in
ferne, alte Zeiten, da sie eine endlose Reihe
von kiinstlerischen Gedanken und Erinnerun-
gen bewahrt und verlebendigt.

Alberto Giacometti wechselte im Format
vom Kleinsten zum Grof3en, aber er blieb in
Koplen und Gestalten immer in der ihm ge-
maben Proportion. Der dinne Arm mit der
groBen Hand, den vier parallelen Fingern ist
wie eine Gebirde der Klage. Man denkt an
Griinewalds Hand des Gekreuzigten in Isen-
heim. Den Antrag, aut einem Platz in New
York eine tiberdimensionale Figur aufzustel-
len, lehnte Alberto ab; nichts lag ihm ferner
als das Denkmalhafte, Monumentale, auf
Schau Berechnete. Die Plastik multe, wie es
fiir die Griechen selbstverstindlich war, dem
menschlichen MafBgefiihl angepalt bleiben.
Der Kiinstler lebte und arbeitete im stillen
Einversindnis mit den Meistern aller Zeiten
und Liander, mit den Griechen, Romern, Go-
tikern und Italienern. LEr

wollte nur sein

Handwerk werkgerecht austiben.

Die Figuren Alberto Giacomettis blieben
im Zustand des Werdens, des skizzenhaften
Entwurles; sie waren Eingebungen des Augen-
blickes, und der Augenblick sollte an ihnen
haften bleiben, auch wenn sie als Tropfen
aus der Lwigkeit erschienen. Sie sind Uber-
gang von einem Einfall zum nidchsten und
immer weiter bis zu einer letzten Entschei-
dung, die dem Kiinstler nach seiner Meinung
nicht mehr zu verwirklichen vergonnt war,
die ein Kiinstler aber vielleicht tuberhaupt
nie erreicht. An seinen Werken blieben wie
bei Rodin oft die Driicker seiner Hande wahr-
nehmbar, nicht nur auBBerlich im technischen
Sinn, sondern als warmes Leben, als ob man
seine Hand selber spiirte, als ob sein Sein in
sein - Werk ubergestrémt wire.  Stromen,
Schweben, Schwingen sind Begriffe, die sich
vor seinen Werken immer wieder einstellen.
Nicht die Perfektion, das Ende, sondern die
Fortentwicklung, das Vorantreiben des Ge-
dankens zum unerreichbaren Ziel galt dem
Bildhauer als Sinn seiner Aufgabe.
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Alberto Giacometti blieb auch darin Ma-
ler, daB er seine imagindre Farbe in die Gri-
saille seiner Zeichnung und in das Lichtspiel
seiner Bronze ubertrug, die er mit zarter Sen-
sibilitit behandelte. Unter seiner Hand be-
ginnen die Formen zu zittern, zu blihen. Er
dachte bei der Arbeit an das Handwerk, aber
dieses verwandelte sich in reinste Kunst. Seine
Figuren sind oft mehr Hoéhlung als Wolbung,
sie erscheinen als Aussparungen aus dem
Raum, sie wiegen sich wie Griser im Wind.

Das Atelier des Kunstlers war wie ein gro-
Bes Stilleben, zusammengesetzt aus vielen klei-
nen Stilleben, ein Tischchen mit einer halb
bedeckten weiblichen Buste und einer Hand,
ein Wandgestell mit Flaschen verschiedener
Grofe und Formung und einer dariiber hin-
genden Gipshand, die Mauer bekritzelt und
mit Zeichnungen bedeckt, der Ofen und die
plastischen Werke, selbst die ruhende Katze
waren wie die Bilder und Gestalten stilles
Leben, Emanation seines Lebens, Spiegel der
Personlichkeit.

Marc Chagall nannte die Kunst Alberto
Giacomettis «Poesie schlechthin», denn sie
geht aus seelischen Bezirken hervor, die dem
Dichterischen so nahe sind wie dem Plasti-
schen. Und man wird Juan Mir6 zustimmen,
der prophezeite,daB der Kiinstler zur Legende
werden wiirde. Legende einer Kunst, die man
als Ereignis empfindet und die man nicht
versucht ist, nach der iiblichen Kunstkritik zu
beurteilen, weil Worte ihr Phinomen
einschrinken koénnen. Sie erdffnet sich
der Anschauung, dem Mitgefiihl.

nur
nur

I1. Mit dem jungen Alberto Giacometti
in Paris
Von Leonhard Meisser

Im Herbst 1928 kam ich nach Paris und
lernte bald Alberto Giacometti kennen, der
bereits seit einem Jahr dort lebte. In einer
Pension de famille unweit der malerischen
Rue Mouffetard verbrachten wir einige Wo-
chen halb gefiigig, halb widerspenstig unter
dem Regime einer autoritiren Pensionsmut-
ter. Ein schwarzes Stirnband und ein lang-
wallendes, tiefgegiirtetes Gewand machten sie



Der Arbeitstisch
des Kiinstlers

zu einer respektheischenden Erscheinung. Am
Kopt der langen Tafel thronend, gab sie uns
Schweizer Knaben giitige Anweisungen zu fei-
nerem Benehmen und versuchte ohne Erfolg,
unser Franzésisch zu veredeln. Hingegen
lauschte sie entziickt den Discours eines jun-
gen Literaten, der Wagner halite und Masse-
net verehrte und seinerseits tiber die Sarkas-
men Albertos duBerst irritiert war.

Ein nettes elsdBisches Zimmermadchen war
die einzige Seele in dem trostlosen Haus, die
unsere rebellische Stimmung teilte. Wir zo-
gen bald aus, freuten uns der wiedergewon-
nenen Freiheit und fanden Zimmer im vier-
ten Stockwerk des Hétel Notre-Dame am
Quai St-Michel, von wo der Blick ungehin-
dert auf die Seine und die Kathedrale ging.
Belustigt betrachtete dort Alberto meine er-
sten Versuche mit Olfarben; es waren ab-
strakte Farbphantasien, noch ganz in der frii-
hen Manier Augusto Giacomettis befangen.
Da nahm er mich freundschaftlich unter seine

Fittiche und half mir verwirrtem Anfidnger,
mich in dem menschlichen und kiinstleri-
schen Irrgarten von Montparnasse zurechtzu-
finden.

Leider zwangen uns die listigen Tapeten-
tierchen bald, das sympathische Logis von
St-Michel zu verlassen, denn wir liebten es
gar nicht, am Morgen arg zerstochen zum Ge-
spott unserer Kameraden zu werden. Alberto
wohnte dann lingere Zeit in einem Hotel am
Boulevard Raspail, bevor er sein erstes Atelier
an der Rue Froideveaux bezog, ein enges Ge-
mach, das man durch eine hohe, steile Trep-
pe erreichte. Im Hotel malte er oft. Ich er-
innere mich besonders an zwei farbig sehr
dichte Bildnisse, an denen er sehr lange ar-
beitete. Dabei sprach er viel von seinem Va-
ter, fir den er eine tiefe Verehrung hatte.
Aber auch Giovanni Giacometti verfolgte und
[orderte die Arbeit seines Sohnes mit unbe-
grenztem Zutrauen, so ungewdchnliche Wege
er auch gehen mochte.
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Als Schiiler von Antoine Bourdelle model-
lierte Alberto jeden Morgen in der «Grande-
Chaumiere». Bei unseren gemeinsamen Mahl-
zeiten in einem kleinen Italienerrestaurant
an der Rue Delambre bekam ich oft erregte
Diskussionen Mei-
ster Bourdelles zu horen. Mit Alberto waren
noch andere Bildhauer da, Binninger, Geil3-

biihler, Celebonowich. Jeder zeichnete seine

tber die «Korrekturen»

Figur auf das papierene Tischtuch, das sich
bald mit den absonderlichsten Gebilden be-
deckte. Unser Franzosisch, von krassem Ar-
got durchsetzt, wurde zur bildhaften Fach-
sprache, allen verstindlich, ob sie aus Argen-
tinien oder Serbien stammen mochten. Im
benachbarten Caf¢ du
weiter diskutiert, viel geredet, noch mehr zer-
redet, was nicht selten einen allgemeinen Ca-
fard zur Folge hatte.

DoOme wurde dann

Alberto war schon damals ein leidenschaft-
licher Zeichner und im Besitz originaler Mei-
sterschaft, hatte er doch schon zu Hause, in
Schiers, Genf und Rom unermiidlich skizziert
und gemalt. Jetzt arbeitete er ausschlieBlich
nach Modell. Um ein Gesicht zu ergriinden,
bezeichnete er

Stellen mit

die markanten

Punkten, die er mit feinen Linien verband,
vergleichbar einem komplizierten Koordina-
tensystem. Mit dieser Methode erreichte er
eine absolute Portrdtahnlichkeit. Das impo-
nierte mir sehr, und meine Zeichnungen wa-
ren denn auch bald «giacomettis¢s»!

Beim Modellieren

Albertos Suchen
nach dem reinen plastischen Ausdruck von
einer unerhorten, selbstquilerischen Kompro-
miBlosigkeit. Von der Lehre Cézannes auls
tiefste betroffen, von Natur ein Sucher und
Griibler, multe er ganz natiirlich zur Avant

garde stoBen. Die Versuchung des «schonen

war

Métiers» belastete ihn nie, was man 1hm tibri-
gens nicht selten zum Vorwurf machte. Stets
hatte er nur die reine kunstlerische Verwirk-
lichung seiner Idee im Auge. Als grofer Le-
ser und souverdner Kenner der alten Kunst
fand er oft all sein plastisches Bemiihen frag-
wirdig. Der Zweifel war von Anfang an sein
Wanderstab (wie es Morgenthaler so schon von
sich gesagt hat) und ist es bis zuletzt geblie-
ben.

Im Gesprich war Alberto gar nicht be-
quem, oft sprunghalt; er liebte das Paradox
und den bohrenden Widerspruch. Aber nie-
mals war er verletzend. Sein Hohn galt den
«Pompiers» und «Fumistes», nie der Person.
Streng gegen sich selbst, war er gerecht in der
Beurteilung anderer. Wohl konnte er un-
barmherzig kritisieren. Aber er zeigte uns
nicht nur, was falsch war, sondern wo der
Fehler lag und wie man es besser machen
konnte. Seine Wertschitzung eines Kiinstlers
vertrat er auls vehementeste. Bekanntlich hat
er sich spiter energisch in Wort und Schrift
tiir Derain eingesetzt, dem mach seiner An-
sicht Unrecht geschehen war.

An vielen Sonntagen durfte ich Alberto in
den Louvre begleiten, wo er mich zu seinen
Lieblingsbildern fiihrte. In hinreilender Elo-
quenz interpretierte er diese oder jene Pre-
della des Fra Angelico oder des Giotto. Uber
alles aber liebte er die grofle Madonna von
Cimabue und schilderte bewegt seine erste
Begegnung mit diesem Meister in Assisi.

Gelegentlich schlenderten wir durch den
Park zum Luxembourg-Museum. Um zu der
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Collection Camondo zu gelangen, mubten
wir an der «Frileuse» von Bouguereau vorbei,
tiber den Alberto von seinem Vater viel Er-
gotzliches gehore hatte, war dieser doch einst
mit Cuno Amiet dessen Schiiler gewesen. Am
meisten hatten es uns die «Kartenspieler» von
(¢zanne angetan und dessen grandiose Land-
schaft von der Estaque.

Zu meinen schénsten Erinnerungen gehoren
die Fahrten zu den Kathedralen mit Alberto
und seinen Bildhauerfreunden. Es bleibt mir
unvergeBlich, wie Alberto stundenlang vor
dem Portil Royal von Chartres verweilte, die
edlen Figuren betastete und ausrief: «Regar-
dez ces tétes, ces plis, comme c'est beau,
comme c’est juste, comme c’est simple! Re-
gardez les ombres si douces, toute la sculpture
est dans les ombres!» In Chartres durften wir
einmal dem Kiister beim Lauten helfen;
ein anderes Mal nahm uns der ehrwiirdige
Monsieur Houvet, der Hiiter und gréfite Ken-
ner der Kathedrale, mit auls Gerust, um die
herrlichen Scheiben aus der Nihe zu betrach-
ten.

Alberto war, seit er nicht mehr ber Bour-
delle arbeitete, zum Spdtaufsteher geworden.
Als spiter Heimkehrer las oder arbeitete er
meist bis tiel in die Nacht. Einmal hatte ich
den delikaten Auftrag, ihn frithmorgens zu
wecken, da wir einen Ausflug in die Cham-
pagne vorhatten. Als ich an seine Ttiir klopfte,
bekam er einen Wutanfall, ob ich wohl ver-
riickt sei, ithn so frih zu storen. Er erreichte
den Zug im letzten Moment. Der Unwille
war verraucht, und wir verbrachten einen er-
lebnisreichen Tag im Bann der Kathedrale
von Reims.

In Paris gab es in jener Zeit keine der gro-
Ben Ausstellungen, wie sie heute in der gan-
zen Welt {iblich sind. Desto lebendiger ging
es in den Galerien zu, die aus erster Hand
Meisterwerke zeigen konnten, die heute klas-
sischen Rang besitzen. Da gab es die neues-
ten Picassos, Matisses, Braques, der Herrlich-
keiten war kein Inde. Die Schrecken des Krie-
ges schienen vergessen zu sein, ein Schaffens-
rausch ohnegleichen hatte die Kiinstler er-
faBBt. Das Neue brach sich unwiderstehlich

Bahn in der Architektur, in der Literatur, im
Theater, bei Diaghilew, in der Musik, im
Film. Alberto war wie wir alle ein enragier-
ter Kinoginger. Mit Ungeduld erwarteten wir
jeden neuen Film von Charlie Chaplin, dem
Idol der Pariser. Man hatte das Gefiihl, in Pa-
ris an der Quelle aller kiinstlerischen Inspi-
ration zu sitzen.

Mit der Zeit trennten sich unsere Maler-
wege, wie es natirlich ist, von der Welt der
Bildhauerfreunde. Unterdessen waren Robert
Wehrlin, Fliick, Brignoni, von Miihlenen,
Varlin nach Paris gekommen, um nur jene
zu erwdhnen, die sich in der Folge zu André
Lhote in die Lehre begaben. Abends gesellte
sich meist Diego Giacometti zu uns Malern,
dessen stille, feine Art wir bald aulBerordent-
lich schitzen lernten. Bedidchtig suchte er sei-
nen cigenen Weg, beobachtend und malend,
bevor er reif war zum einzigartigen Helfer
seines Bruders. Von 1926 an kam es dann, an
der Rue Hippolyte-Maindron, zu der Zusam-
menarbeit des groBen Kiinstlers mit dem sen-
siblen, phantasievollen Kunsthandwerker, die
so herrliche Friichte gezeitigt hat.

Als ich Alberto im Spital zum letztenmal
sah, kurz vor seinem Tode, war er genau so
lebendig wie damals vor mehr als vierzig Jah-
ren, zu SpidBen aulfgelegt und zugleich be-
drangt von vielen Plinen, Problemen und
Zweifeln, und es scheint mir unfaBbar, dal
wir diesen Feuergeist und groBen Freund fir
immer verloren haben.

11I. Alberto Giacometti und seine Krankheit

Von N. Markoff

Ich bin Arzt, und zwar seit 32 Jahren Kran-
kenhausarzt. Das bestimmt die Blickrichtung,
mit der ich die nachfolgenden Ausfithrun-
gen mache. Die Angehérigen meines ehema-
ligen Patienten haben mir die Erlaubnis dazu
erteilt.

Als ich 1963 Alberto Giacometti nach ei-
nem kurzen Klinikaufenthalt vom 24. bis
26. Oktober mit einem sehr beruhigenden
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und guten Untersuchungsresultat die Hand
sum Abschied reichte, leuchteten seine Augen
[reudig aul, Spannung und Kiimmernis wi-
chen aus seinem Gesicht und machten einem
sulriedenen und unternechmenden Ausdruck
Platz. Er blickte vom Balkon seines Spitalzim-
mers in die Farbenpracht des Churer Herb-
stes, ziindete sich hastig eine Zigarette an
und sagte: « Also habe ich noch Zeit. Ich mub3
sofort nach Stampa und meine Arbeit fort-
setzen. Wissen Sie, diese Kopfe; noch immer
nicht habe ich die mir vorschwebende Lésung
gefunden. Das Letzte und Entscheidende habe
ich noch nicht erreicht. Immer noch suche
ich. Bleibe ich ein Suchender? oder verstehe
es ganz zuletzt, wissen Sie, in meiner Sterbe-
stunde?» Mit diesen Worten war ein recht ra-
scher Autbruch und die Vereinbarung zu ei-
ner weiteren Kontrolle im nichsten Jahr ver-
bunden. Noch am gleichen Tag erhielt ich
vom Meister «avec toute ma reconnaissance»
signiert aus Stampa das von Jacques Dupin
geschriebene, 1962 von Giacomettis langjah-
rigem Kunsthandler Aim¢ Maeght, Paris, her-
ausgegebene Werk «Alberto Giacometti» zum
Geschenk. «Eine Gabe fur die geschenkte Zeit
des Schaftfens», wie sich mein Patient aus-
driickte, der seit einigen Jahren wohl zum
Teil als Folge seiner spidrlichen, unregelma-
Bigen Lebensweise an Magenbeschwerden ge-
litten hatte, die sich im Oktober 1962 so ver-
stirkten, dall eine Rontgenuntersuchung notig
Das
schwiir, jeder konservativen Behandlung wi-

wurde. dadurch [lestgestellte Magenge-
derstehend, wurde am 6. Februar 1963 ope-
rativ durch eine Magenresektion entlernt.
Der mikroskopische Betund lautete auf Ma-
genkrebs, eine Diagnose, die der Patient un-
ter besenderen Umstinden aus einem Brie!
des Pariser Hausarztes an einen nachbehan-
delnden stidlindischen Arzt erfuhr. Der friih-
geaulerte Wunsch von Alberto Giacometti,
an einem «unheilbaren» Krebsleiden zu er-
kranken, war damit ziemlich unvermittelt in
Erfiilllung gegangen. «C’¢tait bel et bien un
cancer», sagte Giacometti zum verstorbenen
Ziircher Kunsthistoriker Gotthard Jedlicka,
Jean Paul Sartre, jean Geneét, André Breton,
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Samuel Beckett, um nur einige wenige zu
nennen, wenn das Gesprich aul seine Krank-
heit kam oder er selbst von

dieser «seiner

schon seit Jahren gewlinschten Krankheit»
sprach.

Ich versuchte mir dartiber klar zu werden,
ob Giacometti in Wirklichkeit so iiberlegen
war, wie er sich gab, oder wollte er beobach-
ten, welche Wirkung aul mich hatte, was er
sagte? — Mehr als je hatte ich den Eindruck,
dal3 dieser Mann {iber einem Abgrund in sich

selber lebe — schrieb Gotthard Jedlicka in
seinem  Bericht «Begegnungen mit Giaco-
metti».

Vielleicht kann man als Arzt, der dem
Kiinstler im Lauf der Jahre gute und ernste
Nachrichten tuber seinen Gesundheitszustand
geben mubte, einen kleinen Beitrag zur Beant-
wortung dieser Frage leisten. Sie stellt sich
an jedem Krankenbett, sobald eine schwere,
das L.eben unmittelbar bedrohende Krank-
heit festgestellt wird. Soll der Patient iiber
seinen Zustand, die Diagnose bis ins letzte
aufgeklart werden, wie das in USA geschieht,
wo er unter Umstinden seinen elektrokardio-
graphischen Befund, sein Rontgenbild oder
sein Operationsergebnis in einer illustrierten
Zeitschrift finden kann? Ich bin der Auffas-
sung, dalb man Auskunft geben soll, diese aber
fir den einzelnen Kranken zutreffend formu-
liert, ihn aber keineswegs tiber die Schwere
seines Leidens tduscht. Die volle Wahrheit, so
wie es Alberto Giacometti wiinschte, ertragen
die wenigsten. Auch diesen Grofen unserer
Zeit traf die Bekanntgabe der Diagnose schwer
und loste in ihm Unruhe und Angst aus. Gia-
cometti [trchtete den Tod an sich nicht, er
bangte aber um die Zeitspanne, die ihm zur
noch bleiben
sollte. So kam es mir oft vor, als blicke Giaco-

Vollendung seiner Arbeiten

metti dngstlich, unruhig und gehetzt iiber
seine Schulter zuriick, um zu schen, wie groB
der Abstand zwischen ithm und seinem nun
bekannt gewordenen Verfolger noch sei. Ich
weil, daB diese Unruhe auch in sein Atelier in
der Rue Hippolyte-Maindron im 14. Pariser
Arrondissement einzog und seine Arbeitsweise
beeinflufite.



Wie sehr den Kinstler die Kenntnis und
Tragweite seines Magenleidens beschiftigte,
seigten die Gespriache wihrend der Kontroll-
untersuchungen der Jahre 1963 und 1964 sehr
cindriicklich. «Bitte sagen Sie mir ganz genau,
was Sie finden, wie war der Blutbefund? Was
sahen Sie im Rontgenbild?» Die Magenspie-
celung (Gastroskopie), damals noch nicht wie
heute mit einem allseits biegsamen Instru-
ment bei
jeder Kontrolle. «Was sehen Sie? Ist wirklich
kein Riickfall meines Magencarcinomleidens

ausfithrbar, wunschte Giacometti

nachweisbar?» sagten seine Augen schon wih-
rend der Untersuchung und waren seine Fra-
gen, sobald dieselbe zu Ende war. Sichtlich
beruhigend wirkten die immer guten Befunde
und [ihrten stets zur selben Frage: «Wie
lange habe ich noch Zeit? Wann greift der
Tod nach mir? Ich mul3 es wissen, nicht weil
ich etwa Angst vor dem Sterben habe, son-
dern weil ich den mir noch zufallenden Le-
bensabschnitt mit aller Kralt zur Arbeit ver-
wenden mdochte; denn Sie wissen ja, ich bin
immer noch ein Suchender und ein Zweiiler
ohne Hoffnung, das Entscheidende noch zu
finden und noch zu vellenden.» Dieses Rin-
gen um das volle Verstehen hat der amerika-
nische Schriftsteller James Lord, den Alberto
Giacometti wihrend 18 Tagen portritierte,
in einem literarischen Portrit festgehalten
und wiedergegeben und schlieBlich mit fol-
gendem, fiir den Kiinstler typischen Abschnitt
beendet: — Then it was time for us to say
goodbye. 1 tried yet again to thank him for
every thing. But he refused to listen. We went
together to the top of the stairway and there
shcok hands twice. «You’ll come back next
year», he said. «Yes.» «We made progress to-
gether. We'll do it again, won't we?» «Yes,
I hope so.» «You'll come back and we’ll start
all over again.» — 1 wrote to him. When he
answered, he said, «I’'ve been in Stampa for
a week now, and I'm working a lot. I'm slee-
ping a lot, too. I continue with the same
things. Always those heads! 1 certainly hope
I can do yours again someday.» (James Lord,
a Giacometti portrait, Platin Press, New York
1965.)

Wenn Giacomettis Gestalten, in die Leere
des Raumes gestellt, Angst und Einsamkeit
ausdriicken, so diirfte dies nur zum Teil sein
Inneres wiedergeben, zum groberen Teil aber
Ausdruck fiir die Verlassenheit und das Al
leinsein von vielen Menschen in der jetzigen
Zeit bedeuten.

« Jawohl, ich mache Bilder und Plastiken,
und zwar von jeher, seit ich zum erstenmal
gearbeitet und gemalt habe, um die Wirklich-
keit anzuprangern, um mich zu verteidigen,
um mich zu ernihren, um starker zu werden,
um mich des Hungers, der Kilte, des Todes
zu erwehren .. .», sagte der Kiinstler. Alberto
Giacemetti hitte Nach-
richt, wenn ich gezwungen gewesen wire, sie
thm zu geben, iiberlegen hingenommen. Das
hat er spiter, im Dezember 1965 und in den
ersten 11 Tagen des Jahres 1966, bewiesen.

Sichtlich beeindruckt vom Erlolg seines
Schaflens, korperlich durch die vielen Ehrun-

auch eine schlechte

gen belastet, empland er Ende 1965 Beschwer-
den von seiten des Herzens und der Lunge,
die Giacometti mit Aufbietung all seiner
Krifte zu verdrangen suchte und Nacht fir
Nacht in seinem Atelier weiterarbeitete, bis
¢s fast nicht mehr ging. Als ihm ein kon-
sultierter Arzt den Rat zur Anfertigung eines
Elektrokardiogrammes gab, rief er mich am
5. Dezember abends von Paris aus in groB3er
Bedringnis an und wiinschte eine baldige
Kontrolluntersuchung, immer in der Vorstel-
lung, dal3 das urspriingliche Krebsleiden an
seinen Beschwerden schuld sei. Fast bis zur
Abfahrt des Zuges nach Chur am 6. Dezember
morgens war er die ganze vorausgehende
Nacht an der Arbeit gewesen und traf dann
abends erschopft, schwer krank, abgemagert,
nach Luft ringend, mit allen Zeichen einer
versagenden Herz- und Kreislauffunktion bei
uns ein. «Ist es Krebs?» war seine erste Frage
nach erfolgter Eintrittsuntersuchung und Bes-
serung des Zustandes durch Sauerstoffgaben.
Seine Freude war groB, als auch die rontgen-
ologischen und biochemischen Befunde und
die Isotopen-Untersuchung der Leber mittels
eines farbigen Scintigrammes keine Anzeichen
fir einen Rickfall des Krebsleidens ergaben.

67



Die Leberscintigraphie en couleur mit ihren
geheimnisvollen beein-

druckte thn so sehr, dal} er sich ein «solches

farbigen Umrissen

Bild» wiinschte und erhielt. «Ich mochte es
in meinem Atelier taglich sehen, es zeigt also
keinen Krebs, was in der mir nun bekannten
Alberto
«Ich habe noch Zeit.»

Ausdrucksweise Giacomettis  hief3:

Nach vortibergehender Besserung des Be-
findens wihrend welcher Zeit er in Anwesen-
heit von Caroline, seinem Modell, an einem
Entwurf fiir eine Gruppenplastik arbeitete,
trat kurz vor Weihnachten ziemlich plétzlich
eine Verschlechterung des Kreislauls ein. Alle
angewandten Mittel zeigten immer geringere
Wirksamkeit. Das allmihliche Versagen des
schwer geschiddigten Herzmuskels wurde mit
dem Auftreten einer ausgepridgten Lungen-
stauung,  Flussigkeitsansammlung in  den
Brustfellhéhlen und einer michtigen Leber-
stauung fiir den Arzt und die Angehorigen
offenkundig. der
Brusthohle brachten wohl Linderung, aber
keine entscheidende Wendung zum Bessern.

Alberto "Giacometti

Entlastungspunktionen

hatte Einsicht in die
Schwere seines Zustandes.

Am 10. Januar 1966, als ich ihn durch eine
weitere Brustfellpunktion entlastete und seine
Atemnot lindern konnte und wir kurze Zeit
allein im Untersuchungszimmer waren, sagte
er: «Lieber Doktor, ich habe alles Vertrauen
in Sie; ich weill nun sicher, dal3 mich der
Krebs nicht eingeholt hat. Es mul} jetzt aber
etwas Entscheidendes geschehen, sonst konnte
unser gemeinsamer Erfolg doch noch zweifel-
haft werden. Steht es mit mir wirklich ernst?
Ich sollte unbedingt noch nach Paris zuriick,
und wenn es nur f[iir eine Woche wire. Sie
wissen ja warum.» Aul meine bejahende Ant-
wort iiber den Ernst der Lage wurde Alberto
Giacometti etwas ruhiger, arbeitete abends
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wieder kurz an seinem kleinen Gruppenpla-
stikmodell, dessen erste Form er vernichtet
hatte. Wenige Stunden vorher noch, wihrend
eines Transportes ins Rontgeninstitut, hat er
zu seiner Tagschwester Helga in hochster Er-
regung gesagt: «Je deviens fou, ich kenne
mich selbst nicht mehr, ich habe keine Lust
mehr, zu arbeiten.»

Am 11. Januar 1966 abends zeigten sich
alle Zeichen Stumm,
mit einem Hiandedruck nahm ich Abschied
von ihm und liel fur die letzten Lebensminu-
ten seinen Angehorigen und stindigen Beglei-
tern den Vortritt am Krankenbett. Alberto
Giacometti forderte alle, das heil3t seine Frau
Annette, seinen Bruder

des nahenden Todes.

Bruno und dessen
Frau, seinen Bruder Diego, aul, ndher zu tre-
ten, sah alle an, verlangte auch nach der vor
der Tiire wartenden Caroline und nahm dann
stumm von allen Anwesenden Abschied, denn
er wollte allein sein. Einzig Diego, auf des-
sen Erscheinen aus Paris er mit groBer Unge-
duld gewartet hatte, blieb noch kurz im Zim-
mer, bis ihn der Sterbende, dem Nachtschwe-
ster Judith beistand, ebenfalls bat, ihn allein
zu lassen, da er ruhen wolle. Dann schlief Al-
berto Giacometti ruhig ein, wie er es mir
mehrmals vom Sterben seiner hochbetagten
Mutter erzihlt hatte: «Sie 16schte langsam
aus, sei eines sanften Todes gestorben, und
er wisse nun, was das sei.»

entzundli-
chen Herzleiden, das klinisch einem Herzin-
farkt, anatomisch einer schweren Entziindung
der Herzmuskulatur und des Herzbeutels ent-
sprach und direkte Folgeerscheinung einer
seit Jahren bestehenden chronischen Bron-
chitis mit Bronchialerweiterungen war, gestor-
ben. Der Magenkrebs, 1963 operativ behan-
delt, hatte zu keinem Riickfall getiihrt.

Alberto Gilacomettl ist einem
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