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Der Regenmacher

Erzihlung von Ulrich Gartmann

Zum erstenmal traf ich ihn mit seiner er-
barmungswiirdigen Gefolgschaft in einer weit-
hin bekannten Gaststétte, die in alten Jahr-
hunderten der gutbewehrte Sitz eines ansehn-
lichen, raff- und raubfrohen Herrengeschlech-
tes gewesen war. Es war Sommer und Wander-
zeit. Ich hatte mit Rucksack und Pelerine eine
mehrtigige Fulreise angetreten und, am frii-
hen Nachmittage von einem unerwartet ein-
setzenden Landregen zu unfreiwilliger Rast
gezwungen, den mit Schaustiicken einstiger
Herrlichkeit verschwenderisch — ausgezierten
Rittersaal der alten Herrenburg besichtigt,
Kiiche, Kemenate, Wehrturm und Verlies.
Dann, nachdem ich eine gute Weile bei einem
Glase einheimischen Weines miilig im Her-
renstiibchen gesessen, war ich in die Nische des
schmalen Fensters getreten, um nach dem Wet-
ter auszusehen.

Da sah ich sie kommen. Triefend vor Nisse,
als wiren sie soeben einem Schiffbruch ent-
ronnen, stiegen sie eilig den schmalen Burg-
weg herauf, den der mehrstiindige Regen in
ein Bachbett verwandelt hatte, voraus zwei
Herren, den Kopf in den emporgeschlagenen
Rockkragen geduckt, den Hut tief in die Stirne
gezogen, dahinter drei oder vier Dutzend Bu-
ben und Midchen, alle sommerlich leicht ge-
kleidet und bis auf die Haut durchniBt, die
meisten mit iiber den Kopf gebundenen Ta-
schentiichern, Schuhe und Striimpfe in den
Hinden tragend. Den Schluf3 der Reihe bilde-
ten ein paar Frauen, auch sie in klatschnassen,
kotbespritzten Sommerfihnchen, die vor ein
paar Stunden noch recht festlich ausgesehen
haben mochten. Doch schau, dort die aller-
letzte, die trug wahrhaftig einen Regenschirm,
und an ihrer Hand fiihrte sie ein Midchen,
das in einen Regenmantel gehiillt war! Schier
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unharmonisch wirkte das, es storte die Einheit-
lichkeit des jammerlichen Aufzuges. Nun, die
beiden gehorten wohl auch nicht dazu.

Ich trat in den anstoBenden Saal, wo fur die
ungliickselige Gemeinschaft zu einem Vesper-
kaffee gedeckt war. Es geliistete mich, mir den
sonderbaren Lehrmeister niher anzusehen, der
fiir seinen Schulausflug keinen besseren Reise-
tag gefunden hatte. Ja, das war er wohl, der da
eben an der Spitze seiner wie aus dem Wasser
gezogenen Schar den Saal betrat, der dunkel-
birtige Herr mit dem grimmigen Gesicht! «Sie
haben schlechtes Wetter gewihlt, Herr Leh-
rer», sprach ich ihn an.

Er maB mich mit einem schiefen Blick. «Ich
habe es nicht gewdhlt, es hat mich gewihlt —
wieder einmal», beschied er mich unfreund-
lich. Dann wandte er mir den Riicken und
fing an, herumzukommandieren, wie es ja
schlieBlich auch seines Amtes Pflicht war. Er
tat es mit einem gemachten Frohmut in
Stimme und Gehaben, der indes schlecht zu
der grimmigtraurigen Verstortheit seines Ge-
sichtsausdruckes stimmte; doch konnte ich ihm
in der Folge nicht einige stille Anerkennung
versagen fiir die Art, wie er mit wenigen Wor-
ten an den Tischen Ordnung und Ruhe schuf.
Er schien seine Schutzbefohlenen in guter
Zucht zu haben; die ganze Schiilerschar, ohne
Ausnahme, erweckte trotz ihres klidglichen Zu-
standes den Eindruck von ungezwungener
Wohlanstandigkeit, sowohl bei mir als, wie ich
bemerken konnte, auch beim Wirt, der wohl
schon allerhand Giiste erfahren haben mochte.

Inzwischen war aufgetragen worden. Es gab
Milchkaffee und Gebick. Der Herr Lehrer,
dem unaufgefordert ein paar der groBeren
Midchen behilflich waren, ging einschenkend
an den Tischen auf und ab. Mit einem wohli-



gen Aufatmen umklammerten die Kinder mit
thren von Nisse durchfrorenen Hinden die
warmen Tassen, dann machten sie sich eifrig
iiber die knusperigen Brotchen her und schliirf-
ten mit Behagen von dem warmen Trank. Und
da der Wirt mittlerweile sein Moglichstes ge-
tan hatte, um den Raum ein wenig zu durch-
wiarmen, so schien das widerfahrene Ubel gut-
gemacht und vergessen zu sein, vergessen so-
gar, dal man nach zwei Stunden wieder hin-
aus mubBte in den Regen, der immer noch in
stitrmischen St6Ben gegen die Scheiben schlug.

Dann machte sich der Herr Lehrer mit sei-
ner aufgetauten Schar an die Besichtigung des
Schlosses. Auch die Frauen und der méannliche
Begleiter schlossen sich an. Zuriick blieb nur
eine bduerlich aussehende Frau, noch jung,
mit hiibschen, dunklen Augen, die bei einem
nachbestellten Milchkaffee sitzen blieb. Ich
glaubte, sie zu erkennen: war das nicht die
Irau mit dem Regenschirm? Sie war gleich wie
alle tbrigen verpflegt worden — gehorte sie
also doch mit zu dem feuchten Aufzuge? War-
um denn aber als allereinzige mit dem Regen-
schirm?

«Es hat Sie bos erwischt heute», redete ich
sie an.

Sie hob den Kopf und sah mir lachend in
die Augen. «Was kann man dagegen?» entgeg-
nete sie achselzuckend. «Es regnet eben im-
mer, wenn der auf die Schulreise geht.»

«Aber da geht man doch nicht! Es gibt doch
genug schone Tage im Jahr.»

«Nun, der Vormittag war ja auch schon.
Und der Wetterbericht gestern abend verhiel3
auch nichts Boses.»

Das stimmte. Hatte ich nicht selber auf einen
schonen Tag gehofft? War ich nicht selber
heute morgen zu einer Wanderung aufgebro-
chen?

«Aber warum denn — Sie sind es doch, nicht
wahr? —, warum sind Sie denn trotzdem mit
dem Regenschirm und mit dem Regenmantel
fir Thr To&chterchen ausgeriickt? Verzeihen
Sie meine Neugier, aber...»

«Fragen Sie unsern Herrn Lehrer, der weil3
warump», unterbrach mich die Frau mit einem
Auflachen. Sie hob die Tasse zu einem kleinen

Schluck, dann fuhr sie ernster fort: «Sehen Sie,
es erwischt ihn halt fast jedesmal, wenn er auf
Schulreise geht, unser guter Herr Regenma-
cher. Vor fiinf Jahren, vor drei Jahren, vor
zwei Jahren. Und heute also wieder. Und da
sollte man den Regenschirm zu Hause lassen?»

«Er versteht wohl nicht gerade viel vom
Wetter, Ihr Herr Lehrer?»

Mit einer raschen Bewegung schob die Frau
thre Tasse zurlick und antwortete beinahe
heftig: «Oh, da irren Sie sich aber sehr. Und
auch bei uns daheim im Dorf tut man ihm da
arg Unrecht. Er versteht etwas vom Wetter,
unser Regenmacher!» Sie trank wieder einen
Schluck Kaffee. «Wir sind doch Nachbarn,
Rechenmachers und wir, da muB ich es ja wis-
sen. Wir sind Bauersleute, mein Mann und
ich, und wie das in der Erntezeit unter Nach-
barn so iiblich ist: man fragt da im Gespriach
etwa so nebenbei nach des andern Meinung
tiber die Wetteraussichten, ohne sich viel dabei
zu denken und auch ohne viel darauf zu ach-
ten, was der andere meint. Man mul} doch
etwas reden, wenn man sich begegnet, nicht
wahr?» Sie sah ein paar Augenblicke schwei-
gend vor sich hin, dann hob sie mit einem
Ruck den Kopf. «Ja, und das — das diinkt Sie
jetzt vielleicht sonderbar: wir haben mit der
Zeit gelernt, acht zu geben auf das, was der
Herr Lehrer sagt, mein Mann und ich. Seine
Voraussagen treffen fast immer ein. Und oft
wider alles Erwarten.» Sie hielt kurz inne,
um darauf mit einem bedauernden Achsel-
zucken fast leise fortzufahren: «Nur — eben —
wenn er schulreisen und sich selber raten soll,
da gilt das nicht, da wei er sich nicht zu hel-
fen, da ldBt ihn seine Weisheit im Stich. —
Wissen Sie, was man bei uns von ihm sagt?»
schloB sie mit einem erneuten Auflachen.
«Wenn er mit seiner Schule reisen soll, schwitzt
er vor Angsten so heftig, daB es davon Regen
gibt.»

Ich stimmte in ihr Lachen ein, aber der
Pechvogel, dem es galt, begann mich zu inter-
essieren. Dal3 ein Mann, «der etwas vom Wet-
ter verstand», fast jedesmal verregnet wurde,
wenn es galt, einen guten Wandertag zu haben,
gab es das? Aus der Schwitzerin da vor mir
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mit ihrem Regenschirm und ihrem Kaffee war
ja wohl nichts Rechtes herauszuholen. Was
sie gesagt hatte, kam sicher zum groften Teil
aus echt fraulicher Freude am Ungereimten,
Absonderlichen, und der Rest war Dorfklatsch.
— Oder doch nicht?

Kurz, meine Neugier war einmal geweckt,
und als der einzige minnliche Begleiter der
verregneten Wandergesellschaft den Saal be-
trat, «um noch schnell ein Glas zu trinken,
bevor man wieder in das Schandwetter hin-
aus muflte», beschloB ich, ihn ein wenig aus-
zuholen. Es war ein dltlicher Herr mit einem
hageren, glattrasierten Gesicht, Geschiftsmann
oder Beamter, vielleicht auch Arzt, wie ich
vermutete; er gab mir den Eindruck eines ge-
setzten, klugen Menschen, eines Mannes, der
seine” Worte wog, bevor er sie verlautbarte.

«Ihr Herr Lehrer scheint ja ein ganz beson-
derer Pechvogel zu sein», begann ich, nachdem
ich mit ein paar verbindlichen Worten mich
an seinen Tisch gesetzt hatte.

«Pechvogel? Unser Herr Lehrer? Wieso? Wie
meinen Sie das?» fragte der Mann zuriickhal-
tend und auch etwas erstaunt, wie mir schien.

«Nun, wegen des heutigen Wetters meine
ich natiirlich. Und es soll ja, so horte ich, fast
jedesmal so sein, wenn er seine Schulreise
macht?»

«Das ist nun eine ziemlich starke Ubertrei-
bung»,' kam die etwas ungehaltene Antwort.
«Zugegeben, dal wir mit unserem heutigen
Ausflug arg hereingefallen sind, heute, wo doch
jedermann auf schones Wetter rechnete. Zu-
gegeben auch, daB es uns schon ein paarmal
dhnlich erging — héufiger als andern Schulen
wahrscheinlich, ich muf} das leider zugestehen.
Und ich muf} es ja wissen, da ich schier immer
Herrn Rechenmachers zugeordneter Reisebe-
gleiter bin, weil die iibrigen Herren — ach
dummes Zeug!» unterbrach er sich &rgerlich.
«Wenn einer zwei oder dreimal in gleicher
Weise hereingefallen ist, so lauert eben alles
darauf, daB es wieder und wieder geschehe,
und wenn es nicht geschieht, so wird das still-
schweigend unter den Tisch gefegt und weiter
gelauert. Es ist ein Klatschnest, unser Dorf,
und weil man unserem Herrn Oberlehrer sonst
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nichts anzukreiden weil, so hdngt man eben
hier ein.»

Da hatte ich also meine Abfuhr weg! Ich
quittierte sie mit einigen stillen Vorwiirfen an
meine schamrot gewordene Wunderfitzigkeit.
«Echt frauliche Freude am Ungereimten, Ab-
sonderlichen?» Ja, hatte ich vorhin dieses Un-
gereimte nicht selbermit Wonne aufgenommen,
eingeschliirft wie siiBen spanischen Wein?
Dieser Herr — wie hie} er eigentlich? Regen-
macher? Rechenmacher? —, dieser Herr Lehrer
war genau so wenig irgendwie «gezeichnet»
wie ich oder der wiirdige Herr Reisebegleiter
mir gegeniiber. Er war, wie ich weiter erfuhr,
ein tiichtiger Lehrer, in der Gemeindeverwal-
tung und etlichen Vereinen ersprieBlich titig,
genoB ein gliickliches Familienleben, gesegnet
mit gesunden, wohlgeratenen Kindern. Da
war ich mit meiner voreiligen Abnormititen-
riecherel also griindlich an die falsche Adresse
geraten!

Der Regen klatschte noch immer an die
Scheiben, als der Herr Lehrer seine Schar zum
Aufbruch ordnete. Die armen Kinder taten
mir leid. ScheuBlich! Schon die Vorstellung
dessen, was drauBBen auf sie wartete, machte
einen frosteln.

Wieder muBte ich Herrn — ja, wie hiel er
denn? —, wieder muBte ich den Mann fast be-
wundern. «Unser Leben gleicht der Reise
eines Pilgers in der Nacht, das paBt auf uns,
nicht wahr?» sprach er mit ermunterndem La-
chen seinen Kindern zu, von denen manche
mit Erschauern auf die nachtgrauen, mit ja-
genden Tropfen behangenen Fenster starrten.
«Das wollen wir singen auf dem kurzen Weg
rum Bahnhof. Wie die Schweizer an der Be-
resina, denen es noch viel schlimmer erging als
uns. — Zehn Minuten! Was ist denn das? Ein
Augenblick. Und dann eine Stunde Fahrt im
sicheren Bahnwagen. Ihr fahrt ja alle gern
Eisenbahn, nicht? Und dann warten sie da-
heim am Bahnhof mit Schirmen und Min-
teln, und morgen schlaft ihr euch so recht be-
haglich aus, morgen ist ja frei.»

«Den ganzen Tag?» rief ein Dutzend Stim-
men.



«Den ganzen Tag! Natiirlich den ganzen
Tag! Weil der Nachmittag doch Freihalbtag
ist. — So ist’s recht!» nickte er lachend in den
aufbrausenden Jubel hinein. «Denkt jetzt nur
den ganzen Weg lang an den schénen Freitag,
dann tut euch das biBchen Regen sicher
nichts.»

Wihrenddem hatte der Wirt sich eifrig um-
getan und erschien nun mit den paar Schir-
men und Minteln, die im Bereiche der Burg
aufzutreiben waren. Auch ich fand fiir meine
Pelerine eine schiichtern dankende Abnehme-
rin, doch schien mir damit noch nicht gutge-
macht, was ich gegen ihren Lehrmeister im
stillen verbrochen. Ich anerbot mich darum,
die Schirme und Mintel vom Bahnhof wieder
nach der Burg zuriickzuschaffen, was nach
einigem Widerstand mit herzlichem Dank an-
genommen wurde.

Wir traten hinaus in die frithdimmernde
Nacht. Es goB, es goB in Strémen, unbarmher-
zig, ingrimmig, wahrend wir den Burgweg hin-
unter eilten. Unten im Stidtchen, auf der brei-
ten HeerstraBe, begannen richtig die Kinder
zu singen, zu singen, als wanderten sie durch
einen sonnigen Friithlingstag. Ich gesellte mich
zum Herrn Lehrer, der an der Spitze mar-
schierte.

Und da, auf der kurzen Strecke, die uns vom
Bahnhof trennte, da geschah das Sonderbare,
das mir den Mann an meiner Seite unvergef-
lich machte.

Regen und Sturm waren nun so heftig ge-
worden, dal} sie uns schier den Atem raubten.
Schweigend und eilig kdmpften wir uns vor-
an. Das Singen hinter uns war verstummt,
eines der Kinder weinte leise vor sich hin. Da
hérte ich meinen Weggefihrten plotzlich
halblaut sprechen, wie zu sich selber, mit einer
Erbitterung, wie ich sie noch nie an einem
Menschen wahrgenommen: «Nun, heute hast
du mich wieder einmal erwischt, du — du —
du Hanswurst da oben!»

«Freveln Sie nicht, Herr Lehrer!s rief ich
bestiirzt.

«Freveln?» brach er los. «Der frevelt auch,
der da oben, frevelt heute und hat es schier
jedesmal getan, wenn ich ...»

«Sie versiindigen sich, Herr Lehrer», warnte
ich nachdriicklich.

«Vers. .. ah, Sie glauben —? Ich denke da-
bei doch nicht an unsern Herrgott, Sie! Der
hat Wichtigeres zu tun, als sich mit solchen
Spitzbiibereien abzugeben. Aber der andere!
Der andere, der uns immer und jedesmal die
Freude versalzt, dieser — dieser —»

«Immer? — Und — wer?» warf ich ein.

«Sie haben recht», nickte er. «Nicht immer.
Ein paarmal hat er mich tibersehen. Hatte
vielleicht — nun, auch die Katze spielt ja mit
der Maus. Das arme Tierchen einmal loslassen
und dann um so harter wieder zubeiBen, das
schirft wohl die Lust?»

«Also doch nicht immer, Herr Lehrer! Dann
sind es doch nur ein paar ungliickliche Zu-
falle gewesen und ...»

«Zufidlle? Gibt es ,Zufall’? — Ja, vielleicht.
Wenn etwas einmal, zweimal geschieht. Aber
nicht, wenn es sich ein halbes dutzend-, nein,
mindestens oder wiederholt.
Das ist nicht mehr Zufall, Herr, das ist auch
nicht Pech. Das ist Verhdngnis, ist Verfolgung.
Da ist jemand da oben, der ...» Er stutzte,
sah mich mitrauisch an und verstummte.

«Jemand, der...?» dringte ich.

Er schiittelte den Kopf. «Verzeihen Sie. Wir
ich hitte meine

acht- neunmal

sind uns fremd, Herr, und
Zunge hiiten sollen.»

Wir waren am Bahnhof angelangt, Schirme
und Mintel wurden mir iibergeben; mein Be-
gleiter hatte am Schalter zu tun. Dann kehrte
er zuriick, um sich zu verabschieden.

Ich driickte ihm kriftig die Hand. «Leben
Sie wohl, Herr — ja, wie darf ich Sie nennen;
ich habe oben im Schlosse.. .»

«Zwei Namen gehort?» nickte er grimmig
lachend. «Ein Wunder, da3 Sie nicht nur den
einen gehort haben. Rechenmacher heiBe ich.
Und das andere hat man mir angehingt. Wit-
zig, nicht wahr? Aber ,Volksmund ist Gottes-
mund’, der Name steht mir gut, nicht? Wie
angegossen. — Aber ich mul3 — leben Sie wohl,
Herr, und Gott schenke Ihnen gutes Reise-
wetter.»

Ich sah dem abfahrenden Zuge nach, bis
seine Lichter im Dunkel der Nacht erloschen,
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und war froh dariiber, daB3 nicht ich es war,
der in einer Stunde die frierenden und nassen
Kinder ihren Eltern zu iibergeben hatte.

Also doch ein «Gezeichneter»? ging mir
durch den Kopf, als ich zum Schlosse zuriick-
kehrte.

Unten im Stadtchen quartierte ich mich fiir
die Nacht ein. Am niachsten Morgen setzte ich
meine FuBwanderung fort. Es war ein strah-
lend schoner Tag, und das gute Wetter hielt
an, eine ganze Woche lang.

*

Vier oder fiinf Jahre spiter traf ich ihn zum
zweitenmal. Es mag im spidten Juni gewesen
sein, vielleicht auch an einem der ersten Juli-
tage; ich hatte gerade nichts Dringendes zu
tun, und der schone Morgen lockte zum Wan-
dern. Da setzte ich mich in den nichsten Eisen-
bahnzug, lie mich nach einem alten Rhein-
stidtchen fahren und von dort mit einem Berg-
bihnchen steil hinaul zu einem Voralpenkur-
ort, der mit seinem weiten Ausblick tiber Strom
und See und ein paar Landesgrenzen hinweg
mir von friither her in lieber Erinnerung stand.
Ein FuBweg fiihrte mich weiter, bergauf durch
Wiesengelinde, vorbei an Bauernhéfen mit
bunten Blumengirten davor, dann durch dich-
ten Wald, und als ich nach einer guten Weile
hoch iiber den Tannenwipfeln eine rote Fahne
vielverheiBend winken sah, hielt ich’s fiir rit-
lich, mich ein wenig zu stirken. Ich steuerte
auf die Fahne zu, in Uberlegungen vertieft,
mit welchem Gefiige von Speise und Trank
ich meinen Magen am bekémmlichsten zu-
[riedenstellen kénnte.

Plotzlich stand ich in einer Waldlichtung
vor ein paar Schaukeln, mitten in einem Ru-
del kleiner Kinder, die offenbar gerade in einer
heftigen Auseinandersetzung begriffen waren;
zwel lamentierten heulend, daB sie «nie dran
kidmen», ein drittes leckte mit trineniiber-
tiberstromtem Gesicht an einem blutenden
Finger. Ich runzelte die Stirn. Eine Schule
wohl? Und gar noch lauter Kleine, Abc-Schiit-
zen offenbar? Nein, fort von hier!

Ich hatte mich schon gewandt, um eilig dem
Tumult zu entweichen, da lie} mich ein Wort

102

aufhorchen. «Herr Rechenmacher, Herr Re-
chenmacher!» krihte einer der Knirpse. Nein,
diesen Namen hatte ich nicht vergessen, und
nicht nur deshalb, weil er etwas ungewohn-
lich klang; ich blickte sogleich forschend nach
dem Himmel. Ja, er war wirklich etwas ver-
schleiert, aber beunruhigend sah er nicht aus.

Da stieg er auch schon eilig die Treppe vom
nahen Gasthaus herunter, der Herr Rechen-
macher, ich kannte ihn sogleich. Die Jahre
waren nicht spurlos an ihm vorbeigegangen;
seine Schlifen waren grau, in seinen schwar-
zen Bart hatten sich Silberfiden gemischt.
Dennoch schien er mir irgendwie verjiingt, zu-
versichtlicher, froher, als ich sein Bild in der
Erinnerung trug.

Auch er schien mich zu erkennen. Er griiite
mich mit einem Aufblitzen seiner dunklen
Augen, doch hatte er vorerst anderes zu tun.
Klagend, beschuldigend, beteuernd dringte
sich die ganze Schar dicht um ihn. Mit lachen-
der Ruhe schuf er Ordnung in dem Getiim-
mel, verteilte die Streitenden in Gruppen und
Reihen auf die Spielgerite, schickte den fin-
gerleckenden Schreihals hinauf zu seiner Mut-
ter, sie werde ihm den bdsen Finger wieder
heilmachen.
einem leichten
Seufzer zu mir: «Schrecklich, nicht wahr! Es

Dann wandte er sich mit

ist nicht mehr dasselbe wie bei meinen lieben
Oberklassen. Sie sind viel hemmungsloser, diese
Kleinen da. Freilich auch viel hilfsbediirftiger;
ich habe da noch vieles zu lernen.»

«Sie haben die Klassen gewechselt?»

«Ja. Seit diesem Friihling.» Er seufzte.
«Leicht ging es freilich nicht. Schon bei der
Behorde nicht. Man wollte mich durchaus an
der Oberstufe behalten. Und leicht wurde es
auch mir nicht. Ich entbehre vieles. Die Rea-
lien vor allem, dann auch den vielseitigeren
Unterricht in Sprache und Rechnen, die Pro-
bleme, die man dem reiferen Denken der Ober-
klassen stellen konnte. Das geht mir bis in
meine Triaume nach, immer wieder.»

«Ja, aber warum denn — — ?»

«Kommen Sie
«Sie sind doch

Er sah mich schweigend an.
nicht darauf?» fragte er dann.
einmal Augenzeuge gewesen.»



«Ich verstehe nicht.»

«Nun, eben weil ich der Regenmacher bin.
Oder war, will ich hoffen. — Sehen Sie, das ist
so», fuhr er fort, als ich verstindnislos den
Kopf schiittelte. «Mit den Oberklassen reiste
ich immer am Morgen frith schon. Da muBte
ich meine Bestellungen, Bahn, Verpflegung
und alles, immer schon am Vorabend aufgeben
oder doch mindestens in der Morgenfriihe. Da
hat er — Sie wissen ja —, da hat er mich eben
fast immer erwischt, auch nachher — nun, ja
— auch nachher noch mindestens zweimal.»

«Und?»

«Und nun, mit meinen Unterklassen, nun
ricke ich eben erst nachmittags aus. Da habe
ich meine Bestellungen erst auf zehn Uhr fest-
zulegen oder noch spiter. Und um zehn Uhr —
ja, da sieht doch auch ein Blinder, wie der Tag
werden wird. Da erwischt er mich eben nicht
mehr so leicht. — Aber nun miissen Sie mich
entschuldigen, ich mu3 noch mit der Wirtin
fertig abrechnen.»

Ich stieg mit Herrn Rechenmacher zur Gast-
stube hinauf, wo ich drei oder vier Tische mit
begleitenden Miittern besetzt fand; es moch-
ten ihrer an zwei Dutzend sein. «Sieh, sieh»,
dachte ich, «das sieht ja sehr nach Vertrauen
aus; man scheint also Herrn Rechenmachers
schlimme Vergangenheit vergessen zu haben.
Oder» — zuckte der schwarze Einfall in mir
auf — «sind die vielen Miitter vielleicht da,
um bei der Hand zu sein, wenn ...» Dumm-
heiten!» beschied ich mich und setzte mich be-
haglich zu einer kriftigen Mahlzeit.

Da wurde ich angesprochen. «Ist das nicht
der Herr, den wir vor ein paar Jahren auf dem
Schlosse trafen, da hinten im Oberland?»

Ich wandte mich um. Richtig, das war sie
ja, die Frau mit dem Regenschirm!

«Und?» fragte ich. «Haben Sie Ihren Regen-
schirm auch wieder mit?»

Sie schiittelte den Kopf. «Nein, heute nun
doch nicht; jetzt braucht unser Regenmacher
ja nicht mehr Regen zu schwitzen.»

Ich brachte es nicht iiber mich, in das La-
chen der Frauen einzustimmen. Ablenkend
tragte ich nach dem Reiseziel und erfuhr, daB
man noch iiber die Hiigel nach dem Nidelbad

wandern und dort einkehren werde. Weg und
Ziel waren mir unbekannt, schienen mir aber
einiges zu versprechen. Entscheidend aber
spielte in meine Uberlegungen die Neugier
hinein, die Neugier, ob fiir Herrn Rechenma-
cher die Sache diesmal wirklich bis zum Schluf3
gut ablaufen wiirde; es kitzelte mich auch die
Hoffnung, einiges mehr {iber den geheimnis-
vollen «er» zu erfahren, von dem er einst so
sonderbar gesprochen.

Herr Rechenmacher hatte nichts gegen
meine Begleitung einzuwenden, er schien dar-
iiber sogar erfreut zu sein. Auch ich hatte mei-
nen EntschluB nicht zu bereuen. Mein Beglei-
ter hatte einen reizvollen Wanderweg gewihlt.
Er fiihrte einem Waldrande entlang steil an
einem schmalen Hiigelriicken empor, von dem
sich eine reiche Fernsicht auftat, nach links
tief hinab in ein weites FluBtal, von dem, ferne
blau verhingt, etliche Dorfer heraufgriiBten.
Von der andern Seite bot sich das liebliche
Bild eines vielfiltig durchfurchten Hiigellan-
des mit einsamen Bauernhofen, an griine Kup-
pen gelehnt, weithin voneinander getrennt von
bachdurchrieselten Griinden.

Als ich das Gesprich sachte auf das zu len-
ken suchte, was sich bei unserem ersten Zusam-
mentreffen ereignet, schiittelte Herr Rechen-
macher abwehrend den Kopf. «Erweisen Sie
mir den Gefallen, das zu vergessen. Ich tue es
auch. — Sehen Sie, wie schon!» fuhr er fort,
nach einem Kirchturm deutend, der gerade
noch mit der Spitze iiber einem fernen Wald-
rand aufragte. «Wir wollen uns freuen an dem,
was der gute Tag uns bietet, und das Dunkle,
Bose unberufen lassen; das liegt nun ja hinter
mir.»

Am Ende der Hugelkante mindete der Weg
in einen Wald, durch den es in Windungen
eine gute Weile abwirts ging.

Als wir aus dem Walde traten,
Sonne fort und der ganze Himmel milchig
wei3. Oder war das — grau?

«Herr Regenmacher, Herr Regenmacher!»
kam von weit hinten ein Durcheinander von
Stimmen. Es waren die Frauen, die am Schluf3
der Reihe wanderten. «So geben Sie doch acht,
Herr Regenmacher! Wie kénnen Sie auch!

war die
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Schon wieder? Aber, aber, Herr Regenmacher!»

War das nun Scherz oder Ernst? Es klang
doch in mehr als einer Stimme deutlich Angst
hindurch. Ich sah auf meinen Begleiter. Er
preBte die Lippen zusammen und war blaB
geworden. Ohne ein Wort zu sprechen, schritt
er von meiner Seite hinweg, voraus, vor sich
niederstarrend; ich wagte nicht, ihn zu storen.
Aber das Ganze war nur — ja, wie soll ich es
nennen? Spuk? Schabernack? Die Sonne brach
mit einem Male wieder durch, das Grau ver-
schwebte in nichts, der Himmel wurde blau
und blauer, blauer als er den ganzen Nachmit-
tag gewesen; nein, es war wirklich nichts zu
befiirchten, gar nichts!

Herr Rechenmacher blieb wartend stehen.
Als ich an seine Seite trat, faBte er mich an
einem Rockknopf; ich fiihite, wie seine Hand
bebte. «<Haben Sie gesehen? Verstehen Sie das?
Nicht? Aber ich!» Er schwieg ein Weilchen,
dann sprach er leise, schier feierlich: «Das ist
er. Er will mir zeigen, dal3 er kénnte, wenn er
wollte, dal er aber mein Opfer angenommen
hat. — Also doch nicht umsonst! Herrgott, bin
ich froh!»

Es hitte dieser Versicherung nicht bedurft.
Die Freude strahlte so hell aus Herrn Rechen-
machers Augen, daBl mich fast eine leise Riih-
rung {iberkam, und diese Riithrung wurde
bald zu einem Licheln, als ich auf dem Wei-
terweg mit Staunen erlebte, wie ausgelassen,
wie jungenhaft fréhlich dieser Herr Rechen-
macher sein konnte, wenn die Sonne freund-
lich seinen Weg beschien. Er sang, er jauchzte,
er stiilpte dem erstbesten Buben seinen Filz-
hut iiber die Ohren: «Trag du ihn, ich brauche
ihn nicht mehr!» Ja, es wurde ein schoéner
Wandernachmittag! Von einem Dorfe, das
dort hinten frei und stolz auf gritner Hohe
stand, schlingelte ein weiles Stri3chen dienst-
eifrig zu uns heran und nahm uns in kiithlen
Tannenwaldschatten auf. In Kehren ging es
steil hinab, und dann lag auf einmal dort un-
ten in der Tiefe das Nidelbad vor uns, in
griinen Waldgrund gebettet. Dort gab es Es-
sen und Trinken und eine Kegelbahn; jawohl,
es wurde gekegelt im Nidelbad; die Frauen
kegelten, die Kinder und der Herr Lehrer,
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und der konnte es am besten, er gab der Kugel
so einen Dreh...

Und dann ging es bergauf, bergab einem
eigensinnigen Waldweglein nach. Auf der
einen Seite plitscherte ein Forellenbach; Spier-
stauden bliithten in iippiger Menge am Weg-
rand, und zwischen den Baumen lugte tief und
schrdg die Abendsonne herein. Der Lehrer
sang, die Frauen sangen, die Kinder sangen,
jedes Griipplein ein anderes Lied; es hallte
michtig durch den Wald.

Und dann erst, als man aus dem Walde nach
Wiesenrain kam! Da warteten — da warteten
ja wahrhaftig in zitronengelber Herrlichkeit
zwel Autocars. Auf wen warteten die? «Auf
uns, auf uns!» nickte der Herr Lehrer in vier-
¢ig freudebange Augenpaare hinein, und das
loste ein solches Jubelgeschrei, dal3 die Vor-
ubergehenden stillestanden, um sich lachend
den Spektakel anzusehen.

Hier nahm ich Abschied. «Gute Fahrt fir
heute und allezeit», wiinschte ich dem freude-
strahlenden Herrn Rechenmacher in seinen
gelben Wagen hinein, dann rollte die singende
Jubelschar davon, hinunter in das in sonnigem
Abendfrieden liegende Tal.

Auch ich war froh, froh fiir Herrn Rechen-
macher, froh fiur die ganze Menschheit.

Gezeichnetsein, Besessensein
von einem widrigen Geschick? Nein! Das gab
es nicht. Herr Rechenmacher, der heutige Tag
hatte es bewiesen. Es gab Erlosung, es gab
Gnade, man konnte beides erringen durch klu-

rettungsloses

gen Verzicht, man konnte dem Beile der Ver-
hingnisse seinen
Standort das Menschen-
dasein war so iibel nicht, wenn man sich den
Forderungen der hochwaltenden Michte in

ausweichen, indem man

anderte; wahrlich,

Weisheit anzupassen verstand.
Ich hatte noch einiges zu lernen.

*

Es mochten acht oder auch zehn Jahre da-
hingegangen sein, als ich Herrn Rechenmacher
zum andern und letzten Male wiedersah, dies-
mal unter ginzlich verinderten Umstdnden.

Ich weiB es noch gut, es war ein schwiiler
Sommernachmittag. Den ganzen Vormittag



hatte ich beruflich in dem kleinen Vororte der
Hauptstadt zu tun gehabt und war dann zu
einem spaten Mittagessen in ein Gasthaus ge-
treten. Da sah ich ihn in einer Ecke des Rau-
mes an einem Tischchen beim Weine sitzen,
allein. Das hei3t — ich muf} berichtigen — ich
sah da gar nicht den Herrn Rechenmacher
sitzen; ich sah einen mir ginzlich fremden,
krinklich aussehenden Greis mit roten, zwin-
kernden Augenlidern.

Da sprach er mich an, und als ich ratlos
stutzte, nannte er seinen Namen. Ich weild
nicht, ob es mir gelang, mein Erschrecken zu
verbergen. Was war diesem Manne geschehen?
Mit gemachter Munterkeit, so, als bemerkte
ich nichts und sihe in ihm immer noch den
strammen Herrn der vergangenen Zeit, fragte
ich: «Sie haben Ferien, Herr Lehrer? Ja, die
Herren Lehrer haben es gut!»

«Ja, ich habe Ferien», nickte er, ohne auf
meinen Scherz einzugehen, «das ganze Jahr.»

«Ah, Sie haben das pensionsberechtigte Al-
ter erreicht? Schon? Ich hielt Sie fiir jiinger.»

»Ich bin es auch. Ich bin noch nicht einmal
sechzig.»

«Also krankheitshalber? Oh,
aber leid.»

«Nein. Auch nicht krankheitshalber. Ich —
ich horte einfach auf. — Ich mochte — ich
konnte nicht mehr. Sie kénnten ja wissen,

das tut mir

warum, Sie waren einmal dabei.»

Ein Stein legte sich mir aufs Herz. «Wie?
Doch nicht — deswegen?»

Er nickte. «Genau deswegen! — Regen, Re-
gen, Herr! Ich habe wieder Regen gemacht,
einmal ums andere!»

«Aber deswegen kénnen Sie doch nicht — —,
so etwas geht doch gar nichtl» fragte ich ge-
qualt.

«Doch. Es ging. Nicht leicht, da haben Sie
recht. Es gab heftigen Widerstand bei den Be-
horden. Man suchte mich zu beruhigen, zu
tiberreden; man drohte mir sogar mit dem Ent-
cug der Pension. Als ob ich nicht selber viel
lieber — —, als ob ich aus purer Leichtfertig-
keit oder Faulheit — — achl» Er fuhr sich ein
paarmal heftig mit der Hand durch das weiBe
Haar, als versuchte er, etwas HiBliches weg-

zuwischen. »Dann schickte man mich zu ge-
strengen Kassendrzten, zu Spezialisten, hier-
hin, dorthin, zuletzt zu einem Psychiater. Da
ging es.»

«Und nun?»

«Nun wurstele ich eben so dahin. Wir sind
hierhergezogen, wo man mich nicht so kennt.
Mein Schwager hat hier eine groBe Girtnerei.
Bei ithm wohnen wir, und ich mache mich
manchmal im Garten ein wenig niitzlich. Die
Schule kann mir das freilich nicht ersetzen. So
trinke ich eben jetzt und dann ein Schéppchen,
wenn mich das Sinnieren allzusehr ankommt.
Das hilft iiber vieles hinweg. — Ja, so kommt
man eben herunter!»

Wir salen uns eine Weile schweigend ge-
geniiber. Dann fragte ich behutsam: «Wie ist
denn das alles so gekommen? Sie hatten doch
einen so guten Tag, als wir uns das letzte Mal
sahen.»

«Ja, es war ein guter, ein schéner Tag, ich
erinnere mich noch wohl», nickte Herr Re-
chenmacher. «Es ist auch nachher noch ein
paarmal so gewesen, und jedesmal glaubte
ich — — —. Aber zwischenhinein immer wieder,
immer wieder — das andere. Gleich im néch-
sten Jahre schon. Und im Sommer darauf wie-
der.» Ein Licheln ging iiber sein hageres Ge-
sicht. «Nun, da hatte ich wenigstens einen
Mitschuldigen. Gewitzigt durch den Herein-
fall vom Vorjahr, den mein schulritlicher Be-
gleiter mir in die Schuhe geschoben hatte —
nein, nicht der Herr, den Sie damals kennen
gelernt haben, ein anderer diesmal, so ein rich-
tiger Doktor Allwissend, der sich auf alles bes-
ser verstand —, den fragte ich also mitten im
Vormittag noch an, ob wir es am Nachmittag
wagen durften. ,Ja, wenn Sie bei solchem
Prachtswetter nicht reisen wollen, wann wol-
len Sie denn reisen, Herr Lehrer? lautete die
Antwort.

Gut, wir reisten also. Wir fuhren mit Auto-
cars bis zum FuBe einer durch ihre Aussicht
und ihr Gasthaus beriihmten Anhoéhe. Wir
waren noch keine Dreiviertelstunden gefah-
ren, da krachte schon der Donner iiber uns.
Nun, wir hatten ja noch Gliick. Die Wagen hat-
ten ein sicheres Dach, und als wir ausstiegen,

105



war der Hagelschauer schon voriiber. Wir hat-
ten noch eine halbe Stunde zu gehen; die
Sonne lichelte unschuldig, als ob nichts ge-
schehen wire, aber ich wuB3te, was unser war-
tete. Am Wege ein Bauernhaus, davor standen
der Bauer und sein Knecht, und der Knecht
wuBte es offenbar auch. Er tupfte sich mit den
Fingern vielsagend nach der Stirne, als wir an
ihm voriiberzogen, etliche Male, um sicher zu
sein, dal3 wir es bemerkten. Ich war wiitend.
,Keine Angst’, rief ich ihm giftig zu, ,man sieht
sie noch nicht. ,Was?* fragte er mit offenem
Maule. ,Die Horner!, gab ich zur Antwort.
Wiire er mir nachgerannt, ich hitte mich mit
dem Kerl gerauft. — Wozu? Er hatte ja recht,
recht! Drei Stunden spiter, gerade als wir auf-
brechen muften, kam der nichste Schauer,
und das weitere konnen Sie sich vorstellen. —
Und dann, zwei Jahre darauf — —»

«Aber die Wetterprognosen, Herr Rechen-
macher?» unterbrach ich ihn. «Die Wetterpro-
gnosen, verbreitet durch alle Zeitungen und
nun auch im Radio, sogar viermal im Tage!
Haben Sie die nicht zu Rate gezogen? Die sind
doch recht zuverlissig, im ganzen genommen?»

«Ganz richtig, Herr, im ganzen genommens,
nickte er mit leisem Spott. «<Und das Radio!
Richtig, das Radio! Ich habe mich lange
dagegen gesperrt; ich genieBe Musik lieber aus
erster Hand. Aber dann muBte doch ein Appa-
rat her, nur um Ihrer ,zuverlidssigen’ Wetter-
prognosen willen; ich verlieB mich also auf
das Radio.»

Er trank sein Glas leer und schob es der be-
dienenden Mamsell zum Nachfiillen hin.
Dann, nach einem kriftigen Schluck, fuhr er
fort: «Das war ein oder — ich weil3 nicht —
vielleicht zwei Jahre spiter. ,Ganze Schweiz
schénes Wetter’, hieB es am Morgen. Lapidar,
nicht? Nun, ich muB3 den Mann doch ein we-
nig in Schutz nehmen; es kam noch ein Nach-
satz: ,Am Abend ortliche Schauer in den Ber-
gen moglich.® Darauf hitte ich immerhin ach-
ten sollen, aber wir reisten diesmal nicht nach
den Bergen, und abends waren wir ja wieder
zu Hause.

Wir besuchten diesmal einen Tierpark.
Hirsche, Gemsen, Rehe, Murmeltiere und so-
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gar Steinbdcke gab es da zu sehen, und daneben
stand ein Gasthaus. Ein hervorragendes Reise-
ziel also, lehrreich und angenehm zugleich. Ich
bin dort denn auch mehr als einmal verregnet
worden.

Herr, ich habe auch diesmal keine Vorsichts-
mafBregeln versiumt. Das ,ortliche Schauer
moglich' ging mir nicht aus dem Kopf. Auf
fiinf Uhr hatte ich Verpflegung bestellt, 5.40
Uhr wollten wir aufbrechen, 6.20 Uhr fuhr un-
ser Zug — ich wandte mich gleich anfangs an
den Herrn Gasthofbesitzer mit der Bitte, uns
schon auf 4 Uhr zu servieren, wenn das Wet-
ter bedrohlich werden sollte. Er beruhigte
mich viterlich. ,Mag sein, mag sein, dal es
auf den Abend in den Bergen ein biBchen
donnert, aber hierher kommt es heute nicht;
da konnen Sie ganz sicher sein, das weil} ich
aus langjihriger Erfahrung.’

Nun, um 4 Uhr begann es hinten in den
Bergen wirklich zu donnern, sogar nicht nur
cin biBchen, aber ,hierher’ kam es ja nicht,
wir konnten beruhigt sein.

Und dann, um 5 Uhr, ging es los. ,Unge-
wohnlich, ganz ungewdéhnlich, ganz unver-
standlich’, kopfschiittelte der Wirt. Ich hitte
es ihm vielleicht verstindlich machen kénnen,
aber ich verzichtete darauf; mir stand noch
bevor, meine Kinder nach dem Bahnhof zu
fiihren. Und diesmal! Ich habe ja einiges an
Unwettern erlebt, Herr, aber an dieser Halb-
stunde gemessen, war alles andere nichts, gar
nichts! Es goB, es schiittete mit einer Wut,
daB die Kinder aufschrien und davonstoben,
mir aus den Augen; kein Rufen, kein Schreien
half mehr — eine richtige Panik, Herr, ich
rannte auch —, daB3 ich am Bahnhof schlieBlich
doch alle meine Lieben beisammen hatte, war
ein Gnadenwunder, fiir das ich Gott heute
noch danke. Am nichsten Morgen friih horte
ich Radio. Ich erwartete eine Rechtfertigung.
,Der plotzliche Schlechtwettereinbruch von
gester nachmittag’, begann der Mann zu ora-
keln, aber Erklirung kam keine, weil er keine
wuBte; ich hitte sie ihm geben kénnen.»

Herr Rechenmacher schwieg und starrte vor
sich hin. Auch ich fand nichts zu sagen. «Und
dann?» fragte ich endlich téricht.



«Ja, und dann! Dann bin ich eben erst recht
ein bekannter Mann geworden, weit herum
zum Sprichwort erhoben, berithmt, beriichtigt,
wie Sie wollen. Komisch fiir die einen, unheim-
lich fiir die andern, verlacht von allen, ein
Gezeichneter, ein Gebrandmarkter.»

«Sie tiibertreiben, Herr Rechenmacher!»
warf ich ein.

«Ubertreiben? Sie wollen Beispiele? Sie sol-
len eines haben. Da war der Bauer am Mittle-
ren Rain. ,Wie? Heute auf die Schulreise?*
sagte der zu mir. ,Saperment, das diirfen Sie
nicht! Ich habe viel Liegendes, das darf mir
nicht naBl werden!* — In allem Ernst, Herr,
der Mann war kein SpaBvogel.»

«Aber offenbar auf den Kopf gefallen», be-
merkte ich.

«Glauben Sie? Nein, der Mann ahnte, wie
es um mich stand, und sorgte sich um sein
Heu. Und er sagte genau das, was auch alle
andern dachten, aber aus Wohlanstindigkeit
nicht laut werden lieBen. Weil es unschicklich
ist, einem Menschen seine Gebrechen vorzu-
werfen. Zu spiiren bekam ich es deswegen
doch. Die Herren von der Schulbehorde scho-
ben mir jeweilen den als Reisebegleiter zu, der
bei der betreffenden Sitzung nicht anwesend
war, oder sie verpflichteten sich so eilfertig fiir
eine der andern Schulen, daf3 fiir mich immer
der iibrig blieb, der sich nicht rechtzeitig ge-
rettet hatte. Die Miitter? Ja, die kamen mit,
zahlreicher sogar als zuvor, aber nur, um ihren
Kleinen die Schirme und Regenmintel nach-
zutragen. Lesen Sie die Fastnachtszeitung,
Herr, die ,Laterne? Dort drin war einmal eine
gutgemachte Illustration: ein regentriefender
Zug von Kindern und Frauen, in Mintel ge-
hiillt, unter Schirme geduckt, voraus ein Herr
mit einem breitrandigen Filzhut, der nach den
Wolken starrte. Titel: Der Herr Lehrer von Y
macht seinen Schulausflug. Der Herr Lehrer
von Y war ich.»

«HaBlich! Gemein!> emporte ich mich.

«Warum? Wer Anlall zu Witzen gibt, muf3
es ertragen, wenn sie auch gemacht werden.»

«Und gab es wirklich keine Mdoglichkeit. . .»

«Doch, es gab Moglichkeiten, und ich habe
sie ausgeniitzt. Ich setzte meine Schulreise auf

einen Tag an, an dem auch etliche andere
Schulen auszufliegen gedachten. Dann wurde
ich wenigstens nicht allein verregnet. Das war
immerhin ein Erfolg. Aber das gelang nur ein-
oder zweimal. Dann paBten die Herren Kol-
legen auf, hielten das Reisedatum geheim oder
warteten so lange zu, bis ich meinen Ausflug
hinter mir hatte. — Ja, und so ging das weiter,
bis endlich der Tag kam, der das Mal voll
machte, ubervoll.»

«Wie? Ja konnten Sie denn noch einen
schlimmeren Tag erwischen als jenes Mal .. .?»

«Das ist’s ja gerade! DaB es nicht regnete!
DaB es ein so prachtvoller Tag wurde!»

«Ich verstehe nicht, Herr Rechenmacher!»
schiittelte ich verbliifft den Kopf.

«Sie werden gleich verstehen. Ich hatte da-
mals zwei junge Kollegen ins Schulhaus be-
kommen, die noch nichts von meinen Verdien-
sten wuBten; wir beschlossen, alle drei am glei-
chen Tag auszuriicken. Die andern fuhren am
Morgen frith. Auch ich bestellte, alles schien
in Ordnung. Da, um 10 Uhr, eben wie ich
meine Schiiler nach Hause schicken will, um
sich fiir die Reise zu riisten, da wird der Him-
mel plétzlich dunkel; wir sitzen in dichtem
Nebel, und von Westen blést so ein komischer
Wind. Ich spihe vorn hinaus, hinten hinaus,
vom Dachboden hinaus — es wird immer dunk-
ler, kein Zweifel, das Wetter schligt um! Ich
renne ans Telefon und bestelle ab. Und dann,
zwei Stunden spiter: klarer Himmel, heller
Sonnenschein, kein Tropfen Regen den gan-
zen Tag! Herr, so ist noch nie {iber einen Men-
schen der Kopf geschiittelt worden! Und da —
da hatte ich genug von der Komddie, ich trat
zuriick.»

«Schade, schade, daB3 Sie abbestellt haben!»

«Wieso? Dann hitte es eben geregnet.»

«Sie scherzen!» rief ich. «Das glauben Sie
doch nicht im Ernstl»

Er sah mir miide und traurig in die Augen.
«Doch, Herr, in vollkommenem Ernst.»

Ich schiittelte den Kopl. «Unmoglich!»

Rechenmacher schwieg. Erst nach einer ge-
raumen Weile fuhr er leise fort: «Sie kénnen
mir das nicht glauben, Herr? Natiirlich kon-
nen Sie es nicht. Wer kann denn so etwas glau-

107



ben? Auch ich hitte es vor zwanzig Jahren
nicht getan, auch viel spater noch nicht. Sehen
Sie, ich war immer ein etwas niichterner
Mensch, war einmal sogar das, was man einen
I'reidenker nennt. Habe alles abgelehnt, ver-
lacht, was an Zeichen und Wunder hitte er-
innern konnen, zweifelte in guten Stunden so-
gar dann noch, als ich lingst hidtte wissen miis-
sen, was er, der Unheimliche da oben, ver-
mag. Aber da habe ich etwas erlebt.»

Er beugte sich vor und umklammerte
krampfhaft meinen Arm. «Das war — ja, das
war im zweiten Sommer meiner Unterklassen-
jahre, Schulreisezeit. Ein schéner Vormittag.
10 Uhr. Ich schaue noch einmal nach dem
Himmel: reines Blau, kein Wolklein zu sehen!
Ich schicke die Kinder heim, eile ans Telefon,
bestelle. Und dann, noch bevor ich wieder
zurtick bin: da kommt es! Keine heranziehen-
den Wolken, dem klaren Blau
wichst es heraus, gespenstisch, unheimlich an-
zusehen; zwanzig Minuten spiiter ist der Him-
mel schwarz, und es fallen die ersten Tropfen.
— Da habe ich angefangen, allerlei zu glauben,
was — wie heildt es? —, was sich die Schulweis-
heit nicht traumen 1afBt.»

nein! Aus

«Und das ist wirklich so geschehen?» rief
ich mit schlecht verhehlter Ungldubigkeit.
«Das klingt ja wie — —» Ich brach ab.

«Wie ein Mirchen oder ein fauler Witz,
wollten Sie sagen? Aber ich erzihle Ihnen da
kein Mirchen, keinen Witz, ich berichte eine
Tatsache. Dal} diese Tatsache den Unbeteilig-
ten vielleicht anmutet wie ein guter Witz, kann
sein! — Ubrigens ist das Phinomen, wenn Sie
es so nennen wollen, auch von andern bemerkt
worden. Am nichsten Tag erschien in der Zei-
tung eine Einsendung — ich habe mir den Aus-
schnitt aufbewahrt —; da hie3 es einleitend:
,Eine sonderbare Naturerscheinung lie3 sich
gestern vormittag kurz nach zehn Uhr beob-
achten’, und dann foigte die gutgesehene Be-
schreibung genau dessen, was ich Thnen erzihlt
habe. — Nun ja, ein billiger Witz erwuchs dann
doch noch aus der Geschichte, er wurde mir
freundlich zugetragen: Unerklirliche Erschei-
nung? soll sich da einer verwundert haben,
die ist doch sehr leicht zu erklaren! Der Re-
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genmacher hatte eben seinen Schulausflug! —
Jajal Wobei also wieder einmal in einem dum-
men Witz eine kluge Wahrheit ausgesprochen
wurde. — Sie schiitteln noch immer den Kopf?»

«Ich kann das einfach nicht verstehen! Ich
mul3 IThnen wohl glauben, Herr Rechenma-
cher — aber —, Regen aus dem blauen Himmel
heraus, in so kurzer Zeit? Es — es geschehen
doch keine Wunder! Es mufte — es mull doch
irgend — irgendeine natiirliche Erklirung des
Vorgangs vorhanden sein, aber...» Ich brach
kopfschiittelnd ab.

«Doch, es gibt eine, Herr, eine naturwissen-
schaftlich begriindete Erklirung, wenn Ihnen
eine solche in diesem Falle geniigt.— Kennen
Sie die Welteistheorie? Nicht? Da hat also ein
Wiener Kiihlschrankfabrikant vor etlichen
Jahren entdeckt, daf im Weltraum in groBer
Menge Eis vorhanden ist, daB} die ganze Milch-
stralBe nichts anderes ist als ein riesiger Ring
von Eisblocken, deren Einbriiche die Sonnen-
flecken verursachen, die aber auch unserer
Erde die notwendige Wasserzufuhr bringen.
— Sie lachen? Nun, der Mann war immerhin
Ingenieur, und seine umstiirzlerischen Theo-
rien — es hingt noch vieles damit zusammen —
sind von Gelehrten in Zeitschriften und Ba-
chern verteidigt und verbreitet worden. Die
zunftige Wissenschaft lehnt das alles natiirlich
rundweg ab. Mit Recht? Ich weil} es nicht.
Aber die plétzlichen Schlechtwettereinbriiche,
vor welchen auch die Meteorologen ratlos ste-
hen, wiaren damit erklart.»

«Nun, alsol» rief ich erleichtert. «Diese Er-
klirung muf3 wohl auch Ihnen geniigen.»

«Glauben Sie?» fragte Rechenmacher triibe.
«Nein, sie gentigt mir nicht. Sie erkldrt den
Naturvorgang, gewil. Sie erklirt aber nicht,
was — dahintersteckt.»

«Dahintersteckt?» fragte ich erstaunt.

Rechenmacher schwieg. Er sah vor sich nie-
der, drehte an seinem Glase, hob dazwischen
ein paarmal ruckartig den Kopf, als wollte er
mir etwas erdffnen, schwieg weiter. Ich war-
tete. Ich ahnte: nun ging es um das Letzte,
Persénlichste, was der Mann in sich, auf sich
trug.



«Ich bin ein alter Mann, hinausgeworfen
aus dem Wirken fur diese Welt, und habe nicht
mehr lange zu leben», begann er endlich leise.
«Was soll ich da noch eitel sein und das Ge-
lichter der Klugen scheuen!» Er iiberhorte
meinen Widerspruch und fuhr fort: «Was da-
hintersteckt? Ich glaube, ich habe Ihnen ein-
oder zweimal schon eine Andeutung gemacht.
— Naturvorgang, gewil}! Aber warum, warum
multe dieser immerhin nicht hiufige Natur-
vorgang jedesmal gerade dann eintreten, wenn
er mir schaden, wenn er mich lidcherlich, un-
moglich machen konnte? Warum muBte da
mals im Tierpark der ,ortliche Schauer in den
Bergen’ bis zu uns kommen, unerklirlich auch
tir den wettererfahrenen Gastwirt? Warum
mubBte die Eiszufuhr aus unendlicher Ferne
gerade an diesem andern Tage, gerade ein
Viertel nach 10 Uhr eintreffen, gerade als ich
bestellt hatte? Warum muf3te der Himmel mit
Regen drohen, gerade als ich die Kinder zur
Reisezuriistung heimschicken wollte, und sich
tiickisch wieder aufhellen, als ich abbestellt
hatte? Warum, Herr, sagen Sie mir, warum?»

Ich suchte nach Worten. «Sie glauben also»,
{ragte ich endlich, ohne mein Gegeniiber an-
zusehen, «Sie glauben also, dal’l da oben um
IThretwillen, rein um Ihretwillen, besondere
— Veranstaltungen getroffen worden sind?»

«Ja», nickte Rechenmacher.

Ich wagte keine Erwiderung.

«Ich weiB}, was Sie denken», lichelte er fin-
ster. «Glauben Sie, ich hitte mir das gleiche
nicht auch gesagt, hundertmal! Selbstiiber-
hebung, licherlich und sindhaft zugleich, Gro-
Benwahn! Ich, ein Staubgeborener, ein armer,
obskurer Mensch — und die Lichtstrahlenden
da oben sollten meinetwegen — hirnverriicke,
nicht wahr? Und dennoch, dennoch ist es so!
Ich habe es gefiihlt, jedesmal mit einer Ge-
wiBheit gefiihlt, die nicht triigen kann: das
gilt dir, Jakob Rechenmacher! Das ist er, er
und wieder er, der dich heimsucht! — Wer?
Und warum? Ich wei3 es nicht. Leben wir wie-
derholte Erdenleben, die
Theosophen haben wollen, und btaBe ich fur
eine alte Schuld? Ich weif3 es nicht. Sind wir

wie es indischen

ausgeliefert, hilflos, rettungslos ausgeliefert

einem unverruckbar vorbestimmten Geschick,
das heute hier und morgen dort an einem
Randstein unseres Weges hockt und auf uns
wartet? Gottesmdnner und Philosophen be-
weisen, dal3 es so ist, und beweisen, dal3 es nicht
so ist. Wer hat recht? Ich glaube, daB es so
ist, ich habe gelernt, daran zu glauben. Sie
glauben vermutlich das Gegenteil, und ich
gebe zu, daB Ihr Glaube dem Wohlbefinden
zutraglicher ist. Aber wer hat recht?»

LEr erhob sich und griff nach seinem Hute.
«Ach, Herr, es ist ein arm Ding um unser Wis-
sen; was wissen wir denn? Fiir die Dinge, auf
die es ankidme, sind wir blind trotz unserex
Augen, taub trotz unserer Ohren. Wir sind
eingespannt, eingesperrt in den Bereich des-
sen, was unsere fiinf Sinne uns wahrnehmen
lassen, und nicht einmal das — geblendet, ver-
wirrt von unseren Siichten und Leidenschal-
ten — nehmen wir richtig wahr. Von dem aber,
was unfaBbar dahinter wirkt und webt, streift
uns manchmal eine ferne Ahnung — dort,
Herr, dort ist die wahre Wirklichkeit!»

Ich driickte ihm mit einem herzlichen «Auf
Wiedersehn» die Hand zum Abschied.

Er zuckte zweifelnd die Achseln. «Vielleicht.
Und sonst», er lichelte, «sonst dort, wo es kein
Jch weill es nicht® mehr geben wird. Dort
werde ich Antwort haben auf alle meine Fra-
gen und werde versohnt und beruhigt sein —
und Ilhnen ein weniger trister Gesellschafter.
Ich freue mich darauf.»

Er nickte mir noch einmal freundlich zu
und ging.

Vorletzten Freitag wurde Rechenmacher zu
Grabe getragen. Ich ging mit in dem kleinen
Zuge, der ihn nach seiner Ruhestitte geleitete.
Es war ein strahlender Frithsommertag; der
Regenmacher hat also auf seiner letzten Reise
gutes Wetter gehabt. Hat sein Widersacher
ihn wieder einmal tbersehen? Es ist
wohl so, daB fir das, was von ihm auf dieser

Kaum.

Welt noch zuriickblieb, Regen oder Sonnen-
schein nichts mehr zu bedeuten hatte. Er selbst

109



ist nun dort, wo er sich hingesehnt hatte, in
der ,wahren Wirklichkeit’, und wird tiber sein
irdisches MiBgeschick lacheln.

Aut dem Riickwege vom Kirchhof hatte ich
Gelegenheit, mit dem Geistlichen, der Rechen-
macher an seinem letzten Krankenlager ein
paarmal besucht hatte, einige Worte zu spre-
chen.

«Krank? Nein, er war nicht eigentlich
krank, er war nur miide oder — wie soll ich
sagen — zermiirbt, zerrieben. Im Grunde war
es, glaube ich, nur eines, was ihm fehlte. Die
Schule fehlte ihm, das Lehren und alles, was
dazugehort; der Mann war Schulmeister mit
Leib und Seele und ertrug das Stillesitzen
nicht. Schade, dal er den dummen Streich
gemacht hat, von der Schule zuriickzutreten;
er hitte sonst gut und gern noch etliche Jahre
leben konnen.»

«Nun, ich glaube, Rechenmacher wul3te sehr
gut, warum er zuriicktrat>, warf ich ein.

Melancholie

Der geistliche Herr lichelte. «Ah, Sie ken-
nen seine Marotte? Krankhaft war das; es hat
seinerzeit viel von sich reden gemacht.»

«Krankhaft?»

«Krankhaft, ja. Oder wie wollen Sie es sonst
nennen? Der Mann hat sich ja eine ganz ab-
surde Theorie zurechtgezimmert fiir ein MiB-
geschick, das schlieBlich in gleicher Weise auch
andern Sterblichen schon widerfahren ist.»

«Ich bin dessen nicht so sicher», antwortete
ich und verabschiedete mich eilig von dem
erstaunt dreinblickenden Herrm. Was hitte
ich weiter sagen wollen? Das, was mich seit
meinem letzten Zusammentreffen mit Rechen-
macher immer wieder und immer gleich er-
gebnislos beschiftigte, reichte in Bezirke hin-
ein, in denen ich mich nicht beschlagen wuflte,
in Bezirke, deren Wirklichkeit ich immer wie-
der leugnete, ohne mich von ihrem Druck be-
freien zu konnen; ich hitte hier wie der Ver-
storbene fragen miissen: Was wissen wir denn?

Als Knabe fand ich auf der Straf3e
Vor meinem Vaterhaus

Ein Stiicklein von uraltem Glase,

Das sah buntdunkel aus.

Ich hielt entziickt vor’s Aug den Splitter,
Sah alles wunderschon:

Haus, Garten, Weg und Dach und Gitter
Und Bach und Bergeshéhn.

Den Splitter hab’ ich nicht verloren;
Und wenn mich niemand sieht,

Die Kiugen nicht und nicht die Toren:
Wie man ein Kleinod zieht

Aus dem verschwiegnen, lieben Schreine,
So heb’ den Splitter ich

Und seh’ die Welt in mildem Scheine,
Melancholie, durch dich.
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