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Wir freuen uns, unseren Lesern einen zweiten Abschnilt aus dem umfangreichen Manuskript Benedict Hart-
manns, der seine Erfahrungen und Erlebnisse als Kantonsschullehrer schildert, vorlegen zu koénnen. Ein weiterer

Teil wird folgen.

Aus den Lebenserinnerungen Pfr. Benedict Hartmanns

I1. Kantonsschuljahre

Frithling 1926 bis Herbst 1938

Die Ubersiedlung nach der Kantonshaupt-
stadt fand in der zweiten Hilfte des April 1926
statt. Selbstverstindlich vollzog sich unser Ein-
zug in Chur sehr gerduschlos. Es war ja eine
kurze Wegstrecke vom Bahnhof bis zum Ca-
pellihaus in der Quader. Da wiesen Mama und
Mathilde hinan nach dem Mittenberg. Wahr-
lich, zwischen Halde und Liirlibad brannte ein
Stiick Wald, und der Rauch stieg stets hoher
empor. Die Churer Feuerwehr wurde der Si-
tuation bald michtig, aber die Waldnarbe
blieb bis heute. Ob nun das ein gutes Pro-
digium war? Wir bejahen die Frage heute
dankbar. Und nun bezogen wir also den drit-
ten Wohnstock des groBen Doppelhauses Ca-
pelli an der Ecke OttostraBe-Masanserstrale.
Das Haus war eine Fehlspekulation seines Er-
bauers, Schreiner Capelli, gewesen, d.h. die
Gliubiger lieBen ihm nicht Zeit, noch zwei bis
drei Jahre auf die Frucht seines Unternehmer-
mutes zu warten, und so gehorte das Doppel-
gebdude nun einer, wie man sagte, iiberwie-
gend katholischen Genossenschaft. Das kiim-
merte uns indes nicht, waren wir doch ganz
und gar nicht kulturkdmpferisch gestimmt,
und wir zogen auch ohne Gewissensbisse un-
seren Gewinn aus dem MiBgeschick des Kon-
kursiten. Denn die Wohnungen waren anspre-
chend und gut, im Preise durchaus anstindig
und, was besonders geschitzt wurde, je drei
und drei voneinander geschieden durch ein
vollig in Steinen ausgefiihrtes — es war Tes-
siner Granit — Treppenhaus, large und hell,
das einem kleinen Fiirstenpalais nicht Unehre
gemacht hitte. So war von vornherein den ein-
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zelnen Partien die Gefahr unnétiger Reibun-
gen erspart, auch wenn sie Kinder hatten. Man
lernte sich kennen und trat sich doch nicht auf
die Absitze. Das Ganze war ein Mittelstands-
milieu, Kaufleute, Beamte und einige Akade-
miker. Es gab Zeiten, da man verschiedene Fa-
kultiten vertreten sah: Mediziner (einen Tier-
arzt), Juristen und einen juristisch gebildeten
Journalisten (Redaktor der «Neuen Biindner
Zeitung»), und man lichelte, wie nun wir noch,
d.h. die theologische Fakultdt, dazu kamen.
Auch ein sehr wiirdiger Primarlehrer war da
und ein hochangesehener Coiffeurmeister und,
damit auch die Sensation nicht fehle, ein eid-
genossischer Pulververwalter mit Familie, ein
Mann mit der Kommandostimme eines Offi-
ziers, aber dem Herzen eines Kindes, der wie
kaum ein zweiter sorgfiltig stets seine kleine
Gemiise- und Blumenparzelle pflegte. Die
hohen Parterreraume des Doppelhauses aber
dienten einer gediegenen Weinhandlung,
einem Depot verschiedener Schokoladefabri-
ken und auch dem VOLG, d.h. Verein Ost-
schweiz. Landwirtschaftlicher Genossenschaf-
ten, dessen Direktor im Hause wohnte mit der
Familie.

Aber kaum minder bemerkenswert als diese
friedliche Dorfgemeinschaft in dem groBen
Doppelhaus ist mir heute ihre religiose Zusam-
mensetzung. Wir waren hier — und nun greife
ich vor und denke an die 12!/; Jahre, die diese
Gemeinschaft ohne wesentliche Triibung an-
dauern durfte — wir waren Angehérige von
drei verschiedenen Glaubensrichtungen. Die
tiberwiegende Zahl Protestanten, und darunter



nur ausnahmsweise solche, denen ihre Zuge-
horigkeit gleichgiiltig geworden war, mochten
auch nicht alle brennen nach regelmiBigem
Kirchenbesuch, also recht ungleiche Tempera-
turen, wie es ja leider im Wesen des damaligen
Durchschnittsprotestantismus lag. Daneben ein
Gutteil Katholiken und 6fters recht strenge.
Ach, wie denke ich an die Gattin eines dlteren,
iiberaus fleiBigen, aber den Anstrengungen sei-
nes Berufes im Laufe der Jahre kaum mehr ge-
wachsenen Oberlinder Geschiftsreisenden von
Laax oder Schleuis, der dann auch gelegent-
lich in spiteren Jahren auf einer seiner Reisen
zusammenbrach. Gewil waren die Leute Men-
schen, aber sie klammerten sich so redlich fest
an den Trost ihrer Messe. Und ein gelegent-
lich recht streitbarer Katholik war der Direk-
tor des VOLG, dessen Frau, mit der Mama be-
sondere Freundschaft schloB, iibrigens
einer altreformierten Prittigauer Familie
stammte. Die liebenswiirdigen Kinder wurden
katholisch erzogen, und es schien den Familien-
zusammenhang nicht eigentlich zu beeinflus-

aus

sen. Genug, das christlich-religiose Element
war sichtlich da. Und wie konnten dann diese
Leute staunen, wenn ich etwa einmal Besuch
erhielt vom damaligen Domdekan Chr. Ca-
minada, dem heutigen betagten Bischof Chri-
stianus, oder wenn ein andermal der Benedik-
tinerpater Notker Curti die sechs Treppen zu
uns emporstieg, um eine lingere Sitzung in un-
serer Stube abzuhalten, oder auch der allge-
mein bekannte, gut katholische Waldhaus-
direktor Dr. J. Jorger. Sie mochten kaum zwei-
feln an unserer Konfessionstreue. Und wie
dann 1930 mein Buch iiber Oberst v. Sprecher
erschienen war, das auch in katholischen Krei-
sen viel gelesen wurde, da wullten sie, wie wir
als gute Protestanten gesinnt waren, und das
gab mir und Mama eine Vertrauensstellung in
der konfessionell so gemischten Mietergemein-
schaft, an die wir noch jahrelang gerne zuriick-
dachten.

Aber nun kam ein Drittes hinzu. Das war
die Mieterfamilie hart unter uns. Sie hatte in
Chur ein scheinbar blithendes und reelles Klei-
dergeschift, das wir selbstverstindlich gegebe-
nenfalls nicht mieden — waren {brigens alt-

schweizerische Juden von Endingen im Aar-
gau. Er ein Weil und sie eine geborene Naph-
taly. Er ein eher wortkarger Mann und nicht
eben anziehend in seinem Auflern. Sie eine ty-
pische Judenfrau, schwarzhaarig, mit den dun-
keln Augen ihrer Rasse. Dazu sehr gepflegt und
blitzsauber im Auftreten, wenn schon gar nicht
mondian. Wir hatten bald heraus, da unser
eigenes Wasch- und Badezimmer direkt {iber
dem ihrigen lag, daB sie tiglich ihr Bad nahm.
Dazu kam ein einziges Kind, ein lieblicher
Knabe, als wir einzogen. Spdter Muster eines
nicht nur fleiBigen, sondern auch intelligenten
Kantonsschiilers. Ein wenig Alleinginger und
doch wieder zuginglich. Mit Riithrung habe
ich den Brief verwahrt, den er uns bei Mamas
Hinschied geschrieben hat. — Die Leute mach-
ten sehr wenig Larm, gingen und kamen nach
der Uhr ins Geschift und zuriick. Dann schlof3
sich die Glastiir, um sich nicht so leicht wieder
zu 6ffnen. Aber Mama trug nicht umsonst den
Schliissel zu den Menschenherzen und der
Frauen im besondern bestindig bei sich. Bald
wubte sie zu erzihlen von der auffallenden
Sauberkeit in der Stube der Judenfamilie und
der teilnehmenden Art der Frau Weil, natiir-
lich auch von den Geheimnissen des Kleider-
berufes, fiir den sie sich stets fast wie ein Fach-
mann interessiert hatte. Ich aber wubte bald
mehr. Wir horten in unserer Stube regelmiBig
am Freitagabend die sonore Stimme von unten
herauf aus der Wohnstube der Juden. Und
nun wuBte ich Bescheid. Da wurden unter des
Hausvaters Fithrung die Sabbatgebete gelesen
und die iiblichen Psalmen angestimmt. Ich ge-
stehe, daB mich eine tiefe Achtung ergriff und
diese Leute mir erst recht lieb wurden. Und
wie mir dann Frau W. spiterhin einmal er-
zihlte von der «Konfirmation» ihres lieben
Kurt. Wie der Jingling lingere Zeit wochent-
lich einmal nach Ragaz gefahren sei, um dort
mit einigen anderen durch den Rabbiner von
St. Gallen die Vorbereitung zu empfangen und
dann — ich glaube in ihrer Churer Wohnung
— der Hohepunkt kam; und die ganze Art, wie
die ]udenfrau von diesen Dingen sprach, da
war ich sehr bewegt. Wie dann aber unter Hit-
ler 1935 die scheuBliche Judenhetze in Deutsch-
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land ausbrach, da bin ich eines Tages hin-
untergestiegen, um die sichtlich verdngstigte
Frau zu trosten. Und ich sagte ihr: «Frau Weil,
bei uns geschieht nicht, was da drauBen im
Reich sich ereignet. Und wenn es je dazu kom-
men wollte, so werden hier in Chur ihrer viele
aufstehen und ich, wenn’s sein muB3, an ihrer
Spitze und laut ausrufen: Das darf nicht sein!
Wir dulden es nicht als «Christen». Und sie
dankte mir so einfach und herzlich, und ich
hatte den Eindruck, sie sei etwas getrostet.
Meine Achtung vor ihrer alttestamentlichen
Glaubensiiberzeugung kannte sie ja.

So waren wir denn statt in die «stidtische»
Welt in eine harmlose dorfliche Gemeinschaft
hinein geraten, mit der wir in Bilde verwuch-
sen, und es war uns wieder einmal in unserem
Leben «wohl ergangen» — in dieser Hinsicht
dann fiir 121> Jahre, d.h. bis zu meiner un-
widerruflichen Pensionierung im
1938.

Chur, die Stadt, war gewachsen, seit ich sie
1880 als siebenjihriges Biiblein verlassen hatte.
Damals hatte sie nicht ganz 9000 Einwohner,
und als wir sie als siebenkopfige Familie 1910
zur Umsiedlung nach Malans verlieBen, waren
es 141/s Tausend, 1920 dann 15 600. Nun aber
trat ein Stillstand ein, der erst 1935 wieder in
hohern Zahlen sich bewegte. Der Hauptgrund

Spitjahr

numerischen Stillestchens war der erste
Weltkrieg mit seinen Begleit- und Folgeerschei-
nungen. Wir bedauerten es indes nicht. Viel-
leicht gereichte eben dieser Stillstand dazu, un-
sere neubeginnenden Churer Jahre erquick-
lich zu gestalten. Man war Kleinstadt und
wuBte es und spiahte nicht krampfhaft aus nach

des

Hoherem, was ja in Wirklichkeit gar kein
Hoheres ist.

Baulich hatte die Stadt sich giinstig ent-
wickelt. Das pompdse Postgebdude aus dem
ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts war zwar
geblieben, wie es in Bern ausgeheckt worden
war, hatte bereits architektonisch, zum minde-
sten im Schaubilde wertvolle Korrekturen er-
lebt durch wirklich schone und der Stadt sich
eingliedernde Bauten von Schifer & Risch und
von Nikl. Hartmann, wie Kantonalbank, Rhi-
tische Bank, Verwaltungsgebdude der Rhiti-
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schen Bahn, Kreuzspital und eine Reihe von
Privathdusern. Aber es war nicht dabei geblie-
ben. Auch verschiedene Elendsquartiere f[rii-
herer Zeiten waren recht sauber und gepflegt
geworden, wie denn {iberhaupt der Lebens-
standard der wenig Bemittelten sich bedeutend
gebessert hatte.

Ich komme zur Hauptsache, das ist die Kan-
tonsschule, und mein Lehrauftrag, die Schule
als Ganzes gesehen, stand auf sehr achtenswer-
ter Hohe.

Das Rektorat fithrte bei meinem Dienstan-
tritt Paul Buhler, ein Davoser — der GroBvater
war einst Plarrer gewesen —, der aber sehr zu
seinem Vorteil seine eigene Gymnasialbildung
in Deutschland (Heidelberg) genossen hatte.
Nicht nur stattlich von Gestalt, sondern auch
Triger guter Umgangsformen. Er verfiigte
tiber Autoritit, wobei ihm auch zu Hilfe kam,
daB er Infanterieoffizier war, zuletzt noch
Oberstleutnant, also auch wullte, wie man ein
Bataillon aus dem Kasernenhof hinaus fiihrt.
Die Haltung des schonen Mannes, Vaters von
drei stattlichen Sohnen, war wirklich etwas zu
militarisch; wer aber sein wohlwollendes, va-
terliches Liacheln kannte, und das waren ihrer
viele, der kam dariiber weg. Er fithrte mit sei-
ner ansehnlichen Frau, die in Chur aufgewach-
sen war, in einer groBen Etagenwohnung viel-
leicht die teuerste Kantonsschiilerpension, mit
Vorliebe von gutsituierten Engadinern besucht.
Aber was sie bot an Ordnung und redlichen
erzieherischen Absichten, war gut und nicht
ohne eigentliche Herzlichkeit, wie ich ofters
beobachten konnte. Es gab m. E. nur noch eine
Lehrerpension, die in jenen Jahren auf der
Hohe der Biihlerschen stand. Das war die des
Katholiken Prof. Dr. Caliezi. Was wir fur
3lindner Schiiler besonders begriilen muften,
war u.a. eine Erziehung zur «Form». Biihler
war Vertreter der alten Sprachen und meiner
Erfahrung nach fiir die untern wie obern Klas-
sen gut. Seine Allgemeinbildung war sehr re-
spektabel, auch beherrschte er die deutsche
Sprache wie wenige. Ein eigentlicher «Gelehr-
ter» war er nicht, hatte es auch aus irgendeinem
Grunde versiumt, seine Studien mit einem
Doktorexamen abzuschlieBen. Auch horte man



kaum je einen wissenschaltlichen Vortrag von
ithm. Aber er war sichtlich «auf der Hohe» und
malte nebenher recht gut in Aquarell. Wir
schitzten auch sein Urteil in dsthetischen Fra-
gen. Was ich aber als antretender Religions-
lehrer besonders dankbar erlebte, war sein
sichtliches Interesse an unserem Fach. Es war
ithm ein eigentliches Anliegen, demselben in
der Schiilerschaft wieder gréfere Wertschit-
zung zu verschaffen, als es im vorangehenden
Jahrzehnt genossen hatte. Biihler war tber-
zeugter Christ, und es war kein Zufall, daB der
dlteste seiner drei Sohne Plarrer wurde und
Jahre spiter sogar mit einer griindlichen theo-
logischen Dissertation promovierte. Ich kann
ihm nicht genug dafiir danken, wie er mir bei
meinem wahrlich nicht ganz leichten Churer
Anfang die Hand bot und auch in der Folge-
zeit nie entzog. Er ruhe im Frieden, der treue
Mann!

P. Biihlers Konrektor war ein Katholik, Dr.
Purtscher. Der hatte nun gar nichts Militiri-
sches an sich. Wer ihn aber genauer kannte,
und dazu kam ich im Lauf der Jahre, der sah
sich einem sehr tiichtigen Gelehrten gegen-
itber, der nur eine Gabe nicht besal3: sich voll
zur Geltung zu bringen. Auch er hatte, wie
Buhler, tiber die Schweizer Grenzen hinaus-
gesehen, nachdem er in einem katholischen
Kollegium die Mittelschule besucht hatte.
Seine Studienfticher waren die alten Sprachen
und Geschichte. Darauf hatte er lingere Zeit
das Joch des Hauslehrers (Informators) in vor-
nehmen Familien der europiischen Oststaaten
getragen und hernach neben dem Lehramt an
der Kantonsschule griindliche, dauernd wert-
volle Arbeit geleistet fir die Erforschung der
mittelalterlichen Geschichte des Biindner
Oberlandes. Sie erschienen in Teilstiicken in
den Jahrgingen 1922—1924 des «Biindner Mo-
natsblattes», vielleicht auch separat, und fanden
hernach durch den sehr kompetenten Dr. Poe-
schel eine sehr giinstige Beurteilung, und oft
redete ich ihm zu, auf dem gleichen Gebiete
weiterzuarbeiten — aber vergeblich. Wollte er
nicht mehr, oder war ithm etwas entgegenge-
treten, was ithn innerlich lahmte, vielleicht [a-
milidrer Art? Ich habe es nie ergriindet, aber

gern habe ich ihn gehabt. Uber Purtschers Lei-
stung als Lehrer gestatte ich mir kein Urteil.
«Schulmeister» war er wohl keiner, ja er mochte
zu denen gehoren, bei welchen die Schiiler et-
was ausruhen von den Uberforderungen an-
derer.

So war die Leitung der numerisch stets an-
wachsenden Schule sicher eine gute. Bei mei-
nem Antritt zihlte man 458, beim Austritt 564
Schiiler. (Heute, d. h. Sommer 1953) wird man
nicht mehr weit von 700 sein. Wir aber sind
zu klug, um uns durch solche Zahlen blenden
zu lassen; denn tiber die Qualitit der Schiiler
sagen sie nichts.

Es ist indes beizuliigen, daf3 das Lehrersemi-
nar mit seinen tiber 100 Studenten beider Kon-
fessionen einen Staat im Staate bildete. Die
Uberordnung des Rektorates scheint nicht vol-
lig abgeklirt gewesen zu sein, kiimmerte mich
aber nicht. Der Seminardirektor hatte mit
Recht sein eigenes Bureau und seine eigene,
nicht nur geistige, sondern auch schultechni-
sche Arbeitslast. Schon seit nahezu 25 Jahren
war der Triger des Amtes der hochangesehene
Seminardirektor Paul Conrad von Davos, der
sich vom Primarlehrer mit fast miarchenhaftem
Fleil emporgearbeitet hatte und als Vertreter
der konsequent Herbart-Zillerschen Pidagogik
— man darf wohl sagen — zu einem gewissen
schweizerischen Ruf gelangt war. Der etwas
allzu helle Stern der Herbart-Zillerschen Pid-
agogik war zwar 1926 am Erblassen, und der
hochverdiente Seminardirektor Conrad muf3te
auf die alten Tage hin manchen Widerspruch
aus Kreisen jiingerer Lehrer in Kauf nehmen,
die nicht wubten, dal3 diese Herbart-Zillersche
Orthodoxie (sit venia verbo!l) vor 25—30 Jah-
ren unser Biindner Volksschulwesen machtig
angeregt und durch tapferste Vertreter, wie
Wiget und Conrad, neu geordnet hatte. Es ist
ja oft so gegangen, dal3 eine neue Generation
fiir eine Weile die Verdienste der dlteren aus
dem Auge verlor. Dazu kam, daB Conrads Ge-
hor abnahm und den Verkehr mit dem edeln
Menschen erschwerte, so dal3 allmihlich sein
Riicktritt als Seminardirektor unvermeidlich
wurde. Ich aber freute mich herzlich dariber,
den verehrten Schulmann nun noch in Chur
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als Kollegen an der Kantonsschule begriifen
zu diirfen. Wir hatten uns schon seit 25—30
Jahren gekannt und geschitzt, obschon ich ja
eigentlich der Empfangende gewesen war. Aber
ich wuBBte mehr: dal3 dieser bedeutende Schul-
mann es sehr begriibte, wenn es gelingen sollte,
dem Religionsunterricht an der Kantonsschule
neues Leben zu bringen. Und deckte sich auch
sein eigenes religitses Bekenntnis in manchen
Stiicken nicht mit dem meinen, war stiarker
sensualistisch und rationalistisch orientiert, so
trafen wir uns doch in der Betonung des Rau-
mes, der fur die christlich-religiose Erziehung
in unserem Volksschulwesen und an der Kan-
tonsschule zuriickgewonnen werden miisse. Wir
splirten unsere Zusammengehorigkeit, und der
alte, verdiente Conrad war mir ein rechter
Trost.
Ruhestand nach einigen Jahren den stillen

Und wie er dann in seinem Davoser

Weg gehen mubBte, der heute auch vor mir
liegt, war es mir ein Verlust. Aber ich hatte in
Chur an seinem Nachfolger Dr. Martin Schmid
einen jungen Freund gefunden, der auch —
und in diesem und jenem noch tieferes — Ver-
stindnis fand fur das, was ich der Schule zu
geben wenigstens suchte. Auch er ist mir in
den folgenden Jahren eine Stiitze geworden,
wenn er schon vielleicht etwas mehr von mir
erwartete, als ich zu geben imstande war. Wenn
man einst zeitweilig gesagt hatte, die staatliche
hohere Landesschule in Chur vertrete einen
tiberkonfessionellen religiosen Freisinn und
habe wenig tibrig fiir positives Christentum, so
traf dies schon 1926 nicht zu und in den folgen-
den Jahren erst recht nicht.

Die Religion als «Fach» stand in jenen Jah-
ren in der Churer Kantonsschule nicht in An-
sehen. Es gab zwei Religionslehrer friitherer
Jahre, die man gerne noch nannte. Der eine
war Prof. J. G. Hosang, der von 1873—1902 das
Fach mit Geschick und Wiirde vertreten hatte,
bis er sich fiir seine letzten Lebensjahre auf die
Pfarrei Pontresina zurilickzog. Der andere war
Leonhard Ragaz, der aber nur zwei Jahre an
der Kantonsschule ausgeharrt hatte und dann
offenbar gern die Pfarrei von St. Martin in
Chur tbernahm, hochbegabt und ein Meister
des miindlichen Ausdruckes, aber kaum ge-

neigt, sich auf die Dauer mit Schiilern zu pla-
gen, die sich der Mehrzahl nach im Flegelalter
befanden. Dafiir war er zu sensibel. Nach Ho-
sang und Ragaz war eine Reihe von Reli-
gionslehrern gefolgt, die entweder dem schwie-
rigen Fach an einer Mittelschule nicht gewach-
sen waren oder den disziplinarischen Schwie-
rigkeiten gegeniiber versagten. Das wuBte ich
und ging durchaus nicht siegesbewuf3t in
meine Aufgabe hinein. Der schwersten Pri-
fung gegentiber sah ich mich in der III. und
[V. Klasse, wo ich es mit Schiilern zu tun hatte,
die sich dem Alter niaherten, das ihnen ihrer
Ansicht nach gemil3 Bundesverfassung das
Recht gab, sich jedem weiteren Religionsunter-
richt zu entziehen, und es war mir unbegreif-
lich, daB3 das Rektorat der Schule sich auf die-
sen kuriosen Standpunkt einlieB. Ich stellte da-
her fiir das im Herbst beginnende neue Schul-
jahr den Antrag, es solle fir Klasse I—-IV das
Obligatorium des Religionsunterrichtes erkldrt
werden, fir IV wenigstens [tr «eine» Wochen-
stunde. Das wurde durch das Rektorat, wohl
im Einvernehmen mit der Erziehungskommis-
sion, genehmigt, und es blieb dabei. So hatte
ich' rein schulorganisatorisch ein Skandalon
beseitigt. Das geistige Mitmachen der Schiiler
war nun allerdings «meine» Sache. Doch mil-
lang es mir in der Mehrzahl der Fille nicht,
allerdings nur mit oft hochster Anstrengung
in der Auswahl des Stoffes wie auch meines im
Lauf von fritheren Jahren erworbenen Lehr-
geschickes und Sensoriums fir das, was Leute
dieses Alters interessieren konnte. Es ging. Fiir
Klasse V—VII blieb m. E. mit Recht das Fa-
kultativum fiir je eine Wochenstunde Religion,
und es kamen Zeiten, da mir die Religionsstun-
den in der VI. und VII. Klasse zum Erfreulich-
sten zdhlten und das durchschnittliche Inter-
esse der Schiiler mich sehr befriedigte, ja nicht
selten {iberraschte. Das Eis war gebrochen,
aber diese Stunden blieben fiir mich anstren-
gender als jede andere. — Dem ist beizufiigen,
dal alle diese Schwierigkeiten im Seminar weg-
fielen, da hier in allen Klassen zweimal per
Woche das strikte Obligatorium galt und dem-
gemidl auch die Auswahl des Stoffes sich ver-
einfachte. — Weniger befriedigte mich der Kon-



firmandenunterricht mit seinen Randstunden
mit Riicksicht auf die Zusammenziehung aus
allen Schulabteilungen. Ich stehe heute noch
unter dem peinlichen Eindruck, hierin bei
weitem nicht das geleistet zu haben, was ich
wollte und sollte. Ich glaube, es blieb recht
eigentlich die schwache Stelle meiner Unter-
richtsleistung an der Kantonsschule, so ernst
es mir gewill gewesen ist.

Aber ich schaue heute (Ende 1953) auf das
Ganze meines Schulehaltens an der Biindner
Kantonsschule und tue es mit tiefer Dankbar-
keit.
eingerichtet, dal} der Religionslehrer nicht auf

Von vorneherein war es iiberaus weise
dieses Fach beschrankt war, sondern sein Pen-
sum von meist 28 Wochenstunden unge’ihr
zur Hilfte mit Profanunterricht aufzufiillen
hatte. Es gab Deutsch aul verschiedenen Stu-
fen, daneben Geschichte und dies letztere so-
gar gelegentlich bis zur Maturitit und zum
Patentexamen der Seminaristen. Meine per-
sonliche Vorliebe galt der Geschichte, doch
mubte ich bald merken, wie schwer fur dieses
Fach die richtige Methode zu finden war, der
Mittelweg zwischen Paukerei und Darbietung
kollegienhafter Art oder gar des fortlaufenden
Diktates. Dal} ich ihn immer fand, behaupte
ich nicht; daB ich ihn aber mit heiem Be-
miihen suchte, darf ich sagen. Das muBten die
Schiiler erkennen, daB3 mir der historische Ab-
lauf der Dinge eine welt- und lebensanschau-
liche Sache war, nicht nur Examenstoff. Kein
sog. profanes Fach hat mich aber so befriedigt
wie der Deutschunterricht, wenn ich schon
thn nur ausnahmsweise iiber die drei ersten
Klassen hinaus erteilte. Er erschien mir vom
erzieherischen Standpunkt aus als das «kénig-
liche Fach» des Mittelschullehrers. Hier lernte
man den Schiiler kennen, und zwar den ein-
zelnen, den Schwichsten und Schiichternsten
wie den Begabten und den Draufginger. Ich
kénnte ein Biichlein schreiben iiber meine Er-
fahrungen auf diesem Gebiet. Allerdings auch
uber die ungezihlten Stunden, die ich tuber
den Aufsatzkorrekturen sal3 wie iiber dem Su-
chen nach neuen Aufsatzthemen. Am wenig-
sten dankbar fand ich das Fach in den oberen
Klassen der Handelsschule, wie mir denn iiber-

haupt der Unterricht in dieser Abteilung wohl
am wenigsten gelang. Es war mir wohl am we-
nigsten gegeben, mich in die Psyche eines Han-
delsschiilers zu versetzen.

Der Religionsunterricht war
durchaus nicht undankbar, zumal in den un-
teren drei Klassen. Meine Hauptsorge war ge-

im  ganzen

wesen, ich muBte den Schiilern zu viel Bekann-
tes bieten. Sie schwand rasch gegeniiber der
leider bei den meisten recht schibigen Kennt-
nis der biblischen Geschichte, die in diesen
drei Klassen behandelt werden muBte. Ent
scheidend war die Form der Darbietung. War
diese neu und nicht abgebraucht, so wurde
recht munter mitgemacht. Wohl kam bei mir
die sog. Vertiefung und erbauliche Anwendung
etwas kurz weg, aber meine Geiibtheit in der
Darbietung verzinste sich. Die Bibel ist nie
langweilig, solange man sich im ganzen an das
Historische hilt. Oft staunte ich iiber die sehr
rege Aufmerksamkeit der 14- bis 15jidhrigen
DrittklaBler bei der Behandlung der Apostel-
geschichte, die ich stets vortrug, ehe man das
betreffende Stiick in der Bibel las. Allerdings
war dies fiir den Lehrer anstrengender als eine
exegetische Lektiire mit den Schiilern. In der
I1. Klasse lohnte sich sehr eine Neugruppie-
rung der Jesusgeschichten und sodann eine
recht stramme Behandlung und weitgehende
Memorierung der Bergpredigt. — Schlimmer
wurde es in Klasse IV und V. Fiir Kirchenge-
schichte war die Resonanz schwicher, mit Aus-
nahme von Reformation und sodann Missions-
geschichte und Sektengeschichte. Die damals
gerne angepriesenen sog. Schiilerdiskussionen
(mit Fragekasten und dergl.) schitzte ich nicht.
Man mub nicht zu viel diskutieren mit Leuten
dieses Alters, denen die Reife abgeht. Meist
liuft es hinaus auf ein Zwiegesprach mit eini-
gen Vorwitzigen und Draufgingern. Dankbar
aber, ja oft sehr dankbar gestaltete sich eine
gewisse Form von Weltanschauungsunterricht
in der VI. und VII. Klasse, und grof3 war meine
I'reude, wie ich in den letzten Jahren, {ibrigens
auf Wunsch der Schiiler, sogar das Apostolische
Glaubensbekenntnis behandeln durfte. Ich
pflegte auf dieser Stufe den Schiilern die Wahl
7u lassen zwischen Religionsgeschichte, Welt-

35



anschauungsfragen und evangelischer Dog-
matik. Meine jahrelange Vorschule an den
obersten Klassen der Schierser Mittelschule
kam mir natirlich sehr zu statten. — Stets dank-
bar war der Religionsunterricht am Seminar
(2 Stunden per Woche), und meine Freude
daran steigerte sich von Jahr zu Jahr. — Was
von meinem Unterricht geblieben ist, weil3
Gott allein. Mein Trost bleibt, daB3 ich ihn
mit Freude erteilte und nie den «leichtesten»
Weg einschlug. Und gerne erinnere ich mich
mit Dankbarkeit an meine Kollegen an der
Schulanstalt, von denen ich wuBte, daB sie
meiner Aulgabe mit Verstindnis und Achtung
mein [reundschaft-

gegeniiberstanden, und

liches Verhiltnis zu den Katholiken unter
ihnen wurde mir nie miBBdeutet. Ja ich glaube,
dal} dasselbe etwas weniges beitrug zum kon-
fessionellen Frieden an der Landesschule. —
Ubrigens erinnere ich mich gerne daran, wie
einmal ein begabter Kollege sagte: «Sie ver-
treten als Religionslehrer das Fach, das an der
Mittelschule am schwersten zu erteilen ist.»

Es ist wahrlich ein seltsames Ding, das Leh-
rer und Schiiler verbindet. Man wird ihm mit
allen Worten der Welt nie beikommen und
am wenigsten aul den neuerdings so gepriese-
nen Schleichwegen der Tiefenpsychologie. Am
ehesten noch mit dem christlichen Dithyram-
bus des 13. Kapitels im ersten Korintherbrief,
der am SchluB3 des 12. Kapitels anhebt mit den
Worten: «Ich will euch aber einen kostlicheren
Weg zeigen.»

Und ich gestehe, daBl ich es am tiefsten er-
fahren habe in den etwas mehr als 12 Jahren,
da ich in Chur «ganz» Schulmeister sein durfte.
Es gab gewill Unterrichtsstunden, die mir miB-
gliickten, daneben aber ungezihlte, die mich
recht eigentlich begliickten. Und es gab ab
und zu einen Schiiler, der meine Geduld sehr
priifte. Viele sind es nicht gewesen. Und heute
griiBt gelegentlich einer den «alten» Mann,
nach dessen Namen ich vergeblich suche, aber
selten einer, dem ich nicht mehr sagen kann,
wo er in meinem Hdorsaal im obersten Stock der
Kantonsschule saf3. Das im ganzen etwas un-
praktische Prinzip, dal3 es in der Churer Kan-

tonsschule keine Klassenzimmer gab und jeder

36

Lehrer in «seinem» Horsaal aufgesucht werden
multe, wo, wenigstens bei mir, die Pldtze nicht
gewechselt werden durften, erwies sich hier als
segensreich. Nicht nur dadurch, daB ein
«Schwinzen» kaum moglich war, sondern weil
der Schiiler mit dem Unterichtsraum zum Bild
zusammenflo3 und der Lehrer nicht erst nach
seinem Auge suchen multe — ja, sein Auge,
auf dem sein Wesen geschrieben stand, mehr
als er es selbst wulte.

Es gab ein Zweites, was mich an meinem
Churer Schulamt tief belriedigte. Das waren
die Kollegen. Die Schule war grof3 und ging
um die 500 bis 600 Schiiler. Das Lehrerkolle-
gium bewegte sich um die 40. Manche kannte
ich von frither her, wenn schon keinen so gut
wie meinen Freund Joh. Barth. Gartmann,
einst Ubungsschulleiter, jetzt Deutschlehrer,
auch tir Rechnen, am Seminar und neben ihm
den Englischlehrer, den begabten, etwas kautzi-
gen, frommen Idealisten Prof. Hans Byland.
Aber das ging mehr nebenher. Mein eigent-
licher Kreis wurden die Kollegen auf meinem
Stockwerk, dem ITI., mit denen mich jedeSchul-
pause zu gemeinsamem Gespriach im Gang zu-
sammenfiihrte. Sie traten mir mit einem freund-
lichen Vertrauen entgegen, das mich stets be-
gliickte. Nie erlebte ich eine Spur von Gering-
schiatzung des Faches, das ich vertrat. Jede
Uberheblichkeit der Aufgabe des Religions-
lehrers gegeniiber fehlte. Das tat wohl. Bald
aber sollte ich es erfahren, mit welch tiichtigen,
moralisch wie wissenschaftlichen Kopfen ich es
«u tun hatte. Da war zunichst der Rektor
selbst, den ich bereits
der wenigstens nach seinem Rucktritt vom
Rektorat auf diesem Stock unterrichtete. Er ist
mir stets eine Stiitze gewesen. Dann aber an-
dere, mit denen ich in tiefe geistige Verbindung
trat. Ich lasse den gelehrten Aargauer Hiusler
vorangehen, der Latein und Griechisch unter-
richtete und dies mit einer Sorgfalt ohneglei-
Gar nichts an ihm war oberflichlich,
weder wissenschaftlich noch erzieherisch. Wohl

charakterisiert habe,

chen.

[ehlte thm der Doktorhut. Er hatte, wie mir
schien, aus Erwerbsgriinden auf dieses Deko-
rationsstiick verzichten missen und war zu ge-

wissenhalft, um einen nachtriglichen akademi-



schen Grad seinem Schulbetrieb abzustehlen.
Ich dachte an meine Basler Gymnasiumszeit,
wo der Kénig des Altsprachunterrichtes, Theo-
dor PliB, auch gewagt hatte, auf die akade-
mische Dekoration zu verzichten. Héiusler,
iibrigens ein erblich belasteter Neurastheniker,
war die Piinktlichkeit und Gewissenhaftigkeit
selbst. (Er lebte als lediger Mann mit einer
Schwester zusammen in beispielhafter Har-
monie und geschwisterlichem Sichverstehen.)
Des Morgens war er der erste auf dem Posten
und erging sich im Korridor, und mit gleicher
Punktlichkeit schloB3 er. Bei seinen Schiilern
stand er in hohem Ansehen, und keiner hatte
gewagt, ihn zu kridnken, soviel ich beobachten
konnte. Seine erzieherische Aufgabe nahm er
sehr ernst, auch noch bei Schiilern, die nahe
an der Maturitdt standen. Mich beschimte er
ofters mit seinem ganzen personlichen Einsatz
fiir die Schule. Jeden einzelnen Schiiler hat er
studiert und im Gesprich mit seinen Kollegen
besprochen. Dabei war ihm eine kostliche Hei-
terkeit eigen, obschon er nicht mit langer Le-
bensdauer rechnete. Es kam dann auch so. Ein
Schlaganfall schenkte ihm einen milden und
kurzen Tod.

Im weiteren ist mir eine ehrwiirdige, ja riih-
rende Erinnerung an meine Stockgenossen der
aulerlich bescheidene, aber innerlich um so
reichere Prof. Merz, der sich als Mathematik-
lehrer hauptsichlich den Technikern zu wid-
men hatte. In seinem Fach war er durch bis
hinein in die letzten Geheimnisse der darstel-
lenden Geometrie, in die ich ihm allerdings
be1 weitem nicht folgen konnte. Friih erkannte
ich, und zwar an seinem Sohne Hugo, der mein
Schiiler wurde, den Ernst seiner Weltanschau-
ung und, was [tr mich eine Uberraschung be-
deutete, seine eigentliche philosophische Be-
gabung. Nicht in der Mannigfaltigkeit, aber
in der Tiefe der philosophischen Fragestellung
war er mir voraus und dankbar fiir jede Re-
sonanz, die er fand. Bald wul3te ich, daf} dieser
tiefgriindige Mann fast fiir jedes geistige An-
liegen zuginglich war. Als Mathematiker ge-
nol er unbestrittenes Ubergewicht an der
Schule, war Experte fiir dies und das und auch
Mitglied einer Prifungskommission des Eidg.

Polytechnikums. Ob er als Lehrer fir die
Durchschnittsschiiler sehr anregend war,
mochte ich bezweifeln. Aber seine Geltung war
unangefochten. In seinen letzten Dienstjahren
litt er etwas unter Gemiitsdepressionen und
bangte etwa vor der Riicksichtslosigkeit flegel-
hafter Klassen. Einst kam er mit dem Anliegen
zu mir, ich mochte eine ihn peinigende Klasse
in die Schranken weisen. Ich tat es in recht
derber Weise, und es schien zu niitzen. Doch
blieb das Gemiit des edeln Gemiitsmenschen
gedriickt, und wir rieten ihm, den um zwei
Jahre verfrithten Riicktritt zu nehmen. Bald
lebte er wieder auf, und zwar an einer wissen-
schaftlichen Spezialarbeit iiber Kegelschnitte,
die er publizieren konnte, starb aber bald her-
nach. Er war sicher einer der tiichtigsten Kopfe
der Schule, und sein vertrauensvolles Auge ist
mir unvergeBlich. Vielleicht war es mir gege-
ben, ihm ein bescheidenes Stiick Seelsorger zu
sein, und wenn ich einmal und das andere den
Kirchendienst der Stadtkirche auszuiiben hatte,
fehlte er nicht leicht in der Gemeinde der Zu-
hérer. Ave pia anima! Anders geartet war
sein Fachkollege auf unserem Stock, Professor
Trepp. Nicht so gelehrt und fachminnisch be-
gabt wie Merz, aber sehr serios. Er war Offi-
zier unserer Armee und ein sehr geschickter,
ruhiger Organisator auf Schulreisen und Aus-
flugen. Auch eine flotte Figur. Er kannte seine
Kraft, anerkannte aber auch die anderer. Und
dann auf der anderen Seite des Korridors der
Ttalienischlehrer Prof. Gianotti aus dem Ber-
gell. Tichtig, wenn schon ohne Universitits-
bildung. Ein gewissenhafter Pddagoge und —
wie ich es erfahren konnte — aufrichtig from-
mer Protestant. Ein philologisches Lumen war
sein Zimmernachbar Prof. Gasser fiir Franzo-
sisch und Italienisch. Sehr soigniert im Aulf-
treten. Er sah immer aus «wie aus einem
Schichteli». Das war neben seiner sprachlichen
Tiichtigkeit auch erzieherisch wertvoll an einer
Bundner Schule.

Ja, wir waren eine bunte Gesellschaft, die
Lehrer auf dem III. Stock, aber wir fanden
uns in Minne und, wenn man’s genau betrach-
tet, in aufrichtigem Bestreben, aus unseren
Schiilern etwas Ordentliches zu machen. — Alle
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Namen habe ich nicht genannt, sondern nur
diejenigen, die mir in jenem Stadium am mei-
sten bedeuteten. — Mein SchluBurteil als Reli-
gionslehrer iiber diese interkonfessionelle
Staatsschule lautet keineswegs ungiinstig. Nie
beobachtete ich irgendeinen Versuch, Religion
und Konfession den Weg zu vertreten. Die Zeit
des Radikalismus war sichtlich voriiber. Aber
eine konzentriert konfessionelle Erziehung mit
ihren Mitteln der Gewéhnung und kirchlichen
Einordnung war nicht moglich und wurde
stets von mir vermil3t. Ich blieb auch in Chur
Anhinger der konfessionellen Freischule, die
der katholischen Erziehung heute ein Uber-
gewicht liber die evangelische verschafft. Wann
wird man das allgemeiner einsehen? Vielleicht
erst dann, wenn der evangelische Gehalt un-
serer Schiilererziehung noch diinner und fa-
denscheiniger geworden ist unter den Fittichen
des tiberkonfessionellen Staates. Fiir heute gilt’s
[ir den Religionslehrer, zu retten, was zur
Stunde noch zu retten ist.

Soll ich schlieBlich ein Gesamturteil ab-
geben iiber unsere Landesschule in den 12 Jah-
ren, da ich ihrem Lehrkorper angehoren durfte,
so kann dies nicht ungiinstig ausfallen. Es
wurde normal gearbeitet von den Lehrern bei-
der Konfessionen, und die Schiiler folgten im
ganzen dem Beispiel. Rektor Biihler nahm die
Sache ernst und genol3 dementsprechend volle
Achtung. Wie es dann spiter unter Dr. Michel
ging, konnte ich nur noch in den Anfingen
beobachten. Die sittliche Haltung der Lehrer-
schaft war gut, und jeder Skandal wurde ver-
mieden, im Unterschied von dem, was man
aus fritheren Jahren etwa vernahm. Was mich
nicht selten beschiiltigte, war die Coedukation
durch Ansteigen der Miidchenzahl. Die Liebe-
leien gingen mir etwa zu weit, und da glaube
ich, daB} ich als Rektor etwas schiarfer gewesen
wire und ab und zu mit einem Tochterchen
unter vier Augen geredet hitte. Doch laBt sich
nicht bestreiten, daBl die Mddchen nicht selten
anspornend auf ihre Mitschiiler einwirkten,
und fiir die Errichtung einer besonderen Mit-
dem Kanton
die Mittel. — Exzesse in Alkoholismus scheinen

telschule fur Madchen f{ehlten

wenig vorgekommen zu sein. Man dachte tber

derartige Dinge anders als einige Jahrzehnte
frither. Der Geist der Schule war alles in allem
nicht ein unguter, nicht selten recht guter. Die
Konvikteltern Gisep waren Leute, die ihre Auf-
gabe ernst nahmen. Ich habe oft in ihrem Stiib-
chen gesessen und es miterlebt, wie sie darunter
litten, als «vor» den baulichen Verbesserungen
die Zahl der internen Schiiler eine Weile ab-
nahm. Die Wendung trat dann ein, und der
Kummer der so ernsten Internatserzieher
schwand. Sie traten mit Ehren ins Privatleben
zuriick. GroBere Schulreisen, die alle vier Jahre
wiederkehrten, habe ich nur zwei mitgemacht.
Sie waren erfreulich. Vom pidagogischen
Standpunkt aus gesehen waren aber erquick-
licher die eintigigen Herbstausfliige. Sie sind
mir kostliche Erinnerungen geblieben, beson-
ders diejenigen mit UnterkliBlern. Bei den
viertagigen Schulreisen zeigten sich — soweit
ich sie mitmachte — vom dritten Tag weg zu
deutlich die Spuren korperlicher und mora-
lischer Ermiidung. Und doch ist’s mir in lieber
Erinnerung geblieben, wie tadellos sich die
beiden Klassen hielten, mit denen ich im vor-
nehmen Hotel «Drei Konige» seinerzeit in Ba-
sel tibernachten mufBte. Allerdings — das hatte
ich schon in Schiers erfahren — atmeten wir
Lehrer und Fithrer auf, wenn der ganze Rum-
mel zu Ende war und man unter Musikbeglei-
tung durch die lieben Gassen von Alt-Chur
den Penaten zu marschierte und die Miitter
und Geschwister und Logisgeber am Wege
standen.

Ja, die Penaten — die hatten wir, Mama und
ich, in Schiers 7'/» Jahre als Leiter des Inter-
nates mehr oder minder entbehren miissen.
Chur hat uns von diesem anormalen Zustand
befreit. Es war doch unvergeBlich schén, wenn
ich allein oder in Begleitung eines Kollegen
an einem schonen Abend mit dem Blick in die
Oberldander Kulissen bis hinan zum Piz Tom-
biv von der Kantonsschule hinunterschritt in
die Planaterra und hinaus nach dem groBen
Haus Capelli an der MasanserstraBe und an
der Tiir unserer hochgelegenen, aber blitzsau-
beren Drittstockwohnung mich Mama im eige-
nen Heim begriiBte und, wie es ihre Art war,
anfing zu erzihlen und zu fragen. Und dann



sall man in der Kiiche beim Abendessen einan-
der gegeniiber und nicht mehr im Gewiihl des
groBen Schierser Speisesaals. Man war «unter
Und die hochste
Steigerung dieses Behagens brachte je und je
der letzte Tag vor den Ferien jeder Jahreszeit!
Dann durfte ich so ganz an Schillers «O scho-
ner Tag, wenn endlich der Soldat...» denken
(Piccolomini), und heute in der Erinnerung

sich», und das tat so wohl!

kommt mir in den Sinn, wie ich die Mama in
thren letzten Lebenszeiten iiberraschte beim
Lesen eines anderen «O schoner Tag...» in
Meyfahrts «]Jerusalem, du hochgebaute Stadt»,
und die Erinnerung erhebt mich und macht
mich getrost in meinen eigenen letzten Lebens-
zeiten. Ob man sich wiederfinden wird driiben?
Ich lasse mir diesen Glauben nicht nehmen in
der Erinnerung an das kostliche «Sichwieder-
finden» am Abend nach einem ermiidenden
Schultag in Chur in der Drittstockwohnung an
der MasanserstraBe in Chur.

Und der Gipfel des Gliickes waren fiir uns
beide die Sonntage oder auch kurze Ferientage
der Kinder. Mathilda kam haufig von Schiers,
wo sie Dir. Blum als Sekretirin diente. Man
ging gemeinsam zur Kirche, wenn ich nicht
auswdrts eine kirchliche Provision zu besorgen
hatte. Man sa3 dann behaglich beim Mittag-
essen und leistete sich sogar einen Schluck
Wein dazu. Und dann kam der kleine, liebe
gemeinsame Nachmittagsspaziergang. Im Som-
mer und bis tief in den Herbst fast regelmiBig
in den schattigen Waldweg, oft bis in den Kalk-
ofen. Man erlebte fast jede Biegung des Weges
neu und jeden Ausblick, jede Beleuchtung.
Zur Winterszeit wanderte man die Loestrale
hinaus bis nach Obermasans oder an den Rand
des Furstenwaldes. Alles ward wieder neu, weil
es ja Sonntag war — und das groB3e Schauspiel
kann nicht alt werden — der Blick ins Ober-
land und der Abschiedsgruf3 der verheiBungs-
voll untergehenden Sonne das gottgegebene
Schauspiel, dessen man nicht satt werden kann.
Der Tag aber endete meist mit dem Gang zum
Bahnhof zum Geleite der eben anwesenden
Kinder. Wir waren so gliicklich auch dabei,
denn es war ja nur die VerheiBung des nich-
sten Besuches, die tiber alles hinweghalf. Wir

waren ohne Kinder in Chur und waren es doch
nicht; denn wir wuBten, dal} sie wieder kom-
men wiirden mit leuchtenden Augen. Und so
ging’s durch 8 Jahre hindurch, bis dann eines
von den vieren nicht mehr kam und wir zum
erstenmal spiirten, dall wir an der Pforte des
Alters standen. Das war im Herbst 1984,

Der Oktober ging seinem Ende entgegen.
Der gute Gaudenz hatte im Aargau als ausge-
lernter Girtnergehilfe eine Weile eine Stelle
innegehabt, die ihn indes nicht recht befrie-
digen konnte. So schrieb ich ihm, er solle ruhig
nach Hause kommen und von hier aus weitere
Beschiftigung suchen. Eines Morgens stand er
dann da mit seinem Gepick, wurde selbstver-
stindlich freundlich aufgenommen und freute
sich des heimatlichen Herdes eine Reihe von
Tagen. Auch schien ihm die Nahrung von
Mutters Hand sehr zuzusagen. Er schliel in der
gerdumigen Estrichkammer und konnte die
Anstrengung seines ithm tibrigens lieben Frei-
luftberufes eine Weile vergessen. Da kam die
Nacht, die wir nie vergaBen. Es mochte zwi-
schen 2 und 3 Uhr sein, als es an unsere Schlaf-
kammer pochte. DrauBen stand unser halb-
angekleideter Gaudi und sagte mit unterdriick-
ter Stimme, er fihle Leibschmerzen, die er
kaum mehr ertragen konne. Wir sprangen auf;
denn wir wuBten, daf3 der so gar nicht Weh-
leidige ernstlich leiden miisse. Wir legten ihn
in ein anderes Zimmer und zogerten nicht, den
Arzt zu rufen. Der treue Dr. Hemmi stand in
kurzer Frist da und telefonierte von der Woh-
nung aus an den geschickten Operateur und
Leiter des Stadtspitals, Dr. Kéhl, den Nachfol-
ger seines Vaters. Er stand in Bilde da und
verfiigte nach kurzer Untersuchung die Ver-
bringung in das Spital. Wie wir dann sorge-
erfilllt im Laufe des Vormittags hinaus eilten,
hiel3 das Ergebnis «Darmknickung» und schleu-
nige Operation. Sie erfolgte am Nachmittag
und endete mit ernster Befiirchtung, doch noch
nicht hoffnungslos. Der folgende Tag war
Sonntag. Wir besuchten den Gottesdienst zu
St. Martin, beide in Herzensnot. Noch kénnte
ich sagen, wo wir saBBen. Keines wollte dem an-
dern die Hoffnung rauben, aber die gute Mama
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merkte, daBl es mir beim Singen die Stimme
verschlug. Dann ging’s nach dem Krankenhaus.
Der Bericht war deutlich schonend und nach-
mittags nicht minder, und auf den Augen des
Kranken leuchtete es noch. Der Montag kam
mit wachsender Sorge. Ich blieb aus der Schule
weg. Und der Dienstag brach hoffnungsloser
an mit gelegentlichem Kotbrechen. Am Nach-
mittag wuliten wir, daB die Stunden des Lie-
ben gezihlt waren. Und dann kam die Nacht,
an die ich zuriickdenke mit erneuter, staunen-
der Bewunderung dessen, was eine Mutter ver-
mag. Mir bangte nicht mehr um das Leben
des lieben Sohnes. Ich wullte es von Stunde zu
Stunde deutlicher, daB} es fur diese sichtbare
Welt abgeschlossen sei. Wenn mir um etwas
noch bangte, so war es um die Krifte der zar-
ten Mutter, die sichtlich schon sehr mitgenom-
men von den Sorgen dieser drei letzten Tage
am Bette des Sterbenden aber nicht
kraftlos weinend. In ihren Armen hat sie den

stand,

27jihrigen jungen Mann gehalten, bis sie ge-
legentlich aus reiner Ermattung ihn wieder
ablegen mufBte. Und so immer wieder. Es war
Nacht von Montag auf Dienstag geworden.
Hans und Ruedi, die an das Sterbebett ihres
Bruders geeilt waren, hatten eine geraume
Weile tief bewegt dagestanden ohne Worte.
Dann hatten wir sie veranlaf3t, nach Hause zu
gehen. Wir blieben zuriick an der Seite des
Sterbenden. «Bete!», sagte mir Mama gelegent-
lich, und ich tat's von Herzen so gern. Und
darauf hatte sie wieder gesagt: «Nein, bete
nicht weiter — du kénntest ihm noch den letz-
ten Funken kindlichen Lebensglaubens neh-
men.» Und wieder nahm sie ihn in ihre treuen
Arme, und er schien zu licheln in Schmerzen
und Elend und einen Augenblick wieder gliick-
lich zu sein. Und das stets wiederkehrende Bild
Mamas mit dem langsam sterbenden Gaudi in
den Armen ist mir zum eigentlichen Heiligen-
bild geworden mein Leben lang. Und dann —
wie eine Vision. Mir war es, als horte ich aus
einem dem Spital benachbarten Haus einen
Pistonbliser das dem Gaudi so liebe Lied bla-
sen: «Vo mina Berga muB i scheida...» Mama
sagte mir, sie habe es nicht vernommen, wie
ich sie spiter frug. War's eine reine Audition
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von mir? Es war mir vielleicht die Erinnerung
an meinen letzten Spaziergang mit Gaudenz.
Wir sallen zur Erfrischung von unserem Fuf3-
marsch zu Emg in der «Krone». Gleichzeitig
einige Musikanten. Der Beste unter ihnen gab
das genannte Lied als Pistonsolo und nicht
stiimperhaft. Und der gute Gaudenz leuchtete.
Wenn er in seinem mannigfach gehemmten
Leben «eine» groBe Liebe gehabt hatte auller
der zu seinen Eltern, so waren es seine Biindner
Berge gewesen, und dieses Lied bei seinem
Sterben war doch wohl mehr als meine person-
liche Audition.

Und die heiligen Stunden gingen. Gott fiigte
es doch so, dal3 Mama nicht zusammenbrechen
mubte, ehe sie den so tief geliebten Sohn aus
den eigenen, heldenhaften Mutterarmen hin-
tibergleiten lieB in Gottes Arme. Es war 2 Uhr
nachts, als der Todeskampf zu Ende sein durfte.
Mama aber brach nicht in lautes Weinen aus.
Dariiber war sie nun weg. Aber noch wochen-
lang erwachte ich gelegentlich bei Nacht an
threm hervorbrechenden Schluchzen.

Die Bestattung hielten wir vom Capellihaus
aus ab und hatten die liebe Leiche noch min-
destens 24 Stunden in der eigenen Wohnung.
Die Teilnahme meiner nichsten Kollegen war
rithrend und sehr passend die einfache Abdan-
kung von Pfr. Reber. Und wie wir des Abends
nach der Bestattung mit einigen nahen Ver-
wandten noch in unsere Wohnung zurtickkehr-
ten, beeilte sich die gute Mama, in der Kiiche
noch einen Kaffee zu machen. Ich war in Sorge
um sie und ging auch noch hinaus und fand
sie, mit der Kaffeemiihle zwischen den Knien,
auf einem Stuhle sitzend, {iberstromt von Tri-
nen. Sie hatte sich am ganzen Bestattungstag
so tapfer gehalten, ohne einen leidenschaft-
lichen Geftuihlsausbruch, und nun war’s hervor-
gebrochen fast mit Naturgewalt. Ich nahm sie
in die Arme und kiBte sie und suchte, ihrem
Weinen zu wehren. Sie aber sagte: «Ach schau,
mir ist’s auf einmal gekommen und schwer auf
die Seele gefallen, dal ich so manchmal mit
dem Gaudenz gescholten hatte!»> Ich antwor-
tete: «Und wenn du es mehr getan hittest, so
wire ja alles, alles abgewaschen durch deine
Muttertreue in seinen Sterbetagen. Und war-



um hat er denn sein Leben lang so tief und
gliicklich an dir gehangen?»

Gott sei Dank hatten wir neben diesem so
schweren Familienereignis auch so viel des Er-
[reulichen im engsten Kreise, den uns Gott
gab in den Jahren 1926—1939. Da war Han-
sens kKngagement beim «St. Galler Tagblatt»,
das er der 'I'reue meines Studienfreundes Na-
tionalrat Dr. Albert Oeri in Basel verdankte.
Und dieser hochangesehene Journalist und Po-
litiker wurde ithm zum eindrucksvollen Lehr-
meister und geistigen Fihrer. Bald zog er ihn
in die Redaktion der «Basler Nachrichten» fur
die Ereignisse im Ausland. Hans wurde ihm
fast ein Amanuensis und blieb ihm tief dank-
bar ergeben, hing an ihm mit den Gefiihlen
eines Sohnes. Es mogen heute 20 Jahre ver-
gangen sein seit Hansens Ubersiedlung von
St. Gallen nach Basel. — Nicht minder erfreut
waren wir, wie Ruedi im Jahre 1924 eines Ta-
ges mit dem Spitzug von Burgdorf her an-
langte mit der Botschaft, er habe sein Patent-
examen als Hochbautechniker am Technikum
in Burgdort bestanden, und bald darauf fand
er auch Anstellung auf dem Architekturbureau
der Gebruder Pfister in Ziirich. Verschiedene
Bauleitungen wurden ihm hier anvertraut. Die
subtilste war wohl diejenige einer grolen Villa
am Zugersee (Hiirlimann-Abegg), die ihn weit
iber ein Jahr festhielt und ihm auch 6kono-
misch sehr zutrdglich war. — Anders war die
Uberraschung, die uns 1938, d.h. noch ein
Jahr vor unserer Ubersiedlung nach Schiers,
Mathilde bereitete durch ihre Verlobung mit
Johann Rehli, dem Ubungsschullehrer des
Lehrerseminars in Schiers. Am 2. Januar 1939
fand durch mich die Trauung in der Ragazer
Kirche statt. Von Maienfeld her kamen die
Eltern Johann Rehlis nebst einigen Freunden
des Brdautigams, von Chur und Ziirich her wir
Frl. Zolli-
kofer, Mathildens Freundin. Der Tag war grim-

und Tante Frieda, von St. Gallen
mig kalt, die Hochzeitsleier aber durchwiarmt
von familidrer Herzlichkeit. Das junge Ehe-
paar aber konnte nun die Parterrewohnung
des Creahauses in Schiers beziehen, das uns
einige Jahre zuvor durch das Testament un-

seres bzw. meines Vetters Jakob Hartmann-
Stecher zugefallen war.

Ich kehre zuriick zu meiner Kantonsschule,
in deren Aufgabe und Betrieb ich mich leicht
hineinfand. Ich war ja auch unterdessen auf
die Hohe des Lebens gekommen mit 53 Jahren
und hatte im Leben schon nach recht verschie-
denen Seiten hin meine Visitenkarte abgege-
ben, und fast muBte ich fiirchten, etwas iiber-
schitzt zu werden. Aber es kann nie schaden
im Leben, zu wissen, daf3 man von einem etwas
erwartet. So gewann ich nicht Zeit, mich mei-
ner von den 7!/> Schierser Jahren herriithren-
den Ubermiidung hinzugeben. Unter den Kol-
legen gab es auBer den oben erwihnten Stock-
genossen noch einige, denen ich rasch ndher
trat. So der geistreiche, dullerst musikalische
und fur alles Edle und Gute entflammte Neu-
sprachlehrer Dr. Hans Byland, den ich schon
von meinem Churer Pfarramt her wohl kannte
und hochschitzte. An seiner Tiichtigkeit und
Gesinnung war nicht zu riitteln. Aber der liebe
Mann war duBerest nervos, von der Mutter her
belastet, und konnte sich in den robusten All-
tag mit seinen oft so pobelhaften Erscheinun-
gen schwer finden, in und auBler der Schule.
Er hatte selbst nie gepobelt, weil er die phy-
sische Kraft dafiir nie besal3, und hatte sich
schon in jungen Jahren zum Fanatiker der
Idee entwickelt. Die gute Laune, iiber allerlei
des Lebens
setzen, ging ihm ab. So gab es dann nicht leicht
ein ethisches und soziales Extrem, fir das er
sich nicht begeisterte. So war er selbstverstind-
lich begeisterter Abstinent, was der Kantons-
schule tibrigens nicht schadete, spidter unter
dem Eindruck des ersten Weltkrieges, in dem
tbrigens ein englischer Schwager von ihm ge-

Unzulinglichkeiten hinwegzu-

fallen war, ein unentwegter Pazifist und
endlich auch Freigeldler usw. Die Welt muBte
seiner Ansicht nach in schnellem Laufe total
anders werden. Immer war er in irgendeiner
ethischen Kampfstellung und entbehrte vollig
der Gabe, iiber die Erbarmlichkeiten des «wirk-
lichen» Lebens wie auch tuber sich selbst ge-
legentlich zu lachen. Sprachlehrer — fiir Eng-
lisch und Franzosisch — war er sicher ein guter
und stets mit erzieherischer Tendenz und doch
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fir manche Schiiler eine Qual. Mehr als ein-
mal beklagten sich bei mir gebildete Viter iiber
ihn, auch uber seinen bestindigen Wechsel der
Lehrmittel. Stets habe ich ihn verteidigt; denn
ich kannte sein Ethos und seine ungewohn-
liche Vielseitigkeit der Begabung. Gegen Ende
seines Lebens — ich war schon im Ruhestand —
lieB er noch ein Bindchen Gedichte erscheinen,
iberwiegend in seinem Aargauer Dialekt. Dar-
unter kostliche Sachen. Aber das Publikum
hielt ihn zu sehr fiir einen Kauz, um stark dar-
auf zu reagieren. Mir war er ein iiberaus treuer
und teilnehmender Freund, trotz meiner an-
deren Art. An der Himmelstiir werde ich einst
linger warten miissen als er. Der Kantons-
schule aber hat er keine Unehre gemacht. Er
ruhe im Frieden!

Anders,
nicht unihnlich geartet, war ein zweiter meiner

wenn schon wieder in manchem

besonderen Freunde unter den Kollegen. Das
war der liebe Johann Bartholome Gartmann,
frithe verwaist und dann von seiner Klosterser
«Bisi» bei der «Briicke» iiberaus selbstlos und
treu erzogen. Sie war ihm zur richtigen, from-
men Mutter geworden, und schon allein die
Art, wie er stets von ihr sprach und zu ihr ge-
halten hat, offenbarte seine eigene, treue, in-
nerliche Art, von der er nicht lieB, auch als er
ein angesehener Kantonsschullehrer geworden
war. Ich hatte ihn schon 1905—1910 kennen
und schitzen gelernt, wie er die Seminar-
ubungsschule in Chur leitete, deren Religions-
lehrer ich gewesen war. Er war Lehrer und
gleichzeitig Erzieher mit Leib und Seele. Eine
hohe Gestalt, blond, mit einem Gesicht, das
kostlich jeden Ausdruck modulieren konnte,
und die viterliche Art, in der er mit seinen
Schulkindern verkehrte, war beispielhaft. Flei-
Big bis zum dubBersten, war er auch vom edel-
sten Drang erfiillt, sein allgemeines Wissen zu
erweitern. Mit sicherer Beurteilung seiner be-
sonderen Gaben ging er hernach fir einige
Semester nach Zurich zum Studium der Ger-
manistik. Und da er den Prittigauer Dialekt
in seltener Weise wurde er in
Bidlde ein bevorzugter Schiiler von Prof. Albert
Bachmann, dem Hauptforderer des schweize-
rischen Idiotikons. Es war aber sein Gliick, dal3

beherrschte,
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—

er sich von Bachmann nicht dauernd festhalten
lieB fir die Bearbeitung des Innerprittigauer
Dialektes — die tibrigens leider bis heute, d. h.
1954, aussteht —; denn bei Bachmanns Griind-
lichkeit miiB3te ihn diese Arbeit jahrelang fest-
gehalten haben. Statt dessen bewarb er sich
nun um die freigewordene Stelle von Prof. A.
Florin, eines Klostersers, und die Kantons-
schule gewann an ihm, besonders deren Lehrer-
seminar, eine ausgezeichnete Kraft. Gartmann
hatte wissenschaftlich seine Ausbildung als
Fachlehrer an der Mittelschule nicht abschlie-
Ben konnen. Aber die Vorteile iiberwogen die
Nachteile. Die Leitung der Muster- bzw. Se-
minaritbungsschule hatte thn zum ausgezeich-
neten Methodiker gemacht, und das ersetzte
thm die breite Kenntnis der deutschen Lite-
ratur und ihrer Geschichte. So reichte sein
sprachlicher Einfluf nicht an den von Paul
Brunner und Manfred Szadrowsky, aber er
stand seinen Seminaristen sprachlich niher
und dann vor allem auch als Erzieher. Das aber
war er wie wenige meiner Kollegen. Es waren
iberwiegend Bauernburschen, die in das Chu-
rer Lehrerseminar eintraten, und sie, ihre
Hemmungen wie Vorziige, verstand Gartmann
wie kein Zweiter..

Aber nicht genug an dem. Gartmann hatte
als Erbe seiner geliebten «Bisi» eine tief reli-
giose Ader. Ich meinte spiter als Kirchenhisto-
dal3 die fromme
Basi in Klosters-Briicke noch vom pietistischen
Erbe der Plarrer Johs. Roseli, Vater und Sohn
(beide hieBen Johannes) zehrte und das kost-
bare religiose Kapital dieser beiden Klosterser
Pfarrer des 18. Jahrhunderts mutatis mutandis
auf ihren Pflegesohn tibertrug. So war denn
Prof. J. B. Gartmann, wie jeder seiner Schiiler
wuBte, nicht ein «nicht praktizierender» re-
formierter Christ, sondern ein sehr deutlich
seinen Glauben bekennender. Bereits als ich
im Frihling 1926 nach Chur zuriickkehrte
(wenn ich mich richtig erinnere), war er Pri-
sident  des

riker feststellen zu konnen,

Kirchenvorstandes
und blieb es bis zu meinem Wegzug (1938) und
zu seinem einige Jahre spiter erfolgten Hin-
schied. Dal3 er aber sich vom ersten Tage weg

reformierten

sehr positiv und férdernd zu meiner nicht leich-



ten Aufgabe als Religionslehrer der Kantons-
schule einstellte, das mull kaum gesagt werden.
Und da die Schiiler bald merkten, daB3 eine
stets enger werdende Freundschaft uns ver-
band, muBte mir eine doppelte Stiitze daraus
erwachsen. Es 1dBt sich nicht leicht sagen, wie
ermutigend fiir mich in den 12 folgenden Jah-
ren diese Freundschaft gewesen ist und wie
schmerzlich es mir war, da3 ziemlich bald nach
meinem Weggang noch ein Schatten hinein-
fallen sollte, der iibrigens in meinen Augen
Gartmanns Charakter und sein Verdienst um
das Churer kirchliche Leben keineswegs ent-
stellt. Er starb {iber jedes Erwarten rasch. Hitte
er linger gelebt, wiirde es sicherlich zur vollen
Aussohnung gekommen sein; denn was uns ver-
band, war weit stirker als diese recht armselige
Difterenz. Ave, pia animal!

Auf «du» stand ich mit wenigen Kollegen.
Zu ihnen gehérten aber auBer Gartmann, By-
land und Merz auch der tiichtige Heimatkund-
ler Joos und endlich unser damals, seit Muoths
Tod fiithrender Historiker Friedrich Pieth, der
vor wenigen Monaten Verstorbene. Ich werde
noch 6fter von ihm zu reden haben.

Er fithrt mich auf mein Verhiltnis zur Hi-
storisch-antiquarischen Gesellschaft, das an
Bedeutung von Jahr zu Jahr gewinnen sollte.
Schon 1901 war ich ihr beigetreten, und zwar
auf Aufforderung von Staatsarchivar F. Jecklin,
und bald steckte ich ziemlich tief drin. 1926,
wie ich von Schiers nach Chur kam, ging fir
die Gesellschaft die recht fruchtbare Aera Jeck-
lin zu Ende. Der vielseitig gebildete, zeitweilige
Kantonsschulrektor Constanz Jecklin hatte die
Gesellschaft eine ziemliche Weile prasidiert,
worauf die Leitung an seinen bedeutend jiin-
geren, als Herausgeber von bundnerischen Ge-
schichtsquellen sehr verdienten Bruder Dr. h. c.
Fritz v. Jecklin iibergegangen war. Aber der
Bedauernswerte entbehrte gewisser Prisidial-
eigenschaften und begann bereits an Arterien-
verkalkung zu leiden, die auch wenige Jahre
spater seinen Tod herbeiftihrte. Noch raffte er
zwar seine letzte Kraft zusammen, sah sich aber
dann zum Verzicht gendétigt. Sein Nachfolger
als Prasident der Historisch-antiquarischen Ge-
sellschaft wurde dann Prof. F. Pieth, und zwar

als miiBte es so sein. Und man darf wohl sagen,
ohne die Verdienste der Briider Jecklin zu ver-
kleinern, daf es ihm gelang, in Bilde der Hi-
storisch-antiquarischen Gesellschaft neuen Auf-
trieb zu geben. Verfiigte er auch nicht tber
eigentliche humanistische Ausbildung — er
war aus dem Lehrerseminar hervorgegangen
—, so hatte er an der Universitat Zurich vieles
nachgeholt und war durch Prof. Ochslis Schule
gegangen, wohl als einer seiner begabtesten,
erfolgreichsten Schiiler von ungewohnlicher
Arbeitskraft. Schon 1898 war der knapp 25jih-
rige als Lehrer fir Geschichte, Deutsch und
Geographie an die Churer Kantonsschule ge-
kommen, galt als tiichtiger Lehrer, begniigte
sich indes nicht mit dem Lorbeerkranz seiner
Doktordissertation, sondern schritt bald von
einer historischen Arbeit zur andern. Ich ver-
zichte auf jede Aufzihlung und verweise auf
den iibrigens nicht erschopfenden Nachruf im
«Blindner Monatsblatt> Nr.11 und 12, Jahr-
gang 1953. Dazu war nun dieser Bergbauern-
sohn von Castiel ein Mann von scheinbar un-
und glicklichem
Temperament und trotz einem gewissen biuer-

verwiistlicher Gesundheit

lichen Wesen, das er nie ganz abstreifte und
auch nicht verleugnen wollte, so unmittelbar
im Verkehr mit jedermann. Er brauchte einen
nur recht anzusehen, so war er gewonnen. Und
wie sich dann Ehren und Wiirden um sein
Haupt woben, da hat er sich nie auf den hohen
Gaul hinaulgesetzt, sondern ist sich gleich ge-
blieben, «der kleine Pitt», wie ihn der groBe
Direktor Gusti Bener etwa im Spale einer
Tischrede nannte. Wir lachten dann daruber,
aber der am lustigsten mitlachte, war Pieth
selbst, der tbrigens sehr wohl den tiefen Re-
spekt kannte, den ihm der Diktator Biindens,
wie Bener vor Zeiten gelegentlich in der « NZZ»
genannt worden ist, entgegenbrachte. Und die-
ser Schanfigger Bauernsohn wurde nun Prisi-
dent der Historisch-antiquarischen Gesellschaft
und fithrte diese historische Fakultit Grau-
biindens einer neuen Bliite entgegen. Es war
ihm gegeben, sie iiber den Kreis von Fach-
leuten in den groBeren Kreis der ungelehrten,
oft aber in der Lokalgeschichte sehr kundigen
und brennend interessierten Leute hineinzu-
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fiuhren. Bald bemichtigte man sich auch mei-
ner als Mitglied des Vorstandes, und ich hatte
Ursache, anzunehmen, daB3 Pieth den Vor-
schlag zum mindesten sehr unterstiitzt hatte,
und mein zweiter Churer Aufenthalt gewann
ein zweites Geleise.

Dazu kamen nun allerdings andere Neben-
geleise dieser 12 Churer Jahre, die dafiir sorg-
ten, dall meine Arbeitskraft angespannt blieb.
Ich schicke dasjenige voraus, das am wenigsten
den Namen «Nebengeleise» verdient, weil es
tief hineinfiihrte in meinen Pflichtenkreis als
Pfarrer und Synodale. Ich wurde, wie Ofters
die Religionslehrer der Kantonsschule, zum
Kantonsaushelfer fiir den sonntiglichen Got-
tesdienst in den verschiedensten Talschaften.
Anfangs nicht ganz ungern, denn auch eine
geringe Barentschidigung in der Mehrzahl der
Fille konnte mir nicht unwillkommen sein,
standen doch von den vier uns zunichst noch
gebliebenen Kindern keine auf eigenen FiiBen
mit Ausnahme der Tochter Mathilda, die als
Direktionssekretirin in Schiers geblieben war.
Selbstverstindlich wurde nichts verlangt, wenn
es sich um die Stellvertretung eines erkrankten
Kollegen handelte, als die Kosten der Reise.
Bald aber merkten wir — es war auBer mir
noch ein ilterer Emeritus —, dal3 mancher
nicht der Versuchung widerstehen konnte, un-
sere Gutmiitigkeit auszuniitzen. Jetzt griffen
wir zur Notwehr und setzten unsere Taxe fest:
Fr. 20.—, wenn der Pfarrer, Fr. 25.—, wenn die
Kirchgemeinde zahlen muBte, plus Reiseent-
schidigung, ohne jedoch den Doppeldienst in
zwei Gemeinden zu berechnen. Man konnte
da dann allerlei Beobachtungen machen, ge-
legentlich recht beschimende, iiber die ich
schweige. So habe ich denn in den 12t/> Churer
Jahren in einigen Dutzend Gemeinden provi-
diert, oft zu FuBB. Am nichsten lagen Schanfigg
und V Dérfer, aber auch Domleschg und Sut-,
ja Surselva kamen an die Reihe. Am oftesten
providierte ich in Churwalden und Parpan, im
duBeren Schanfigg und in Igis-Landquart und
schlieBlich in Valendas-Sagens, wo ich bei einer
lingeren Erkrankung und dann dem ofter wie-
derkehrenden Feldpredigerdienst meines lie-
ben Freundes Pfr. D. Emil Camenisch im Laufe

i

der Jahre halb heimisch wurde. Ohne es zu
wollen, wurde ich eine Art Inspektor des Kir-
chenbesuches. Den besten fand ich je und je
in Langwies, wohl auch Landquart und sodann
in Valendas und besonders Sagens. Man fand
es bald heraus, wo «gut gepflegte» Kirchge-
meinden waren. Ein fast abenteuerliches Pro-
visoriumserlebnis hatte ich einmal am Sylve-
sterabend im duBeren Schanfigg. Um 8 Uhr
war Altjahrabendgottesdienst in Castiel und
gegen 10 Uhr in Maladers, und wie ich (selbst-
verstindlich zu FuB) iiber die Halde nach
Chur hinabstieg, liutete es das alte Jahr aus.
Das wire noch angegangen, wenn ich nicht
bis 2 Uhr nachts nun noch die Neujahrspredigt
fiir Igis und Landquart hitte memorieren miis-
sen. Oft war ich sehr miide, wenn ich am Sonn-
tagabend heimkehrte, und Mama schaute mich
besorgt an, aber sehr liebevoll; denn sie wubte,
daB ich die Mehrbelastung fiir unsere Kinder
trug und meine Touren mit duberster Spar-
samkeit ausfithrte. Was aber mich betrifft, so
freute mich die Wortverkiindigung auch bei
gelegentlich schwachem Kirchenbesuch und
die fast immer andichtig lauschende Ge-
meinde. Das war dann das Vorrecht des Pro-
visors: er war neu und fand doppelt geneigte
Ohren. — In Chur selbst iibernahm ich nur
ausnahmsweise eine Provision zu St. Martin,
in der groBen, fiir meine etwas bewegte Rede-
weise schlecht akustischen Kirche, ofters und
gerne zu St. Regula und dann einmal fiir 2—3
Monate die Stellvertretung fiir den schwer er-
krankten Pfr. Reber.
«Kantonshelferdienst» war miithsam fiir den,
der dann die ganze Woche wieder in der Schul-
stube stehen muBte, aber doch segensreich fiir
mich. Ob auch ftiir die Gemeinden, ist dem Ur-
teil Gottes zu iiberlassen. Er brachte mir das
eigentliche «Pfarramt» stets heilsam zum Be-
wuBtsein. Endlich vermittelte er mir eine we-
nigen gegebene Kenntnis des reformierten
Graubiindens.

Alles in allem: dieser

Es gibt solche Provisionsginge, so mithevoll
sie sein konnten, die mir in geradezu lieblicher
Erinnerung bleiben. So damals, als ich zwi-
schen 10 und 11 Uhr nachts den Sylvester-Got-
tesdienst in Maladers zu halten hatte (siehe



oben). Die kleine, uralte Kirche war iibervoll,
und die wackeren Leute auf der Empore wa-
ren mir so nahe, da3 es mich wiahrend der Pre-
digt ofter geliistete, ihnen von der Kanzel hin-
iiber die Hand zu reichen, was topographisch
moglich gewesen wire. Und wie mir dann der
Kirchenvorstandsprisident (ich glaube, Hat-
tich war sein Name), ein pensionierter Arbeiter
der Reparaturwerkstitte SBB in Chur, durch-
aus noch das Geleite geben wollte bis hinunter
in den «Brand» und dabei so koéstlich erzidhlte
von seiner alten, treuen Verbundenheit mit
der Kirchgemeinde und ihren Anliegen. Er
wird nun wohl lingst den stillen Weg in die
«Obere Gemeinde Gottes» angetreten haben,
der Treue! Oder Weihnachtsfeier in Mutten
In Mutten die Abendmahlsfeier im
Schulhaussaal, denn die Kirche war unheizbar,
und hernach die winterliche Fahrt aul einem
Bauernschlitten hinunter nach Solis und Sils
zur Christbaumfeier in Sils. Auch da der Kir-
chenraum gedringt voll und eine so gesam-

und Sils.

melte Stimmung! Zum Abschluf3 an der Kir-
chentiir ein stattlicher, nicht mehr ganz jun-
ger Mann, Nutin Joos, vor Jahren mein lieber
Schiiler in Thusis, der mich so freudig be-
griBte und mir durchaus das Geleite zum
Bahnhof geben wollte. Er mulBte mir von sei-
ner frommen Mutter erziahlen, die einst bei vier
Geburten unserer Kinder die geradezu ideale,
von Mama tief verehrte Hebamme gewesen
war. — Und um noch eines zu nennen: Valen-
das-Sagens mit seinem lieben Pfarrhaus samt
Familie. War des Morgens Sagens zuerst fiir
den Gottesdienst an der Reihe, dann gab es
vom Bahnhof Valendas weg den schwach halb-
stiindigen Aufstieg. Und meine Seele brannte
nach dem uberwiltigenden Bild, wenn beim
groBen Rank der Piz Mundaun sich zeigte und
alles war wie ein machtiger Choral zur Eroft-
nung des Sonntags. «Morgenglanz der Ewig-
keit, Licht vom unerschaffnen Lichte! Schick
uns diese Morgenzeit deine Strahlen zu Ge-
sichte.»

Gartenzauber

Pleile — Dome
Bliitenvulkane

Der Kastanien

Uber welchen

— Rauch und Lava —
Das Gewirr der Bienen
L.astet.

Lichtkaskaden

Perlen — Gemmen
Fliissige Funken

[m springenden Strahl
Stiduben nieder

— Klingender Schleier
Den zum Bad die Amseln
Suchen.

Schimmerndes Feuer

Der Begonien

— Winzig die Schnecke
Zierlich Gefihrt
In das helle Reich der

Feen.

Flandrina v. Salis
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