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Sonderbare Zeitspiegeleien

Von Etienne Schnoller

Es mag nun wohl um die fiinfzig Jahre her
sein, seit an einem groBeren Biindner Frem-
denort ein bohmischer Schneidergeselle auf sei-
ner Wanderschaft haltmachte. Er blieb dort
einige Jahre seBhaft und verschwand dann
spurlos.

Die Leute sagten, es ginge in seinem Kopfe
nicht mit rechten Dingen zu. Und tatsichlich,
er zirkelte bei seiner hastigen Werkarbeit mit
der Nihnadel herum wie ein Florentiner Edel-
mann mit einem Florett. Zugleich sprach er
mit unsichtbaren Geistern unverstindliches,
wirres Zeug.

Sein Meister dagegen rithmte dessen erstaun-
liche Stoffkenntnisse, dessen Geschicklichkeit
«aus hoheren Stinden»
— wie der Meister sich gewihlt auszudriicken
pflegte — vor allem aber dessen vornehme Ge-
sinnung und Gutherzigkeit, die keiner Fliege

sowie dessen Hiande

etwas zuleide tue.

Fiir uns als rotznisige Lausbuben aber blieb
dieses sonderbare Schneiderlein ein willkom-
mener Gegenstand unserer flegelhaften Neck-
sucht, wenn wir, nach Spatzenart auf der Ge-
linderstange sitzend, hinunter in die tiefer ge-
Schneiderbutik  blickten, wo
diirrer Geselle mit gekreuzten Spinnbeinen auf
dem "Tische hockte. Wir verhoéhnten, verspot-
teten, verlachten und reizten aus sicherer Ent-

legene unser

fernung den armen Spintisierer bis zum Aus-
derhautlahren. Geduldig und in sich gekehrt
lieBl dieser die dauernde Plage iiber sich er-
gehen. Doch einmal sprang er mit lockeren,
fliegenden Hosen vom Tische, jagte uns nach
und  verscheuchte uns Quilgeister mit ge-
schwungenem LEllenstock wie einen listigen
Schwarm SchmeiBfliegen.

Nachdem die Schulen mich in die Fremde
zogen und in Zucht und Ordnung nahmen,
hatte ich diese komische Schneidergestalt sowie
unsere unreifen Ungezogenheiten vergessen.

Aber als ich gegen Ende meiner Studienzeit
wieder einmal zuhause weilte, traf ich, nach
langen Jahren, den sonderbaren Handwerks--
burschen zufillig in einer einfachen Wein-
kneipe an, in der keine Fremden verkehrten
und auch die Einheimischen nur zu einem kur-
zen Schoppen einkehrten. Fiir sich allein sal3
er dort in einer dunkeln, stillen Ecke vor einem
Becher Wein. Er wurde meiner gewahr und be-
deutete mir zu meiner Uberraschung durch ein
Handzeichen, mich zu ihm zu setzen. Behag-
lich war mir dabei nicht zu Mute, denn ich
dachte, er werde mir nun fiir alle unsere Un-
verschamtheiten nach Gebiihr heimzahlen.

Zu meinem Erstaunen aber blickte er mich
zuerst ruhig und wiirdevoll aus klaren, seltsam
tiefen und irgendwie fernen, fremden Augen
an. Zum erstenmal sah ich sein Gesicht aus
der Nihe. Es war feingeformt, klug und edel
und voll geistiger Fiille und Reife. Auf Bildern
von Diirer oder aul Altiaren stiddeutscher Mei-
ster hatte ich solche Kopfe gesehen. Nichts,
aber auch gar nichts deutete auf einen im
Ceiste kranken Menschen.

«Ja», meinte er, meine Uberraschung bemer-
kend, «Sie kannten wohl nur den spinnenden
bohmischen Schneidergesellen, mich selbst
aber kennen Sie nicht. Sie kénnen mich auch
gar nicht kei:nen!»

Er blickte in eine unbekannte Ferne und
fuhr dann mit warmer Stimme fort:

«Sie haben aul den hoheren Schulen sicher-
lich auch von Antiphon gehort, der in Attika



so glinzende Reden hielt. Dieser Antiphon aus
dem alten Griechenland behauptete, die Zeit
sei nur eine Idee oder ein Mall, aber kein
reales Wesen. Was Antiphon ahnte, das weil3
ich aus eigener Erfahrung.»

Er trank langsam einen tiefen Schluck vom
rubinroten, alten Veltliner, blickte mich for-
schend an und sagte dann:

«Sie sind jetzt kein Lausbengel mehr, Sie
sind ein studierter, gebildeter Herr geworden.
Und darum will ich Ihnen mein Geheimnis
verraten.»

Er zogerte einen kurzen Augenblick, erzahlte
dann aber auf die natiirlichste Weise weiter:

«Ich lebte schon einmal auf dieser Erde, aber
in einer anderen Zeit, an einem anderen Ort,
in einer anderen Gestalt, in einer Zeit, die ihr
das Mittelalter nennt. Mich hat es lediglich in
die Gegenwart verschlagen, so wie es mich nun
auch in diese Berge verschlagen hat. Ich bin
deshalb nur auf der Wanderschaft begriffen.
Und weil dem so ist und ich in einer anderen
Zeitwelt lebe, glauben die Leute, ich sei nicht
recht bei Trost. Aber es gibt sehr grole, sehr
gescheite und kluge Volker mit alten Uber-
lieferungen und Erkenntnissen, die fest und
unverbriichlich an die Re-inkarnation, an die
Wiedergeburt gewisser Menschen glauben und
die wissen, dal} eine solche vorkommt.»

«Darf ich fragen, wer Sie unter solchen Um-
stinden denn eigentlich sind, oder besser ge-
sagt, wer Sie waren und woher Sie stammen?»

«Freilich durfen Sie das. Nach Eurer Schul-
weisheit, die die Zeit wie Rettiche scheiben-
weise in Ridchen schneidet, bin ich wohl im
Bohmerwald geboren, habe dort das Schneider-
handwerk gelernt und kam auf der Walz in
dieses Land. In Wirklichkeit aber bin ich ein
GroBkaufmann aus Niirnberg, der mit Stoffen
und Brokaten, mit Samt und Seide handelt.
Und darum wollte ich tiber eure Berge nach
Florenz ziehen.

Sie diirfen mich aul die Wahrheitsprobe
stellen. Mein Nirnberg ist allerdings nicht
mehr das eure von heute. Dazwischen liegen
vier Jahrhunderte. Ich kenne manches, von
dem Ihr Menschen der Gegenwart nichts mehr

oder nur wenig mehr wi3t, denn ich war Zunft-

meister der Kaufmanns-Innung um die Mitte
des 16. Jahrhunderts und kenne darum die vor-
nehmen, reichen Geschlechter der Stadt. Wenn
Sie Geduld zeigen, will ich Ihnen beispiels-
weise von meinem Freunde Veit Stol3 erzihlen,
dem Altarschnitzer. Oder von den Fuggern aus
Augsburg, mit denen mein Haus in engen
Handelsbeziehungen stand und deren Han-
delswege ja auch durch euer PaBland fiihrten.»

Und tatsachlich, dieser seltsame Mensch er-
zahlte mir einen ganzen Abend lang soviele
Einzelheiten aus dem altehrwiirdigen Niirn-
berg und dem Wirtschalts- und Kulturleben
des 16. Jahrhunderts, daf3 ich aus dem Staunen
nicht herauskam.

Ich selbst studierte damals in Wiirzburg, un-
weit Niirnberg, und kannte von meinen haufi-
gen Besuchen her diese mittelalterliche Stadt
mit ihren Tiirmen, Kirchen, Altiren und den
alten, giebligen Biirgerhdusern. Zudem gehorte
in meinen Studienkreis die Wirtschaftsge-
schichte, so dal3 ich seine genauen Angaben
iiber Preise und Wihrungen, iiber Malle und
Gewichte recht gut tiberpriifen konnte. Alles
stimmte. Schien mir etwas unklar, gab er, der
mir Auskunft,
griundlicher als es ein Professor der Wirtschafts-
oder Kulturgeschichte vermocht hidtte. Da war
nichts Angelerntes, nichts Nachgeplappertes,
kein Stiubchen von Biicherwissen und Gelehr-
samkeit. Hier wiederholte sich Selbsterlebtes,
Lrfahrenes, kurz, gelebtes Leben.

Um Mitternacht winkte er die Serviertoch-
ter herbei, zahlte, verabschiedete sich hoflich
und verschwand im Dunkel der kalten, frosti-

béhmische Schneidergeselle,

gen Nacht. Ich sah ihn nie mehr wieder und
kein Mensch, auch sein Meister nicht, konnte
mir sagen, wohin dieses geheimnisvolle Wesen
spiter gezogen oder was aus dieser wunder-
lichen Erscheinung geworden war. Sie blieb
verschwunden wie ein Geist, wenn die Stunde
geschlagen hat.

War dieser durch die Zeit wandernde, gebil-
dete Biirger ein Irrer — Genie und Irrsinn
kreuzen sich oft — oder war ich wirklich auf
eine Re-inkarnation durch Zufall gestoBen?
War dieser Mann aus ferner Zeit vielleicht so
etwas wie ein Strandgut der Vergangenheit, das



das Meer der Unendlichkeit an die Kiste der
Gegenwart geschwemmt hat? Eine Muschel, in
der die See noch rauscht?

Ich weil3, es gibt viel Unerkldrliches, viel
Wunderliches und AuBergewohnliches aut
dieser Welt. Und manches folgt nicht immer
den Gesetzen und Erfahrungen, die wir als
glltig und zwingend anerkennen. Strindberg
glaubte in seiner wirren Pariser-Zeit an die
Méglichkeit einer Wiedergeburt und behaup-
tete, Napoleon aus Ajaccio sei eine Wieder-
verkorperung des griechischen Helden Ajax ge-
wesen, auf den schon der Name Ajaccio hin-
deute. Nietzsche begrindete seine Lehre von
der «ewigen Wiederkunft». Und selbst der erd-
nahe, geistig kerngesunde Johann Peter Hebel
schloB in seinen Betrachtungen iiber die Frage
«Haben wir schon einmal gelebt?» das Phino-
men einer Wiedergeburt nicht véllig aus.

Im reifen Alter beschiltigte ich mich hie
und da mit dem Geheimnis jener unheim-
lichen Begegnung mit dem béhmischen Schnei-
dergesellen und kam zum Schlul}, nicht die
Frage einer Neuverkoérperung sei daran der
Erlebnis

zwinge, iiber unsere Zeitbegriffe vorurteilsfrei

Wesenskern, sondern ein solches
und ernstlich nachzudenken.

Was bedeutet iiberhaupt Zeit? Noch immer
messen wir, wie seit Urbeginn, die Zeit am
Sonnenauf- und -niedergang. Noch immer tei-
len wir sie schulgemidf} ein in Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft. Dabei wissen wir, wie
die Gegenwart bereits Vergangenheit gewor-
den ist, sobald der Mund das Wort fertig aus-
gesprochen hat. Und wieviel Vergangenheit
miindet in das hinein, was wir Gegenwart nen-
nen? Wieviel geheimes Wissen, welche verbor-
genen Erkenntnisse leben heute schon in for-
schenden Menschenkopfen iiber Tatsachen,
die erst in Zukunft fiir uns erfalbare Wirklich-
keit werden! Wie lange ging es, bis wir Ein-
stein nur einigermalen begriffen.

Die Zeiten fluten ineinander iiber wie die
Wellen eines Stromes, der sich in die Uner-
meBlichkeit des Ozeans ergief3t. Ein englischer
Gelehrter schrieb neulich: «Man darf nicht
meinen, die verflossene Zeit kehre in das Nichts

rurtick; die Zeit ist einmalig und ewig. Ver-

gangenheit, Gegenwart und Zukunft sind nur
verschiedene Aspekte — verschiedene Druck-
platten — der Aufzeichnung einer fortdauern-
den, bestandigen unverdnderlichen Existenz.»
Goethe behauptete sogar, die Zeit sei ein Ele-
ment wie Wasser, Luft und Erde. Und Gott-
fried Keller schrieb in seinem Gedicht «Son-
nenwende»: Die Zeit geht nicht, sie stehet still.
Wir ziehen durch sie hin; sie ist die Karawan-
serei, wir sind die Pilger drin.»

Selten empfand ich diese Erkenntnis so greif-
bar nahe wie neulich, als ich mich wieder ein-
mal in Rom aufhielt. Schon die Ankunft mit
dem Flugzeug bertihrt einen merkwiirdig. Die
«Caravelle» mit dem aus der Seeschiffahrt ge-
laufigen Namen landet nach der Fahrt durch
das Luftmeer unweit von Ostia, dort also, wo
vor Tausenden von Jahren die altromischen
Galeeren im Hafen landeten oder in See sta-
chen, wenn sie nach fernen, fremden Gestaden
ihre Kiele richteten. Wie in keiner andern
Weltstadt schreiten in Rom die Zeiten Schulter
an Schulter {iber einen weiten Bogen, der sich
tiber Jahrtausende hinwegzieht. Vergangenheit
reicht in die Gegenwart hinein, die Grenzlinien
der Zeiten und Kulturen verwischen sich im
Flimmern der Gegenwart. Die Zeit steht still,
und sie wird dort tatsichlich zur Karawanserei,
in der wir als Pilger nur voriibergehend ver-
weilen.

Ich erlebte dies deutlich, als ich spit nachts
in stummer Ergriffenheit auf dem fast men-
schenleer und einsam gewordenen Petersplatz
sal3. Der weite Raum, von den Kolonnaden
Berninis, die selbst den Erdball zu umfassen
scheinen, nur skizzenhaft im Halbkreis umran-
det, verlor sich in der Finsternis der Sommer-
nacht. Nur ein schwaches Licht schimmerte
von einem verhdngten Fenster im obersten
Stockwerk des Vatikans. Gigantenhaft wolbte
sich die schwarze Silhouette der Kuppel Mi-
chelangelos in den Sternhimmel, aus dem der
Schimmer aus Millionen Lichtjahren fiel. Zu
meinen Haupten erhob sich, wie ein erratischer
Block hergetragen aus uralten, fernen Kultur-
gebirgen, der dgyptische Obelisk. Uber allem lag
Stille ausgebreitet, die Welt schien zu schlafen
und zu triumen. Nur die beiden Brunnen hiel-



ten ihr leises Zwiegesprach. Und plotzlich
tiberkam mich das Gefiihl, es gibe keine Zeit,
keinen Raum, keine Ferne und keine Nihe.
Alles stand nebeneinander und nicht hinter-
einander, alles war gleichzeitig und gleichortig:
die Pharaonen vom Nil, die romischen Kaiser
und Zasaren, die Senatoren und Tribunen vom
Capitol, die lange Reihe der Pipste, die ganze
Geschichte der westlichen Menschheit schmolz
in ein Ganzes zusammen. Hoch tiber der miach-
tigsten Kuppel der Welt aber, die sich iiber
dem Grab eines bescheidenen Fischers vom See
Genezareth beugt, zog summend durch die
Tiefen des Nachthimmels ein Flugzeug, das
iiber die ewige Stadt in den Fernen Osten zog.
Da kam mir der «Cherubinische Wanders-
mann» des Angelus Silesius wieder in den Sinn:
Man sagt, die Zeit ist schnell; wer hat sie fliegen
sehen? Sie bleibt ja unverriickt im Weltbegriffe
liegen.

Das dritte Erlebnis von der Fragwiirdigkeit
unserer Zeitrechnung begegnete mir kiirzlich
in Neuenburg. Einst malen wir Menschen die
Zeit am Rinnen des Sandes im Stundenglas, am
Wandel der Gestirne, an der Sonnenuhr, und
schlieBlich an den mechanischen Uhren, deren
Genauigkeit kaum mehr tbertreffbar schien.
Bereits aber zeigte man uns in Neuenburg eine
ZeitmeBmaschine, der man falscherweise den
Namen «Atomuhr» gibt.

Wir kennen heute Molekiile, die mit 24 Mil-
liarden Schwingungen je Sekunde in genauer
Was also bedeutet
I Sekunde gegeniiber 24 Milliarden Schwin-
gungen! Mit Hilfe dieser unvorstellbar raschen
Schwingungen der Materie schuf die moderne
Wissenschaft Apparate, die die Zeit mit der
Genauigkeit von einer Hundertstel Sekunde
pro Jahrhundert festhalten. Pro Jahrhundert!
Wir ndahern uns also der Messung der absolu-
ten Zeit.

Wiederholung pendeln.

Auf dem Gebiet der Forschungen tiber die
Beschaffenheit von Raum und Zeit reichen un-
sere landliufigen Begriffe «Vergangenheit»
und «Zukunft» nicht mehr aus. Auf der Ebene
der Elementarteilchen, so stand neulich in
einer Abhandlung zu lesen, zirkuliert die Zeit

gleichzeitig in zwei Richtungen: auf die Zu-
kunft und auf die Vergangenheit zu.

Ein Beispiel moge dies verstindlich machen:
Wir befinden uns in London im Oktober 1944.
Eine V 2, die mit einer Geschwindigkeit von
5000 km je Stunde sich fortbewegt, ist tiber der
Stadt. Sie wird fallen. Aber worauf bezieht sich
dieses wird? Fur die Bewohner des Hauses, das
in einer Sekunde zerstort ein wird? Fur diese
Menschen, die nur ihre Augen und Ohren
haben, wird die V2 fallen. Aber fiir den Mann
am Radargerit, der Wellen benutzt, die 300 000
Kilometer in der Sekunde zuriicklegen, ist die
Flugbahn der Bombe bereits festgelegt. Das
Schicksal hat sich erfiillt, bevor es eintritt. Fiir
den Techniker ist die Bombe bereits explo-
diert. Gemessen an der Radar-Geschwindigkeit
gibt es praktisch keinen Zeitablauf. Die Be-
wohner der Hiuser werden erst sterben. Im
Superauge des Radars sind sie bereits tot.

Es mag seltsam erscheinen, wenn in einem
Jahr-Buch, das die Geschehnisse und gedach-
ten Gedanken eines einzigen Jahres wie in
einem Prisma einfangen will, die ganze Frag-
wiirdigkeit unserer ZeitmaBe aufgerollt wird.

Aber trosten wir uns. Solange sich die Erde
dreht, werden wir unser Leben, das zwischen
Geburt und Tod eingespannt liegt, nach dem
Laul von Sonne, Mond und Sternen richten.
In ewigem Rhythmus werden sich Tag und
Nacht ablésen, werden Licht und Dunkel sich
folgen, werden die Jahreszeiten ihren Reigen
tanzen. Der Winter wird seine glitzernden Eis-
kristalle tiber die Erde streuen, Schnepfenziige
werden in den Forst fallen, sobald das Mirz-
licht steigt, die Rehe werden im Abendschat-
ten scheu am Waldrand stehen, wenn der
Waldmeister im Moos zu duften beginnt, die
Hisin ihre Jungen werfen und schon wieder
trachtig sein, bevor der erste Wurf geboren ist,
die Johannisnacht wird den schweigsamen Ro-
sen ihr Geheimnis entlocken wollen, der Re-
genbogen wird seine Briicke iiber die goldenen
Kornfelder spannen, und die «Trianen des Hei-
ligen Laurentius», wie der Volksmund die sil-
bernen Sternschnuppen am Augusthimmel
nennt, werden sprithend iiber das Firmament
gleiten, die Rauchfahnen werden von den Kar-



toffelickern emporsteigen, sobald die Ernte
eingebracht ist, und in den langen Advents-
nachten wird der Glanz der Erwartung eines
groBen Wunders die Augen aller Erdenkinder
zum Leuchten bringen.

Wir moégen mit unserem Geiste noch wei-
ter in die Tiefen der Schopfung dringen, wir
mogen zu vollig neuen, anderen Erkenntnissen
von Raum und Zeit gelangen. Unser Herz aber
wird im alten Gleichmal3 schlagen und so wer-
den wir weiterhin Tag fiir Tag, Jahr fiir Jahr
durch die Zeiten schreiten als Pilger auf einer
Wanderung ins Unbekannte. Der dulere Zeit-
ablauf folgt wie eh und je dem alten Strombett.

Aber dber allen Zeiten steht ein zeitloses,
ein ewiges Wesen, von dem Goethe sagt:

Was wir ein Gott, der nur von aullen stiele,
Im Kreis das All am Finger laufen lieBe!

Thm ziemt’s, die Welt im Innern zu bewegen,
Natur in sich, sich in Natur zu hegen,

So daB3, was in ihm lebt und webt und ist,
Nie seine Kraft, nie seinen Geist vermift.

Diese Kraft, dieser Geist, der alle Gesetze
schuf und sie auch aufheben kann, zeigte sich
in der kaum glaubwiirdigen, unheimlichen Be-
gegnung mit dem skurrilen béhmischen Gesel-
len in der Pinte eines Biindner Fremdenkur-
orts, er zeigt sich im weiten Rund vor dem Pe-
tersdom zu Rom und im Laboratorium in
Neuenburg. So weitet sich die Zeit, die stille
steht, zum Spiegelbild jener héchsten Krifte,
jener urgewaltigen Energien, die die innere
und dulere Welt in Bewegung halten und da-
mit alles Leben, alles Sein verbiirgen.

Moge darum dieses Jahrbuch, begrenzt aul
ein kleines Flecklein Heimaterde, ein beschei-
dener Funke sein im geistigen Flammenspiel
eines gottlichen Glutmeeres, das von LEwigkeit
zu Ewigkeit lodert und nimmer erléschen,

nimmer erkalten kann.

Der Stadtmensch

Ich bin so miide

Ich méchte unter den Kastanien
Auf das weil3e Bliitenbett

Mich legen

Aber die Erde wirft mich zurtick

Sie nimmt mich nicht an

So wie die Stadt mich gemacht

In Nylon-Striitmpfen

In synthetischen Kleidern

Mit meinem synthetischen Geist

Und einem Herzen aus gelbem Plastik

Und doch

Ist das Trépfchen Rot auf den Kastanien-

bliiten

Von meinem Blut.

Flandrina v. Salis
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