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fertig gebracht, dall die Gemeinde fur
Fondei eine Schule bewilligte. Eine
alte, einfache Bauernstube war unser
Schulzimmer, und ein blutjunger Aro-
ser stand als Lehrer vor uns. Er hie3
Luzi Schmid. Er mul3 damals duBerst
bescheiden und geniigsam gewesen
sein; denn er nahm mit der Unter-
kunft bei meinen Eltern vorlieb, weil
er meine Mutter von Arosa her kannte.
Er hatte allerdings eine leichte Stelle;
denn wir waren nur 8 Schiiler. Davon
saBen, wenn ich mich recht erinnere,
4 in der Anfingerklasse.

Auch im zweiten Schuljahr durften
wir noch in Fondei die Schule besu-
chen, in einer andern, unbewohnten
Bauernstube und bei einem andern
Lehrer, der von Calfreisen war und
kein Lehrerpatent, sondern nur einen
Admissionsschein besal3.

Mit der Fondeier Schule hatte es
eine besondere Bewandtnis. Etwa an-
fangs Februar hatten die Bauern ihr
Heu in Fondei ausgefiittert, und dar-
um zogen sie mit ihrem Vieh und mit
Sack und Pack hinunter ins Tal, wo
siec auch Giiter und ein Haus besaBen.
Da blieb der Schule nichts anderes
ibrig, als auch mitzuziehen, Unten in
Langwies muBte sic auch mit einer
gewbhnlichen Bauernstube  vorlieb
nehmen, und zwar drunten in Miil-
lershaus.

Schon im Schuljahr 1886/87 mufiten
wir unsere ganze Schulpflicht unten
in Langwies-Platz erfiillen. Das war
kein SpaB; denn der Schulweg fithrte
durch das lawinengefihrliche Fon-
deiertobel In 11/; bis 2 Stunden hat-
ten wir einen Hohenunterschied von
zirka 550 m zu iiberwinden. Natiirlich
war der Weg bei guter Schlittbahn
abwiirts in sausender Fahrt leicht zu
bewiltigen. Der Heimweg aber war
miihsamer, und dabei konnte man
sich noch beide Ohren erfrieren. Im
folgenden Schuljahr 1887/88 war uns
das gleiche Schicksal beschieden. Wiih-
rend beiden Wintern haben wir auf
unserem  Schulweg Gliick — gehabt.
Heute wiirde man weder den Eltern
noch den Schulkindern so etwas zu-
muten. Wie ich schon angedeutet
habe, gaben meine Eltern die fiir sie
unhaltbar gewordene Landwirtschaft
in Fondei auf, zogen hinunter ins Tal
und lieBen sich im geschiitzten Pa-
liitsch nieder. Damit war ich dem wei-
ten und gefihrlichen Schulweg ent-
ronnen.

Dem  Schulratsprotokoll, ~das mit
dem 31. Oktober 1841 von Pfarrer Joh.

Melchior Ludwig angefangen wurde,
das auf den ersten Seiten eine aus-
fiihrliche «Schulordnung in Lang-
wies» enthilt und in das der gegen-
wiirtige Schulratsaktuar noch heute
seine Protokolle eintrigt, kann ent-
nommen werden, daBl die Fondeier
schon im Jahre 1889 wieder ihre eigene
Schule hatten. Bis 1898 war sie aber
eine Privatschule, die von der Ge-
meinde nicht anerkannt wurde und
von den Fondeier Bauern ganz allein
finanziert werden mufBte. Der Lehrer
erhielt keine kantonale Gehaltszulage.
Sein Lohn war daher wohl mager
genug!

Im Schulratsprotokoll vom 20. Juli
1898 finden wir folgende wichtige Ein-
tragung:

«Chur, den 1. Juli 1898,

Vor dem Kleinen Rat
des Kantons Graubiinden
Protokollauszug Nr. 959

Im Amtsbericht des Inspektorates
pro 1897/98 von Langwies wurde die
Anregung gemacht, es sollte die Pri-
vatschule Fondei als offentliche Schule
eingerichtet werden, dann konne fiir
diese Schule eine tiichtige Lehrkraft
angestellt werden. Sonst sei dies nicht
mdglich. Die Vereinigung der Schu-
len Langwies und Fondei, wie sie mit-
ten im Kurs 1897/98 geschah, bringe
fiir beide Schulen bedeutende Nach-
teile mit sich. Dieser Vorschlag wurde
dem Schulrat Langwies zur Verwirk-
lichung empfohlen, worauf die An-

gelegenheit der Gemeinde vorgelegt
und am 19. Juni 1898 {iber deren Be-
schliisse Bericht erstattet wurde. Dar-
aus ergibt sich, daB die Gemeinde wil-
lens ist, die Schule Fondei als offent-
l:che Schule anzuerkennen, der Lei-
tung des Gemeindeschulrates zu unter-
stellen und von Gemeinde wegen fiir
Anstellung eines Lehrers und Beschaf-
fung des Lokals zu sorgen, das letztere
allerdings nur unter Mitwirkung der
Fraktion Fondei.

Im Hinblick auf diese Erkldrungen
und mit Riicksicht auf die auBerge-
wohnlich schwierigen Verhiltnisse der
Schulgemeinde Langwies beschlieBt
der Kleine Rat, die Schule Fondei als
offentliche Gemeindeschule anzuer-
kennen und den Lehrer als zum Be-
zuge der kant. Gehaltszulage berech-
tigt zu erkliren.

Mitteilung
an den Schulrat Langwies
Der Prisident:  Der Kanzleidirektor:
sig. Th. Biihler. sig. G. Fient.»

Im Jahre 1903 zihlte man in Fon-
dei nur noch 5 schulpflichtige Kin-
der, und deshalb trat die im Beschlul3
von 1898 enthaltene Bestimmung, dal
mindestens 8 Schulkinder vorhanden
sein miissen, in Kraft, und die 5 Kin-
der mubBten die Schule in Langwies-
Platz besuchen. Ein Gesuch der betref-
fenden Viter um Gewihrung der
Schule in Fondei wurde von allen In-
stanzen abgewiesen. Damit war ihr
Schicksal fiir immer besiegelt.

Dank an liebe Lehrer

Von Martin Schmid

Wenn ich von der Hohe des vor-
geriickten Alters hinabschaue in Ju-
gendland und Jugendzeit und von
Vergangenem  zu erzihlen anhebe,
dann tu ich’s mit gewissenhafter Sach-
lichkeit. Schon geistern ja die Schatten
in der Tiefe. Sie wallen mihlich her-
auf und mahnen: Sei wesentlich! Ich
erzihle gern und freue mich, dal3 ich
Dank abstatten darf. Diesmal an lingst
heimgegangene Lehrer. —

Meine entscheidenden Schul-
Knabentage fielen in die Zeit, da das
viclgeschmidhte 19. Jahrhundert ver-
sank und das schicksalschwangere 20.

und

Jahrhundert heraufkam. Es war eine
Zeit voll Zukunftshoffnung und Er-
folgsglauben, als ginge es frohlich in
goldene Miirchenzeit hinein. Technik
und Industrie tiberraschten die Welt
weit herum jeden Tag. Von immer
neuen Errungenschaften las der Vater
abends aus der Zeitung vor.

Unsere Stadt war noch klein, wohl
etwas spieBerhaft, aber emsig das Volk-
lein, tiichtig bei der Arbeit und witzig
bei den lustigen Vereinsanlissen. Ein
gutes Theater erfreute winterlang die
literarisch Interessierten. Im Sommer
schellte und donnerte die Graben-
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strale von Pferde- und Postkutschen.
Der groBe Fremdenstrom hatte be-
gonnen.

Von Nietzsche, dem lauten Warner
und Umwerter aller Werte, horte ich
damals nicht einmal den Namen, ob-
wohl er auf dem Rosenhiigel, «ein
Sprung weit von Churs, wie er
schreibt, Quartier nahm, ehe er ins
Engadin weiter reiste, ein freundlich-
bescheidener Gast, unbeachtet und un-
bekannt, der keine Anspriiche machte,
nur daB ihm sein Gastgeber, Lehrer
Christ, den Spiegel und alle glidnzen-
den Gegenstinde verhiillen multe,
weil sie seine Kopfnerven in Aufruhr
brachten. Vielleicht kannten auch die
Belesenen im Stddtlein seine Schriften
nicht, vielleicht wollte man sie, leicht-
fertig oder erschrocken, totschweigen.
Ein unheimlicher Gast in einem ge-
schiftstiichtigen und fleiBigen Stidt-
lein, das ringsum in Lowenzahnwie-
sen hinauswanderte und des Fort-
schritts so sicher war!

*

Unsere Schule, im chemaligen Ni-
kolaiklosterlein  untergebracht, war
dunkel, hallend der Flur, knarrend
die Holztreppe, diister die Génge, die
Zimmer mit grau gekalkten Winden.
In den Ecken starrte die Strenge. Aber
auf dem Schulhof, welchen drei Hiu-
serfronten  flankieren, rauschte ein
Brunnen, griinte ein Baum, darin die
Vogel zwitscherten, und hallten die
Lieder der Schiiler aus allen Fenstern.

Und wir hatten ja genug freie Zeit.
Alle Gassen und Giillein, Griinplitze,
der Stadtgarten, ein alter Friedhof,
Remisen und Stadtplitze waren unser
fiir Lederstrumpfstiicklein und Huro-
nenstreiche.

Die Lehrer verlangten zwar strenge
Arbeit, und die Eltern billigten alle
ihre Anordnungen. Nach der Schule
muBte man zuerst die Aufgaben ma-
chen, und dann folgte die zogernde
Erlaubnis fiir die StraBe. Weichliche
Angstlichkeit, die Schule kénnte uns
Kinder tiberfordern, gab es nicht. Die
Schule war sicher eintoniger als heute,
seltener von schdnen Darbietungen,
Vorfithrungen und Unterbrechungen
aller Art garniert und schmackhaft ge-
macht. (Wie wohl hiitte uns ein Ur-
wald- oder Trickfilm mitten in den
langweiligen «Patriarchen»  getan!)
Dafiir war sie konzentrierter und we-
niger  stoffbesessen. Wahrscheinlich
auch hatte der Lehrer mehr Gewicht,
war sein EinfluB tiefer. Die Achtung
der Eltern erhohte ihn noch. Moglich,
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daB unsre Lehrer versponnener, welt-
fremder, kauziger waren. Um so stir-
ker wirkten ihre Zuneigung, ihre Ge-
birde und Gestik, ihr Lob und Tadel.
Oder war es nicht so? Nun, ich spreche
von meinen Lehrern. Drei will ich aus
dem Schattenreich herberufen. Sie
sind mir nah geblieben und haben
mich, jeder in besonderer Weise, be-
einflu3t.

Da waren die Briider Wieland. Der
jungere, ein Junggeselle, wohnte bei
seinem verheirateten Bruder. Wenn
die beiden Unzertrennlichen aus dem
Hause am Untertor traten, morgens
oder mittags, dann wullte man, in
ciner Viertelstunde wird’s schlagen;
denn sie waren so piinktlich wie die
Uhr am Martinsturm. Schweigend, mit
zugekniffenen  Augen, schritten sie
voran, der iltere langsam, weit aus-
holend, der jiingere, groB3 und mager,
mit kurzen, steifen Schrittlein zur Lin-
ken, daB3 die SchéBe seines hellbrau-
nen Frackes leise schwenkten. Blaue
Riuchlein schwebten iiber beiden und
verwehten riickwirts; sie fehlten nie.
Die Wieland waren passionierte Rau-
cher. Ehe sie das Schulhaus betraten,
bildeten sie mit den andern Lehrern
— es waren zwei oder drei, vielleicht
auch vier — einen kleinen Kreis. Da
stand das Griipplein vor der Schul-
tire auf dem Rundsteinpflaster, als
gelte es, einen Schwur zu tun, wortlos,
umwdolkt von Stumpen- oder Pfeifen-
rauch. Der «alte Wieli» tat noch einen
ganz tiefen Zug, sagte mit seinem tie-
fen BaB3 «s00», und dann tappten alle
schweigend die ichzende Holztreppe
hinauf. Das Rauchopferlein war getan.

Ich sehe noch, wie der jiingere Wie-
land die Stumpen eines angebroche-
nen Pickleins priifend auf dem Pult
ausbreitete und die Guten von den
Bosen schied, wenn wir Buben nach-
sitzen mubBten, was natiirlich etwa
vorkam. Nicht wahr, man muB auf
Rippen und Aderung, auf die gleich-
miiBige Firbung des Deckblattes und
richtige Wicklung achten. Ich habe
spdter unerlaubter Weise, aber aus
Sympathie, die gleiche Marke geraucht,
bis ich zur stirkeren Sorte liberging,
welche eine tadellos weiBBe Aschen-
haube linger hielt und erst noch bil-
liger war.

Nein, nein, nicht das war der Ein-
fluB, dessen ich dankbar gedenke.
Vielmehr erinnere ich mich kostlicher
Stunden, wo der liebe Lehrer von Rei-
sen mit seinem Bruder erzihlte. Ein-
mal nahm er seinen Spazierstock hin-

ter dem Pult hervor und lieB einen
von uns am massiven Hornknopf zie-
hen. Der zog und zog und ficl auf ein-
mal unter schallendem Gelidchter fast,
fast auf den ungenannt sein wollen-
den Korperteil. Aber nun die Uber-
raschung! Er hatte einen blitzenden
Dolch aus dem Meerrohr gezogen.
Und hort nur, hort, aus Bremen, der
groBen Hafenstadt, kam der sapper-
lottische Spazierstock, aus Bremen,
wo Robinson Crusoe so mancherlei
erlebt hatte und wo die lustigen Stadt-
musikanten zu Hause waren. Und wo
liegt die Stadt? Michtiger Chor: An
der Weser!

Vor allem aber verdanke ich diesem
Lehrer meine erste Begegnung mit
Johann Peter Hebel.

Mit aufgeheiterter Laune und Miene
las er, am liebsten in der letzten Nach-
mittagsstunde, wenn gut gearbeitet
worden war, aus dem «Schatzkistlein»
vor: die launigen Kalenderstiicklein
vom Mittagessen im Hof, von der ver-
gessenen Schildwache, von der guten
Mutter, die dem Sohne ins Feld nach-
reist und ihn beschimt und geriihrt
als General findet, vom dicken Bras-
senheimer Miiller mit seinen Paus-
backen und kleinen, freundlichen
Auglein, und wie ihn der schlaue Zun-
delheiner iiberlistet und wie alle die
kostlich erzihlten Anckdoten heillen.
Ei ja, und der unvergeBliche Kannit-
verstan, der in der fremden, reichen
Stadt so wunderbar geriihrt und be-
kehrt wird durch eine hollindische
Grabrede, ohne ein Wort hollindisch
zu verstehn.

Heimelige Sonnigkeit erhellte und
wirmelte das eintonige Schulzimmer,
wenn Wieland aus Hebels «<Alemanni-
schen Gedichten» vorlas. Er las sicher
nicht mit reinem Wiesenthaler Dia-
lekt, aber voll Freude und Innigkeit,
hitbsch und ansprechend im Tonfall,
durchwidrmt und wohlig erregt von
Hebels urspriinglicher Poesie. <Der
Wiichterruf» scholl an unser Ohr. Die
Marktweiber in der Stadt breiteten,
laut anpreisend, ihre ldndlichen Kost-
barkeiten aus. Spinne, Kifer und
Kirschbaum freuten sich Gottes giiti-
ger Vorschung. Und oh, der Winter
lieB lind, weill und scheu Bauwele aus
dem Himmel flocken.

Ich weill noch heute, daBl ich nun
die offene Landschaft anders sah, wie
von einem unsiglich feinen Flor {iber-
haucht. Wundersam wonnig und zart
von Poesie durchwoben war jeder Feld-
weg mit Klee, Salbei und Zittergras,



mit wiegenden Haselbiischen und dem
staubigen Nesselvolklein darunter. Je-
den Bachrand umrauschten des Dich-
ters Hexameter und launige Blank-
verse, und die lustig blitzenden Fisch-
lein sprangen ganz eigentlich zu Ehren
des giitig lichelnden Idyllikers.

Aber das Burggemiuer iiber Hal-
denstein am Calanda? War das nicht
das Rottler SchloB, so «schudrig wie
der Tod im Basler Totetanz»? Gewal-
tig erhob sich vor mir das ungeheure
Weltgericht mit Feuerroten, dréhnen-
den Posaunen und aufgebrochenen
Gribern. Gewaltig der Donnerruf die-
ses herrlichen Gedichtes, das so schlicht
mit einer dngstiichen Kinderfrage an-
hebt und grandios zu einer Vision des
letzten Gerichtes aufsteigt. «Der Him-
mel stoht im Blitz und d'Welt im
Glast.» Auf der abendlichen StraBe,
auf dem lottrigen Fuhrwerklein, {iber-
fallt uns das letzte, entscheidende Ge-
schehn. —

*

Beim dlteren Wieland gab es solche
Poesiestunden nicht. Er imponierte
durch die immer gleiche, freundliche
Ruhe, durch die unerbittliche Konse-
quenz, mit der er Sorgfalt, FleiB3 und
Aufmerksamkeit forderte. Schrieb er
vor, dann war seine Schrift, die schone
deutsche Fraktur, wie gestochen. Er-
klirte er an der Tafel, dann war den
gemeinen Briichen, den Operationen,
Erweiterungen, Kiirzungen doch noch
Interesse abzugewinnen. Erzihlte man,
kam’s auf das treffende Wort an.
Pflichtauffassung lehrte sein Vorbild.
Sein aufmunternder Zuruf ist mir noch
ctwa im Ohr. Wenn aber nach man-
cher Ubung uns ein heimelig-altes
Lied gelang, fing sein schoner Bal all-
miihlich zu begleiten an, und sein gii-
tiges Herz klang darin wie aus einer
Glocke.

Und der dritte? Das war unser Re-
ligionslehrer Leonhard Ragaz, Pfarrer
zu St. Martin. Nach zwei Jahren an der
Biindner Kantonsschule, wo er Reli-
gionsunterricht, Deutsch und Italie-
nisch erteilt, hatte er sich wieder dem
Beruf des Predigers und Seelsorgers
zugewandt. Er sprach wie einer der
alten Propheten, schreibt der Histo-
riker Valir in seiner Schrift «Die evan-
gelischen Geistlichen an der Martins-
kirche in Chur». Noch gehérte er der
sogenannten liberalen Theologie an,
trat aber temperamentvoll und tapfer
gegen alle sozialen MiBstinde auf. Als
die Churer begeistert, emsig und voll
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buntfarbigen Frohsinns zur Calven-
feier riisteten, sprach er offentlich
vom beschimenden Ungliick, das der
Alkoholismus schon unter den Vorfah-
ren angerichtet. Seine Predigten aber,
die an den Testtagen der groBen Feier
die Kirchgemeinde und all die hohen
Giiste aus nah und fern ergriffen, stan-
den unter dem mahnenden: «O Land,
hore des Herrn Wort.» Mit Feuereifer
griff er an, was morsch und ungesund
war. Er war ein packender Kanzelred-
ner, bewundert, umschwirmt, ver-
gottert von vielen. Freilich wurde seine
kompromilBlose Personlichkeit auch
angefeindet; Abstinenz vor allem war
in so gliicklichen Tagen anstoBige
Schwiche. Wozu denn hatte der Herr-
gott den Wein wachsen lassen?

Die starke Personlichkeit kam auch
im Religionsunterricht fiir uns 13jéh-
rige Buben und Midchen zum Aus-
druck. Ragaz wohnte im Antistitium
an der Kirchgasse. Wir flogen ihm iiber
den Kornplatz entgegen, wenn er mor-
gens 8 Uhr zum Unterricht in eilen-
den Schritten kam: im schwarzen,
langen Rock, breitrandigen Theolo-
genhut, das schwarze, schmale Krawiitt-
lein im flachen Kragen auf gesteifter
Hemdbrust. Dann stand er im schmuck-
losen Zimmer vor uns. Glinzend-
schwarzes Haupthaar, schon zuriick-
gekimmt, und der schwarze Schnurr-
bart lieBen sein Gesicht und die freie
Stirne noch weiBer erscheinen. Die
Brille mit dem Silbergestinge gab ihm
seltsamen Abstand von uns Schiilern.
Er strahlte groBen Respekt aus und
kannte darum keine Disziplinschwie-
rigkeiten. Secine Grundhaltung  war
tiefer Ernst, wenn er auch etwa mit
uns herzlich lachen konnte. Nach dem
Gebet, das er meist selber sprach und
dabei noch bleicher wurde, schritt er
durch die Bankreihen und sah jedem
priffend in die Augen. Die Klasse
muBte gesammelt sein. Dann begann
er seinen immer geistvollen, fesselnden
Unterricht. Er liebte es, die profane
Literatur beizuziehen. So las er uns

z. B. Amicis «<florentinischen Schrei-
ber» vor., Oder er erzihlte aus Roseg-
gers «Peter Mayr, der Wirt an der
Mahr», wie der Held sein Leben durch
eine Liige hitte erkaufen kénnen, lie-
ber aber rein blieb und in den Tod
ging. Er schon nahm also die Jugend-
literatur zu Hilfe, wie heute die Lite-
raturspezialisten sagen wiirden. Auch
was unsere Methodiker als «Aktuelles
im Unterricht> mit Pionierstolz be-
zeichnen, war einem so lebendigen
Geist wie Ragaz vertraut. Er begei-
sterte uns fiir den Freiheitskampf der
Transvaalburen, der eben seiner Ent-
scheidung entgegenficberte. Immer, so
glaub ich, ging es ihm um Gesinnungs-
bildung, um die Erhellung, Schirfung
und Verfeinerung des Gewissens.
Nicht umsonst hei3t sein erstes Buch
«Du sollst, Grundziige einer sittlichen
Weltanschauung» (1904).

Das empfindsame Herz des Heran-
wachsenden zum leisen Schwingen zu
bringen, war dem begnadeten Lehrer
in jeder Stunde gegeben. Eine Kinder-
lehrstunde — alle vierzehn Tage sonn-
tags um 1 Uhr in der Regulakirche —
konnte in den erwachenden Bergfriih-
ling fithren, und wundersam deutete
der begeisterte Lehrer die Schonheit
alles Werdens. Der Aufblick zu den
Bergen war ihm feierliche Erhebung
wie dem Psalmisten; secine Jugend-
und Hirtentage hat er immer mit
Wehmut idealisiert. —

Ragaz ist spiiter kithne, einsame und
kompromiBlose Wege gegangen, die in
den siindenschwarzen Jahren der Nazi-
zeit unvorsichtig und anfechtbar wa-
ren. Sie brachten ihm viel und erbit-
terte Feindschaft. Aber er liebte seine
Heimat leidenschaftlich. Er zitterte
um ihren Ehrenplatz unter den Vol-
kern. Einen <groBlen Lehrer> nannte
ihn vor einigen Jahren Emil Brunner,
Professor der Theologie in Ziirich.
Das Lob hitte den Lebenden gefreut.
Aber unser Dank und Lob kommt
oft spét. «Er war ecin Mann, nehmt
alles nur in allem.»

Ponziano Togni

Von Ulrich Christoffel

Das unterste Dorf des Misox, S. Vit-
tore, liegt in der fruchtbaren Gegend
an der tessinischen Grenze, die der
«Garten» des Tales heiBt. Von hier
stammt die Familie Togni, aber der

Maler Ponziano wurde 1906 in Chia-
venna geboren, wo sein Vater eine
Brauerei betrieb, und sah sein Hei-
matdorf nur selten. Die Mutter war
Hollinderin, was allein schon die
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