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fei tig gebracht, daß die Gemeinde fur
Fondei eine Schule bewilligte. Fine
alte, einfache Bauernstube war unser
Schulzimmer, und ein blutjunger Aro
ser stand als Lehrer vor uns. Er hieß
Luzi Schmid. Er muß damals außen st

bescheiden und genugsam gewesen
sein; denn er nahm mit dci Unter
kunft bei meinen Eltern vorlieb, weil
er meine Mutter von Arosa her kannte.
Er hatte alleuhngs eine leichte Stelle;
denn wir waien nur 8 Schuler Davon
saßen, wenn ich mich recht crinneie,
4 in der Anfangeiklassc.

Auch im zweiten Schuljahr durften
wir noch in Fondei die Schule
besuchen, in eine» andern, unbewohnten
Bauernstube und bei einem andern
Lehrer, der von Galfreisen war und
kein Lehrei patent, sondern nur einen
Admissionsschein besaß.

Mit der Fondeier Schule hatte es

eine besondere Bewandtnis. Etwa an

fangs Febiuar hatten die Bauein ihr
Heu in Fondei ausgefuttert, und dai

um zogen sie mit ihrem Vieh und mit
Sack und Pack hinunter ins Tal, wo
sie auch Guter und ein Haus besaßen

Da blieb der Schule nichts andeics

übrig, als auch mitzuziehen. Unten in

Langwies mußte sie auch mit einei
gewöhnlichen Bauernstube vorlieb
nehmen, und zwar drunten in Mullei

shaus.
Schon im Schuljahr 1886/87 mußten

wir unsere ganze Schulpflicht unten

in Langwies-Platz erfüllen. Das wai
kein Spaß; denn der Schulweg führte
durch das lawinengefahrliche
Fondeiertobel In D/2 bis 2 Stunden hatten

wir einen Höhenuntei schied \on
zirka 550 m zu uberwinden Natürlich

war der Weg bei guter Schlittbahn

abwärts in sausender Fahrt leicht zu

bewältigen Der Heimweg aber wai

mühsamer, und dabei konnte man
sich noch beide Ohren ei frieren Im

folgenden Schuljahr 1887/88 war uns

das gleiche Schicksal beschieden. Wah

lend beiden Wintern haben wir auf

unseiem Schulweg Gluck gehabt.

Fleute winde man weder den Eltern

noch den Schulkindern so etwas

zumuten. Wie ich schon angedeutet

habe, gaben meine Eiteln die fur sie

unhaltbar gewordene Landwirtschaft

m Fondei auf, zogen hinunter ins Fal

und ließen sich nn geschlitzten l'a-

latsch nieder. Damit war ich dem weiten

und gefährlichen Schulweg

entronnen.

Dem Schuh atsprotokoll, das mit

dem 31. Oktober 1841 von Pfaner Joh

Melchior Ludwig angefangen wurde,
das auf den ersten Seiten eine aus-
fuhiliche «Schulordnung in Langwies»

enthalt und in das der
gegenwärtige Schulratsaktuai noch heute
seine Protokolle eintragt, kann
entnommen werden, daß die Fondeier
schon im Jahie 1889 wieder lhie eigene
Schule hatten. Bis 1898 war sie aber
eine Privatschule, die von der
Gemeinde nicht aneikannt wurde und
von den Fondeier Bauern ganz allein
bilanziert weiden mußte. Der Lehrei
erhielt keine kantonale Gehaltszulage
Sein Lohn war daher wohl mager
genug!

Im Schulratsprotokoll vom 20. Juli
1898 finden wir folgende wichtige Ein

tiagung:
«Chur, den 1. Juli 1898,

Vor dem Kleinen Rat
des Kantons Graubunden
Protokollauszug Nr. 959

Im Amtsbericht des Fnspektorates

pio 1897/98 von Langwies wurde die

Anlegung gemacht, es sollte die Pri-
vatschule Fondei als öffentliche Schule

eingerichtet werden, dann könne fur
diese Schule eine tüchtige Lehrkraft
angestellt weiden Sonst sei dies nicht
möglich. Die Vereinigung der Schulen

Langwies und Fondei, wie sie mitten

im Kurs 1897/98 geschah, bringe
flu beide Schulen bedeutende Nachteile

mit sich. Dieser Vorschlag wutde
dem Schulrat Langwies zur Verwiik
hchung empfohlen, worauf die An

Wenn ich von der Hohe des vor
geruckten Alters hinabschaue in Ju
gendland und Jugendzeit und von

Vergangenem zu erzählen anhebe,

dann tu ich's mit gewissenhafter Sach

lichkeit. Schon geistein ja die Schatten

in der Tiefe. Sie wallen mählich her

auf und mahnen' Sei wesentlich! Ich

erzahle gern und freue mich, daß ich

Dank abstatten darf. Diesmal an langst

heimgegangene Lehrer. —

Meine entscheidenden Schul und

Knabentagc fielen in die Zeit, da das

viclgeschmahte 19 Jahrhundert
versank und das schicksalschwangere 20.

gelegenheit der Gemeinde vorgelegt
und am 19. Juni 1898 über deien
Beschlüsse Bericht eistattet wutde. Daraus

ergibt sich, daß die Gemeinde
willens ist, die Schule Fondei als offent-
1 che Schule anzuerkennen, der F,ei-

tung des Gcmeindcschulrates zu
unterstellen und von Gemeinde wegen fui
Anstellung eines Lehrers und Beschaffung

des Lokals zu soigen, das letztere
allerdings nur unter Mitwukung der
l'iaktion Fondei.

Im Flmblick auf diese Erklaiungen
und mit Rucksicht auf die
außergewöhnlich schwierigen Verhaltnisse der
Schulgemeinde Langwies beschließt
der Kleine Rat, die Schule Fondei als
öffentliche Gemeindeschule anzuei-
kennen und den Lehier als zum
Bezüge der kant. Gehaltszulage berechtigt

zu erklaren.

Mitteilung
an den Schulrat Langwies

Der Präsident. Der Kanzleidirektoi:
sig. Th. Buhlei. sig. G. Fient.»

Im Jahre 1903 zahlte man in Fon
dei nur noch 5 schulpflichtige Kinder,

und deshalb trat die im Beschluß
von 1898 enthaltene Bestimmung, daß
mindestens 8 Schulkindei vorhanden
sein müssen, in Kiaft, und die 5 Kinder

mußten die Schule in Langwics-
I'latz besuchen. Fin Gesuch der
betreffenden Vater um Gewahiung der
Schule in I ondei wurde von allen
Instanzen abgewiesen. Damit war lht
Schicksal fur immer besiegelt.

Jahi hundert heraufkam. Es war eine
Zeit voll Zukunftshoffnung und
Erfolgsglauben, als ginge es fröhlich in
goldene Marchenzeit hinein. I echnik
und Industrie überraschten die Welt
weit herum jeden 'lag Von immer
neuen Errungenschaften las der Vater
abends aus der Zeitung vor.

Unsere Stadt war noch klein, wohl
etwas spießerhaft, aber emsig das Volk-
lein, tüchtig bei der Arbeit und witzig
bei den lustigen Vereinsanlässen. Ein
gutes Theater erfreute winterlang die

literarisch Interessierten. Im Sommer
schellte und donnerte die Graben-

Dank an liebe Lehrer
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stiaßc von Pferde- und Postkutschen.
Der große Fremdenstrom hatte
begonnen.

Von Nietzsche, dem lauten Watner
und Umwerter aller Werte, horte ich
damals nicht einmal den Namen,
obwohl er auf dem Rosenhugel, «ein

Spiung weit von Chur», wie er
schreibt, Quartier nahm, ehe er ins
Engadin weiter reiste, ein
freundlichbescheidener Gast, unbeachtet und
unbekannt, der keine Ansprüche machte,
nur daß ihm sein Gastgeber, Lehrer
Christ, den Spiegel und alle glanzenden

Gegenstande verhüllen mußte,
weil sie seine Kopfnerven in Aufruhr
brachten. Vielleicht kannten auch die
Belesenen im Stadtlein seine Schriften
nicht, vielleicht wollte man sie, leichtfertig

oder erschrocken, totschweigen.
Ein unheimlicher Gast in einem
geschäftstüchtigen und fleißigen Stadt
lein, das ringsum in Lowenzahnwic-
sen hinauswandelte und des Fortschi

itts so sicher war!

*
Unsere Schule, 1111 ehemaligen Ni-

kolaiklösterlein untergebracht, war
dunkel, hallend der Flur, knarrend
die Ilolztreppe, duster die Gänge, die
Zimmer mit grau gekalkten Wanden.
In den Ecken starrte die Strenge Aber
auf dem Schulhof, welchen diei Häu-
scrfionten flankieren, rauschte ein
Brunnen, grünte ein Baum, darin die
Vögel zwitscherten, und hallten die
I lcdcr der Schüler aus allen Fenstcin.

Und wir hatten ja genug freie Zeit.
Alle Gassen und Gaßlein, Grunplatze,
der Stadtgarten, ein alter Friedhof,
Remisen und Stadtplätze waren unser
fur Ledcrstrumpfstucklein und PIuio-
nenstieiche.

Die Lehrer veilangten zwar stienge
Aibcit, und die Eltern billigten alle
lhie Aiioulnungcn. Nach der Schule
mußte man zueist die Aufgaben
machen, und dann folgte die zogeinde
Filaubnis fiu die Stiaße. Weichliche
Ängstlichkeit, die Schule könnte uns
Kinder übet fordein, gab es nicht. Die
Schule wai sicher eintöniger als heute,
seltener \on schönen Daibietungen,
\oifuhiungen und Unterbrechungen
aller Alt gamieit und schmackhaft
gemacht. (Wie wohl hatte uns ein
Urwald- oder Tiickfllm mitten in den

langweiligen «Patriarchen» getan')
Dafür war sie konzentrierter und
wenige! stoffbesessen Wahrscheinlich
auch hatte der Lehrer mehr Gewicht,
war sein Einfluß tiefer. Die Achtung
der Eltein erhöhte ihn noch. Möglich.

daß unsre Lehrer veisponnener,
weltfremder, kauziger waren. Um so stalker

wirkten ihre Zuneigung, ihre
Gebärde und Gestik, ihr Lob und Tadel.
Oder war es nicht so? Nun, ich spreche
von meinen Lehiem Drei will ich aus
dem Schattenreich herberufen. Sic
sind mir nah geblieben und haben
mich, jeder in besonderer Weise,
beeinflußt.

Da waren die Bruder Wieland. Der
jüngere, ein Junggeselle, wohnte bei
seinem verheirateten Bruder. Wenn
die beiden Unzeitrennlichen aus dem
Hause am Untertoi tiaten, morgens
oder mittags, dann wußte man, in
einer Viertelstunde wnd's schlagen;
denn sie waren so pünktlich wie die
Uhr am Martinsturm. Schweigend, mit
zugekniffenen Augen, schritten sie

voian, der ältere langsam, weit
ausholend, der jüngere, gioß und mager,
mit kurzen, steifen Schrittlein zur Linken,

daß die Schöße seines hellbraunen

Fiackes leise schwenkten. Blaue
Räuchlein schwebten über beiden und
verwehten ruckwaits; sie fehlten nie.
Die Wicland waren passionierte Raucher.

Ehe sie das Schulhaus betraten,
bildeten sie mit den andern Lehrern
— es waren zwei oder drei, vielleicht
auch vier — einen kleinen Kreis. Da
stand das Grupplein vor der Schul-
ture auf dem Rundsteinpflaster, als

gelte es, einen Schwur zu tun, wortlos,
umwölkt von Stumpen oder Pfeifenrauch.

Der «alte Wieb» tat noch einen
ganz tiefen Zug, sagte mit seinem tie-
ten Baß «soo», und dann tappten alle
schweigend die ächzende Plolztreppe
hinauf. Das Rauchopfcrlcin war getan.

Ich sehe noch, wie der jüngere Wieland

die Stumpen eines angebrochenen
l'äcklcins piufend auf dem Pult

ausbreitete und die Guten von den
Bosen schied, wenn wir Buben nach
sitzen mußten, was natuilich etwa
voikani. Nicht wahr, man muß auf
Rippen und Adelung, auf die gleich
maßige Fat bung des Deckblattes und
richtige Wicklung achten. Ich habe
spater uncilaubter Weise, aber aus
Sympathie, die gleiche Maike geraucht,
bis ich zur staikeien Soite uberging,
welche eine tadellos weiße Aschenhaube

länget hielt und erst noch bil-
ligei war.

Nein, nein, nicht das war der
Einfluß, dessen ich dankbar gedenke.
\ ielmehr ennneie ich mich köstlicher
Stunden, wo der liebe Lehrer von Reisen

mit seinem Bruder erzahlte. Einmal

nahm er seinen Spazierstock hin¬

ter dem Pult heivor und ließ einen
von uns am massiven lloinknopf
ziehen. Der zog und zog und fiel auf
einmal unter schallendem Gelachter fast,
fast auf den ungenannt sein wollenden

Körperteil Aber nun die
Überraschung! Er hatte einen blitzenden
Dolch aus dem Meerrohr gezogen.
Und hört nur, holt, aus Bremen, der
gioßen Hafenstadt, kam der
sapperlottische Spazierstock, aus Bremen,
wo Robinson Crusoe so mancherlei
erlebt hatte und wo die lustigen
Stadtmusikanten zu Hause waren. Und wo
liegt die Stadt? Mächtiger Chor: An
der Weser 1

Vor allem aber verdanke ich diesem
Lehrer meine erste Begegnung mit
Johann Peter Hebel.

Mit aulgehciteiter Laune und Miene
las er, am liebsten in der letzten
Nachmittagsstunde, wenn gut gearbeitet
worden war, aus dem «Schatzkastlein»
vor: die launigen Kalenderstucklein
vom Mittagessen im Hof, von der
vergessenen Schildwache, von der guten
Mutter, die dem Sohne ins Feld nach-
leist und ihn beschämt und gerührt
als General findet, vom dicken Bias-
senheimer Muller mit seinen
Pausbacken und kleinen, freundlichen
Auglein, und wie ihn der schlaue Zun-
delheiner u bei listet und wie alle die
köstlich erzählten Anekdoten heißen.
Ei ja, und der unvergeßliche Kannit-
verstan, der in der fremden, reichen
Stadt so wundeibar gerührt und
bekehrt wird durch eine hollandische
Grabrede, ohne ein Wort holländisch
zu verstehn.

Heimelige Sonnigkeit ei hellte und
warmelte das eintönige Schulzimmer,
wenn Wieland aus Hebels «Alemanni
sehen Gedichten» vorlas. Er las sicher
nicht mit reinem Wiesenthaler
Dialekt, abei voll Freude und Innigkeit,
hübsch und ansprechend im Tonfall,
durchwärmt und wohlig erregt von
Hebels ursprünglicher Poesie. «Der
Wachterruf» scholl an unser Ohr. Die
Marktweiber in der Stadt breiteten,
laut anpreisend, lhie ländlichen
Kostbarkeiten aus Spinne, Käfer und
Kirschbaum freuten sich Gottes gutiger

Voisehuug. Und oh, der Winter
ließ lind, weiß und scheu Bauwele aus
dem Himmel flocken.

Ich weiß noch heute, daß ich nun
die offene Landschaft andeis sah, wie
von einem unsäglich feinen Flor
uberhaucht. Wundeisam wonnig und zart
von Poesie durchwoben war jeder Feld

weg mit Klee, Salbei und Zitteigias,
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mit wiegenden Haselbüschen und dem
staubigen Nesselvolklcin dauinter.
Jeden Bachtand umrauschten des Dichteis

Hexameter und launige Blank
vcise, und die lustig blitzenden Fisch-
lein spiangen ganz eigentlich zu Ehlen
des gutig lächelnden Idyllikers.

Aber das Burggcmäuer über
Haldenstein am Calanda3 War das nicht
das Rottler Schloß, so «schudrig wie
der Tod 1111 Basler Totetanz»? Gewaltig

eihob sich vor mir das ungeheure
Weltgeiicht mit Feuerröten, drohnenden

Posaunen und aufgebrochenen
Giäbern. Gewaltig der Donnerruf dieses

heil liehen Gedichtes, das so schlicht
mit einer ängstlichen Kinderfrage
anhebt und giandios zu einer Vision des

letzten Gerichtes aufsteigt. «Der Himmel

stoht im Blitz und d'Welt im
Glast.» Auf der abendlichen Stiaße,
auf dem lottugen Fuhrwcrklein, uberfallt

uns das letzte, entscheidende C»e

scheint. —

*

Beim alteien Wieland gab es solche
Pocsiestunden nicht. Ei imponierte
durch die immer gleiche, freundliche
Ruhe, diu ch die unerbittliche
Konsequenz, 1111t dei ei Sorgfalt, Ileiß und
Aufmeiksamkeit forderte. Schneb er

vor, dann war seine Schi ift, die schone

deutsche Fraktur, wie gestochen Er-
klaite er an der Tafel, dann war den

gemeinen Biliehen, den Operationen,
Eiweitciungen, Kuizutigen doch noch
Inteiesse abzugewinnen Erzahlte man,
kam's aul das tieffende Woit an.

l'llichtaullassung leinte sein Vorbild.
Sem aufmunternder Zuruf ist mir noch

etwa im Olli Wenn aber nach man-
(hei Übung uns ein heimelig altes

I.ied gelang, fing sein schöner Baß

allmählich zu begleiten an, und sein

gutiges Heiz klang daiin wie aus einer
Cdocke.

l'iul der diitte? Das wai unser Re-

ligionslelnei Leonhard Ragaz, Pfaner
zu St. Mai tin Nach zwei Jahren an der

Bundner Kantonsschule, wo er Reil

giousunteriicht, Deutsch und Italienisch

ei teilt, hatte er sich wieder dem

Beinf des Predigers und Seelsorgers

zugewandt. Er spiach wie einer der

alten Propheten, schreibt der Histo-

uker Valar in seiner Schrift «Die evan

gelischen Geistlichen an der Martins-

kirche in C.hur». Noch gehörte er der

sogenannten liberalen Theologie an,

tiat aber tempciamentvoll und tapfer

gegen alle sozialen Mißstande auf. Als

die C hurer begeisteit, emsig und voll

10

buntfaibigen Frohsinns zui Calven
leiei nisteten, sprach er öffentlich
vom beschämenden Unglück, das der
Alkoholismus schon unter den Vorfah
ren angeiichtet. Seine Predigten aber,
die an den Festtagen der großen Feier
die Kirchgemeinde und all die hohen
Gäste aus nah und fern ergriffen, standen

unter dem mahnenden: «O Land,
höre des Heirn Wort.» Mit Feuereifer
griff er an, was morsch und ungesund
war. Er war ein packender Kanzelredner,

bewundert, umschwärmt,
vergotten von vielen. Freilich wurde seine

kompromißlose Persönlichkeit auch
angefeindet; Abstinenz vor allem war
m so glucklichen Tagen anstoßige
Schwache. Wozu denn hatte der Herrgott

den Wein wachsen lassen?

Die starke Persönlichkeit kam auch
im Religionsunterricht fur uns 13jah-

lige Buben und Mädchen zum
Ausdruck. Ragaz wohnte im Antistitium
an der Kirchgasse. Wn flogen ihm über
den Kornplatz entgegen, wenn er morgens

8 Uhr zum Unterricht in eilenden

Schritten kam: im schwarzen,

langen Rock, breitrandigen Theologenhut,

das schwarze, schmale Krawätt-
lein im flachen Kragen auf gesteifter
Hemdbiust Dann stand er im schmucklosen

Zimmer vor uns. Glanzendschwarzes

Haupthaar, schön

zurückgekämmt, und der schwarze Schnurrbart

ließen sein Gesicht und die fieie
Stirnc noch weißer erscheinen. Die
Bulle mit dem Silbergestange gab ihm
seltsamen Abstand von uns Schülern.

Ei stiahltc großen Respekt aus und
kannte datum keine Disziplinschwie-
rigkeiten. Seine Grundhaltung war
tiefer Einst, wenn er auch etwa mit
uns heizlich lachen konnte. Nach dem

Gebet, das ei meist selber spiach und
dabei noch bleicher wurde, schritt er
durch die Bankreihen und sah jedem

piufend in die Augen Die Klasse

mußte gesammelt sein Dann begann
er seinen immer geistvollen, fesselnden

Unteirieht, l'.r liebte es, die profane
Liteiatur beizuziehen. So las er uns

Das unterste Dorf des Misox, S.

Vittore, liegt in der fruchtbaren Gegend

an der tessinischen Grenze, die dei

«Garten» des "Iales heißt. Von hier

stammt die Familie Togni, abei der

z B. Amicis «flotentinischen Schiei-
ber» vor. Oder er erzählte aus Roseg-

gers «Peter Mayr, der Wut an der
Mahr», wie der Field sein Leben durch
eine Lüge hätte erkaufen können,
lieber aber rein blieb und in den Tod
ging. Er schon nahm also die
Jugendliteratur zu Hilfe, wie heute die Lite-
raturspezialisten sagen winden. Auch
was unsere Methodiker als «Aktuelles
im Unterricht» mit Pionierstolz
bezeichnen, war einem so lebendigen
Geist wie Ragaz vertraut. Er begeisterte

uns fur den Freiheitskampf dei
Tiansvaalburen, der eben seiner
Entscheidung entgegenfieberte. Immer, so

glaub ich, ging es ihm lint Gesinnungsbildung,

um die Erhellung, Schärfung
und Verfeinerung des Gewissens.
Nicht umsonst heißt sein erstes Buch
«Du sollst, Grundzuge einer sittlichen
Weltanschauung» (1904).

Das empfindsame Heiz des
Heranwachsenden zum leisen Schwingen zu

biingen, war dem begnadeten Lehrei
in jeder Stunde gegeben. Eine Kinder-
lehrstunde — alle vierzehn Tage sonntags

um 1 Uhr in der Regulakirche —

konnte in den erwachenden Bergfruh
ling fuhren, und wundersam deutete
der begeisterte Lehrer die Schönheit
alles Werdens. Der Aufblick zu den

Beigen war ihm feierliche Erhebung
wie dem Psahnisten; seine Jugend
und Hirtentage bat er immer mit
Wehmut Idealisten. —

Ragaz ist später kühne, einsame und
kompromißlose Wege gegangen, die in
den sundenschwarzen Jahren der Nazizeit

unvorsichtig und anfechtbar wa-
len. Sie brachten ihm viel und erbit-
teite Feindschaft Abel ei liebte seine
Heimat leidenschaftlich Ei zitteite
um ihren Ehrenplatz unter den
Volkern. Einen «großen Lehier» nannte
ihn vor einigen Jahren Emil Brunner,
Professor der Theologie in Zulieft
Das Lob hätte den Lebenden gefieut
Aber unser Dank und Lob kommt
oft spät. «Ei war ein Mann, nehmt
alles nur in allem.»

Maler Ponziano winde 1906 in Ghia-
venna geboren, wo sein Vater eine
Brauerei betrieb, und sah sein Hei
matdorf nur selten Die Mutter war
Holländerin, was allein schon die
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Ponziano Togni
Von Virich Christofjel
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