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Am 28. Dezember 1963 kann in Waltensbuig, wo ei seit etlichen Jahren lebt, Johann Jakob ]ehli seinen
83. Geburtstag feiern. Nach mancherlei Lebensstationen und Übeiwindung etluhei Fahrnisse wandte er sich dei
Schriftstellerei zu, die seinen Namen in Deutschbünden bekannt machte. Aber ein Auswattiger u'at es, Albin
Zollinger, der als erster schon vor langem Jehli als «Volksdichter der besten Art» bezeichnete und ihm hohes
Lob spendete. Wir fieuen uns, die nachfolgenden Skizzen aus Anlaß des bevorstehenden Wiegenfestes des Jubilars

unsem Lesern vorlegen zu können, und wünschen J.J. fehlt noch manche fahte reifen Schaffens.

Traum und Wirklichkeit
Skizzen von Johann Jakob Jehli

Der Traum

Ich stand aul der Schwelle meiner Hanstüre.
Es war Spätherbst, und der Abend begegnete
der Nacht. Die Dunkelheit brütete ein
Gewitter.

Du sagst ein Gewitter, ein Gewitter im
Spätherbst.

Ja, einen Gewittersturm im Herbst, das kann

es geben. Es gibt Unglaubliches. Und wie ich

so meinen Blick in die Finsternis bohre, zuckt

am nördlichen Horizont der erste Blitzstrahl.
Nur ein Vaterunser lang, und das Unwetter
ist da. Blit/ aul Blitz, Donner aul Donner.

Der Sturmwind reißt alles mit sich, was nicht

am Stamm oder am Nagel hängt. Ich setze mich

nieder aul die Schwelle, da ich fürchte, mitgerissen

zu werden. Doch hält es mich lest; denn

ein so furchtbares Bild bietet die Natur nicht

alle Tage.
Der Regen schießt daher, und Hagelschlos-

sen schnellen bis zu mir. Minutenlang hat der

Sturm gedauert, dann hat er nachgelassen.

Ich aber fiel ins Sinnen, der Schlaf schloß

mir allmählich die Augen, und ich träumte

ein schreckliches Bild.
Vor meinen Augen marschieren auf

weitem, offenem Feld unter Trommelschlag zwei

Heere daher, das eine von links, das andere

von rechts. Ein Büchsenschuß weit von einander

machen beide Heerhaufen Halt. Von links

und von rechts tritt ein Feldkaplan in

Uniform, clen Degen an der Seite, vor die Front.

Mit Stentorstimme ruft er das unübersehbare

Heer an: «Soldaten, Kameraden! - Wir sind

vom Feinde in Notwehr versetzt. Das Vaterland

hat uns zu den Waffen gerufen. Es erwartet,

daß jeder seine Pflicht erfüllt.» Und indem
er die Hand zum Segen erhebt, fällt der ganze
Heerhaufen vor ihm auf die Knie, und er
spricht: «Ego vos absolvo.» Der Feldkaplan
tritt zurück, und nun beginnt der Kampl.

Die Feuerrohre knattern linker- und rech-
terhand. Geschütze donnern. Der Tod reitet
die schrecklichen Stahlgeier in der Höhe, und
der Himmel flammt. Die Luftungeheuer
vernichten Städte, Mensch und Tier, alles, was
Odem hat. Die Feinde linker- und iechterhand
kennen keinen Stillstand. Alles ist gut, wenn
es nur den Feind trifft. Glocken werden
Feuerschlünde, Dome zu Festungen, Brücken werden

in die Luft gesprengt. Was die Völker im
Frieden miteinander eint und verbindet, wird
zerstört, auch das ist dem Untergang geweiht.
Das Ungewisse drängt zu einem entscheidenden

Schlag. —

*

Die Schlacht ist vorbei. Bei den Siegern
Jubel, Orgel- und Glockenklang, und ein Te-
deum erschüttert den Dom.

Die Besiegten beschwören den Himmel um
Beistand. Sühnopfer rauchen. Und hunderttausend

heisere Stimmen flehn: «Vater, ich

rufe dich, du Lenker der Schlachten, lühre
mich!»

Und das Heer dringt neuerdings aid den

Sieger los. Geweiht sind ja die Fahnen, die
Heiligen alarmiert, so muß es gelingen.

Allein, die Waffen werden allmählich
stumpf. «Mars, schick uns den Schmied, daß
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er sie spitze, schärfe! Moneta, leihe uns deinen
Beutel!»

Der Hunger grinst herum im Lande. Aber
zuerst kommt der Soldat. Die Merkurianer
sind goldschwer, fort, in den Hades mit ihnen!

Was nützen uns Kranke und Greise unci Kinder!

Aber eine unnütze Last wirft man ab. In
Giftöfen mit den Alten! Die Kinder werden
zu Hunderten in einen weiten Pferch gejagt
und niedergeknallt. Die öffentliche Stimme
wird geknebelt, die geistige Freiheit erwürgt.
Am Ende kämpft noch der Wahnsinn.

*

Und die Summe des Grauens? Dreißig
Millionen der Unterwelt geopfert. Auf dem

Kampffeld liegen in Haufen Arme, Beine und
Köpfe vom Rumpfe getrennt, zerfetzt
durcheinander. Am Feldweg, an einem Strauch,
pendeln, vom Winde bewegt, Gedärme. Dreißig
Millionen Krüppel wanken und hinken durchs
verheerte Land. Hunderttausende irren umher

und suchen ein Dach.
Wo ist Liebe, wo Erbarmen, wo Gerechtigkeit?

Sind das die frommen Nazarener? An
ihren Früchten werdet ihr sie erkennen.
Mensch, mit Gotteshauch beschenkt, wo steuerst

du hin?
O, ich gewahre Kranke und Greise in

Gaskammern geschleppt und getrieben. Ich sehe

Hunderte von unschuldigen Kindern von den
rohen Schergen in den großen Pferch gejagt.
Der Notschrei der Kleinen, ihre zitternden
Bitten zerreißen mein Ohr: «Mutterl Mutter!
O tut nicht! Ach, ich fürchte so sehr!»

Mir ist, das Haus stürze jetzt über mich
zusammen. Mein Aufschrei schlug mich wach.

Miserere mei Deus!
Aber warum trägt das Stück oben keinen

Titel? Findest du ein gebührend starkes Wort,
um ein solch nie gehörtes Verbrechen zu
verurteilen, so setze du es her!

Feierabend in der Alphütte

Der Oberalpsenn erzählte einmal folgende
Geschichte: Es war Herbst geworden auf der

Alp. Das Vieh hatte die Weiden kahl gefressen.

Nur einzelne Distelbüsche standen noch
unberührt und sahen wie Warzen aus mit ihren

grauen, flaumigen Köpfen.
Der Geißhirt und ich, der Hüttenbub, hatten

unsere besondere Freude daran, mit unseren

Stecken diese hochmütigen, gemiedenen
und widerlichen Pflanzen zu köpfen.

Die Abende waren bereits empfindlich kühl,
und wir lagerten uns zu fünft um das wärmende
Herdfeuer. Die Älteren rauchten mit viel
Umständlichkeit. Wir Jüngern hatten genug zu

tun mit dem Schüren des Feuers und mit dem
Anzünden der ausgehenden Tabakspfeifen.
Wir bestürmten den sonst schweigsamen
Großhirten Johann Georg, der, wenn er dazu

aufgelegt war, gar schöne Geschichten zu erzählen
wußte. So fing er denn einmal an:

«Vor zwanzig Jahren ungefähr — es ist zwar
nichts für euch Buben —», er tat einen langen,
ergiebigen Zug aus der buntbemalten
Porzellanpfeife und fuhr mit ernster Miene fort: «Ja,

so vor ungefähr zwanzig Jahren hat hier ein
Schafhirt gelebt, so von meiner Statur und in
meinem Alter.

Draußen, ganz am Ende des Staffeis, wo es

gegen das Tal geht und der Boden fast eben

ist, nahe am Wasser, hatte ein Köhler, ein

Italiener, sich eine kleine Holzhütte mit Rundholz

gebaut und mit Baumrinde gedeckt. Das

war ein Mann wie ein Turm so groß und so

kräftig, mit schwarzem, rundem Vollbart und
schwarzem, struppigem Haar. Eben so schwarz

glänzten seine lebhaften Augen, deren Weiß
um so auffälliger vom übrigen Gesicht
abstach. Wenn er am rauchenden Kohlenmeiler
stand, Gesicht und Kleider von Rauch und
Kohle geschwärzt, da hätte niemand Lust
verspürt, mit dem düstern Riesen anzubinden.

Eines Tages kam der Schafhirt wieder am
Kohlenmeiler vorbei und riß die Augen weit
auf. Eben war ein Mädchen bei der Hütte
angelangt, schlank, blond, blühend wie ein
Rosenstrauch. Der Schafhirt sah das anmutige
Mädchen auf den Köhler zuschreiten, sah, wie
der dem Mädchen den Finger reichte, als wage
er kaum, es zu berühren, und sah, wie er es

auf den schönen Mund küßte. .Herrgott',
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dachte der Hirt, ,kommen hier denn der Teufel

und die heilige Jungfrau zusammen?'

Tagsüber steht so einem Schäfer viel schöne
Zeit zur Verfügung. So kam er denn oft zu dem
Köhler und erfuhr, daß das junge, blühende
Mädchen sein Töchterchen sei. Siebzehn Jahre
mochte es zählen. Es trug das blonde Haar in
schweren Zöpfen um die Stirn gewunden. Ihre
blauen Augen glitzerten wie Sterne und Himmel

zusammen, und der halboffene Mund mit
den leicht vorgewölbten Lippen schien gleichsam

jederzeit zum Küssen bereit zu sein. Ihr
Sprechen und Singen ließen das Herz süß
erschauern. Wenn der Schafhirt den finstern Vater

und das herrliche Kind miteinander
verglich, so mußte er unwillkürlich an Tag und
Nacht, an Himmel und Hölle, Engel und Teufel

denken.
Die Mutter des anmutigen Mädchens war

früh gestorben. Um so leidenschaftlicher liebte
und behütete es der Vater. Mit Habichtsaugen
wachte er über seinem einzigen Kinde und
unterstellte es mit der ganzen düsterwilden
Glaubenskraft seiner Seele im Gebet dem

Schutz des Himmels. Das Mädchen sorgte für
sein Essen, wusch und half wohl auch zuweilen

am Kohlenmeiler mit. Flink wie ein Reh,

war es bald hier, bald dort tätig, wohin der

Augenblick es rief. In der übrigen Zeit lebte

es in den Tag hinein, fröhlich, sorglos und

genügsam wie die Vögel des Himmels und die

Blumen des Feldes.

Mitunter half der Schäfer dem Köhler beim

Fällen eines Baumes, beim Holzspalten, beim

Aufschichten des kegelförmigen Meilers. Er

schaute zu, wie dieser angezündet und
luftdicht mit Wasen und Erde abgeschlossen

wurde. Das Mädchen hatte nur wenige Worte

mit ihm sprechen können, da der Vater immer

dabei war.

*

Ende Juli mag es gewesen sein, als er das

Töchterchen einmal weit weg vom Vater an

einer sonnigen Halde traf. Es glich einem

Vogel, wenn es so munter hüpfend sprang, einem

Schmetterling, wenn der Bergwind sein rotes

Röcklein und die himmelblaue Schürze lustig

flattern ließ. Das Mädchen suchte Heidelbeeren.

Es war gar nicht allzusehr erstaunt, als

der junge Hirte plötzlich vor ihm auftauchte.
Nun pflückten sie zusammen die köstlichen

Früchte der Heide. So kamen sie auf ein Plätzchen,

wo sich's gut ruhen ließ und von wo man
weit ins Tal hinabschauen konnte. Wie war
es da oben schön an der sonnigen Halde! Ein
Bergparadies, nicht weniger schön als Italiens
Fluren oder Edens Garten. Wie sie so saßen,
blieb so viel Raum zwischen ihnen, daß der
Vater just noch hätte in ihrer Mitte sitzen können.

Der Schäfer schien schüchtern und das

Mädchen noch schüchterner zu sein. Doch
wurde es allmählich zutraulicher und er stets

vertraulicher. Sie steckten sich gegenseitig
schwarze Heidelbeeren in den Mund. Niemand
befand sich in ihrer Nähe. Sicherlich dachten
sie nicht an Sünde. Aber die Schlange, die sich

ja auch Adam und Eva im Paradies zu nähern

gewußt hatte, weilte unsichtbar auch bei ihnen.
Von nun an trafen sie sich öfters. An einem

Sonntag, nachmittags, saßen sie unten am Fluß
bei dem großen Granitblock, hielten sich

umfangen und küßten sich. Ein Schatten huschte
vorüber. Plötzlich stand der Vater vor ihnen.
Sie schössen auseinander. Auf seinem Gesicht

war die große Enttäuschung zu lesen. Dann
aber traf sie ein vernichtender Blick.

,Du Schurke, du Teufel im Schafspelz, du
elender Verführer!', schrie der Vater in Zorn
und Qual. .Deswegen ist sie also nicht mehr
wie früher! Deswegen ist sie bleich und
unzufrieden geworden und mürrisch gegen den

eigenen Vater. — Du Satan, das sollst du
büßen!' Ein blankes Messer zückte dem Hirt
entgegen. Blitzschnell aber riß das Mädchen ihn
an sich. So traf der Stahl, der ihm das Herz
durchbohren sollte, seinen Arm. Laut schrie

das Mädchen auf: ,Vater, Giorgio ist nicht
schlecht! Er läßt mich nicht im Stich! — Töte
ihn nicht!'

Der Wütende, Schwergekränkte hielt inne.

Wie aus einer Erstarrung erwachend, zog sich

der Hirte den Dolch aus dem Oberarm. Ein
Strahl hellen Blutes schoß aus der Wunde hervor,

die ihm das zitternde Mädchen mit seinem

bunten Kopftuch verband.
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Lange nachher hatte sich der Schäfer nicht
mehr in die Nähe des Kohlenmeilers gewagt,
bis er an einem schwülen Septembertag seine

Herde unweit davon vorbei trieb, um sie vor
dem drohenden Unwetter noch unter Dach zu

bringen. Der erste Windstoß rüttelte die
Arven aus dem Schlaf. Sie stöhnten und knarrten
bei der Wucht des Sturmes. Bald fiel der
Regen in Strömen. Ein Blitzstrahl, ein Donnerknall,

die umkreisenden Berge widerhallten
nacheinander. Die nahen, grauen Felsen schienen

zu bersten. Schwefelgeruch erfüllte die
Luft. Ein dumpfer Fall folgte auf den Donnerschlag,

und ein markerschütternder Schrei

gellte dem Flirten in die Ohren. Er eilte so

schnell die Füße ihn trugen, auf die Köhlerhütte

zu. Wenige Schritte davon entfernt lag
ein Baum am Boden und unter diesem — der
Kohlenbrenner. Das Mädchen kniete in
ohnmächtiger Verzweiflung daneben und rang die
Hände. Schon hatte der Hirte Axt und Säge

herbeigeholt, und es gelang ihm in fiebernder
Hast, den Verunglückten von der zermalmenden

Last zu befreien. Doch umsonst. Der
schwere Mann war ein Sterbender, der sich
kaum mehr rührte. .Santissima Madonna!' Der
Hirt mußte das Mädchen mit beiden Armen
stützen. Es schien dem Hinsinken nahe. —

Da schlug der Vater die Augen aid. Er
erkannte die beiden. Seine Brust hob sich
gewaltig. Er wollte sprechen. Endlich kam es in
abgebrochenen Lauten von seinen Lippen:
.Giorgio — schütze mein Kind — meine
Margherita!'

Der Bursche vermochte vor Erregung nicht
/u antworten. Er preßte nur das Mädchen fest

an seine Brust und drückte die zuckende Hand
des Sterbenden. Ein friedliches, unendlich
glückliches Lächeln huschte über die erblei-
i henden Züge des Vaters, und ein dankbarer
Blick traf die tief Erschütterten. Dann schlössen

sich die dunklen Augen. Noch zwei, drei
schwere, jäh abbrechende Atemzüge, und der
Köhler hatte ausgelitten.

Das Gewitter war vorüber. Ein frischer,
erquickender Lufthauch fuhr durch die dunklen

Arien, als schwebe der Allmächtige
versöhnend über die Wipfel dahin. — Aul dem

Platz, wo der Vater gestorben ist, steht jetzt
ein Flolzkreuz.

Am nächsten Tag darauf war Alpentladung.
Es war ein trostlos trauriger Tag. Grauer, dichter

Nebel lag auf der Alp. Vierzehn Tage hatte
der Schafhirt noch zu hüten. Der Zusenn ist
für den Giorgio oben bei den Schafen geblieben;

denn der Schäfer gehörte heute an die
Seite der verwaisten Margherita. Den Toten
hatten sie auf den ersten Schlitten geladen und

sorgsam zugehüllt. Einen Kranz von jungen
Arvenzweigen, den Margherita und der Hirte
geflochten, hatten sie auf die Decke gelegt. Hand
in Hand schritten die zwei jungen Menschen
hinter dem Schlitten her. Ihnen folgte eine

lange Karawane von molkenbeladenen Schlitten,

von Menschen und Vieh langsam den

Berg hinab. Wahrlich, ein seltsamer Leichenzug.

Später hat Giorgio, der Schafhirt, die
Margherita zur Frau genommen. Sie haben liebe
Kinder.»

Hier hat der Großhirt abgebrochen. Wir
waren erschüttert. Das Feuer im Herd war
erloschen, und die Pfeifen brannten nicht mehr.

Kurz nachher sah ich, wie der Großhirt im
Milchkeller eine Gebse vom Gestell herunterlangte.

Unci da gewahrte ich an seinem linken
Oberarm eine breite, rote Narbe. Jetzt wußte
ich, daß Johann Georg der Schafhirt gewesen
war, der um Margheritens willen den Stich

empfangen hatte. So endete die Geschichte, die
der Oberalpsenn erzählt hat.

Humor unter der Kutte

«Es war am Vorabend des Festes Maria
Geburt», begann der Bauer. «Sie haben wohl vom
Wallfahrtskirchlein hoch am Berg gehört? —

Meine Frau und ich waren auch dort. Die
Sonne war untergegangen. Sofort wird es oben

empfindlich kühl, und um diese Abendstunde
setzt von Norden her die Bise ein. Die Leute
knöpfen ihre Röcke zu und ziehen die Kragen
hoch. Die müdgelaufenen Pilger standen in

Gruppen um das Kirchlein und blickten ins
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Tal oder saßen auf der Brustwehrmauer davor.
Andere lagerten sich auf dem herbstlich
verblaßten Rasen in der Nähe.

Jetzt näherte sich vom Hange des Schwarzberges

her jemand. Man hätte leicht vermutet,
es wäre eine Frauensperson. Allein, der
energische Schritt und die schwere Bürde auf den
Achseln schienen nicht recht dazu passen zu
wollen. Auf einmal riefen mehrere Stimmen
zugleich: ,Pater Alexander kommt!'

Pater Alexander pastorierte eine Gemeinde
im Tal unten und war zugleich Wallfahrtspriester

hier oben. Es war gerade an diesem

Tag die Hochjagd eröffnet worden. Pater
Alexander mußte bereits seine Beute gemacht
haben. Den Einheimischen war das Erscheinen
des Kapuziners nichts Neues. Aber den weither
gepilgerten Leuten machte der jetzt ankommende

Jäger doch Aufsehen. Der Geistliche
ward von allen Seiten herzlich begrüßt. Er
erwiderte den Gruß, so gut es unter der Last
anging, mit gutmütigem Lächeln.

Der mittelgroße, vielleicht fünfzigjährige
Mönch schritt auf das der Kirche angebaute

Pilgerhaus zu. Dort lehnte er seinen

Jagdstutzen neben der Türe an die Wand, hob den

erbeuteten Gemsbock von den Schultern über

den Kopf und warf ihn auf die Holzbank. ,So',

schmunzelte er höchst vergnügt, ,für morgen
hätten wir Fleisch in der Suppe.' Er packte

den Strick, mit dem er die Vorder- und Hinterbeine

des Gemsbockes zusammengebunden,

mit der linken Hand, ergriff mit der Rechten

den Stutzen und trat ins Haus. Jetzt fielen uns

an der rotbraunen Kapuze einige dunklere

Flecken auf. - Nach wenigen Augenblicken
erschien der Pater schon in der Kirche, um

der Pilger Beichte abzuhören.

Ich unterhielt mich mit einem Pfarrkind

des Paters vom Dorf unten. Der ältere Mann,

gesprächig wie er war, berichtete mir verschiedenes

über seinen jagdfreudigen Pfarrer. Pater

Alexander sei ein seelenguter Mensch und ein

Muster eines Seelsorgers. Allein, er sei ein

leidenschaftlicher Jäger. Die andern Nimrode

hätten ihn auf dem Strich.

Später erfuhr ich noch mehr von diesem

originellen Mönch. Manches ist so urecht,

eigenartig und ergötzlich zugleich, daß man
es nicht vergessen kann.

,Einmal bei geschlossener Jagd', fuhr der
Bauer weiter,,hatte Pater Alexander im Walde
am Nordhang des Schwarzberges einen Hirsch
abgeschossen. Noch war es früh am Tage, die
Beute zu schwer für die Achseln, der Weg zu
weit. Also versteckt der Wilderer den Hirsch.
Dann macht er sich auf den Heimweg.

Abends, nach dem Rosenkranz, der täglichen
Andacht in der Kirche, zieht er in der Sakristei
den Meßner am Rock: ,Balthasar!'

,Ja.'
,Erweise mir einen Dienst.'
Ja gern, wenn ich kann', lautete die

Antwort.

,Gut. Nimm den Zweiräder, spann die Heimkuh

an den Wagen und geh hinauf, wenn es

finster ist. Da und da habe ich einen Hirsch
liegen. Den mußt du heimschaffen. Verstanden?

Ich werde wahrscheinlich schon vor dir
oben sein.'

Der Meßner, wohl müde von der Feldarbeit,
nickte nicht gerade sehr erbaut. Aber gesagt,
getan.

Pater Alexander befand sich wirklich vor
dem Meßner und dessen Gefährt auf dem Weg.
Bevor er aber zur Stelle war, setzte er sich hinter

einer Tanne, einige Schritte abseits vom
Wege, und wartete auf den nicht sehr
gutgelaunten Kirchendiener, im behaglichen Gefühl
der Dinge, die da kommen sollten.

Richtig, nach einer Weile vernahm er
Rädergeknarr. An dieser Stelle ist der Weg schmal
und steil, wie der Pfad zum Paradies, aber
leider war der Himmel überzogen, die Nacht
dunkel, und der Wald macht sie nicht heller.
Pater Alexander vernahm den Balthasar knurren,

hörte dessen verbissene Flüche und sogar
ein Keuchen. Die Kuh wollte ihm nicht recht

folgen und jeden Schritt ruhen. ,Komm jetzt!'
mahnte er seine Braune. ,Wir müssen doch

hinauf und dem entarteten Priester aus der
Patsche helfen. — Himmel, ist das ein
Geistlicher, ein Apostel! Ein heiterer Hirte das!

Statt seine Schafe zu hüten, wie es einem
Seelenhirten geziemt, macht er zu verbotener Zeit
Hetze auf das arglose Wild wie ein Jagdhund.
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— Komm meine gute Braune! — Und unsereiner

sollte sich fremder Sünden schuldig
machen. — Komm, komm! Derart mißratene
Menschen wollen einem den Weg zum Himmel

weisen.' — Er räusperte sich gewaltig.
.Komm doch einmal nach! — Ein wenig recht
hast du schon, wenn du dich weigerst. Der
Teufel soll so einen Menschen samt der Kutte
holen. — Will's Gott, müßte unsereiner nicht
als armer Teufel noch um das bißchen
Meßnerlohn froh sein, ich würde keinen Augenblick

zögern, den frechen Frevler dem Wildhüter

anzuzeigen.'
Pater Alexander platzte schier vor Vergnügen

hinter der Tanne, erhob sich ungesehen
und ungehört und schlug eine Abkürzung ein.

Als der Kirchendiener endlich zur Stelle

kam, blitzte eine Taschenlampe auf. Der Pfarrer

saß neben dem erbeuteten Hirsch.
,So, da wärest du endlich', empfing der Pater

den Meßner, dem der Atem stockte. ,Schau

nur her — ein Zwölfender, ein Prachtstier!'
,Hm! — Jetzt leuchtet doch ein Licht in der

ägyptischen Finsternis, knurrte der andere

statt aller Antwort.
,Sieh ihn dir doch an, du Brummbär! — Ha,

du bekommst ja auch einen Stotzen davon,
mein Lieber. Das gibt ein Essen!'

Da schmunzelte der geplagte Hungerbauer
doch. Das Aufladen gab noch einige Mühe.
Aber die beiden Männer im Dienste der Kirche
lächelten einander zufrieden an. ,Nun, gehen
wir, mein guter Balthasar', sagte Pater Alexander

und reichte der Kuh eine Handvoll von
dem Salz, das er stets in seiner weiten Kuttentasche

zur Anlockung furchtsamer und flüchtiger

Wiederkäuer mit sich trug. ,Nur noch
ein Weilchen Geduld. Jetzt geht es bergab,
und da helfen alle Heiligen.'»

«Ist der Frevel gelungen?» fragten wir
neugierig.

«Gewiß», erwiderte der Bauer, und seine

Frau bestätigte es lachend.
«Ist Pater Alexander nie vom Wildhüter auf

verbotenen Pfaden ertappt worden?» wunderte
ich weiter.

«Doch, doch. Einmal oder das andere tappt
auch der Kühnste in die Falle. Auch unser

122

Pater Alexander ist schon erwischt worden.
Allein, das hat ihn nicht von seiner Leidenschaft

zu kurieren vermocht. Er jagt und
wildert wie ehedem. Er ist bloß vorsichtiger
geworden.»

Der Bauer gab seiner Pfeife Feuer und
erzählte weiter. «Kommt einmal sein Superior
— in unserer Gegend pastorierten früher mehr
Kapuziner als Weltgeistliche —, auch einer
unserer Landschaft und aus dem nämlichen Teig
geknetet wie Pater Alexander, ins Pfarrhaus.

,Pater Superior', stotterte verlegen die nicht
mehr junge Haushälterin, ,Pater Alexander
ist leider nicht daheim.'

Der armen Magd fährt das Blut ins Runzelgesicht.

Sie legt bittend den Zeigefinger auf
den Mund und lispelt, indem sie nach dem

Schwarzberg deutet: ,Er ist da hinauf jagen
gegangen.'

,Hm! — Flausen. Ihr irrt euch, Lisabeth. Die
Jagd ist gegenwärtig geschlossen.'

Das ängstliche Weib seufzt: ,Oh, ich weiß
es wohl. Aber er hört auf keine Ermahnungen.
Alles ist in den Wind geredet.'

,Abah, das glaubt ihr nur, gute Elisabeth.
Er wird Edelweiß holen.'

Die alte Pfarrmagd weiß es besser, und sie

schüttelt den ergrauten Kopf: ,Es liegt ihm im
Blut. Da ist nichts zu machen', behauptet sie

entschieden.

.Dummheiten!' lächelt der robuste Superior.
— ,Nun, so geht man halt weiter und kommt
ein andermal. Lebt wohl, Lisbeth.' Und der
Pater Superior geht. Er eilt jetzt, sobald er
außer Gesichtskreis der besorgten Haushälterin

ist, stracks nach dem Hause des Wildhüters,
der damals im selben Dorfe wohnte. Derselbe

langte soeben vom Felde mit einem Heufuder
zu Hause an: ,Oh, Pater Superior! —

Willkommen!'

Der Pater Superior redete mit halber Stimme,

jedoch sehr ernst: ,Pater Alexander, der
Pfarrer, ist oben am Schwarzberg wildern. Hm,
das geht doch nicht. Ihr solltet ihm das Handwerk

legen.'
Der Wildhüter verlor kein Worte, spannte

den Ochsen vom Wagen los, warf seinem Weib
das Leitseil zu, sprang ins Haus, holte Martini-



Stutzer und Fernrohr und stapfte gegen den

Schwarzberg hinauf. Am Fuße des Berges, wo
er sich in Schrunden und Schluchten spaltet,
der Wald aufhört unci das nackte Gestein
angeht, hielt er Umschau, spiegelte links und
rechts rundumundum das Gebirge ab und
spähte.

Aber Pater Alexander hatte den Verfolger
schon entdeckt, schlug einen Umweg ein unci

stürzte, was die Beine hielten, bergab. Atemlos

trat er endlich in die Pfarrstube.
Der Wildhüter, der den verwegenen Wilddieb

zu erwischen gehofft hatte, konnte noch

lange umsonst auf ihn warten.

Anderntags traf eine Postkarte bei Pater
Alexander ein. Sie kam aus der Nachbarschaft,

vom Pater Superior. Darauf stand zu lesen:

,Ich bin gestern im Pfarrhaus gewesen. Du
warst aber nicht daheim. Aber wir werden uns
ein andermal treffen. Wie ist übrigens gestern
die Jagd ausgefallen? Hoffentlich ist sie nicht

per Dominum nostrum gewesen. Nein,
umsonst, das wäre ärgerlich. Grüßend Pater

Superior.'

Pater Alexander vermutete mit Recht einen

Streich seines boshaften Vorgesetzten dahinter.

Und das hat er nie so recht vergessen können.

Der Kapuzinersuperior war schon ein alter,

erfahrener Mann und kannte seine Landsleute.

Den jungen Seelsorgern spielte er
bisweilen bös mit. Allein, der Schalk wußte so,

auf diesem Wege der Ironie und des derben

Humors, ihnen manche wertvolle Lehre für
clie Pastoration beizubringen. Hören Sie nur
weiter.

In einer Gemeinde des Obertales amtete

ein noch junger, eifriger Weltpriester. Der

wetterte von der Kanzel auf seine Pfarrkinder

besonders gegen das Tanzen und andere lär¬

mende und lustige Anlässe. Dies kam dem
Pater Superior zu Ohren. Per Bacco!

Kurz vor dem Kirchfest dieser Pfarrei war
wieder bei Anlaß einer Hochzeit die ganze
Nacht hindurch fest getanzt und gezecht worden.

Bald darnach folgte ein anderer Feiertag,
und ich weiß nicht mehr recht, hatte der Pfarrer

den Superior zum Predigen eingeladen oder
hatte sich dieser dazu angeboten, basta, Pater
Superior stand am Feste dort auf der Kanzel.
Und wenn der predigte, bestand keine Gefahr,
daß die Bauern beim Vortrag einschlafen würden.

Am Schluß der Predigt fragte der Pater
Superior fast unvermittelt und ernsthaft: ,Und
was ist wieder kürzlich in Lustikon los gewesen,

meine lieben Christen? Habt ihr neuerdings

getanzt, gewalzert, gepolkat und masur-
kat, daß die Dielen gekracht haben? — Ihr
gottverlassenen Sackerlotter!' — Hier machte
er eine lange Pause. — ,Schön das!' Dann in
anderem Tone: ,Nun, so tanzt nur drauflos.
Tanzen ist gesund. Das gibt allemal Leben in
der Eintönigkeit des Dorfes. Das rüttelt die
Gemüter angenehm auf, verleiht den Gliedern
Elastizität, fördert die Freundschaft und gutes
Einvernehmen. Und fröhliche Gesichter sind
dem Herrn lieber als scheinheilige Sauertöpfe.
Also, nur immer getanzt, meine Lieben. Amen.'

Während der Superior dies zum höchsten

Vergnügen der Lustikoner, Jungen und nicht
minder der Alten, vorgetragen hatte, war der

junge Pfarrer in seinem Chorstuhl gesessen,
hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und
hatte kaum gewagt, aufzusehen. Die Lustikoner

aber haben die Worte des greisen Kapuziners

behalten und tanzen weiter. Sie haben es

von jeher gut gekonnt, und es besteht durchaus

keine Gefahr, daß sie es jemals verlernen
könnten.»
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