Zeitschrift: Bindner Jahrbuch : Zeitschrift fir Kunst, Kultur und Geschichte

Graubiindens
Herausgeber: [s.n]
Band: 6 (1964)
Artikel: Traum und Wirklichkeit
Autor: Jehli, Johann Jakob
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-971723

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-971723
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Am 28. Dezember 1963 kann in Waltensburg, wo er seil etlichen Jahren lebt, Johann Jakob Jehli seinen
83. Geburtstag feiern. Nach mancherlei Lebensstationen und Uberwindung etlicher Fihrnisse wandte er sich der
Schriftstellerei zu, die seinen Namen in Deutschbiinden bekannt machte. Aber ein Auswiéirtiger war es, Albin
Zollinger, der als erster schon vor langem Jehli als «Volksdichler der besten Art» bezeiclmet‘r und ihm hohes
Lob spendete. Wir freuen uns, die nachfolgenden Skizzen aus AnlaB des bevorstehenden Wiegenfestes des Jubi-
lars unsern Lesern vorlegen zu kinnen, und wiinschen J. J. Jehli noch manche Jahre reifen Schaffens.

Traum und Wirklichkeit

Skizzen von Johann Jakob Jehli

Der Traum

Ich stand aufl der Schwelle meiner Haustiire.
Es war Spitherbst, und der Abend begegnete
der Nacht. Die Dunkelheit briitete ein Ge-
witter.

Du sagst ein Gewitter, ein Gewitter im Spit-
herbst.

Ja, einen Gewittersturm im Herbst, das kann
es geben. Es gibt Unglaubliches. Und wie ich
so meinen Blick in die Finsternis bohre, zuckt
am nordlichen Horizont der erste Blitzstrahl.
Nur ein Vaterunser lang, und das Unwetter
ist da. Blitz auf Blitz, Donner auf Donner.

Der Sturmwind reif3t alles mit sich, was nicht
am Stamm oder am Nagel hingt. Ich setze mich
nieder auf die Schwelle, da ich fiirchte, mitge-
rissen zu werden. Doch hilt es mich fest; denn
ein so furchtbares Bild bietet die Natur nicht
alle Tage.

Der Regen schieBt daher, und Hagelschlos-
sen schnellen bis zu mir. Minutenlang hat der
Sturm gedauert, dann hat er nachgelassen.

Ich aber fiel ins Sinnen, der Schlaf schloB3
mir allmihlich die Augen, und ich traumte
ein schreckliches Bild.

Vor meinen Augen marschieren auf wei-
tem, offenem Feld unter Trommelschlag zwei
Heere daher, das eine von links, das andere
von rechts. Ein Biichsenschu3 weit von einan-
der machen beide Heerhaufen Halt. Von links
und von rechts tritt ein Feldkaplan in Uni-
form, den Degen an der Seite, vor die Front.
Mit Stentorstimme ruft er das uniibersehbare
Heer an: «Soldaten, Kameraden! — Wir sind

vom Feinde in Notwehr versetzt. Das Vater-
land hat uns zu den Waffen gerufen. Es erwar-
tet, daB jeder seine Pflicht erfiillt.» Und indem
er die Hand zum Segen erhebt, fillt der ganze
Heerhaufen vor ihm aul die Knie, und er
spricht: «Ego vos absolvo.» Der Feldkaplan
tritt zuriick, und nun beginnt der Kampf.

Die Feuerrohre knattern linker- und rech-
terhand. Geschiitze donnern. Der Tod reitet
die schrecklichen Stahlgeier in der Hohe, und
der Himmel flammt. Die Luftungeheuer ver-
nichten Stadte, Mensch und Tier, alles, was
Odem hat. Die Feinde linker- und rechterhand
kennen keinen Stillstand. Alles ist gut, wenn
es nur den Feind trifft. Glocken werden Feuer-
schliinde, Dome zu Festungen, Briicken wer-
den in die Luft gesprengt. Was die Vélker 1m
Frieden miteinander eint und verbindet, wird
zerstort, auch das ist dem Untergang geweiht.
Das Ungewisse dringt zu einem entscheiden-
den Schlag. —

#*

Die Schlacht ist vorbei. Bei den Siegern Ju-
bel, Orgel- und Glockenklang, und ein Te-
deum erschiittert den Dom.

Die Besiegten beschwoéren den Himmel um
Beistand. Sithnopfer rauchen. Und hundert-
«Vater, ich
fiithre

tausend heisere Stimmen flehn:
rufe dich, du Lenker der Schlachten,
mich!»

Und das Heer dringt neuerdings aul den
Sieger los. Geweiht sind ja die Fahnen, die Hei-

ligen alarmiert, so muf} es gelingen.
Allein, die Walffen werden allmihlich
stumpf. «Mars, schick uns den Schmied, dal3
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er sie spitze, schirfel Moneta, leihe uns deinen
Beutell»

Der Hunger grinst herum im Lande. Aber
zuerst kommt der Soldat. Die Merkurianer
sind goldschwer, fort, in den Hades mit ihnen!

Was niitzen uns Kranke und Greise und Kin-
der! Aber eine unniitze Last wirft man ab. In
Giftofen mit den Alten! Die Kinder werden
zu Hunderten in einen weiten Pferch gejagt
und niedergeknallt. Die 6ffentliche Stimme
wird geknebelt, die geistige Freiheit erwiirgt.
Am Ende kimpft noch der Wahnsinn.

*

Und die Summe des Grauens? DreiBig Mil-
lionen der Unterwelt geopfert. Auf dem
Kampffeld liegen in Haufen Arme, Beine und
Kopfe vom Rumpfe getrennt, zerfetzt durch-
einander. Am Feldweg, an einem Strauch, pen-
deln, vom Winde bewegt, Gedirme. DreiBig
Millionen Kriippel wanken und hinken durchs
verheerte Land. Hunderttausende
her und suchen ein Dach.

irren um-

Wo ist Liebe, wo Erbarmen, wo Gerechtig-
keit? Sind das die frommen Nazarener? An
ihren Friichten werdet ihr sie erkennen.
Mensch, mit Gotteshauch beschenkt, wo steu-
erst du hin?

O, ich gewahre Kranke und Greise in Gas-
kammern geschleppt und getrieben. Ich sehe
Hunderte von unschuldigen Kindern von den
rohen Schergen in den groBen Pferch gejagt.
Der Notschrei der Kleinen, ihre zitternden
Bitten zerreiBen mein Ohr: «Mutter! Mutter!
O tut nicht! Ach, ich fiirchte so sehr!»

Mir ist, das Haus stiirze jetzt iiber mich zu-
sammen. Mein Aufschrei schlug mich wach.

Miserere mei Deus!

Aber warum trdagt das Stiick oben keinen
Titel? Findest du ein gebiihrend starkes Wort,
um ein solch nie gehortes Verbrechen zu ver-
urteilen, so setze du es her!

Feierabend in der Alphiitte

Der Oberalpsenn erzihlte einmal folgende
Geschichte: Es war Herbst geworden auf der
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Alp. Das Vieh hatte die Weiden kahl gefres-
sen. Nur einzelne Distelbiische standen noch
unberiihrt und sahen wie Warzen aus mit ihren
grauen, flaumigen Koépfen.

Der GeiBhirt und ich, der Hiittenbub, hat-
ten unsere besondere Freude daran, mit unse-
ren Stecken diese hochmiitigen, gemiedenen
und widerlichen Pflanzen zu kopfen.

Die Abende waren bereits empfindlich kiihl,
und wir lagerten uns zu funft um das wiarmende
Herdfeuer. Die Alteren rauchten mit viel Um-
standlichkeit. Wir Jiingern hatten genug zu
tun mit dem Schiiren des Feuers und mit dem
Anziinden der ausgehenden Tabakspfeifen.
Wir bestiirmten den sonst schweigsamen Gro3-
hirten Johann Georg, der, wenn er dazu auf-
gelegt war, gar schone Geschichten zu erzihlen
wuBte. So fing er denn einmal an:

«Vor zwanzig Jahren ungefihr — es ist zwar
nichts fiir euch Buben —», er tat einen langen,
ergiebigen Zug aus der buntbemalten Porzel-
lanpfeife und fuhr mit ernster Miene fort: «Ja,
so vor ungefahr zwanzig Jahren hat hier ein
Schafhirt gelebt, so von meiner Statur und in
meinem Alter.

DrauBen, ganz am Ende des Staffels, wo es
gegen das Tal geht und der Boden fast eben
ist, nahe am Wasser, hatte ein Kohler, ein
Italiener, sich eine kleine Holzhiitte mit Rund-
holz gebaut und mit Baumrinde gedeckt. Das
war ein Mann wie ein Turm so grof3 und so
kriftig, mit schwarzem, rundem Vollbart und
schwarzem, struppigem Haar. Eben so schwarz
glinzten seine lebhaften Augen, deren Weil}
um so auffilliger vom {brigen Gesicht ab-
stach. Wenn er am rauchenden Kohlenmeiler
stand, Gesicht und Kleider von Rauch und
Kohle geschwirzt, da hitte niemand Lust ver-
spurt, mit dem diistern Riesen anzubinden.

Eines Tages kam der Schathirt wieder am
Kohlenmeiler vorbei und ri3 die Augen weit
auf. Eben war ein Midchen bei der Hiitte an-
gelangt, schlank, blond, blithend wie ein Ro-
senstrauch. Der Schafhirt sah das anmutige
Middchen auf den Kohler zuschreiten, sah, wie
der dem Miadchen den Finger reichte, als wage
er kaum, es zu berithren, und sah, wie er es
schonen Mund kiBte. ,Herrgott',
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dachte der Hirt, ,kommen hier denn der Teu-
fel und die heilige Jungfrau zusammen?*

Tagsiiber steht so einem Schifer viel schone
Zeit zur Verfiigung. So kam er denn oft zu dem
Kohler und erfuhr, daB3 das junge, bliihende
Midchen sein Tochterchen sei. Siebzehn Jahre
mochte es zdhlen. Es trug das blonde Haar in
schweren Zépfen um die Stirn gewunden. IThre
blauen Augen glitzerten wie Sterne und Him-
mel zusammen, und der halboffene Mund mit
den leicht vorgewélbten Lippen schien gleich-
sam jederzeit zum Kiissen bereit zu sein. Ihr
Sprechen und Singen lieBen das Herz si} er-
schauern. Wenn der Schathirt den finstern Va-
ter und das herrliche Kind miteinander ver-
glich, so mufte er unwillkiirlich an Tag und
Nacht, an Himmel und Hélle, Engel und Teu-
fel denken.

Die Mutter des anmutigen Midchens war
frith gestorben. Um so leidenschaftlicher liebte
und behiitete es der Vater. Mit Habichtsaugen
wachte er {iber seinem einzigen Kinde und
unterstellte es mit der ganzen disterwilden
Glaubenskraft seiner Seele im Gebet dem
Schutz des Himmels. Das Midchen sorgte fiir
sein Essen, wusch und half wohl auch zuwei-
len am Kohlenmeiler mit. Flink wie ein Reh,
war es bald hier, bald dort titig, wohin der
Augenblick es rief. In der iibrigen Zeit lebte
es in den Tag hinein, frohlich, sorglos und
geniigsam wie die Vogel des Himmels und die
Blumen des Feldes.

Mitunter half der Schifer dem Kohler beim
Fillen eines Baumes, beim Holzspalten, beim
Aufschichten des kegelférmigen Meilers. Er
schaute zu, wie dieser angeziindet und luft-
dicht mit Wasen und Erde abgeschlossen
wurde. Das Midchen hatte nur wenige Worte
mit ihm sprechen koénnen, da der Vater immer

dabei war.

*

Ende Juli mag es gewesen sein, als er das
Téchterchen einmal weit weg vom Vater an
einer sonnigen Halde traf. Es glich einerr? Vo-
gel, wenn es so munter hiipfend sprang, einem
Schmetterling, wenn der Bergwind sein rotr'es
Récklein und die himmelblaue Schiirze lustig

flattern lieB. Das Midchen suchte Heidel-
beeren. Es war gar nicht allzusehr erstaunt, als
der junge Hirte plétzlich vor ihm auftauchte.

Nun pfliickten sie zusammen die kostlichen
Friichte der Heide. So kamen sie auf ein Plitz-
chen, wo sich’s gut ruhen lie und von wo man
weit ins Tal hinabschauen konnte. Wie war
es da oben schon an der sonnigen Halde! Ein
Bergparadies, nicht weniger schén als Italiens
Fluren oder Edens Garten. Wie sie so sal3en,
blieb so viel Raum zwischen ihnen, daB3 der
Vater just noch hitte in ihrer Mitte sitzen kon-
nen. Der Schifer schien schiichtern und das
Midchen noch schiichterner zu sein. Doch
wurde es allmihlich zutraulicher und er stets
vertraulicher. Sie steckten sich gegenseitig
schwarze Heidelbeeren in den Mund. Niemand
befand sich in ihrer Nihe. Sicherlich dachten
sie nicht an Stinde. Aber die Schlange, die sich
ja auch Adam und Eva im Paradies zu nihern
gewul3t hatte, weilte unsichtbar auch bei ihnen.

Von nun an trafen sie sich 6fters. An einem
Sonntag, nachmittags, salen sie unten am Fluf3
bei dem groBen Granitblock, hielten sich um-
fangen und kiiBten sich. Ein Schatten huschte
voriiber. Plotzlich stand der Vater vor ihnen.
Sie schossen auseinander. Auf seinem Gesicht
war die groBe Enttduschung zu lesen. Dann
aber traf sie ein vernichtender Blick.

,Du Schurke, du Teufel im Schafspelz, du
elender Verfiihrer!’, schrie der Vater in Zorn
und Qual. ,Deswegen ist sie also nicht mehr
wie frither! Deswegen ist sie bleich und unzu-
frieden geworden und miirrisch gegen den
eigenen Vater. — Du Satan, das sollst du bii-
Ben!* Ein blankes Messer ziickte dem Hirt ent-
gegen. Blitzschnell aber ri} das Méadchen ihn
an sich. So traf der Stahl, der ihm das Herz
durchbohren sollte, seinen Arm. Laut schrie
das Midchen auf: ,Vater, Giorgio ist nicht
schlecht! Er liBt mich nicht im Stich! — Té6te
ihn nicht!*

Der Wiitende, Schwergekrinkte hielt inne.
Wie aus einer Erstarrung erwachend, zog sich
der Hirte den Dolch aus dem Oberarm. Ein
Strahl hellen Blutes schoB3 aus der Wunde her-
vor, die ihm das zitternde Mddchen mit seinem
bunten Kopftuch verband.
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Lange nachher hatte sich der Schiifer nicht
mehr in die Ndhe des Kohlenmeilers gewagt,
bis er an einem schwiilen Septembertag seine
Herde unweit davon vorbei trieb, um sie vor
dem drohenden Unwetter noch unter Dach zu
bringen. Der erste Windsto3 riittelte die Ar-
ven aus dem Schlaf. Sie stohnten und knarrten
bei der Wucht des Sturmes. Bald fiel der Re-
gen in Stromen. Ein Blitzstrahl, ein Donner-
knall, die umkreisenden Berge widerhallten
nacheinander. Die nahen, grauen Felsen schie-
nen zu bersten. Schwefelgeruch erfillte die
Luft. Ein dumpfer Fall folgte auf den Donner-
schlag, und ein markerschiitternder Schrei
gellte dem Hirten in die Ohren. Er eilte so
schnell die FiiBe ihn trugen, auf die Kohler-
hiitte zu. Wenige Schritte davon entfernt lag
ein Baum am Boden und unter diesem — der
Kohlenbrenner. Das Midchen kniete in ohn-
machtiger Verzweiflung daneben und rang die
Hinde. Schon hatte der Hirte Axt und Sige
herbeigeholt, und es gelang ihm in fiebernder
Hast, den Verungliickten von der zermalmen-
den Last zu belreien. Doch umsonst. Der
schwere Mann war ein Sterbender, der sich
kaum mehr rithrte. ,Santissima Madonna!* Der
Hirt muBte das Middchen mit beiden Armen
stiitzen. Es schien dem Hinsinken nahe. —

Da schlug der Vater die Augen auf. Er er-
kannte die beiden. Seine Brust hob sich ge-
waltig. Er wollte sprechen. Endlich kam es in
abgebrochenen Lauten von seinen Lippen:
,Giorgio — schiitze mein Kind — meine Mar-
gherital’

Der Bursche vermochte vor Erregung nicht
7u antworten. Er prebte nur das Miadchen fest
an seine Brust und driickte die zuckende Hand
Sterbenden. Ein friedliches,
gliickliches Licheln huschte tiber die erblei-

des unendlich
chenden Ziige des Vaters, und ein dankbarer
Blick tral die tief Erschiitterten. Dann schlos-
sen sich die dunklen Augen. Noch zwei, drei
schwere, jih abbrechende Atemziige, und der
Kohler hatte ausgelitten.

Das Gewitter war vortiber. Ein frischer, er-
quickender Lufthauch fuhr durch die dunk-
len Arven, als schwebe der Allmichtige ver-
sohnend iiber die Wipfel dahin. — Aul dem
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Platz, wo der Vater gestorben ist, steht jetzt
ein Holzkreuz.

Am nichsten Tag daraut war Alpentladung.
Es war ein trostlos trauriger Tag. Grauer, dich-
ter Nebel lag auf der Alp. Vierzehn Tage hatte
der Schafthirt noch zu hiiten. Der Zusenn ist
[tr den Giorgio oben bei den Schafen geblie-
ben; denn der Schifer gehorte heute an die
Seite der verwaisten Margherita. Den Toten
hatten sie auf den ersten Schlitten geladen und
sorgsam zugehiillt. Einen Kranz von jungen Ar-
venzweigen, den Margherita und der Hirte ge-
flochten, hatten sie auf die Decke gelegt. Hand
in Hand schritten die zwei jungen Menschen
hinter dem Schlitten her. Ihnen folgte eine
lange Karawane von molkenbeladenen Schlit-
ten, von Menschen und Vieh langsam den
Berg hinab. Wahrlich, ein seltsamer Leichen-
zug.

Spater hat Giorgio, der Schathirt, die Mar-
gherita zur Frau genommen. Sie haben liebe
Kinder.»

Hier hat der GroBhirt abgebrochen. Wir
waren erschiittert. Das Feuer im Herd war er-
loschen, und die Pfeifen brannten nicht mehr.

Kurz nachher sah ich, wie der GroBhirt im
Milchkeller eine Gebse vom Gestell herunter-
langte. Und da gewahrte ich an seinem linken
Oberarm eine breite, rote Narbe. Jetzt wulite
ich, daB3 Johann Georg der Schathirt gewesen
war, der um Margheritens willen den Stich
emplangen hatte. So endete die Geschichte, die
der Oberalpsenn erzihlt hat.

Humor unter der Kutte

«Es war am Vorabend des Festes Maria Ge-
burt», begann der Bauer. «Sie haben wohl vom
Wallfahrtskirchlein hoch am Berg gehort? —
Meine Frau und ich waren auch dort. Die
Sonne war untergegangen. Sofort wird es oben
empfindlich kiithl, und um diese Abendstunde
setzt von Norden her die Bise ein. Die Leute
knopfen ihre Rocke zu und ziehen die Kragen
hoch. Die miidgelaufenen Pilger standen in
Gruppen um das Kirchlein und blickten ins



Tal oder salen auf der Brustwehrmauer davor.
Andere lagerten sich auf dem herbstlich ver-
blaBBten Rasen in der Nibhe.

Jetzt ndherte sich vom Hange des Schwarz-
berges her jemand. Man hitte leicht vermutet,
es wire eine Frauensperson. Allein, der ener-
gische Schritt und die schwere Biirde auf den
Achseln schienen nicht recht dazu passen zu
wollen. Auf einmal riefen mehrere Stimmen
zugleich: ,Pater Alexander kommt!*

Pater Alexander pastorierte eine Gemeinde
im Tal unten und war zugleich Wallfahrts-
priester hier oben. Es war gerade an diesem
Tag die Hochjagd eréffnet worden. Pater Ale-
xander mufite bereits seine Beute gemacht
haben. Den Einheimischen war das Erscheinen
des Kapuziners nichts Neues. Aber den weither
gepilgerten Leuten machte der jetzt ankom-
mende Jiger doch Aufsehen. Der Geistliche
ward von allen Seiten herzlich begriit. Er er-
widerte den GruB, so gut es unter der Last an-
ging, mit gutmiitigem Licheln.

Der mittelgroBe, vielleicht fiinfzigjihrige
Monch schritt auf das der Kirche angebaute
Pilgerhaus zu. Dort lehnte er seinen Jagd-
stutzen neben der Tiire an die Wand, hob den
erbeuteten Gemsbock von den Schultern iiber
den Kopf und warf ihn auf die Holzbank. ,So’,
schmunzelte er hochst vergniigt, ,fiir morgen
hitten wir Fleisch in der Suppe.® Er packte
den Strick, mit dem er die Vorder- und Hinter-
beine des Gemsbockes zusammengebunden,
mit der linken Hand, ergriff mit der Rechten
den Stutzen und trat ins Haus. Jetzt fielen uns
an der rotbraunen Kapuze einige dunklere
Flecken auf. — Nach wenigen Augenblicken
erschien der Pater schon in der Kirche, um
der Pilger Beichte abzuhoren.

Ich unterhielt mich mit einem Pfarrkind
des Paters vom Dorf unten. Der dltere Mann,
gesprichig wie er war, berichtete mir verschie-
denes iiber seinen jagdfreudigen Pfarrer. Pater
Alexander sei ein seelenguter Mensch und ein
Muster eines Seelsorgers. Allein, er sei ein lei-
denschaftlicher Jdger. Die andern Nimrode
hitten ihn auf dem Strich.

Spiter erfuhr ich noch mehr von diesem
originellen Monch. Manches ist so urecht,

eigenartig und ergétzlich zugleich, da man
es nicht vergessen kann.

,Einmal bei geschlossener Jagd‘, fuhr der
Bauer weiter, ,hatte Pater Alexander im Walde
am Nordhang des Schwarzberges einen Hirsch
abgeschossen. Noch war es friih am Tage, die
Beute zu schwer fiir die Achseln, der Weg zu
weit. Also versteckt der Wilderer den Hirsch.
Dann macht er sich auf den Heimweg.

Abends, nach dem Rosenkranz, der tiglichen
Andacht in der Kirche, zieht er in der Sakristei
den MeBner am Rock: ,Balthasar!®

NES

JErweise mir einen Dienst.*

,Ja gern, wenn ich kann’, lautete die Ant-
wort.

,Gut. Nimm den Zweirdder, spann die Heim-
kuh an den Wagen und geh hinauf, wenn es
finster ist. Da und da habe ich einen Hirsch
liegen. Den muBt du heimschaffen. Verstan-
den? Ich werde wahrscheinlich schon vor dir
oben sein.’

Der MeBner, wohl miide von der Feldarbeit,
nickte nicht gerade sehr erbaut. Aber gesagt,
getan.

Pater Alexander befand sich wirklich vor
dem MeBner und dessen Gefihrt auf dem Weg.
Bevor er aber zur Stelle war, setzte er sich hin-
ter einer Tanne, einige Schritte abseits vom
Wege, und wartete auf den nicht sehr gutge-
launten Kirchendiener, im behaglichen Gefiihl
der Dinge, die da kommen sollten.

Richtig, nach einer Weile vernahm er Ri-
dergeknarr. An dieser Stelle ist der Weg schmal
und steil, wie der Pfad zum Paradies, aber lei-
der war der Himmel {iberzogen, die Nacht
dunkel, und der Wald macht sie nicht heller.
Pater Alexander vernahm den Balthasar knur-
ren, horte dessen verbissene Fliiche und sogar
ein Keuchen. Die Kuh wollte ihm nicht recht
folgen und jeden Schritt ruhen. ,Komm jetzt!®
mahnte er seine Braune. ,Wir miissen doch
hinauf und dem entarteten Priester aus der
Patsche helfen. — Himmel, ist das ein Geist-
licher, ein Apostell Ein heiterer Hirte das!
Statt seine Schafe zu hiiten, wie es einem See-
lenhirten geziemt, macht er zu verbotener Zeit
Hetze auf das arglose Wild wie ein Jagdhund.
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— Komm meine gute Braune! — Und unser-
einer sollte sich fremder Stinden schuldig ma-
chen. — Komm, komm! Derart milBratene
Menschen wollen einem den Weg zum Him-
mel weisen." — Er riusperte sich gewaltig.
,Komm doch einmal nach! — Ein wenig recht
hast du schon, wenn du dich weigerst. Der
Teufel soll so einen Menschen samt der Kutte
holen. — Will’'s Gott, mii3te unsereiner nicht
als armer Teufel noch um das biBchen Me[-
nerlohn froh sein, ich wiirde keinen Augen-
blick zbégern, den frechen Frevler dem Wild-
hiiter anzuzeigen.

Pater Alexander platzte schier vor Vergnii-
gen hinter der Tanne, erhob sich ungesehen
und ungehort und schlug eine Abkiirzung ein.

Als der Kirchendiener endlich zur Stelle
kam, blitzte eine Taschenlampe auf. Der Pfar-
rer sal3 neben dem erbeuteten Hirsch.

,S0, da wiirest du endlich’, empfing der Pa-
ter den MeBner, dem der Atem stockte. ,Schau
nur her — ein Zwolfender, ein Prachtstier!®

,Hm! — Jetzt leuchtet doch ein Licht in der
dgyptischen Finsternis, knurrte der andere
statt aller Antwort.

,Sieh ihn dir doch an, du Brummbir! — Ha,
du bekommst ja auch einen Stotzen davon,
mein Lieber. Das gibt ein Essen!’

Da schmunzelte der geplagte Hungerbauer
doch. Das Aufladen gab noch einige Miihe.
Aber die beiden Minner im Dienste der Kirche
lichelten einander zufrieden an. ,Nun, gehen
wir, mein guter Balthasar’, sagte Pater Alexan-
der und reichte der Kuh eine Handvoll von
dem Salz, das er stets in seiner weiten Kutten-
tasche zur Anlockung furchtsamer und fliich-
tiger Wiederkduer mit sich trug. ,Nur noch
ein Weilchen Geduld. Jetzt geht es bergab,
und da helfen alle Heiligen.*»

«Ist der Frevel gelungen?» fragten wir neu-
gierig.

«GewiB», erwiderte der Bauer,
Frau bestitigte es lachend.

«Ist Pater Alexander nie vom Wildhiiter auf
verbotenen Pfaden ertappt worden?» wunderte
ich weiter.

«Doch, doch. Einmal oder das andere tappt
Auch unser

und seine

auch der Kiihnste in die Falle.

1‘)0

Pater Alexander ist schon erwischt worden.
Allein, das hat ihn nicht von seiner Leiden-
schaft zu kurieren vermocht. Er jagt und wil-
dert wie ehedem. Er ist bloB vorsichtiger ge-
worden.»

Der Bauer gab seiner Pfeife Feuer und er-
zdhlte weiter. «Kommt einmal sein Superior
— in unserer Gegend pastorierten frither mehr
Kapuziner als Weltgeistliche —, auch einer un-
serer Landschaft und aus dem ndmlichen Teig
geknetet wie Pater Alexander, ins Pfarrhaus.

,Pater Superior’, stotterte verlegen die nicht
mehr junge Haushilterin, ,Pater Alexander
ist leider nicht daheim.

Der armen Magd fihrt das Blut ins Runzel-
gesicht. Sie legt bittend den Zeigefinger auf
den Mund und lispelt, indem sie nach dem
Schwarzberg deutet: ,Er ist da hinauf jagen
gegangen.’

,Hm! — Flausen. Ihr irrt euch, Lisabeth. Die
Jagd ist gegenwirtig geschlossen.’

Das idngstliche Weib seufzt: ,Oh, ich weil}
es wohl. Aber er hort auf keine Ermahnungen.
Alles ist in den Wind geredet.*

,Abah, das glaubt ihr nur, gute Elisabeth.
Er wird Edelwei3 holen.*

Die alte Pfarrmagd weill es besser, und sie
schiittelt den ergrauten Kopf: ,Es liegt ihm im
Blut. Da ist nichts zu machen’, behauptet sie
entschieden.

,JDummbheiten!’ lichelt der robuste Superior.
— ,Nun, so geht man halt weiter und kommt
ein andermal. Lebt wohl, Lisbeth.” Und der
Pater Superior geht. Er eilt jetzt, sobald er
auller Gesichtskreis der besorgten Haushalte-
rin ist, stracks nach dem Hause des Wildhiiters,
der damals im selben Dorfe wohnte. Derselbe
langte soeben vom Felde mit einem Heufuder
zu Hause an: ,Oh, Pater Superior! — Will-
kommen!

Der Pater Superior redete mit halber Stim-
me, jedoch sehr ernst: ,Pater Alexander, der
Pfarrer, ist oben am Schwarzberg wildern. Hm,
das geht doch nicht. Ihr solltet ihm das Hand-
werk legen.’

Der Wildhiiter verlor kein Worte, spannte
den Ochsen vom Wagen los, warf seinem Weib
das Leitseil zu, sprang ins Haus, holte Martini-



stutzer und Fernrohr und stapfte gegen den
Schwarzberg hinauf. Am FuBe des Berges, wo
er sich in Schrunden und Schluchten spaltet,
der Wald aufhért und das nackte Gestein an-
geht, hielt er Umschau, spiegelte links und
rechts rundumundum das Gebirge ab und
spahte.

Aber Pater Alexander hatte den Verfolger
schon entdeckt, schlug einen Umweg ein und
stiirzte, was die Beine hielten, bergab. Atem-
los trat er endlich in die Pfarrstube.

Der Wildhiiter, der den verwegenen Wild-
dieb zu erwischen gehofft hatte, konnte noch
lange umsonst auf ihn warten.

Anderntags traf eine Postkarte bei Pater
Alexander ein. Sie kam aus der Nachbarschaft,
vom Pater Superior. Darauf stand zu lesen:
Jch bin gestern im Pfarrhaus gewesen. Du
warst aber nicht daheim. Aber wir werden uns
ein andermal treffen. Wie ist iibrigens gestern
die Jagd ausgefallen? Hoffentlich ist sie nicht
per Dominum nostrum gewesen. Nein, um-
sonst, das wire drgerlich. GriiBend Pater Su-
perior.’

Pater Alexander vermutete mit Recht einen
Streich seines boshaften Vorgesetzten dahinter.
Und das hat er nie so recht vergessen kénnen.

Der Kapuzinersuperior war schon ein alter,
erfahrener Mann und kannte seine Lands-
leute. Den jungen Seelsorgern spielte er bis-
weilen bods mit. Allein, der Schalk wuBte so,
auf diesem Wege der Ironie und des derben
Humors, ihnen manche wertvolle Lehre fur
die Pastoration beizubringen. Héren Sie nur
weiter.

In einer Gemeinde des Obertales amtete
ein noch junger, eifriger Weltpriester. Der
wetterte von der Kanzel auf seine Pfarrkinder
besonders gegen das Tanzen und andere ldr-

mende und lustige Anldsse. Dies kam dem
Pater Superior zu Ohren. Per Bacco!

Kurz vor dem Kirchfest dieser Pfarrei war
wieder bei AnlaB3 einer Hochzeit die ganze
Nacht hindurch fest getanzt und gezecht wor-
den. Bald darnach folgte ein anderer Feiertag,
und ich wei3 nicht mehr recht, hatte der Pfar-
rer den Superior zum Predigen eingeladen oder
hatte sich dieser dazu angeboten, basta, Pater
Superior stand am Feste dort auf der Kanzel.
Und wenn der predigte, bestand keine Gefahr,
daB die Bauern beim Vortrag einschlafen wiir-
den.

Am Schluf} der Predigt fragte der Pater Su-
perior fast unvermittelt und ernsthaft: ,Und
was ist wieder kiirzlich in Lustikon los gewe-
sen, meine lieben Christen? Habt ihr neuer-
dings getanzt, gewalzert, gepolkat und masur-
kat, dal} die Dielen gekracht haben? — Ihr
gottverlassenen Sackerlotter!* — Hier machte
er eine lange Pause. — ,Schon das!* Dann in
anderem Tone: ,Nun, so tanzt nur drauflos.
Tanzen ist gesund. Das gibt allemal Leben in
der Eintonigkeit des Dorfes. Das riittelt die
Gemiiter angenehm auf, verleiht den Gliedern
Elastizitat, fordert die Freundschaft und gutes
Einvernehmen. Und fréhliche Gesichter sind
dem Herrn lieber als scheinheilige Sauertopfe.
Also, nur immer getanzt, meine Lieben. Amen.*

Wihrend der Superior dies zum héchsten
Vergniigen der Lustikoner, Jungen und nicht
minder der Alten, vorgetragen hatte, war der
junge Pfarrer in seinem Chorstuhl gesessen,
hatte die Hande vors Gesicht geschlagen und
hatte kaum gewagt, aufzusehen. Die Lustiko-
ner aber haben die Worte des greisen Kapuzi-
ners behalten und tanzen weiter. Sie haben es
von jeher gut gekonnt, und es besteht durch-
aus keine Gefahr, daf} sie es jemals verlernen
konnten.» — —
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