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Die nachfolgende Skizze entnehmen wir mit freundlicher Zustimmung des Verlages A. Vogel, Winterthur
der Miniatursammlung des Verfassers *Der seltene Strauch»

Tütschifuhr in Seewis

Skizze von Lothar Kempter

Wer winters die Halden nach Seewis

emporgestiegen ist, von denen der Föhn im Hui den

Schnee weghaucht, der bemerkt, kurz vor dem

Dorf, bei Saglianes auf sachter fallendem Feld
ein großes Lager entrindeter Holzstämme und
Blöcke, das sich bei günstigem Wetter Tag für
Tag erweitert und erhöht. Diese Blöcke nennen
die Einwohner Tütschi. Stapft der Wanderer

mittags oder vor dem Einnachten an dem Holzlager

vorbei, so kann er vier, fünf, sechs, ja
zwanzig mit schwitzenden Rossen bespannte
Schlitten sehen, während die Männer die mächtigen

Hölzer heben, stoßen, rollen und neben

oder auf die schon daliegenden Stämme legen.
Das ist die Tütschifuhr. Vielleicht sind die
Tütschifuhrleute mit ihrer Arbeit schon fertig.
Dann greifen sie nach dem Leitseil, stellen sich

grätschbeinig hinten auf die kurzen Kuchen
der Roßschlitten und «reiten», trotz dem

Jägerhütchen oder der Zipfelmütze einem
antiken Rosselenker nicht unähnlich, dem Dorfe
zu.

Da die Fuhren täglich zweimal vor sich
gehen, sind die Dorfgassen voller Bewegung und
Geräusch. Zu gewissen Stunden schellt's und
klingelt's an allen Ecken und aus allen Winkeln,

verstärkt durch den Widerhall der
Hausmauern, durch das Geschleif der Tütschi oder
das Sausen der leeren Schlitten und durch die
Zurufe an Roß und Mann, daß man
irgendwelchen Silvesterspuk oder Sonnwendzauber

zu erleben venneint. Aber Mummerei ist hier
nicht nötig. Die Arbeit vertreibt von selbst die
bösen Geister. Urheber des Lärms sind die
schwerarbeitenden, schnaubenden, nickenden
Pferde, die das Geröll, ein Lederband mit

kleinen Schellen, oder die lauten Säumerglocken

tragen.
Damit die Tütschifuhr ermöglicht wird, ist

ein hartes Vorspiel nötig: der Schlag und das

Rüsten des Holzes. Die Arbeit wird durch die
Gemeinde, die den größten Teil des Waldes

besitzt, verlöhnt, dem Vorarbeiter unterstellt
und vom Förster beaufsichtigt. Im Herbst
ziehen die Walder, Arbeiter und ärmere Bauern,
in die Berghütten. Da sie oft die ganze Woche
dort leben, nehmen sie eine eigentliche
Aussteuer mit, zu der neben den Werkzeugen unci
außer den Kleidern, dem Mundvorrat und
dem Geschirr die wattierten und mit Leinenstoff

eingefaßten Walderdecken gehören. Diese

Decken sind im Schlafraum willkommen, mag
er auch — denn in den Hochwäldern muß mit
der Raumwärme geizig umgegangen werden
— kaum mannshoch mit einer Diele gegen das

Dach hin abgeschlossen und einzig mit einem

Schlupfloch als Zugang versehen sein. Tag um
Tag erfüllt gewalttätiger Lärm die Bergstille,
und wie vor den Verrichtungen des Schlächters

mag ein empfindliches Herz sich abwenden.

Sind die Bäume niedergezwungen, die
Stämme entastet, in Blöcke zersägt und entrindet,

ist das Abholz in Raummeter geschichtet
und sind die Holzbüschel geordnet — die
Gretzen werden verbrannt oder liegen gelassen

—, dann wird es wieder still. Die langgestreckten

Walderhütten stehen wieder leer. Die
Graunen, einfache Brettergestelle, auf denen

Eßwaren, Strümpfe und wohl auch Schuhe

lagen, damit nicht die aufs Leder versessenen

Hermeli an sie gerieten, sind ausgeräumt. Die
aus Holz, Steinen und Erde in der Mitte des
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Kochraums errichtete Feuerstätte, der
Feuerwagen, auf dem zwanzig Mann ihre Pfannen
aufsetzen konnten, ist verlassen, und einsam
schwebt über ihm die Feuerlatte, die verhüten
soll, daß Feuer ins Dach steigt, und auf der
die Walder nasses Holz oder auch nasse Kleider

trockneten. Die Laute der Bergwelt walten
wieder allein, und nur vorübergehend stört
ein Sturm oder ein klingelnder Steinschlag
oder vielleicht ein Jauchzer den ruhigen
Tausch der Stimmen. Hat der Mond wieder
und wieder die Gestalt gewechselt, dann warten

die Wälder auf den Schnee, und mit ihnen
wartet das Dorf. Wieder werden Männer kommen,

andere, nicht die Walder, sondern Bauern,

die über eigene Pferde verfügen, und
Berufsfuhrleute. Den Tag aber bestimmen nicht
Zahlen des Kalenders und Verabredungen,
sondern die weisenden Zeichen der Natur.

Eines Morgens ist der Waldmantel des Sas-

sauna silbern. Die farbigen Schluchten, der
Gestrüppflaum, die leeren, rauchbraunen Bäume
sind mit Schnee verhängt. Nebel blüht über
lichten Hügeln. An den Bergschultern glühen
Wolken, das Haupt leuchtet im Blau, ein
glänzendes Nebelbett füllt die Taltiefe. Dann sind
die Fuhrleute längst fort, schon tief in den
Wäldern hinten. Am frühesten Morgen haben
sie die Pferde gefuttert und selber tüchtig
Polenta und Kaffee eingepackt. Der Tornister
wird aufgeschnallt; Ketten, Guntelbissen und
das Hauptwerkzeug für Walder und
Tütschifuhrmann, der Zappin, ein krummer Metallzinken

an einem Holzstiel, werden über den
vordem erhöhten Pfulf des Schlittens gehängt.
Schlitten gesellt sich zu Schlitten — es sind
meist Bockschlitten, da die Rankschlitten, auf
denen die Stämme nicht mit ledernen Stricken,
sondern mit Ketten und Eisenspindel gebunden

werden, sich besser für breite Straßen
eignen —, und dann verliert sich der Zug im Fin-
stern. Nicht einmal Laternen werden
mitgenommen. Roß und Mann kennen ja die leisesten

Wendungen und Launen des Weges im
Schlaf. Bei eintretender Schmelze freilich wird
die Unsichtigkeit zur Gefahr, besonders im
Felsloch beim Ganellatobel, wo aus der
Wölbung des mürben Gesteins unversehens ein

Brocken sich lösen kann und niedergebrochener

Schutt die schreitenden Tiere hindert und
beunruhigt.

Wenn die mächtige Bergwand der Scesa-

plana dämmert, Schnee und Fels zu blühen
beginnen, ist alles schon in Bewegung. Der
Zappin verrichtet nun seine Hauptarbeit. Mit
ihm werden die Blöcke aus Löchern
herausgerissen, gerollt und endlich auf den Schlitten
geladen. Ist ein Tütschi zu widerspenstig, so

werden Kehrhaken angesetzt oder muß gar die
Stockwinde helfen. Unterdessen haben Licht
und Bergschatten ihre langsame, gewaltige
Wanderung getan. Es wird zur Abfahrt gerüstet.

Der Schnee ist geschöpft, das heißt zur
Bahnbereitung weggeschaufelt worden. Das

Holz ist gebunden. Mit Bundhaken sind die

großen Blöcke aneinander befestigt, und mit
Guntelbissen werden die kleinern an das

Schlittenholz gekettet. Der Zappin wird in ein
Tütschi leicht eingeschlagen, die Rosse ziehen

an, der Fuhrmann sitzt auf, und lustig schlenkern

die «Guntler», jene nachgezogenen kurzen

Blöcke, im Schnee hintendrein. Sind Fuhren

vorausgegangen, so ist das «Fürlegen» schon

geschehen. Um eine gute Schneebahn zu
erzielen, legt man geeignete Stämme, die
Fürleger, an den Wegrand, besonders an abschüssige

Stellen, wo sie mit Pfählen gesichert unci

mit Schnee geglättet werden, ebenso an Mauern

im Dorf, um diese vor Beschädigung zu
schützen. So reiten die Tütschifuhrleute durch
den stiebenden und blitzenden Wald, hoch
über eisverhangenen Felskehlen unci schallenden

Tobein die Bergwangen entlang dorf-
wärts, mittagwärts.

Heuer sind die Wege schlecht. Sie sind vereist

oder aper oder voller Schmelzwasserlachen.
Nebelschnecken schleifen über nasse Hänge.
«Der Mond hat warm angezündet!» ruft mir
ein Wegknecht zu. Der Helfer Schnee fehlt.
Die Schlitten kreischen; die Fuhrleute schreiten

zur Seite, sie können nicht aufsitzen; die
Pferde sind naß, sie keuchen, zittern. Immer
wieder muß der Zug anhalten zur nötigen Rast

für die ermüdeten Tiere. Dann ein Wink, ein

Zuruf, gelegentlich ein Zwick über den Bauch,
ein Reißen am Schlitten, unci die Hufe schla-

106



gen erneut angestrengt ins Eis, der Schlitten
knirscht über die blankgeschliffenen Leise, auf
denen so schlecht zu gehen ist, und mißvergnügt

schurrt der Guntler hintennach.
Wegknechte bereiten unterdes, so gut es geht, die
Bahn. Von den Wiesen schaufeln sie Schnee

auf offene Wegstellen, sogar in einem Misttrog
wird Schnee herbeigeführt, im Ganclawald
leiten sie die Schmelzwassertümpel ab, schaffen

verlorenes Holz beiseite, und hinten im
Ganellatobel räumt einer die ständig herabschlagenden

Gesteinbrocken weg. «Hier ist nicht

gut stehen, da ist unruhiger Boden!», sagt er zu

mir, als ich das halbzerstörte Schutzdach der
Straße betrachte und auf das Klimpern eines

Steinschlages horche. Die Tütschifuhrleute
könnten erzählen, wie oft hart an ihnen vorbei
ein Stein in die Tiefe gesaust sei. Ein Wunder,
daß noch niemand getroffen worden.

Viele Monate später folgt ein Nachspiel. Das

für die Fuhr unzugängliche EIolz wird in
kleinere Blöcke zersägt unci geflößt. Dies geschieht
meist im Juni. Der vom Schmelzwasser

hochgeschwollene Taschinasbach übernimmt die
Fuhre. Dann holen die Männer ihre
Pechstiefel hervor, steigen in die schieferblauen
Schluchten hinunter, befreien das zwischen

den Steinen verklemmte Holz mit dem Ramp-
fium, einem dem Zappin ähnlichen Werkzeug,
und wühlen und lenken mit langen Flözstangen

in dem Gebrodel. Bei Grüsch ist die Lendi.
Ein Rechen fängt dort das Treibholz auf.

Die alten Kalköfen im Rätikon sind
erloschen und vergessen, und ans Kohlenbrennen
in den Seewiser Wäldern erinnern nur Namen
wie der Kohlplatz am Taschinasbach. Die
Tütschifuhr bleibt lebendig wie je. Für die
Kinder ist sie voll der Zauberwirkung eines

Festzuges. Höchstes Glück, wenn das geduldige
Harren auf die Leerfahrt der Roßschlitten
belohnt wird, indem der Fuhrmann den nebenher

trabenden Knirps zu sich hebt oder das

Kinderfuder hinter sich herzieht. Ein
unermüdlich geübtes Spiel aber ist die
Nachahmung der Tütschifuhr. Da bindet sich einer
eine Schelle um und spannt sich vor das

Gefährt, ein anderer liegt bereits als Tütschi auf
dem Schlitten, und der dritte hockt auf ihn
als Fuhrmann. Mit übermütigen Sätzen legt
das Pferd los, der Fuhrmann fuchtelt und
brüllt, das Tütschi ächzt, wohl nicht ganz
freiwillig, unci hinterher — denn auch der Guntler
ist nicht vergessen — hüpft und schlingert ein
Scheit.
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