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Heimkehr

Erzihlung von Florian Riffel

Im Frithsommer 1940, also im ersten Jahr
des zweiten Weltkrieges, trafen zu Basel in kur-
zen Abstinden Transporte von heimkehrenden
Schweizern ein, ganze Familien, welche Rul-
land aus den eben wieder in Besitz genomme-
nen Randstaaten abgeschoben hatte. Es han-
delte sich meistens um Leute, deren Vorfahren
ein Jahrhundert friiher im Baltikum ansissig
geworden waren und die ihre ferne Heimat
nur vom diirftigsten Horensagen kannten.

Unter den von der Ausweisung Betroffenen
befand sich auch eine aus Graubiinden gebiir-
tige Familie — aus gewissen Griinden hier mit
dem frei erfundenen Namen Lattner benannt
—, Hans Joachim Lattner also, dessen Frau
Hildegard, geborene Jeschkeit, sowie beider
elfjahriges Sohnchen Helmuth. Von den drei
Leutchen, die sich in bester Zuversicht nach
der nichsten deutschen Grenzstation abschie-
ben lieBen, sollten aber nach Gottes uner-
forschlichem Ratschluf3 nur Mutter und Sohn
jene ferne Schweiz erblicken, von der man un-
ter ihresgleichen stets nur als von einem mu-
sterhaft geordneten Paradies gesprochen hatte.
Zwischen Frankfurt und Wiesbaden war es,
daB3 der Wagen, in dem die zu Konigsberg ge-
sammelten und vom Deutschen Roten Kreuz
tibernommenen Fliichtlinge nach Basel ge-
bracht wurden, einen Achsenbruch erlitt und
vom D-Zug getrennt werden mufte. Dies hatte
zur Tolge, dal3 die schon mehrfachen Unbild-
den ausgesetzten Reisenden mit Sack und Pack
im Wartesaal eines lindlichen Bahnhofchens
Quartier zu nehmen und der Weiterbef6rde-
rung zu harren hatten. Da, wie sich auch die
Lattnersche Familie — alle drei schwer befrach-
tet mit Koffern und Reisekérben — iiber die
Schienen schleppten, brach der Vater, ein

98

schmichtiges, auf feinste Zeichenarbeit geschul-
tes Mannchen, unter der Uberlast zusammen
und verschied auf der Stelle. Frau Hildegard
und ihr Séhnchen wurden vom Bahnhofvor-
steher zum nichsten Gasthof geleitet und fan-
den spiter in einem nahen Kloster freundliche
Aufnahme. Auch der Tote wurde von Bahn-
angestellten dorthin verbracht, und der katho-
lische Geistliche rief zur Beerdigung einen
evangelischen Kollegen herbei. Inzwischen war
die tibrige Reisegesellschaft lingst ohne die
Witwe und ihren Buben weitergefahren; denn
Frau Hildegard, eine groBe, aber zarte Gestalt
von germanisch-westslavischem Typus, schien
sich von dem unerwarteten Schicksalsschlag
nicht so bald wieder erholen zu wollen. Die
guten Nonnen hatten jedenfalls ihre unend-
liche Miihe, die fassungslos Ungliickliche we-
nigstens so weit wieder aufzurichten, dal} sie
die jah unterbrochene Heimfahrt nach etlichen
Wochen wieder fortsetzen konnte.

Eines regnerisch kiihlen Juniabends langten
die beiden, jetzt von einer schweizerischen
Rotkreuzhelferin begleitet, in der Hauptstadt
Graubiindens an. Die Fiirsorgerin aus Basel
mufte unverziiglich wieder zuriickfahren; doch
tat sie das nicht, ehe sie die beiden sichtlich
bedrickten Heimkehrer einer ortsansdssigen
Betreuerin iibergeben und wirmstens empfoh-
len hatte. AuBer dieser wartete am Bahnhof
aber auch ein bduerlich einfach gekleideter
Mann, welcher sich den Ankommenden mit
sachlicher Umsicht als der Gemeindeprdsident
ihres Biirgerortes und zugleich als ihr leiblicher
Verwandter vorstellte. Der greise, in den Schul-
tern schon sichtlich gebeugte Amtsmann er-
klirte Frau Hildegard, daBl man sie wohl nicht
gut in dem ldndlich riickstindigen Heimatort



thres Mannes habe ansiedeln konnen, daf3 man
ihr vielmehr hier in der Stadt eine kleine Woh-
nung bereitet habe und sie nun unverweilt
dorthin bringen werde. Die erstaunlich gut
aussehenden Gepickstiicke wurden auf einen
Handwagen verladen, Helmuth und der Bauer
spannten sich davor, und die beiden einander
noch miBtrauisch abschitzenden Frauen folg-
ten schweigend hintennach. Der Weg fiihrte
in frostig rieselndem Regen hinab an den
duPersten Stadtrand auf den ziigigen Rhein-
wiesen. Der gespriachige Bauer fand Gefallen
an seinem jugendlichen Begleiter, der in sei-
nem sauber gebiigelten Matrosenanzug einen
durchaus gewinnenden Eindruck machte, und
riickhaltlos bewunderte er das schone, ge-
wandte Deutsch des frohlich sich mitteilenden
Jungen. Helmuth erklidrte, dal3 er zu Narwa
eine deutsche Schule besucht, dort aber auch
Estnisch und Russisch gelernt habe. Frau
Hildegard sandte mutlos befremdete Blicke zu
den felsengekronten Waldbergen, die bis weit
herab schimmernden Neuschnee trugen, und
erschauerte vor der eiskalten Schroftheit ihrer
neuen Umgebung bis ins innerste Herz.

Das Getiihl, v6llig macht- und hilflos einer
abweisend fremdartigen Zukunft ausgeliefert
zu sein, beraubte sie auch des letzten Restchens
von Vertrauen auf das ihr Bevorstehende. Als
man vor einem grofBen, kahlen Wohnblock
Halt machte, als der gebuckelte Bauer in selbst-
bewulBter Zulriedenheit verkiindete: «So, liebe
Frau Lattner, und hier also wiren Sie nun
vorlidufig daheim!», wire sie am liebsten gleich
wieder umgekehrt, um an den fernen Aus-
gangspunkt ihrer Reise zuriickzukehren
Zunichst aber wurden sie tiber viele Treppen
in eine kleine, winklige Dachwohnung empor-
gefiihrt; Helmuth und der Bauer bugsierten
das Gepick.

Der bescheidene Unterschlupf bestand aus
einer Wohnstube, einem Kiichenecklein und
zwel winzigen Dachkammern, alle Rdume mit
mehr oder weniger sichtbarem Dachgebilk und
abgeschragten Decken. Nachdem sich alle vier
ihrer Hiite und Maintel entledigt hatten und
wihrend die Fursorgerin sich anschickte, das
erste Abendbrot zu bereiten, sank Frau Hilde-

gard einfach auf den erstbesten Stuhl. Helmuth
indessen entdeckte in einer Schachtel unter
dem Kanapee eine elektrische Spieleisenbahn
von so bezaubernd zwerghaften Ausmalen,
daB er, unterstiitzt von dem schelmisch ver-
schmitzt lichelnden Alten, sich unverziiglich
damit zu verweilen begann. Wihrenddessen
starrte seine Mutter unnahbar vergrimt vor
sich hin und zog wehmiitig gekrinkte Ver-
gleiche zu dem behaglichen Hiuschen, das sie
mit ithrem Gatten zu Narwa bewohnt hatte.
Gewif3, es war hier alles vorhanden, was es zu
einer ertraglichen Hausfithrung bedurfte, selbst
Geschirr, Leib- und Bettwasche; in diesem
Estrichschluptf jedoch konnte man sich kaum
bewegen, und alles schien so viel anspruchs-
loser als das, was sie vor ein paar Wochen Hals
tiber Kopf verlassen hatte.

Als Helmuth mit seinem natirlichen Ge-
schick alle Anschliisse richtig gezogen hatte
und der elektrische Miniaturzug storungsfrei
seine Runden abrollte, setzte sich der heim-
liche Begliicker des Knaben neben die ver-
einsamte Mutter, und wihrend der Kaffee —
echter Bohnenkaffee! — allmihlich seine lieb-
lichen Diifte verstromte, hub er an, seiner be-
kiimmerten Schutzbefohlenen ihre kiinftige
Lebensgestaltung auseinanderzusetzen. Man
wiirde, meinte er, ihr zunichst einmal Zeit las-
sen, sich hier einigermal3en anzugewéhnen; die
Familie des Schlossermeisters Hugener, unten
im ersten Stock, wiirde ihr jederzeit mit Rat
und Tat beistehen, das hitten thm die Leute
bereitwillig versprochen. Inzwischen wiirde
man ihr eine geeignete Arbeit suchen, und bis
es ihr moglich sein wiirde, sich und ihren Bu-
ben durch eigener Hinde Arbeit durchzubrin-
gen, sollte sie von ihrer Heimatgemeinde eine
ausreichende Unterstiitzung empfangen.

Hierauf bat die Fursorgerin an den ein-
ladend gedeckten Tisch. Aber von alledem,
was der amtliche Beistand Frau Hildegard
wiahrend der stillen Mahlzeit in schonlich be-
herrschten Worten erlduterte und was doch
von iiberraschend tiefgriindiger Einfiihlung
zeugte, wollte Helmuths bekiimmerter Mutter
auch nicht die mindeste Aufhellung werden.
Erst das allerletzte, was ihr der Alte beim Ab-
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schied vor dem Hause, gewissermafen als be-
deutendste Wegleitung, mitgab, vermochte
ihr, wenn auch nicht Befreiung und Aufrich-
tung, so doch eine ahnungsweise vertrostende
Einsicht zu spenden.

«Ich habe», sagte der von schwerer Feld-
arbeit gebeugte Greis unter der Haustiir, «ge-
stern abend in der Zeitung gelesen, dal} sich
zwischen Deutschland und Ruf3land etwas Dro-
hendes abzeichnet. Nun, wenn es so sein sollte,
daB es zwischen den beiden kraftstrotzenden
Rivalen zum Krieg fithrt, dann miiBBte das ihr
kleines, liebes Estland, das so schutzlos zwi-
schen schreckhaft umsichgreifenden Diktatu-
ren eingeklemmt liegt, auf das allerschwerste
treffen! Noch mag Ihnen hier das meiste be-
driickend fremdartig vorkommen; aber viel-
leicht sind Sie hier, in unserem klug geleiteten
neutralen Bergland, doch ungleich besser ge-
schiitzt als dort, von wo Sie soeben zugereist
sind ...» Ja, diese instandig betonten Worte
waren das einzige, was Frau Hildegard an die-
sem Abend, nachdem auch die Fiirsorgerin sich
empfohlen hatte, vor dem restlosen Zusammen-
bruch bewahrte, zu spater Stunde, als der wind-
zerpeitschte Regen durch die Dachrinnen gur-
gelte und die Verlassene keinen andern Trost
mehr hatte als die Wirme eines kleinen elek-
trischen Strahlofens im Riicken.

Aber noch wochenlang verblieb sie in der-
selben mutlosen Ablehnung alles Hiesigen und
Gegenwirtigen, blieb es, trotzdem die Leute
im Hause ihr mit herzlichster Bereitschaft zur
Hand gingen. Im Frihherbst, das heiB3t also
ziemlich bald, verschaffte man Frau Hilde-
gard einen gutbezahlten Arbeitsplatz in der
Pack- und Versandabteilung einer Schokolade-
fabrik. Gleichzeitig begann Helmuth seinen
regelmiBigen Schulbesuch, begann ihn ohne
irgendwelche Anstinde; denn im Gegensatz
zur Mutter glich er sich seiner neuen Umge-
bung mit gewandtester Leichtigkeit an. Huge-
ners, unten, hatten dem munteren Kerlchen
ein altes Bubenfahrrad zur Verfiigung gestellt,
und gleich im ersten Anhieb wagte er sich mit
seinen Kundfahrten weit iiber das Stadtgebiet
hinaus in das altviterisch bewahrt gebliebene
Land vor.
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Seine Mutter aber litt ununterbrochen an
Vereinsamung und Vergrimung, litt jetzt vor
allem auch an der allzu aufdringlichen Bemit-
leidung und Bevormundung, die ihr, wie sie
meinte, von seiten ihrer Mitarbeiterinnen fast
tagtdglich angetan wurde, vornehmlich weil ihr
niemand glauben wollte, dal sie es in Estland
so viel besser gehabt haben sollte als hier. Und
wie ihr dann eines Tages eine hdmische Nei-
derin ins Gesicht schrie: «So geh doch wieder
heim zu deinen Bolschewiken nach RufBland,
wenn dir hier bei uns auch gar nichts gut ge-
nug 1istl», vermochte sie Helmuth mit keinem
seiner drolligen DialektspdaBe mehr aufzuhei-
tern, und wochenlang trug sich der Junge mit
der quidlenden Vorstellung, daB seine junge,
hiibsche Mutter vielleicht ernsthaft erkrankt
sein misse.

Und so blieb es; Frau Hildegard verharrte
in ihrem lihmendverzagten Sichgehenlassen.
Es brauchte nur ganz wenig, um sie Abend fiir
Abend in Trinen ausbrechen zu lassen; und
als sie sich wieder einmal wegen einer lachhaft
geringfiigigen und von Helmuth freiwillig ein-
gestandenen Verfehlung aufschluchzend iiber
den Tisch warf, versetzte sie dem Knaben da-
mit den ersten schlagartig bestiirzenden Schreck
seiner Knabenjahre ... Und dabei war ja tat-
sachlich fast nichts geschehen; nicht mehr je-
denfalls, als daBB der Lausbub auf einer seiner
Kreuz- und Querfahrten, im Bereich eines
Nachbardorfes, von einem Erwachsenen beim
Niisseauflesen ertappt worden war. «Aber so
hor doch, Muttchen, Mamotschka», bettelte
Helmuth und strich ihr besinftigend durch
das tippige Blondhaar, «es war doch so ein rie-
siger, iiber und uber mit Niissen beladener
Baum, und die von selber gefallenen Friichte
lagen darunter so hageldicht wie die Kiesel am
Meer ... Und ich habe doch bloB ein paar la-
cherlich wenige in die Tasche gesteckt, zum
AufbeiBen auf dem Heimweg ... Piotzlich tritt
da ein Herr — aber so hor doch, Muttilein! —
aus dem Gebiisch, packt mich im Genick, fragt
mich, wie ich heile, und gibt mich dann gleich
wieder frei. ,So ... ein Lattner bist du‘, sagt
der Herr; ,aber dann bist du ja gar kein Dieb,
sondern ein ehrenwerter Landsmann und Biir-



ger hier im Dorf. Dann darfst du sogar am
niachsten Samstag hier herauskommen zur ge-
meinsamen NuBernte und darfst sogar deine
Mutter mitbringen!¢ Legt mir giitig die Hand
auf die Schulter, Mammeli, schleppt mich mit
hiniiber ins Dorf, in sein wunderlich altes
Pfarrhaus, und gibt mir zu futtern ... Hun-
dertprozentig harmlos, siehst du! Und nicht
wahr, am Samstag kommst du mit zum gemein-
samen NubBteilet; schau, ich hab’s dem Herrn
Pastor doch hoch und heilig versprochen .. .»

Freilich, ganz so leicht, wie sich Helmuth
das vorstellte, war es nicht, seine Mutter, die
in hartnidckiger Verbohrtheit ihren Sohn als
gemeinen Felddieb erwischt wihnte, von der
Harmlosigkeit dieses Zwischenfalles zu {iber-
zeugen und sie im Laufe der ndchsten Tage
mit unnachgiebigsten Attacken zu diesem Aus-
flug zu tberreden. Nur das herrlich milde
Herbstwetter und der Umstand, dal3 die Ein-
ladung von einem Geistlichen kam, vermochte
sie schlieBlich umzustimmen, so dal} sie letzt-
endlich dann doch bereit war, fiir diesen einen
Tag wenigstens ihre mutlose Menschenscheu
aufzugeben, mit ihrem Jungen versuchsweise
einmal unter die Leute zu gehen.

Zwar hatte Frau Lattner den wohnlich ge-
weiteten Talraum, in dem sie seit bald einem
Vierteljahr schon gezwungenermallen ansissig
war, lingst auch im freudigsten Sonnenglanz
kennen gelernt, und der Weg durch Villengir-
ten und Weinberge hinaus an den nérdlichen
Stadtrand war ihr von sonntiglichen Spazier-
giangen her nicht mehr ganz unvertraut. Und
doch, als sie nun mit dem unentwegt plaudern-
den Buben dort hinaus schlenderte, als sie den
ausgedehnten, an kaum merklich geneigtem
Berghang sich breitenden Fohrenwald betrat,
wiirziger Schattenduft und flimmernde Sonnen-
kringel ihnen das Wandern zur Lust machten,
verspiirte sie zum erstenmal so etwas wie Wohl-
behagen und Aufatmen, erinnerte sie sich an
dhnlich frohgemute Spazierginge daheim in
Estland. Und wie sie dann, nach fast einer
Stunde gemichlichen Schreitens, ein offenes,
heideartiges Weidegelinde erreichten, auf wel-
chem nur vereinzelte Féhren mit breitausladen-
den Schirmkronen und dornige Buschgruppen

standen, schien sich ihr Gemiit sogar eines
monatelangen schweren Druckes entledigen zu
wollen, war sie zum erstenmal zégernd bereit,
von ihrer neuen Umgebung auch etwas ande-
res als nur Krinkung und Verkennung anzu-
nehmen. Sie durchkletterte mit Helmuth das
zyKklopisch aufgerissene, jetzt aber staubtrocken
klaffende Bett eines Wildbaches, von dessen
hochaufgeworfenem Ufer der Junge ihr stolz
das Dorf seiner Vorfahren zeigte. «Dort,
dort . ..», schrie das Biirschchen, «dort driiben
liegt es! Siehst du die beiden Kirchtiirme, halb
zwischen Baumkronen begraben, hell vor der
schiefergrauen Felswand sich abzeichnen ...?»

Ein schmal ausgefahrener, von Biumen und
Buschwerk begleiteter Hohlweg lenkte Mut-
ter und Sohn in das Dorf. Es war freilich nur
eine ldndlich bescheidene Ansammlung von
Hiusern und Scheunen, dieses Dorf; und Hel-
muth fiihrte die Mutter durch holprige Gassen,
an verwetterten Zaunen und bréckligen Mau-
ern vorbei, zeigte ihr die unter Vordichern
und Balkonen zum Nachreifen aufgehingten
Maiskolben, die lings der Gassen zum Trock-
nen ausgebreiteten Kiirbisse, Kartoffeln und
Kohlképfe; geleitete sie auch an der zerfallen-
den Miihle vorbei und liel sie das morsche
Wasserrad und die ausgedienten Miihlsteine
sehen. Zeigte ihr das alles unter unendlichem
Geschwitz, in dem sich aufrichtige Liebe zu
seinem Heimatort mit personlichem Wichtig-
tun munter paarte; und Frau Hildegard ihrer-
seits war gar nicht unwillig bereit, sich von
Helmuths mitreiBender Zustimmung ein biB-
chen einfangen und bezaubern zu lassen. Der
Junge fiihrte sie auch an dem grofen, alten
Pfarrhaus vorbei und dann durch einen dhn-
lichen Hohlweg wie vorhin zum Dorfe hinaus
in die wellig sich dehnenden Felder hinab, bis
seine Hand ein zweitesmal raketengleich in
die Luft fuhr ... Richtig, dort stand er nun,
der NuBBbaum, ein turmstarker Hauptstamm,
der sich in Mannshohe in ein halbes Dutzend
kraftvoller Seitenstimme aufteilte und oben-
her doch nur ein einziger, erhaben geschlos-
sener Rundbau war. Wahrhaft ehrfurchtgebie-
tend stand er da, mattgolden und mattbraun
leuchtend mit seiner herbstlich gelockerten
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Laubfiille; eindriicklich klar und nah erhob
er sich vor dem duftig verschwimmenden Hin-
tergrund aus fernen Felsbastionen und seiden-
zart schimmernder Raumtiefe.

Niherkommend erkannten sie im Umbkreis
des Riesen ein miBig bewegtes Volklein von
ruhenden und titig sich regenden Leuten, jiin-
geren, die auf Leitern, auf allerhand modernen
und altmodischen Fahrzeugen oder hoch im
Geist stehend, mit Priigeln, Stangen oder von
Hand, unter Zerren und Schlagen auch der
auBersten und hochsten Niisse habhaft zu wer-
den trachteten, wihrend die idlteren, kliiglich
in Sicherheit gefliichtet, weiter draullen aul
Kérben und Sicken salen und der mehr oder
weniger derben und lauten Plinderung in
Gelassenheit zuschauten. Jetzt 16ste sich ein
sportlich gekleideter junger Herr aus dem viel-
kopfigen Schirlein um den Baum und trat den
Ankommenden freundlich entgegen. «Das .. .»,
fliisterte Helmuth seiner Mutter zu und kniff
sie erwartungsvoll in den Arm, «das ist er nun,
der Herr Pastor!»

Nun, dieser Herr Pfarrer war zu Frau Hilde-
gards Erleichterung wirklich ganz genau so,
wie ihn der Junge beschrieben hatte, leutselig,
umginglich, wiirdig gemessen und doch ohne
irgendwelches Sichgehaben und Aufspielen.
Immerhin, ganz so jugendlich, wie es sein kla-
res Jiinglingsgesicht oder Helmuths bedin-
gungslose Zuneigung wahrhaben wollten, war
der Herankommende nicht mehr; seine Schla-
ten zierte schon der erste Silberflaum nahen-
der Lebensreife. Er kam herzu, der Pfarrer,
streckte Frau Hildegard und dem Buben beide
Hande entgegen und hiel3 sie herzlich will-
kommen. Hierauf fiihrte er sie der Reihe nach
zu den Leuten, stellte Mutter und Sohn einem
nach dem andern in den landestiblich schlich-
testen Umgangsformen vor, und es war unter
den Erwachsenen auch nicht einer, welcher
seine Arbeit nicht bereitwilligst unterbrochen,
sich erhoben und die Neuen tunlichst begriift
hitte. Den Alteren stellte der Pfarrer die Land-
fremde als «des Hansjochen Witwe aus Est-
land» vor, und er nannte der Vorgestellten so
viele Namen und Verwandtschaftsgrade, daf
sie die meisten davon schon nach Augenblicken
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wieder vergessen hatte. Denn von all den vie-
len Leuten hatte Frau Hildegard nur den alten
Gemeindevorsteher schon wissentlich kennen
gelernt, und auch er kam nun, von hoher Lei-
ter herabsteigend, auf sie zugegangen und be-
grifite sie mit auszeichnender Vertraulichkeit.
Dann baten die Erwachsenen Frau Hildegard
in ihre kameradschaftlich zusammengeriickte
Mitte, etwas abseits der Kronentraufe und des
ununterbrochenen Niissehagels. Als man Platz
genommen hatte, setzte ihr der greise Ammann
weitliufig auseinander, was es mit diesem
wuchtigen Gemeinschaftsbaum fiir eine Be-
wandtnis habe, wie er seit mehr als einem Jahr-
hundert schon von den vier Anst6Bern gemein-
sam beerntet wurde, und wie sie, als eine Latt-
ner, von nun an rechtmifig daran teilhaben
sollte. Etwas auBerhalb des lauschenden Rin-
ges, auf einer umgekehrten Kartoffelzaine, sal3
eine hoch in den Neunzigen stehende Greisin,
die Hundertjihrige benannt, babbelte unter
andauerndem Kopfschiitteln halb verwirrt vor
sich hin und begleitete ihre halblauten Selbst-
gesprache mit fahrig zitterndem Gefuchtel.

Helmuth, der sich gleich nach der Ankunft
mit dem nebenaus abgestellten neuen Traktor
seines GroBonkels — einem rotlackierten Un-
getiim mit klobigen Stollenreifen — beschilf-
tigt, da und dort auch vorwitzig einen Hebel
zu titigen versucht hatte, war vom Besitzer der
Maschine streng entschieden zu den ubrigen
jungen Leuten geschickt worden und stand
nun lingst im Gipfel auf den duBersten Asten
und liel seinen Knabenehrgeiz jetzt dort oben
leuchten. Wihrend die Altern, im Kreise la-
gernd, geruhsam ihren Gesprachen oblagen,
klatschten die Friichte in ihren faulig-miirben
Schalen noch immer ringsum ins Gras, und
immer und abermals wurde aus schwindliger
Hohe neue Beute gemeldet.

Frau Hildegard, als bevorzugter Gast, sal3
dabei neben dem Alten inmitten des nachdenk-
lich zuhoérenden Griippleins, und bis zum an-
schlieBenden Vieruhrbrot fiihlte sie sich schon
ohne Anstol} in die Gemeinschaft miteinbezo-
gen. Als ndmlich das Jungvolk, hoch aus dem
Gezweige herab, die eifrige Pliinderung als
vollzogen meldete, begann man, unter dem



Baum ein groBes Heutuch auszubreiten, wor-
auf jung und alt sich kreisherum niedersetzte.
Tranksame und Efvorrite wurden in die Mitte
gestellt, und bald ging ein bauchiger Steinkrug
voll hellroten Landweins von Hand zu Hand.
Teilnehmend, wenn auch durchwegs mit
schicklicher Riicksicht, wurde Frau Hildegard
von diesem und jenem nach ihren nihern und
fernern Schicksalen befragt; wie weit es mit
ihrem Heimischwerden vielleicht schon gedie-
hen sei; und zum erstenmal durfte sie hiebei
das Gefiihl haben, vor diesen Menschen weder
heucheln noch liigen zu miissen. Gab es, wegen
der groBen Verschiedenheit des Herkommens
von den beiden duBersten Zipfeln des deut-
schen Sprachraumes, Verstindigungsschwie-
rigkeiten, so war es der Pfarrer, welcher kun-
dig die Verbindungen kniipfte. So beteiligte
sich die Landfremde mit immer freierer Offen-
heit an der allgemeinen Unterhaltung und
spater auch an den abschliefenden letzten Ar-
beiten. Denn nach beendeter Mahlzeit begann
man die weitherum verstreuten Niisse zu sam-
meln, sie allenfalls ihrer restlichen Schalen zu
entkleiden und die blanksauberen Friichte in-
mitten des Heutuches auf einen ansehnlichen
Berg zu hidufen.

Zur Mabhlzeit hatte man auch die Hundert-
jahrige samt ihrem Notsitz in den Kreis ge-
riickt, und auch sie hatte sich, verwirrt und
verloren vor sich hinmurmelnd, an ein paar
freundlich gereichten Bissen von weichem Brot
und hauchdinn geschnittenem Trockenfleisch
gelabt, mit bebenden Héinden ihr nur halb ge-
fiilltes Becherlein Wein an die Lippen gefiihrt,
sonst aber an den Geschehnissen rings kaum
irgendwie teilgenommen. Daher war Frau
Hildegard nicht wenig erstaunt, als sich die
Greisin nun plotzlich mit heiser krichzender
Stimme vernehmen lief3. «So, Pfarrer», warf sie
zur allgemeinen Heiterkeit auf einmal kei-
fend dazwischen, «du bist ledig und unbetei-
ligt. Also wirst du nun jedem Teilhaber ohne
Mogeln und Parteinahme, in christlicher Ge-
rechtigkeit, das Seine zumessen kénnen . . .» Da
machte sich der Angeredete, der sich diese An-
rempelung ohne Wimperzucken gutmiitig ge-
fallen lieB, auf der Stelle ans Werk. Er kniete

hin vor das Heutuch mit dem wackeren Nuf-
berg und hiel von jeder Familie eines der Kin-
der samt den mitgebrachten Gebinden herzu-
treten. Dann lieB er sich als MaBeinheit ein
krugférmiges Korbchen reichen und begann
seines Amtes zu walten, fiillte, indem er beide
Hinde wie Schaufeln beniitzte, das Krittchen
einmal ums andere gestrichen voll, teilte jedem
der Wartenden eine erste Schiitte zu und dann
immer und immer wieder eine, bis der tippige
Vorrat getilgt war. Dabei zeigte es sich, daB3
Helmuths kleiner Rucksack den ihm und sei-
ner Mutter zukommenden Segen niemals zu
fassen vermochte und die hiibschen Niisse bald
schon nach allen Seiten rollten. Wie der Junge
die Uberfiille mit Armen und Hinden an sich
zu reiBen trachtete und des stindig wachsen-
den Reichtums trotzdem nicht Herr wurde, er-
weckte abermals munterste Heiterkeit. «Mein
Sohn», sprach der Pfarrer, indem er sich nach
getaner Arbeit wieder aufrichtete, «du siehst
wohl ein, daB deine Mutter die Giite des Herrn
allzu kleinmiitig unterschitzt hat. So fiahrst du
nun am besten mit deinem GroBonkel hiniiber
ins Dorf, begibst dich ins Pfarrhaus, das du ja
kennst; schau, hier ist der Schliissel. In mei-
nem Studierzimmer, auf dem Divan, steht ein
Waiischekorb voller Birnen. Die legst du aufs
Polster, auf den Schreibtisch oder wo es noch
Platz hat; das Zainchen aber bringst du uns
schleunigst hieher.» Helmuts GroBonkel, der
schiefschultrige Alte, hatte sich bereits reihum
verabschiedet, von Frau Hildegard mit erge-
benem Hindedruck, hatte die Hundertjih-
rige, seine Mutter, vorsichtig hinten auf den
Anhinger gehoben und behutsam gegen einen
Stapel von schweren Kartoffelsicken gestiitzt.
Eben schickte er sich an, mit seinem kraftvol-
len Ackerschlepper davonzufahren. «Komm,
mein Knechtlein!» rief er Helmuth mit auffor-
derndem Kopfnicken zu und lieB den Motor
anspringen. Helmuth gehorchte, winkte dem
Pfarrer, seiner Mutter und den gruppenweise
Nachfolgenden zu und schaukelte strahlend
davon.

«Aber Pfarrer!», keifte die Hundertjihrige
heiser hustend von der schwankenden Fuhre
herab, «<was muBt du auch fiir eine Sauordnung
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haben in deinem Haus. Wer legt denn die Bir-
nen aufs Sofa... Du solltest fleiBig zum Herr-
gott beten, Pfarrer, daB} er dir bald eine brave
Frau schickt, und zwar so rasch wie nur mog-
lich, verstehst du, wenn deine Kinder noch
einen schénen Vater sehen sollen...» Der also
Ausgeschimpfte setzte sich lachend aufs Heu-
tuch. «Will mir’s merken», rief er der aufgeregt
Fuchtelnden ungekrinkt nach, «und du, Elisa-
beth, legst dann wohl beim Herrgott ein gutes
Wort ein, falls du jemals in den Himmel kom-
men solltest...» Da verwarnte ihn die Greisin
mit scherzhafter Drohgebirde, und der Pfarrer
hatte die Lacher auf seiner Seite.

Dann aber, als auch die letzten nach dem
Dorfe hin unterwegs waren, blieben der Pfar-
rer und Frau Hildegard allein unter dem Nuf-
baum in der allmihlich schriger einfallenden
Abendsonne sitzen. Frau Hildegard wiihlte in
dem restlichen NuBhiufchen und lief3 die rein-
lichen Friichte spielend durch die Finger ku-
geln. Ein sachter Fohn raschelte nebenan
durch die purpurnen Rebenblitter, durch die
welken Maisstengel, und trieb den nebligzar-
ten Rauch eines verschwelenden Feldfeuers
zwischen den beiden dahin. «Gibt es», fragte
Frau Hildegard nach lingerm Schweigen, «kei-
nen anderen Weg nach der Stadt, Herr Pfar-
rer, als den unheimlichen durch den finsteren
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Wald und iber die einsame Strauchheide?
Denn, sehen Sie, bis Helmuth kommt, wird es
doch ziemlich spit...» Da blickte ihr der Pfar-
rer mit gefiihltestem Verstindnis auf den stroh-
blonden, schmalen Scheitel. «Ei freilich, gibt
es das, liebe Frau Lattner», meinte er herzlich.
«Wir haben ja noch die breite, bequeme Land-
stralle da unten. Aber wir werden trotzdem
durch den Wald gehen und iiber die einsame
,Heide*, wie Sie sagen. Wir zwei werden mit-
einander das Zainchen tragen und Helmuth
den Rucksack tiberlassen. Ich habe heute
abend in der Stadt noch zu tun, und ich werde
Sie mit Freuden begleiten.»

«Wirl», dachte Frau Hildegard und stimmte
ihm mit frohbegliicktem Augenaufschlag er-
griffen zu. Dann schaute sie lange versonnen
hinaus in das spatherbstlich hereinddmmernde
Land, maB dankbar gefaBt die zackig gekron-
ten und nun langsam verblauenden Berg-
mauern rings und erkannte sie dabei zum er-
stenmal auch als sinnvoll behiitende Wichter
dieses pfleglich bebauten Talraumes. Sie
freute sich zuinnerst vertrauend auf den stillen
Heimweg und auf den spiten Einzug in ihre
wohnlich verwinkelten Dachstuben.

Und so saBen sie in der scheidenden Sonne,
bis der Junge gliihend vor Stolz und Freude
aus dem Dorfe zuriickkam.
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