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Heimkehr
Erzählung von Florian Riffel

Im Frühsommer 1940, also im ersten Jahr
des zweiten Weltkrieges, trafen zu Basel in kurzen

Abständen Transporte von heimkehrenden
Schweizern ein, ganze Familien, welche Rußland

aus den eben wieder in Besitz genommenen

Randstaaten abgeschoben hatte. Es

handelte sich meistens um Leute, deren Vorfahren
ein Jahrhundert früher im Baltikum ansässig

geworden waren und die ihre ferne Heimat
nur vom dürftigsten Hörensagen kannten.

Unter den von der Ausweisung Betroffenen
befand sich auch eine aus Graubünden gebürtige

Familie — aus gewissen Gründen hier mit
dem frei erfundenen Namen Lattner benannt

—, Flans Joachim Lattner also, dessen Frau

Hildegard, geborene Jeschkeit, sowie beider
elfjähriges Söhnchen Helmuth. Von den drei
Leutchen, die sich in bester Zuversicht nach
der nächsten deutschen Grenzstation abschieben

ließen, sollten aber nach Gottes uner-
forschlichem Ratschluß nur Mutter und Sohn

jene ferne Schweiz erblicken, von der man unter

ihresgleichen stets nur als von einem
musterhaft geordneten Paradies gesprochen hatte.
Zwischen Frankfurt und Wiesbaden war es,

daß der Wagen, in dem die zu Königsberg
gesammelten und vom Deutschen Roten Kreuz
übernommenen Flüchtlinge nach Basel
gebracht wurden, einen Achsenbruch erlitt und
vom D-Zug getrennt werden mußte. Dies hatte
zur Folge, daß die schon mehrfachen Unbild-
den ausgesetzten Reisenden mit Sack und Pack

im Wartesaal eines ländlichen Bahnhöfchens

Quartier zu nehmen und der Weiterbeförderung

zu harren hatten. Da, wie sich auch die
Lattnersche Familie — alle drei schwer befrachtet

mit Koffern und Reisekörben — über die
Schienen schleppten, brach der Vater, ein

schmächtiges, auf feinste Zeichenarbeit geschultes

Männchen, unter der Überlast zusammen
und verschied auf der Stelle. Frau Hildegard
und ihr Söhnchen wurden vom Bahnhofvorsteher

zum nächsten Gasthof geleitet und fanden

später in einem nahen Kloster freundliche
Aufnahme. Auch der Tote wurde von
Bahnangestellten dorthin verbracht, und der katholische

Geistliche rief zur Beerdigung einen

evangelischen Kollegen herbei. Inzwischen war
die übrige Reisegesellschaft längst ohne die
Witwe und ihren Buben weitergefahren; denn
Frau Hildegard, eine große, aber zarte Gestalt

von germanisch-westslavischem Typus, schien
sich von dem unerwarteten Schicksalsschlag
nicht so bald wieder erholen zu wollen. Die

guten Nonnen hatten jedenfalls ihre unendliche

Mühe, die fassungslos Unglückliche
wenigstens so weit wieder aufzurichten, daß sie

die jäh unterbrochene Heimfahrt nach etlichen
Wochen wieder fortsetzen konnte.

Eines regnerisch kühlen Juniabends langten
die beiden, jetzt von einer schweizerischen

Rotkreuzhelferin begleitet, in cler Hauptstadt
Graubündens an. Die Fürsorgerin aus Basel

mußte unverzüglich wieder zurückfahren; doch

tat sie das nicht, ehe sie die beiden sichtlich
bedrückten Heimkehrer einer ortsansässigen
Betreuerin übergeben und wärmstens empfohlen

hatte. Außer dieser wartete am Bahnhof
aber auch ein bäuerlich einfach gekleideter
Mann, welcher sich den Ankommenden mit
sachlicher Umsicht als der Gemeindepräsident
ihres Bürgerortes und zugleich als ihr leiblicher
Verwandter vorstellte. Der greise, in den Schultern

schon sichtlich gebeugte Amtsmann
erklärte Frau Hildegard, daß man sie wohl nicht
gut in dem ländlich rückständigen Heimatort
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ihres Mannes habe ansiedeln können, daß man
ihr vielmehr hier in der Stadt eine kleine Wohnung

bereitet habe und sie nun unverweilt
dorthin bringen werde. Die erstaunlich gut
aussehenden Gepäckstücke wurden auf einen

Handwagen verladen, Helmuth und der Bauer

spannten sich davor, und die beiden einander
noch mißtrauisch abschätzenden Frauen folgten

schweigend hintennacli. Der Weg führte
in frostig rieselndem Regen hinab an den

äußersten Stadtrand auf den zügigen
Rheinwiesen. Der gesprächige Bauer fand Gefallen
an seinem jugendlichen Begleiter, der in
seinem sauber gebügelten Matrosenanzug einen
durchaus gewinnenden Eindruck machte, und
rückhaltlos bewunderte er das schöne,
gewandte Deutsch des fröhlich sich mitteilenden
Jungen. Helmuth erklärte, daß er zu Narwa
eine deutsche Schule besucht, dort aber auch
Estnisch und Russisch gelernt habe. Frau
Hildegard sandte mutlos befremdete Blicke zu
den felsengekrönten Waldbergen, die bis weit
herab schimmernden Neuschnee trugen, und
erschauerte vor der eiskalten Schroffheit ihrer
neuen Umgebung bis ins innerste Herz.

Das Gefühl, völlig macht- und hilflos einer
abweisend fremdartigen Zukunft ausgeliefert
zu sein, beraubte sie auch des letzten Restchens

von Vertrauen auf das ihr Bevorstehende. Als
man vor einem großen, kahlen Wohnblock
Halt machte, als der gebuckelte Bauer in
selbstbewußter Zufriedenheit verkündete: «So, liebe
Frau Lattner, und hier also wären Sie nun
vorläufig daheim!», wäre sie am liebsten gleich
wieder umgekehrt, um an den fernen
Ausgangspunkt ihrer Reise zurückzukehren
Zunächst aber wurden sie über viele Treppen
in eine kleine, winklige Dachwohnung
emporgeführt; Helmuth und der Bauer bugsierten
das Gepäck.

Der bescheidene Unterschlupf bestand aus
einer Wohnstube, einem Küchenecklein und
zwei winzigen Dachkammern, alle Räume mit
mehr oder weniger sichtbarem Dachgebälk und
abgeschrägten Decken. Nachdem sich alle vier
ihrer Hüte und Mäntel entledigt hatten und
während die Fürsorgerin sich anschickte, das

erste Abendbrot zu bereiten, sank Frau Hilde¬

gard einfach auf den erstbesten Stuhl. Helmuth
indessen entdeckte in einer Schachtel unter
dem Kanapee eine elektrische Spieleisenbahn
von so bezaubernd zwerghalten Ausmaßen,
daß er, unterstützt von dem schelmisch
verschmitzt lächelnden Alten, sich unverzüglich
damit zu verweilen begann. Währenddessen

starrte seine Mutter unnahbar vergrämt vor
sich hin und zog wehmütig gekränkte
Vergleiche zu dem behaglichen Häuschen, das sie

mit ihrem Gatten zu Narwa bewohnt hatte.
Gewiß, es war hier alles vorhanden, was es zu
einer erträglichen Hausführung bedurfte, selbst

Geschirr, Leib- und Bettwäsche; in diesem

Estrichschlupf jedoch konnte man sich kaum
bewegen, und alles schien so viel anspruchsloser

als das, was sie vor ein paar Wochen Hals
über Kopf verlassen hatte.

Als Plelmuth mit seinem natürlichen
Geschick alle Anschlüsse richtig gezogen hatte
und tier elektrische Miniaturzug störungsfrei
seine Runden abrollte, setzte sich der heimliche

Beglücker des Knaben neben die
vereinsamte Mutter, und während der Kaffee —

echter Bohnenkaffee! — allmählich seine
lieblichen Düfte verströmte, hub er an, seiner
bekümmerten Schutzbefohlenen ihre künftige
Lebensgestaltung auseinanderzusetzen. Man
würde, meinte er, ihr zunächst einmal Zeit
lassen, sich hier einigermaßen anzugewöhnen; die
Familie des Schlossermeisters Plugener, unten
im ersten Stock, würde ihr jederzeit mit Rat
und Tat beistehen, das hätten ihm die Leute

bereitwillig versprochen. Inzwischen würde

man ihr eine geeignete Arbeit suchen, und bis

es ihr möglich sein würde, sich und ihren
Buben durch eigener Hände Arbeit durchzubringen,

sollte sie von ihrer Heimatgemeinde eine
ausreichende Unterstützung empfangen.

Hierauf bat die Fürsorgerin an den
einladend gedeckten Tisch. Aber von alledem,

was der amtliche Beistand Frau Hildegard
während der stillen Mahlzeit in schonlich
beherrschten Worten erläuterte und was doch

von überraschend tiefgründiger Einfühlung
zeugte, wollte Helmuths bekümmerter Mutter
auch nicht die mindeste Aufhellung werden.

Erst das allerletzte, was ihr der Alte beim Ab-
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schied vor dem Hause, gewissermaßen als

bedeutendste Wegleitung, mitgab, vermochte

ihr, wenn auch nicht Befreiung und Aufrichtung,

so doch eine ahnungsweise vertröstende
Einsicht zu spenden.

«Ich habe», sagte der von schwerer
Feldarbeit gebeugte Greis unter der Haustür,
«gestern abend in der Zeitung gelesen, daß sich

zwischen Deutschland und Rußland etwas
Drohendes abzeichnet. Nun, wenn es so sein sollte,
daß es zwischen den beiden kraftstrotzenden
Rivalen zum Krieg führt, dann müßte das ihr
kleines, liebes Estland, das so schutzlos
zwischen schreckhaft umsichgreifenden Diktaturen

eingeklemmt liegt, auf das allerschwerste
treffen! Noch mag Ihnen hier das meiste
bedrückend fremdartig vorkommen; aber
vielleicht sind Sie hier, in unserem klug geleiteten
neutralen Bergland, doch ungleich besser

geschützt als dort, von wo Sie soeben zugereist
sind ...» Ja, diese inständig betonten Worte
waren das einzige, was Frau Hildegard an
diesem Abend, nachdem auch die Fürsorgerin sich

empfohlen hatte, vor dem restlosen Zusammenbruch

bewahrte, zu später Stunde, als der wind-
zerpeitschte Regen durch die Dachrinnen
gurgelte und die Verlassene keinen andern Trost
mehr hatte als die Wärme eines kleinen
elektrischen Strahlofens im Rücken.

Aber noch wochenlang verblieb sie in
derselben mutlosen Ablehnung alles Hiesigen und
Gegenwärtigen, blieb es, trotzdem die Leute
im Hause ihr mit herzlichster Bereitschaft zur
Hand gingen. Im Frühherbst, das heißt also

ziemlich bald, verschaffte man Frau Hildegard

einen gutbezahlten Arbeitsplatz in der
Pack- und Versandabteilung einer Schokolade-
fabrik. Gleichzeitig begann Helmuth seinen

regelmäßigen Schulbesuch, begann ihn ohne

irgendwelche Anstände; denn im Gegensatz

zur Mutter glich er sich seiner neuen Umgebung

mit gewandtester Leichtigkeit an. Huge-
ners, unten, hatten dem munteren Kerlchen
ein altes Bubenfahrrad zur Verfügung gestellt,
und gleich im ersten Anhieb wagte er sich mit
seinen Kundfahrten weit über das Stadtgebiet
hinaus in das altväterisch bewahrt gebliebene
Land vor.

Seine Mutter aber litt ununterbrochen an

Vereinsamung und Vergrämung, litt jetzt vor
allem auch an der allzu aufdringlichen
Bemitleidung und Bevormundung, die ihr, wie sie

meinte, von Seiten ihrer Mitarbeiterinnen fast

tagtäglich angetan wurde, vornehmlich weil ihr
niemand glauben wollte, daß sie es in Estland
so viel besser gehabt haben sollte als hier. Und
wie ihr dann eines Tages eine hämische
Neiderin ins Gesicht schrie: «So geh doch wieder
heim zu deinen Bolschewiken nach Rußland,
wenn dir hier bei uns auch gar nichts gut
genug ist!», vermochte sie Helmuth mit keinem
seiner drolligen Dialektspäße mehr aufzuheitern,

und wochenlang trug sich der Junge mit
der quälenden Vorstellung, daß seine junge,
hübsche Mutter vielleicht ernsthaft erkrankt
sein müsse.

Unci so blieb es; Frau Hildegard verharrte
in ihrem lähmendverzagten Sichgehenlassen.
Es brauchte nur ganz wenig, um sie Abend für
Abend in Tränen ausbrechen zu lassen; und
als sie sich wieder einmal wegen einer lachhaft

geringfügigen und von Helmuth freiwillig
eingestandenen Verfehlung aufschluchzend über
den Tisch warf, versetzte sie clem Knaben
damit den ersten schlagartig bestürzenden Schreck

seiner Knabenjahre Und dabei war ja
tatsächlich fast nichts geschehen; nicht mehr
jedenfalls, als daß der Lausbub auf einer seiner

Kreuz- unci Querfahrten, im Bereich eines

Nachbardorfes, von einem Erwachsenen beim
Nüsseauflesen ertappt worden war. «Aber so

hör doch, Muttchen, Mamotschka», bettelte
Helmuth und strich ihr besänftigend durch
das üppige Blondhaar, «es war doch so ein
riesiger, über und über mit Nüssen beladener

Baum, und die von selber gefallenen Früchte

lagen darunter so hageldicht wie die Kiesel am
Meer Und ich habe doch bloß ein paar
lächerlich wenige in die Tasche gesteckt, zum
Aufbeißen auf dem Fleimweg Plötzlich tritt
da ein Herr — aber so hör doch, Muttilein! —

aus dem Gebüsch, packt mich im Genick, fragt
mich, wie ich heiße, und gibt mich dann gleich
wieder frei. ,So ein Lattner bist du', sagt
der Herr; ,aber dann bist du ja gar kein Dieb,
sondern ein ehrenwerter Landsmann und Bür-
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ger hier im Dorf. Dann darfst du sogar am
nächsten Samstag hier herauskommen zur
gemeinsamen Nußernte und darfst sogar deine
Mutter mitbringen!' Legt mir gütig die Hand
auf die Schulter, Mammeli, schleppt mich mit
hinüber ins Dorf, in sein wunderlich altes

Pfarrhaus, und gibt mir zu futtern
Hundertprozentig harmlos, siehst du! Und nicht
wahr, am Samstag kommst du mit zum gemeinsamen

Nußteilet; schau, ich hab's dem Herrn
Pastor doch hoch und heilig versprochen ...»

Freilich, ganz so leicht, wie sich Helmuth
das vorstellte, war es nicht, seine Mutter, die

in hartnäckiger Verbohrtheit ihren Sohn als

gemeinen Felcldieb erwischt wähnte, von der

Harmlosigkeit dieses Zwischenfalles zu

überzeugen und sie im Laufe der nächsten Tage
mit unnachgiebigsten Attacken zu diesem Ausflug

zu überreden. Nur das herrlich milde
Herbstwetter und der Umstand, daß die
Einladung von einem Geistlichen kam, vermochte
sie schließlich umzustimmen, so daß sie

letztendlich dann doch bereit war, für diesen einen

Tag wenigstens ihre mutlose Menschenscheu

aufzugeben, mit ihrem Jungen versuchsweise

einmal unter die Leute zu gehen.
Zwar hatte Frau Lattner den wohnlich

geweiteten Talraum, in dem sie seit bald einem

Vierteljahr schon gezwungenermaßen ansässig

war, längst auch im freudigsten Sonnenglanz
kennen gelernt, und der Weg durch Villengärten

und Weinberge hinaus an den nördlichen
Stadtrand war ihr von sonntäglichen Spaziergängen

her nicht mehr ganz unvertraut. Und
doch, als sie nun mit dem unentwegt plaudernden

Buben dort hinaus schlenderte, als sie den

ausgedehnten, an kaum merklich geneigtem
Berghang sich breitenden Föhrenwald betrat,
würziger Schattenduft und flimmernde Sonnenkringel

ihnen das Wandern zur Lust machten,

verspürte sie zum erstenmal so etwas wie
Wohlbehagen und Aufatmen, erinnerte sie sich an
ähnlich frohgemute Spaziergänge daheim in
Estland. Und wie sie dann, nach fast einer
Stunde gemächlichen Schreitens, ein offenes,

heideartiges Weidegelände erreichten, auf
welchem nur vereinzelteFöhren mit breitausladenden

Schirmkronen und dornige Buschgruppen

standen, schien sich ihr Gemüt sogar eines

monatelangen schweren Druckes entledigen zu

wollen, war sie zum erstenmal zögernd bereit,
von ihrer neuen Umgebung auch etwas anderes

als nur Kränkung und Verkennung
anzunehmen. Sie durchkletterte mit Flelmuth das

zyklopisch aufgerissene, jetzt aber staubtrocken
klaffende Bett eines Wildbaches, von dessen

hochaufgeworfenem Ufer der Junge ihr stolz
das Dorf seiner Vorfahren zeigte. «Dort,
dort ...», schrie das Bürschchen, «dort drüben
liegt es! Siehst du die beiden Kirchtürme, halb
zwischen Baumkronen begraben, hell vor der

schiefergrauen Felswand sich abzeichnen ...?»
Ein schmal ausgefahrener, von Bäumen und

Buschwerk begleiteter Hohlweg lenkte Mutter

und Sohn in das Dorf. Es war freilich nur
eine ländlich bescheidene Ansammlung von
Häusern und Scheunen, dieses Dorf; und
Helmuth führte die Mutter durch holprige Gassen,

an verwetterten Zäunen und bröckligen Mauern

vorbei, zeigte ihr die unter Vordächern
und Baikonen zum Nachreifen aufgehängten
Maiskolben, die längs der Gassen zum Trocknen

ausgebreiteten Kürbisse, Kartoffeln und

Kohlköpfe; geleitete sie auch an der zerfallenden

Mühle vorbei und ließ sie das morsche
Wasserrad und die ausgedienten Mühlsteine
sehen. Zeigte ihr das alles unter unendlichem
Geschwätz, in dem sich aufrichtige Liebe zu

seinem Heimatort mit persönlichem Wichtigtun

munter paarte; und Frau Hildegard ihrerseits

war gar nicht unwillig bereit, sich von
Helmuths mitreißender Zustimmung ein
bißchen einfangen unci bezaubern zu lassen. Der

Junge führte sie auch an dem großen, alten
Pfarrhaus vorbei und dann durch einen
ähnlichen Hohlweg wie vorhin zum Dorfe hinaus
in die wellig sich dehnenden Felder hinab, bis

seine Hand ein zweitesmal raketengleich in
die Luft fuhr Richtig, dort stand er nun,
der Nußbaum, ein turmstarker Hauptstamm,
der sich in Mannshöhe in ein halbes Dutzend
kraftvoller Seitenstämme aufteilte und oben-

her doch nur ein einziger, erhaben geschlossener

Rundbau war. Wahrhaft ehrfurchtgebietend

stand er da, mattgolden und mattbraun
leuchtend mit seiner herbstlich gelockerten
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Laubfülle; eindrücklich klar und nah erhob

er sich vor dem duftig verschwimmenden
Hintergrund aus fernen Felsbastionen und seidenzart

schimmernder Raumtiefe.
Näherkommend erkannten sie im Umkreis

des Riesen ein mäßig bewegtes Völklein von
ruhenden und tätig sich regenden Leuten,
jüngeren, die auf Leitern, auf allerhand modernen
unci altmodischen Fahrzeugen oder hoch im
Geäst stehend, mit Prügeln, Stangen oder von
Hand, unter Zerren unci Schlagen auch der
äußersten und höchsten Nüsse habhaft zu werden

trachteten, während die älteren, klüglich
in Sicherheit geflüchtet, weiter draußen aid
Körben und Säcken saßen und der mehr oder

weniger derben und lauten Plünderung in
Gelassenheit zuschauten. Jetzt löste sich ein

sportlich gekleideter junger Herr aus dem

vielköpfigen Schärlein um den Baum unci trat den

Ankommenden freundlich entgegen. «Das ...»,
flüsterte Helmuth seiner Mutter zu und kniff
sie erwartungsvoll in den Arm, «das ist er nun,
der Herr Pastor!»

Nun, dieser Herr Pfarrer war zu Frau Plilde-

gards Erleichterung wirklich ganz genau so,

wie ihn der Junge beschrieben hatte, leutselig,
umgänglich, würdig gemessen und doch ohne

irgendwelches Sichgehaben unci Aufspielen.
Immerhin, ganz so jugendlich, wie es sein klares

Jünglingsgesicht oder Helmuths
bedingungslose Zuneigung wahrhaben wollten, war
der Herankommende nicht mehr; seine Schläfen

zierte schon der erste Silberflaum nahender

Lebensreife. Er kam herzu, der Pfarrer,
streckte Frau Hildegard und dem Buben beide
Hände entgegen und hieß sie herzlich
willkommen. Hierauf führte er sie der Reihe nach

zu den Leuten, stellte Mutter und Sohn einem
nach dem andern in den landesüblich schlichtesten

Umgangsformen vor, und es war unter
den Erwachsenen auch nicht einer, welcher
seine Arbeit nicht bereitwilligst unterbrochen,
sich erhoben und die Neuen tunlichst begrüßt
hätte. Den Älteren stellte der Pfarrer die
Landfremde als «des Hansjochen Witwe aus
Estland» vor, und er nannte der Vorgestellten so

viele Namen und Verwandtschaftsgrade, daß
sie die meisten davon schon nach Augenblicken

wieder vergessen hatte. Denn von all den vielen

Leuten hatte Frau Ffildegard nur den alten
Gemeindevorsteher schon wissentlich kennen

gelernt, und auch er kam nun, von hoher Leiter

herabsteigend, auf sie zugegangen und
begrüßte sie mit auszeichnender Vertraulichkeit.
Dann baten die Erwachsenen Frau Hildegard
in ihre kameradschaftlich zusammengerückte
Mitte, etwas abseits der Kronentraufe und des

ununterbrochenen Nüssehagels. Als man Platz

genommen hatte, setzte ihr der greise Ammann
weitläufig auseinander, was es mit diesem

wuchtigen Gemeinschaftsbaum für eine
Bewandtnis habe, wie er seit mehr als einem
Jahrhundert schon von den vier Anstößern gemeinsam

beerntet wurde, und wie sie, als eine Lattner,

von nun an rechtmäßig daran teilhaben
sollte. Etwas außerhalb des lauschenden Ringes,

auf einer umgekehrten Kartoffelzaine, saß

eine hoch in den Neunzigen stehende Greisin,
die Hundertjährige benannt, babbelte unter
andauerndem Kopfschütteln halb verwirrt vor
sich hin und begleitete ihre halblauten
Selbstgespräche mit fahrig zitterndem Gefuchtel.

Flelmuth, der sich gleich nach der Ankunft
mit clem nebenaus abgestellten neuen Traktor
seines Großonkels — einem rotlackierten
Ungetüm mit klobigen Stollenreifen — beschäftigt,

da und dort auch vorwitzig einen Hebel
zu tätigen versucht hatte, war vom Besitzer der
Maschine streng entschieden zu den übrigen
jungen Leuten geschickt worden und stand

nun längst im Gipfel auf den äußersten Ästen
und ließ seinen Knabenehrgeiz jetzt dort oben
leuchten. Während die Ältern, im Kreise
lagernd, geruhsam ihren Gesprächen oblagen,
klatschten die Früchte in ihren faulig-mürben
Schalen noch immer ringsum ins Gras, und
immer und abermals wurde aus schwindliger
Höhe neue Beute gemeldet.

Frau Hildegard, als bevorzugter Gast, saß

dabei neben dem Alten inmitten des nachdenklich

zuhörenden Grüppleins, und bis zum
anschließenden Vieruhrbrot fühlte sie sich schon

ohne Anstoß in die Gemeinschaft miteinbezogen.

Als nämlich das Jungvolk, hoch aus dem

Gezweige herab, die eifrige Plünderung als

vollzogen meldete, begann man, unter dem
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Baum ein großes Heutuch auszubreiten, worauf

jung und alt sich kreisherum niedersetzte.

Tranksame und Eßvorräte wurden in die Mitte
gestellt, und bald ging ein bauchiger Steinkrug
voll hellroten Landweins von Hand zu Hand.
Teilnehmend, wenn auch durchwegs mit
schicklicher Rücksicht, wurde Frau Hildegard
von diesem und jenem nach ihren nähern und
fernem Schicksalen befragt; wie weit es mit
ihrem Heimischwerden vielleicht schon gediehen

sei; und zum erstenmal durfte sie hiebei
das Gefühl haben, vor diesen Menschen weder
heucheln noch lügen zu müssen. Gab es, wegen
der großen Verschiedenheit des Herkommens
von den beiden äußersten Zipfeln des

deutschen Sprachraumes, Verständigungsschwierigkeiten,

so war es der Pfarrer, welcher kundig

die Verbindungen knüpfte. So beteiligte
sich die Landfremde mit immer freierer Offenheit

an der allgemeinen Unterhaltung und

später auch an den abschließenden letzten
Arbeiten. Denn nach beendeter Mahlzeit begann
man die weitherum verstreuten Nüsse zu
sammeln, sie allenfalls ihrer restlichen Schalen zu

entkleiden unci die blanksauberen Früchte
inmitten des Heutuches auf einen ansehnlichen

Berg zu häufen.
Zur Mahlzeit hatte man auch die Hundertjährige

samt ihrem Notsitz in den Kreis
gerückt, unci auch sie hatte sich, verwirrt und
verloren vor sich hinmurmelnd, an ein paar
freundlich gereichten Bissen von weichem Brot
und hauchdünn geschnittenem Trockenfleisch
gelabt, mit bebenden Händen ihr nur halb
gefülltes Becherlein Wein an die Lippen geführt,
sonst aber an den Geschehnissen rings kaum
irgendwie teilgenommen. Daher war Frau

Hildegard nicht wenig erstaunt, als sich die
Greisin nun plötzlich mit heiser krächzender
Stimme vernehmen ließ. «So, Pfarrer», warf sie

zur allgemeinen Heiterkeit auf einmal
keifend dazwischen, «du bist ledig und unbeteiligt.

Also wirst du nun jedem Teilhaber ohne

Mogeln und Parteinahme, in christlicher
Gerechtigkeit, das Seine zumessen können ...» Da
machte sich der Angeredete, der sich diese An-

rempelung ohne Wimperzucken gutmütig
gefallen ließ, auf der Stelle ans Werk. Er kniete

hin vor das Heutuch mit dem wackeren Nußberg

und hieß von jeder Familie eines der Kinder

samt den mitgebrachten Gebinden
herzutreten. Dann ließ er sich als Maßeinheit ein
krugförmiges Körbchen reichen und begann
seines Amtes zu walten, füllte, indem er beide
Hände wie Schaufeln benützte, das Krättchen
einmal ums andere gestrichen voll, teilte jedem
der Wartenden eine erste Schütte zu und dann
immer und immer wieder eine, bis der üppige
Vorrat getilgt war. Dabei zeigte es sich, daß
Helmuths kleiner Rucksack den ihm und
seiner Mutter zukommenden Segen niemals zu
fassen vermochte unci die hübschen Nüsse bald
schon nach allen Seiten rollten. Wie der Junge
die Überfülle mit Armen und Händen an sich

zu reißen trachtete und des ständig wachsenden

Reichtums trotzdem nicht Herr wurde,
erweckte abermals munterste Heiterkeit. «Mein
Sohn», sprach der Pfarrer, indem er sich nach

getaner Arbeit wieder aufrichtete, «du siehst
wohl ein, daß deine Mutter die Güte des Herrn
allzu kleinmütig unterschätzt hat. So fährst du
nun am besten mit deinem Großonkel hinüber
ins Dorf, begibst dich ins Pfarrhaus, das du ja
kennst; schau, hier ist der Schlüssel. In
meinem Studierzimmer, auf dem Divan, steht ein
Wäschekorb voller Birnen. Die legst du aufs
Polster, auf den Schreibtisch oder wo es noch
Platz hat; das Zainchen aber bringst du uns
schleunigst hieher.» Helmuts Großonkel, der
schiefschultrige Alte, hatte sich bereits reihum
verabschiedet, von Frau Hildegard mit
ergebenem Händedruck, hatte die Hundertjährige,

seine Mutter, vorsichtig hinten auf den

Anhänger gehoben und behutsam gegen einen

Stapel von schweren Kartoffelsäcken gestützt.
Eben schickte er sich an, mit seinem kraftvollen

Ackerschlepper davonzufahren. «Komm,
mein Knechtlein!» rief er Helmuth mit
aufforderndem Kopfnicken zu und ließ den Motor
anspringen. Helmuth gehorchte, winkte dem

Pfarrer, seiner Mutter und den gruppenweise
Nachfolgenden zu und schaukelte strahlend
davon.

«Aber Pfarrer!», keifte die Hundertjährige
heiser hustend von der schwankenden Fuhre
herab, «was mußt du auch für eine Sauordnung
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haben in deinem Haus. Wer legt denn die Birnen

aufs Sofa... Du solltest fleißig zum Herrgott

beten, Pfarrer, daß er dir bald eine brave
Frau schickt, und zwar so rasch wie nur möglich,

verstehst du, wenn deine Kinder noch
einen schönen Vater sehen sollen ...» Der also

Ausgeschimpfte setzte sich lachend aufs Heutuch.

«Will mir's merken», rief er der aufgeregt
Fuchtelnden ungekränkt nach, «und du, Elisabeth,

legst dann wohl beim Herrgott ein gutes
Wort ein, falls du jemals in den Himmel kommen

solltest...» Da verwarnte ihn die Greisin
mit scherzhafter Drohgebärde, und der Pfarrer
hatte die Lacher auf seiner Seite.

Dann aber, als auch die letzten nach dem
Dorfe hin unterwegs waren, blieben der Pfarrer

und Frau Hildegard allein unter dem
Nußbaum in der allmählich schräger einfallenden
Abendsonne sitzen. Frau Hildegard wühlte in
dem restlichen Nußhäufchen und ließ die
reinlichen Früchte spielend durch die Finger
kugeln. Ein sachter Föhn raschelte nebenan
durch die purpurnen Rebenblätter, durch die
welken Maisstengel, und trieb den nebligzarten

Rauch eines verschwelenden Feldfeuers
zwischen den beiden dahin. «Gibt es», fragte
Frau Hildegard nach längerm Schweigen, «keinen

anderen Weg nach der Stadt, Herr Pfarrer,

als den unheimlichen durch den finsteren

Wald und über die einsame Strauchheide?
Denn, sehen Sie, bis Helmuth kommt, wird es

doch ziemlich spät...» Da blickte ihr der Pfarrer

mit gefühltestem Verständnis auf den
strohblonden, schmalen Scheitel. «Ei freilich, gibt
es das, liebe Frau Lattner», meinte er herzlich.
«Wir haben ja noch die breite, bequeme
Landstraße da unten. Aber wir werden trotzdem
durch den Wald gehen und über die einsame

.Heide', wie Sie sagen. Wir zwei werden
miteinander das Zainchen tragen unci Helmuth
den Rucksack überlassen. Ich habe heute
abend in der Stadt noch zu tun, und ich werde
Sie mit Freuden begleiten.»

«Wir!», dachte Frau Hildegard und stimmte
ihm mit frohbeglücktem Augenaufschlag
ergriffen zu. Dann schaute sie lange versonnen
hinaus in das spätherbstlich hereindämmernde
Land, maß dankbar gefaßt die zackig gekrönten

unci nun langsam verblauenden
Bergmauern rings und erkannte sie dabei zum
erstenmal auch als sinnvoll behütende Wächter
dieses pfleglich bebauten Talraumes. Sie

freute sich zuinnerst vertrauend auf den stillen
Heimweg und auf den späten Einzug in ihre
wohnlich verwinkelten Dachstuben.

Und so saßen sie in der scheidenden Sonne,
bis der Junge glühend vor Stolz und Freude

aus dem Dorfe zurückkam.
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