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Im vergangenen April gelangte im Stadttheater Chur das Schauspiel Georg Thiirers «Menschen im Feuer» zur
Urauffithrung. Fiir Chur bildete dies ein Theaterereignis besonderer Art, und fiur den Dichter stellt die Urauf-
fithrung einen Hdéhepunkt seines bisherigen Schaffens dar. Wir freuen uns deshalb, unsern Lesern nachfolgend
die beiden Ansprachen von Martin Schmid und Georg Thirer, die am 6. April 1962 im Schofe des Theater-
vereins zur Einfithrung des Stiickes gehalten wurden, in leicht gekiirzter Form vorlegen zu kénnen.

Georg Thiirer und sein Bithnenschaffen

Ansprachen vom 6. April 1962

Martin Schmid:
Uber Georg Thiirer

Man hat mich ersucht, den heutigen Abend
anzusagen und den Referenten einzufiithren.
Ich tue das gerne. Es ist mir eine Freude, un-
seren Landsmann Georg Thiirer herzlich will-
kommen zu heien und den Dichter Georg
Thiirer wenigstens mit einigen wenigen Wor-
ten dankend zu wiirdigen.

Georg Thiirer ist unser Landsmann. Zwar
verlebte er seine Jugend in Netstal unter den
hohen, steilen Glarner Bergen, die des Nachts
so donnern. Der Gletscherschild des Gldarnisch
glinzte liber einem fohngefichelten Aprikosen-
spalier in die Kammern des viterlichen Pfarr-
hauses.

Heute wirkt er in St. Gallen als angesehener
Professor der Handels-Hochschule.

Und er wohnt in Teufen, im Appenzeller-
land. Und er hat eine Appenzellerin zur Frau.
Und er spricht, auch wenn er in unseren Biind-
ner Dorfern Vortrige hilt, mit Vorliebe sein
bildkriftiges, singendes Glarnertiitsch.

Und ist doch unser Landsmann. Fast alle
seine Vorfahren von Vater- und Mutterseite
sind Biindner Walser. Sein Vater, Pfarrer Paul
Thiirer, heute Ehrendoktor der Universitit
Ziirich, taufte ithn 1im alten Chor der kleinen
Kirche von Reichenau-Tamins, hoch iiber der
Stitte, wo die beiden jungen Rheine in biind-
nerischer Friedsamkeit sich vereinigen. Als es
im Friihling 1941 zur Ziviltrauung ging, stieg
das gliickliche Paar Maria Elisabeth Tobler —

Georg Thiirer in ein Biindner Dorf hinauf,
an Krokuswiesen vorbei, nach Valzeina, dem
Biirgerort. Und die kirchliche Trauung fand
in unserer Churer Martinskirche statt. Und
immer wieder war und ist er auf Bergfahrten
in unserem Land oder zu Besuchen bei seinen
nihern und fernern Verwandten und zu Fe-
rienaufenthalten. Und er bringt auf seinen
Lieblingsbiichern das alte Hauszeichen seiner
Biindner Vorfahren an. Ich brauche das Wort-
lein und nicht weiter frevlerisch zu hidufen: er
ist unser Landsmann, nehmt alles nur in allem.
Aber vielleicht ist das nicht einmal so wichtig.

Aber Georg Thiirer ist ein Dichter. Dichter
haben in Deutschbiinden Seltenheitswert wie
etwa das Basler Diibli oder die schone stahl-
blaue Alpenmannstreu mit ihrer edlen Hals-
krause. Man sollte die Dichter nicht ins Hei-
matmuseum stellen; man miilte auf ihr le-
bendiges Wort horen. Vielleicht sind nicht
wenige unter uns, die ahnen, daf3 einmal un-
sere Bergheimat in ihrer wurspriinglichen
Schoéne nur noch im Wort des Dichters wei-
terlebt. Es ist ein Wort demiitigen Stolzes und
ein Wort von leiser Melancholie tiberschattet,
wenn Gottfried Keller sagt: «Denn alles lebt
im Liede fort.» Thiirers dichterische Welt sind
Heimat und Vaterland. Also nicht eine chao-
tische Welt, nicht eine ver-riickte Welt, nicht
eine Welt ans Nichts angelehnt, sondern eine
Welt — nach dem Meterstab christlicher Ethik
gezimmert und gefiigt. Zwar gibt es da auch
Lumpen, die, wie Keller einmal klagt, sauren
und wohlfeilen Wein trinken; aber man
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nimmt sie als das, was sie sind; denn Mal3 und
Wert sind noch nicht in den Winkel gestellt.

Mundart oder Schriftsprache, je nach dem
Motiv, Vers oder Prosa, je nach dem schopfe-
rischen Auftrag, dienen ihm freundlich. Thm
gelingt das kleine, zirtlich einschmeichelnde
Gedicht. Ich denke etwa an «Thymian» oder
das wunderhiibsche «Pfingstrosen». IThm ge-
lingt die kraftvolle Mundartballade, die da-
her rauscht wie ein Bergbach. Ihm gelingen
das Marschlied und das Vaterlandslied. Vieles
ist vertont und klingt aus frischen Kehlen zu
festlicher Stunde. In seinem Werkverzeichnis
stehn auch die Erzdhlung, von der «Rosen-
kanzel> herunter gesprochen, das Horspiel, das
Festspiel, das allgemein giiltige Biithnenspiel.

Vielleicht miite man auch seine wissen-
schaftlichen Werke nennen. Ich vermute, dal3
thm dann und wann, da und dort {iber histo-
rischen Studien ein Goldidderchen auffunkelte,
ein Sagenlicht aufblitzte und eine Stimme bet-
telte: «Fal mich ins erlosende Wort.» Einiges
ist der Not der Zeit abgerungen. Welcher Zeit?
Der Zeit des braunen, tausendjihrigen Reiches.

Wir vergessen’s ihm nicht, wie er in gefahr-
voller Zeit, wo man das Wort biegsamer und
das Lachen leiser wiinschte, fur Freiheit und
einen festen, unverriickbaren Stand eintrat, in
einer Zeit, wo man von Anpassung sprach bis
hoch hinauf. O es ist leichter, in gliicklichen
Zeiten ein Festspiel zu schreiben, als in bosen
Tagen dem Volk ins Gewissen zu reden. Aber
beides gehort zum Auftrag des Dichters, und
er geht diesem Auftrag nach, wenn er sein Volk
nicht verloren oder aufgegeben hat. Daftir sei
den Dichtern Dank.

Ich vermute, daB3 Thiirers heimlichste Liebe
dem Bithnenwerk gilt. Schon der Zwolfjahrige
fiihrte mit Kameraden ein selbstgewobenes
Stiicklein auf. Darin kam ein Kapuziner vor,
der den Erwachsenen gute Ratschlige gab und
den Kleinen Heiligenbilder austeilte. Nein,
hitte austeilen sollen; denn das Lampenfieber
spielte dem Kapuzinerlein einen Streich. Er
hatte vergessen, die Heiligenbildchen in die
Kutte zu stecken, und was er nun, mitten auf
der Biihne, aus der Tasche kramte, das waren
— JaBkarten: Rosli und Schilta und der Schel-
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len-Under. Uber die Wirkung des frommen
Spiels bin ich nicht berichtet.

Spidter zog der junge Student mit Freunden
seiner Verbindung durchs Biindnerland. Sie
spielten in Dorfern kleine Theaterstiicke. Es
waren unbeschwerte Theaterabende von sie-
ben Aufrechten. Manchmal war die Kasse leer.
Dann krochen die jungen Schauspieler in ir-
gendeinem Heustall unter. Manchmal blinkte
etwas Silber in der Kasse. Dann leisteten sie
sich Betten. Und zu guter Letzt, nach einem
rauschenden SchluBfest, wie Georg Thiirer
selber launig erzihlt, hiillten sie sich unter
Fuhrung von Paul Zinsli — auch einem Lands-
mann, heute Professor an der Universitit Bern
— in ihren groBen Theatervorhang, auf freier
Wiese, im leisen Brausen der Berge, iiber sich
die blaue Bithne der Nacht, auf der die Sterne
ihre goldglitzernden Reigen zogen.

Seither hat Thiirer manchen michtigen Bei-
fall fiir seine Biihnenspiele geerntet. Die Chu-
rer, dieses theaterbesessene Verschwendervolk-
lein, sind darum nicht wenig stolz, eines seiner
Spiele, sogar sein jlingstes Biihnenwerk aus
der Taufe zu heben. Dazu wiinsche ich dem
Verfasser von Herzen Gliick; dafiir danke ich
der Theaterdirektion und ihren Schauspielern,
und Thnen, geehrte Damen und Herren, darf
ich einen schonen Theaterabend versprechen.

Damit habe ich Sie vor das Thema des heu-
tigen Abends gefithrt und bitte Herrn Profes-
sor Thiirer um seine Ausfithrungen.

*

Georg Thiirer:
Vom Laienspiel zur Berufsbiihne

Der Theaterverein Chur hat mich gebeten,
iitber mein neues Werk zu sprechen und dabei
etliche Fragen zu beantworten. So mochte man
gerne wissen, wie ich iiberhaupt zum Schrei-
ben von Theaterstiicken gekommen sei, welche
Werke meinem «Menschen im Feuer» voran-
gingen, was mich zu diesem Problem, ndmlich
die Erfindung des SchieBpulvers, fithrte, wel-
che kiinstlerischen Fragen mich dabei beschif-
tigten und schlieBlich, warum ich das Stiick
gerade dem Stadttheater Chur zur Urauftiih-
rung angeboten habe.
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Beginnen wir mit meiner Mitarbeit am
Theater. Die Liebe zur Biihne ist nicht von
heute. Thre Anfinge wurzeln in Knabenspie-
len. Als wir zwélfjahrigen Knaben nach einer
muntern Erzihlung Josef Reinharts unser er-
stes Stiick schrieben, geschah es im Rahmen
einer uralten Gesellschaft. Im Glarner Dorfe
Netstal, wo ich aufwuchs, gab es wie in andern
Gemeinden des Tales eine sogenannte Choral-
sangergesellschaft. Sie stammte aus der Zeit,
da in der evangelischen Kirche keine Orgel
stand, was seltsamerweise auf den hochmusika-
lischen Reformator Ulrich Zwingli zurtickging.
Unter einem Vorsanger hatten nun die Manner
und Knaben am Sonntagmorgen die Chorile
fiir den Gottesdienst einzuiiben. In dieser Ge-
sellschaft sollten wir Knaben nicht nur mitsin-
gen, sondern auch die Unterhaltung beim all-
jahrlichen Singermahl bestreiten. So schrieben
wir eben jenes Lustspiel. Es ist verchollen,
was gewil} keinen Verlust bedeutet.

Ernsthafter waren die Bemiihungen der Stu-
dentenzeit. Unter der Fithrung Paul Zinslis
zogen wir als «Fahrende Scholaren» sommers
durch die ritischen Tdler und fihrten Spiele
des biedern Hans Sachs auf. Auch in Ziirich
pllegten wir das Studententheater eifrig. Ich
schrieb damals heiBen Herzens drei Stiicke,
wobei allerdings der gute Wille grober war
als die Kunst. Diese Texte sind nicht ver-
schwunden, bleiben aber verschwiegen.

Erst die ndchste Spielgruppe wagte den
Schritt zum Verlag. Es waren Laienspiele,
welche von Anregungen der deutschen Jugend-
bewegung ausgingen. Ich hatte diese Spielart
im Lehrerseminar Kreuzlingen kennen gelernt.
1hr Ziel war Ausdruckskunst: Junge Menschen
sollten sich eine Rolle personlich erarbeiten
und dann in reinem Gemeinschaftswerk, das
alle Glanzrollen ausschloB, das Zusammen-
spiel gestalten. Das lebendige Wort war die
Seele dieser Spiele, aller Bithnentand verpont.
Man spielte vor einfarbigen Vorhingen, auf
Treppenstufen und meistens in zeitlosen Ge-
windern.

Leider entfremdete sich um 1980 das Laien-
spiel als echter Ausdruck der Jugend im Auf-

bruch seinem edeln Zweck. Als sich im Dritten
Reich der totale Staat durchsetzte, wurde das
Wandern der Jugendbewegung zum Marsch
der Staatsjugend. Das ging auch am Spielgut
nicht spurlos voriiber. Als gar ein Tellenspiel
erschien, in welchem Stauffacher in der SS-Uni-
form der Partei aufzutreten hatte, hielten wir
die Stunde gekommen, um die Grenze zwi-
schen der frei spielenden Eidgenossenschaft
und der alldeutschen Spielzucht auch auf der
Laienbiihne neu zu ziehen. Wir taten es um
so zuversichtlicher, als wir ja in unserm Lande
auf die urwiichsigen Spiele der Werkstatt und
der Zeit Niklaus Manuels zuriickgreifen konn-
ten. Damals arbeitete ich am Gymnasium Biel
Hand in Hand mit dem jungen Italienisch-
lehrer Fridolin Hefti, einem sprachlich und
begabten  jungen
Freund, den nur ein todlicher Unfall daran
hinderte, ein groBer Erzieher der Schulbiihne
zu werden. Gemeinsam mit ihm gab ich seit
1933, dem Schicksalsjahre, die «Reihe schwei-
zerischer Volksspiele» heraus, an der auch Ca-
sar von Arx tatkriftig mitarbeitete und die

schauspielerisch  genial

auch heute noch weiterwichst. In dieser Reihe
erschienen nun kurz nacheinander drei mei-
ner Laienspiele. «Das Spiel vom St. Gotthard»
schilderte, wie unser Pal der Mitte wegbar
gemacht wurde. Im gleichen Jahre 1934 spielte
unsere ganze Familie zur Hochzeit meines Bru-
ders Paul und vor der ganzen Dorfgemein-
schaft Davos-Monstein den «Kénig Drossel-
bart», einen Mirchenschwank, der seither
durch ungezidhlte Schulstuben zog, sich auch
auf der Berufsbiihne behauptete und als Oper
vertont worden ist. Die nachhaltigste Wirkung
aber ging wohl von einem Werke aus, das ich
nicht verfaBte, sondern nur iibersetzte. Es ist
das gotische «Neuenburger Weihnachtsspiel».
Ich bewiltigte diese Arbeit auf einer Wande-
rung am Allerheiligentag 1935 in schlichten
Versen. Die Kantonsschule St. Gallen, an wel-
cher ich damals eben meine Berufsarbeit auf-
genommen hatte, besorgte die Urauffiihrung,
und seither vergeht keine Adventszeit ohne
eine Reihe von Auffithrungen, sei es in kleinen
Bergkirchen, sei es in groflen Gotteshausern.
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Die nidchste Schaffensstufe lag auf einem
ganz andern Felde. Sie betrifft meine funfjih-
rige Zusammenarbeit mit dem Heimatschutz-
theater Glarus, das damals unter seinem ebenso
umsichtigen als leidenschaftlichen Spielleiter
Melchior Diirst zu den f[ithrenden Mundart-
biihnen der Schweiz gehorte. Seiner Spielschar
schrieb ich von 1938 bis 1943 drei Stiicke in
der Talmundart. Das erste trigt den Titel «Be-
resina» und den Untertitel «Es Spyl vum Tho-
mas Legler und siner Allmei». Es zeigt einen
Jiingling, der sich gegen den Menschenscha-
cher des Solddienstes auflehnte; es ist der junge
Oftizier, welcher vor hundertfiinfzig Jahren
nachweisbar beim Riickzug Napoleons das
«Beresina-Lied», jenen mannhaft-zuversicht-
lichen Gesang «Unser Leben gleicht der Reise»
anstimmte. Mein Plan war, aufzuzeigen, wie
die ehedem zum Solddienst Gezwungenen spi-
ter unter Hans Conrad Escher sinnvolle Arbeit
am «Linthwerk» fanden. Dieses Beresina-Spiel
durfte das Land Glarus auch an der Schweize-
rischen Landesausstellung in Ziirich vertreten.
Die andern Sprachlandschaften verschlossen
sich ithm nicht. Die Tatsache aber, dal} es fiir
auswartige Auffithrungen ins Ziirichdeutsche,
ins Biindnerische und gar zweimal ins Bern-
deutsche iibertragen werden mubBte, zeigt so-
wohl Erfiillung wie Schranken eines Werkes
auf, das in einer altertiimlichen Mundart einer
kleinen Talgemeinschaft verfaBt wird: in sei-
ner Heimat kann es als Volksspiegel wirken
wie kaum ein hochdeutsches Werk, auswirts
bereitet es die Miihe der Ubersetzung, welche
mitunter ein fragwiirdig Ding ist. — Das ist
wohl auch ein Grund, weshalb mein Schau-
spiel «Meischter Zwingli» nicht iiber die Tal-
schaft an der obern Linth hinauszudringen
vermochte. Wiewohl es treue Freunde gefun-
den hatte, entschloB sich nach der begliicken-
den Reihe der Glarner Auffithrungen keine
auswartige Biihne, es zu wiederholen. Den
meisten Laienbithnen war es zu anspruchsvoll,
und die Berufsbiihnen hatten zu wenig Schau-
spieler, die des Schweizerdeutschen michtig
waren. In der Mitte des Spieles steht zundchst
der vorreformatorische Sozialreformer, der
dann vor der Schlacht bei Marignano in eine
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heftige Auseinandersetzung mit Kardinal
Schiner gerit. Zwingli geht es um die innere
GroBe des Kleinstaates:

Chly und fry
So61l d Heimet sy.
Der Eidgenof3 —
Sig inne grof.

Wie in andern Jugendwerken wollte ich das
richtige Verhalten eines bedeutenden Men-
schen in seiner Volksgemeinschaft aufzeigen.

Im Umfang am bescheidensten, aber als
kiinstlerische Aufgabe am fesselndsten er-
scheint mir im Riickblick das dritte meiner
Mundartwerke. Der «Ursus, es Spyl um Grund
und Bode» fithrt in die Zeit des Uralemannen-
tums, also gleichsam in die Saga des Tales zu-
riick. Der heilige Fridolin brachte den Berg-
bauern das Evangelium. Er bekehrte Ursus,
einen der beiden Talherren, zum demiitigen
Christen, wihrend sein wilder Bruder Landolf
im verstockten Heidentum blieb. Als Ursus
von diesem Bruder zu Fall gebracht wurde, er-
klirte er sterbend den Glaubensboten zum
Erben. Der landgierige Landolf — die Spieler
nannten ihn mitunter Adolf — bestritt das
Als aber Ursus, von Fridolin
zur Zeugenschaft vor Gericht aufgerufen, als
Gerippe aus dem Grabe aufersteht und den
Bruder zur Rechtlichkeit ermahnt, schenkt
dieser auch seine Landeshilfte dem Gottes-
manne. Man sieht, dal3 sich hier ein Toten-

Vermachtnis.

tanzmotiv abzeichnet, zugleich als Auferste-
hungslegende eine Art Osterspiel. Um das
Wunderbare anzudeuten, bediente ich mich
zweier Mittel. Einmal verzichtete ich auf die
naturalistische Prosa, indem ich das Stiick in
Versen schrieb. Sodann versuchte ich, die
Handlung in der Weise des altgriechischen
Chores wieder aufzuhalten und zu deuten. Da-
bei erschien mir der vertraute Choral als die
uns gemiBe Form der Lebensdeutung, und die
eingefiigten Choridle wurden hochdeutsch ge-
sungen, was ein belebendes Zusammenspiel
zweier Sprachen ergab.

Die nichste Schaffenszeit stand im Zeichen
des Festspieles. Meine Eltern hatten daheim

stets mit leuchtenden Augen vom Calven-Fest-



spiel in Chur (1899) gesprochen, und wer Mar-
tin Schmids schones Calven-Buch kennt, kann
es gar wohl verstehen. Ich selber hatte als
Jungling nur ein einziges, allerdings groBarti-
ges Festspiel gesehen. Es war, wie es sich ge-
hort, ein Fest nach hartem Werktag. Ich hatte
in den Sommerferien 1927 als Bauernknecht
in Villarzel, einem fast unbekannten Waadt-
linder Dorfe, aber bei einer bekannten Familie
gearbeitet, ndmlich auf dem Hofe der Rubat-
tel; der nachmalige Bundesrat war der dort
aufgewachsene Bruder des Hofbauern. Zum
AbschluB3 meiner Arbeit besuchte ich das Win-
zerfest in Vevey, das nur vier- oder funfmal im
Jahrhundert stattfindet und das man denn
auch nicht verpassen durfte, war doch selbst
der Bundesrat in corpore dort. Das Fest ergrift
mich denn auch dergestalt, dal ich all meinen
Knechtslohn aufbrauchte und mit dem Rad
in die Ostschweiz heimfahren mufte. Beim
Festspiel packte mich natiirlich die GréBe der
ganzen Anlage, daneben aber auch die schénen
Lieder, von denen einige zu Volksliedern wer-
den sollten. Spiter sah ich allerdings auch
manche Festspiele, welche nicht viel anderes
als stehen gebliebene Festziige waren. Beson-
ders der dichterische Gehalt war mitunter
recht diirftig. Es lockte mich nun, zu erpro-
ben, was ein Festspiel bei ernstem Bemiihen
herzugeben imstande sei. Zugleich wollte ich
nicht abseits stehen, wenn sich das Volk einen
Dienst von meiner Mitarbeit versprach. (Es ist
so viel leichter, das Bemiihen des Staates um
Werke zu seinen groBBen Tagen zu belicheln,
als selber Hand anzulegen.)

So schrieb ich fiir das Eidgendssische Musik-
fest 1948 die «Frau Musika» und fiir das Eid-
genossische  Singerfest 1954 das Oratorium
«Der verlorene Sohn», das kurz darauf auch
ins Franzosische und ins Englische iibersetzt
und hierauf dank der trefflichen Musik Paul
Hubers mit dem Londoner Symphonie-Orche-
ster auch in England aufgefithrt worden ist.
Wiederum war es aber nach den beiden gro-
Ben Werken eine Kleinform, welche mich
kunstlerisch besonders fesselte. Der Kanton
St. Gallen wiinschte fiir die Feier seines hun-
dertfiinfzigjahrigen Bestandes fiir den Festakt

ein Werk von hochstens einer halben Stunde
Dauer. Es sollte von den rund dreiBigtausend
Besuchern auf dem sehr groBen, ebenen Klo-
sterhof verfolgt und verstanden werden koén-
nen. Dank einer damals eben gegliickten Er-
findung, den sogenannten Tonsidulen, war es
beim St. Galler Bundesspiel nun moglich, die
schonen Gebdude des einstigen Stiftes einzu-
beziehen, indem die Worte der einzelnen Spre-
cher, z. B. des Psalmisten, auf einem der Tiirme
der Kathedrale wirklich von dort her und nicht
aus dem Trichter des nichsten Lautsprechers
zu vernehmen waren. Dr. K. G. Kachler, der Di-
rektor des St. Galler Stadttheaters, besorgte die
fachkundige Regie auf dem St. Galler Kloster-
hof, dessen Schonheit an jenem freudig be-
wegten Tage unseren anwesenden General in
das Lob ausbrechen lieB: «C’est la place la
plus belle de la Suisse.»

Damit sind wir bei der letzten Dreiergruppe
meiner Dramen angelangt. Es handelt sich um
Schauspiele der Berufsbiihne, welche indessen
zuerst als Horspiele zu vernehmen waren, wo-
bei das erste, «Brot iiber Bord» (1950) auch
iber auslindische und fremdsprachige Sen-
der ging. Die junge Witwe eines reichen Schilffs-
besitzers wollte ihre Hand demjenigen Kapitin
reichen, der ihr von der nichsten Meerfahrt
das kostlichste Geschenk heimbringe. Zwei
von ihnen dachten an einen kostbaren
Schmuck, erlitten aber unterwegs Schiffbruch.
Der dritte aber brachte, weil er gehort hatte,
daBl in der Hafenstadt arge Hungersnot herr-
sche, als kostbares Gut eine Ladung Korn
heran. Erbittert iiber diese gewohnliche Gabe,
erteilte die beleidigte Herrin den Befehl: «Brot
tiber Bord!» Das loste eine Revolution aus.
Die Herrin geriet in Armut, in welcher sie
aber wie neu auf das Wesentliche geeicht
wurde. Hatte sie bisher stets in seltsamer Ho-
rigkeit Gespridche mit ihrem toten Mann ge-
fihrt, so wurde sie nun frei zu echter Liebe.

Das zweite Drama dieser Gruppe trigt den
Titel «Rousseaus Tochter fordert Rechen-
schaft> und wurde 1957 erstmals als Horspiel
gesendet. Es geht von der Tatsache aus, dal}
der bekannte Erzieher seine eigenen Kinder
ins Findelheim steckte. Mein Spiel zeigt nun,
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wie sich seine Tochter Madelon aufmacht, um
ihren Vater zu suchen, allerdings ohne zu
ahnen, daB3 es Rousseau ist. Wie sie aber zu
dieser Erkenntnis gelangt, sieht sie zugleich,
dall das ersehnte Elternhaus infolge der zin-
kischen Mutter kein gutes Heim gewesen wire.
Mit einem Liedchen Rousseaus ersingt sich
Madelon ihr Lebensgliick — die geistige Vater-
schaft hilft ihr weiter, als es das stete Zusam-
mensein mit dem ja so unsteten Menschen ver-
mocht hitte.

Das dritte Stiick fiir die Berufsbithne sind
die «Menschen im Feuer».

1I1.

Das Problem, was die sprengende Kraft einer
neuen Erfindung in der Hand des Menschen
und an der menschlichen Gemeinschaft aus-
zurichten vermoge, beschiftigte mich seit den
Tagen frither Kindheit. Mein GroBvater Va-
lentin Accola, Landammann — Mestral — des
zweisprachigen Kreises Bergiin, besal3 dort, wo
Landwasser und Albula zusammenstréomen,
den einsamen Hof Solis bei Filisur. Dazu ge-
horte ein sehr entlegenes Anwesen tief hinten
in der Ziigenschlucht, der sogenannte Leid-
boda. Der Weg dahin fiihrte, ehe man in die
Urwildnis kam, durch ein mehrfaches Tor von
riesigem Ausmal, ndmlich unter einem der
Bogen des Landwasserviaduktes, hindurch. So
sehr mir das groBartige Werk der Technik ge-
fiel, so sehr erschreckte mich ein Hinweis mei-
nes Neni. Hinter dem Tiirchen eines Pfeilers,
so sagte er, sei eine hollische Ladung Pulver,
welche die ganze Briicke in die Luft zu spren-
gen vermochte, und das kénnte eben im Kriegs-
fall notig sein. Als ich wohl recht bekiimmert
dariiber war, daB ein Augenblick das Werk
vieler Monate zerstoren konne, richtete er
mich mit den Worten auf: «Wenn die Men-
schen sich meistern, bleiben die Briicken.» Ein
Wort, das ich in den iiber vierzig Jahren seit-
her nicht vergessen habe und das als Leitwort
tiber meinem Werke stehen konnte.

In jenen Knabenjahren befiel mich noch
eine weitere Angst dhnlicher Art. Das Dorf
Netstal, in dem ich zur Schule ging, lag eine
Stunde unterhalb des Klontalersees, welcher
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fir das erste groBe Hochdruckwerk der
Schweiz, das Lontschwerk, gestaut worden war.
Im Spitherbst 1918, als der Generalstreik aus-
brach und wir Knaben hochgemut beim Sturm-
liuten halfen, wurde unsere Freude, an der
Staatsordnung mitzuwirken, durch die Nach-
richt erschiittert, die Streikleitung trage sich
mit dem Gedanken, den Staudamm im Klontal
in die Luft zu sprengen, was natiirlich unser
Dorf ertrinkt hitte. Damals prégte sich mir
der Gedanke ein, was es heile, unter einer
lauvernden Katastrophe zu leben.

Dann folgten freiere Jahre. Mein Entschluf,
Lehrer zu werden, fiihrte mich in das Seminar
Kreuzlingen, wo ich im Stadttheater Konstanz
die ersten Auffithrungen eines Berufsthea-
ters sah. Damals lernte ich die mittelalter-
lichen Gassen der deutschen Briickenstadt ken-
nen. Ich erwihne diese Lehrzeit, weil ja mein
Werk «Menschen im Feuer» im alten Konstanz
und im Vorgelinde von Kreuzlingen spielt. Es
ist die weiteste Landschaft der Schweiz, und
die Bodenseegegend kam mir, der ich in einem
der engsten Alpentiler aufgewachsen war,
doppelt weit vor, fast wie die Schwelle des
Himmels.

In der anschlieBenden Studienzeit glaubten
wir allen Ernstes, das Zeitalter der Kriege sei
voriiber, iiberwunden. Nach einem Semester
in Genf, wo wir Briand und Stresemann als
Freunde sahen, wohnte ich der Grundstein-
legung des Vélkerbundspalastes bei. Silbern
tonte der Hammer Gustavo Guerroros aus
San Salvador, den der Volkerbundsprisident
auf den ersten Zementblock fallen liel. War
es der lautere Ton einer lichteren Zeit? Nein,
bald ténte es schriller. Es war das Gepfeife
italienischer Journalisten, das die Friedens-
arbeit storte, weil in Genf der Kolonialkrieg
der Schwarzhemden gegen Abessinien miBbil-
ligt wurde. War es das Vorspiel des zweiten
Weltkrieges? Damals wul3te man bereits, daB
dieser Krieg nicht nur auf den Schlachtfeldern,
sondern in den Laboratorien entschieden
werde. Wohl bekamen wir Soldaten unsere
Gasmasken, brauchten sie aber nie. Auch der
biologische Krieg der Verseuchung blieb aus.
Die Schlufitage des zweiten Weltkrieges aber



brachten eine Schockwirkung von ungeahn-
tem, von unerhortem Ausmall. Es waren die
beiden Atombomben, welche im August 1945
auf zwei japanische Stadte fielen. Sie toteten
iber hunderttausend Menschen und ersparten
aber wohl Millionen Menschen den Tod, den
sie beim Fortgang des Krieges mit herkémm-
lichen Watften erlitten hitten.

Wir erbebten. Wenn nur ein gefiigiger Die-
ner des Nationalsozialismus die neue Bombe
erfunden hitte! Was hiatte eine Bombardie-
rung New Yorks fir die Sache der Demokratie
bedeutet? Oder hitte ein deutscher Erfinder,
welcher als Gegner des Hitlertums seine Ein-
sicht nach vollbrachter Leistung seinem Staate
vorenthalten hitte, sich nicht als «passiver
Held» die groBBten Verdienste um die Freiheit
erworben? Solche Gedanken beschiftigten uns
immer wieder. Im Jahre 1948 fithrte die Ver-
einigung schweizerischer Hochschuldozenten
in Freiburg i. Ue. eine Tagung durch, welche
der Gewissenstrage «Forschung und Ethos»
galt. Unsere fithrenden Gelehrten idulerten
sich in Vortriagen sehr offen tiber den Auftrag
des Wissenschafters und den Anspruch der
Menschheit. In der anschlieBenden Aussprache
ging ich von einem Worte aus, das ich bei Ro-
main Rolland gelesen hatte: «Il faut aimer la
vérité plus que soi-méme, mais il faut aimer
I’homme plus que la vérité.» Man wird sol-
chen Gedanken in meinem Werke wieder be-
gegnen. Da unsere Handels-Hochschule St. Gal-
len nach dem Kriege mehrere Vortragsreihen
tiber «Die neue Weltschau» und die Fragen
der Atomkraft durchfiihrte,
den ersten Fachleuten, wie z. B. Prof. von Weiz-
sacker, in personliche Gespriache. Auch das
Werk Karl Jaspers iiber «Die Atombombe und
die Zukunft des Menschen» beschiftigte meine
Studenten und mich sehr, und ich habe mei-
nem Schauspiel nicht umsonst ein Wort aus
diesem Buche des Basler Philosophen voran-
gestellt: «Der verniinftige Staatsmann weil3,
dafl der Kampf um Freiheit oder totale Herr-
schaft vordergriindig eine militdrische und po-
litische Seite hat, aber er weill auch, dal im
Grunde geistig-sittlich gekampft und auf die
Dauer entschieden wird.»

kamen wir mit

So lagen seit langem viele alte Erinnerun-
gen und neuere Uberlegungen aufgeschichtet
in mir, und es brauchte nur noch den ziinden-
den Funken, bis die Flamme entfacht war, aus
der die «Menschen im Feuer» hervorgingen.
Der Anlall zur Niederschrift
denkbar alltdglich. Die Schriftleitung der
«Neuen Ziircher Zeitung» bat mich Mitte No-

war zunichst

vember 1958 um die Besprechung des zweiten
Bandes von Otto Fegers «Geschichte des Bo-
denseeraumes». In diesem Buche «Weltweites
Mittelalter» fiihrte der Historiker aus, daBB die
Erfindung des SchieBpulvers gar nicht dem
Monche Bertold Schwarz zugeschrieben wer-
den durfe; von dieser Gestalt wisse die Ge-
schichte nichts Bestimmtes; wahrscheinlich
wollten die Humanisten nur einen Dunkel-
mann anschwirzen, indem sie ihm zur Last
legten, was ihnen als Untat erschien. Auf
Grund einer bisher iibersehenen Chronikstelle
wies Feger nach, dal3 der erste Schul} im Jahre
1335 in einem Kriege zwischen dem Konstan-
zer Bischof und dem Kaiser Ludwig von Bayern
abgefeuert worden war. Der Chronist Gebhard
Dacher berichtete von einem Meister, der
Schiisse aus einer Biichse abgab, die einen so
«schutzlichen und herten ton und klapf» er-
gaben, daB3 Menschen beiderlei Geschlechts im
Innersten erbebten. Der Historiker Feger
glaubt, dal dieser Meister «Magister Bertol-
dus de Constancia in Almania» sein konnte.
Dieser aus der Berufsarbeit stammende Hin-
weis war also der ziindende Funke, welcher
mir ein Arbeitsfeld erhellte, das nicht mehr im
Bereiche der Wissenschalt lag. Hier lieB3 sich
im Gewande eines geschichtlichen Beispiels
verhiillt und doch offenkundig aufzeigen, was
das Aufkommen einer schicksalsgeladenen
neuen Waffe in der Hand eines genialen Man-
nes vermochte. Am alten Beispiel lief sich das
neue Anliegen unserer Zeit dartun. So fand
jener Schul} aus der vertrauten Konstanzer
Seebucht in meiner Seele ein nachhaltiges
LEcho, und ich wartete nur noch auf freiere
Tage, um meine Gedanken gehérig zu sam-
meln.

Diese Gelegenheit ergab sich im Sommer
darauf unversehens. Wir fuhren mit unsern
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Knaben und Midchen ins Puschlav, wo sich
die Ferien aufs schonste anlieBen. Jeden Tag
zogen wir aus, zum unvergleichlich blauen
Saoseo-See ins Val di Campo hinein oder zur
Kirche San Romerio, tausend Meter tiber der
Talsohle, hinauf. Als aber eines Tages meine
Frau beim Abstieg von Selva den FulB etwas
vertrat, wul3te ich, da3 wir nun eine Woche
lang kleinere Familienfahrten antreten wiir-
den. Dafiir konnte ich endlich den geheimnis-
vollen Kreis des Schaffens betreten. So stand
ich denn in den nichsten acht Tagen jeweilen
so Irih wie die Bauern und Bicker auf und
entwarf in der Kiiche, in welcher man den
Blick zum Gletscher des Pizza Variina anstei-
gen lassen konnte, Bild um Bild. Jeden Mor-
gen schrieb ich rund ein Dutzend Seiten in
Schulhefte, die ich im nahen Laden erstanden
hatte. In der Morgenfrische ging die Arbeit
gut von statten. Nach gut dreistiindiger Friih-
arbeit, wenn schon etliche Ziige der Bernina-
bahn die kunstvollen Kurven des Gegenhan-
ges bergan und zutal gefahren waren, ver-
scheuchte dann jeweilen das Jungvolk die mit-
telalterlichen Gestalten, und statt der blauen
Hefte nahm das famose Puschlaver Ringbrot
die Mitte des Tisches ein, an dem die unbe-
schwerte Freude nun das Wort fiithrte. Nach et-
lichen Tagen war der FuBl meiner Frau wie-
derum so genesen, dal} wir in den herrlichen
Borgo von Poschiavo zur Bundesfeier und
zum Abendmahl gehen konnten.
Auch die frohen Abende der Dorfleute von
San Carlo feierten wir mit. Bei der Heimreise
rollte ich zwei dicke Hefte mit fast neunzig
Seiten Handschrift in den Rucksack. Die
«Menschen im Feuer» waren im wesentlichen
beisammen und spiegelten auf ihre Weise ihre
lange Werdezeit und die kurze Zeit der Nie-
derschrift.

sonntags

III.

Der Weg in die Offentlichkeit war gegeben.
Das Studio Ziirich hatte mich vor lingerer Zeit
um ein Horspiel gebeten, und so besorgte ich
denn erst die Horspielfassung des Werkes. Am
20. Oktober 1960 erfolgte die erste Sendung,
von der ich leider nur wenig erhaschen konnte.
Um so gliicklicher war ich iiber die baldige
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Wiederholung. Die Briefe vieler Horer bezeug-
ten, daBB der Kern des Werkes erfalt worden
war. Oskar Waelterlin bat mich um den Text,
um seine Eignung fiir die Schaubiihne zu pri-
fen. Ehe ich indessen seinen Bescheid erhielt,
starb der fihrende Theatermann in
Fremde eines unerwarteten Todes.

der

Inzwischen hatten mich Schillerfeiern an
die Bindner Kantonsschule und in das Rat-
haus meiner Vaterstadt Chur gefithrt. Als man
mir dort das neue Theater zeigte, nahm ich
mir vor, mein neues Stiick dieser Biithne zur
Urauffiihrung anzuvertrauen.

Unser Drama spielt am Bodensee im Spitmittelalter.
Der Bischof von Konstanz wird vom Kaiser Ludwig von
Bayern mit Krieg liberzogen, weil das Reich gerne
cinen andern Kirchenfiirsten auf dem Konstanzer Bi-
schofsstuhl gesehen hitte. Meersburg und Konstanz
werden von den Kaiserlichen belagert. In dieser Be-
dringnis will der militdrisch schwichere Bischof seine
unterlegene Riistung durch cine neue Waffe ausglei-
chen. Er weil, daB der am Bodensee aufgewachsene
Magister Bertold in Paris seine schwarze Kunst so ge-
tordert hat, daB eine Erfindung bevorsteht, von wel-
cher man sich neue Krifte versprechen darf. Daher ruft
er den Magister heim nach Konstanz. Bertold folgt die-
sem Rufe, weil ihm der Bischof groBere Forschungs-
mittel einrdumt als die Sorbonne. Er ist der reine Wis-
senschafter (welcher mit dem legendédren Monch Bertold
Schwarz nur den Vornamen gemeinsam hat). Der groBe
religiose Mensch in unserem Kreise ist der bekannte,
damals in Konstanz tdtige Mystiker Suso, wihrend der
Bischof als Realpolitiker den Gesetzen der Staatsraison
gehorcht.

Bertold richtet nun seine Werkstitte ohne Wissen
der Biirger im Hause ein, wo Susos Schwester Agnes
die Wirtschaft fiithrt. Sie dient ihrem geheim gehal-
tenen Gast in wachsender Liebe auch bald als Gehilfin.
Diese Zusammenarbeit von Bertold und Agnes be-
schwort die doppelte Eifersucht des Stadtwichters Kunz
herauf, der zu Beginn der Versuche Handlangerdienste
leisten durfte und sich nun aus dem Blickfeld des Mei-
sters, aber auch aus dem der Agnes verdringt sieht. Er
wird zum Widersacher und tritt in Verbindung mit
dem Kaiser, um ihn auf die neue Waffe aufmerksam
zu machen und ihm das Geheimnis zu verkaufen.

Inzwischen ist aber bei aller Vorsicht auch in der
Stadt ruchbar geworden, daB3 in der «Hexenkliiche» der
Agnes etwas vor sich gehe. Die StraBe verschreit sie
als Hexe, und dem Bischof und dem Biirgermeister
kommt dieser Hexenwahn gar nicht ungelegen; denn
die Not der belagerten Stadt ist so hart geworden, daB
der Unwille der Masse durch einen Hexenprozell abge-
lenkt werden soll. Agnes wird verhaftet, aber stand-
haft wahrt sie in Verhér und Folterpein ihr Geheim-
nis, damit Bertold in ihrem Hause die Erfindung zu
Ende fithren konne.



Vorher vollzieht sich nun aber in Bertold die ent-
scheidende Wandlung: der reine Fachmann wird zum
Mitmenschen, das Gewissen spricht ins Wissen. Zwar
verfehlt ein Ritter, der ihn beschwort, die Versuche
(welche das Rittertum in die Luft zu sprengen drohen),
sofort abzubrechen, seine Wirkung. Wichtiger aber ist
das Gesprich mit dem Gottesmanne Suso, die Erorte-
rung der Frage, ob zur raschen Beendigung eines Krie-
ges eine Walffe eingesetzt werden diirfe, die unabseh-
bare Folgen nach sich ziehen kann.

Der Entscheid fillt aber nicht in dieser Beichte, son-
dern praktisch-menschlich. Der Bischof dringt auf den
Einsatz der vollzogenen Erfindung; denn die Belage-
rungsnot ist unerhért geworden. Bertold aber stellt sein
Pulver nur unter der Bedingung zur Verfiigung, daB
Agnes sofort freigelassen werde. Die Frage ist nun,
ob sich der Hexenwahn der aufgeputschten Menge
bannen lasse. Der wortgewaltige Suso soll die Lage
kldren.

Das Unheil droht aber bereits, seinen Weg zu neh-
men. Der HolzstoB3 ist aufgeschichtet. Suso wird von
der Masse liberschrien. Da feuert Magister Bertold den
ersten beschworenden Schuf ab. Er beansprucht auch
das uralte Recht, einen zum Tode verurteilten Men-
schen durch das Eheversprechen frei zu bekommen. In
der durch die Stille nach dem SchuB3 entstandenen
Panik verschafft sich nun Suso Gehér und erklirt sei-
nen Mitbiirgern, daB3 die neue Feuerkraft den Krieg mit
dem Kaiser alsobald entscheide. Das ist dann auch der
Fall. Von der Miinsterzinne aus sieht man die Verwir-
rung im Kkaiserlichen Heer. Die weille Fahne naht.
Der Bischof siegt dank der neuen Waffe. Wird er mit
ihr nun nicht jeden Krieg gewinnen kénnen? Er hat, um
Bertold {iberspiclen zu kénnen, durch den Stadtwichter
Kunz das Geheimnis der Pulverbereitung sich sichern
wollen. Dieser hat es aber erst, wie wir bereits wissen,
dem Kaiser, dann jedoch, als ihm ein italienischer
Kaufmann ein Mehrfaches bot, ins Ausland verkauft.
Wohl wird Kunz gefangen vorgefiihrt. Aber er froh-
lockt: «Das Pulver ist auf dem Weltmarkt!» Suso faBt
sich: «Es wird weiter gehofft.» Und Magister Bertold
gelobt sich: «Es wird weiter gearbeitet — in der Werk-
stitte Mensch.»

Ein auslandischer Sender, dem ich das Hor-
spiel anbot, lehnte es ab mit der Begriindung,
es habe wenig Sinn, die Frage der Atombombe
in einem historischen Schauspiel verschliisselt
zu behandeln. Diesem Vorwurf setzt sich Fried-
rich Durrenmatts neues Stuck, das einen in
der Schweiz noch nie erlebten Erfolg bucht,
nicht aus. Seine «Physiker» zeigen in sehr biih-
nenwirksamer Weise, wie sich hervorragende
Erfinder, um ihrer Arbeit ungestért leben zu
konnen, geisteskrank stellen, einer als einge-
bildeter Newton, ein zweiter als Einstein, und
ein dritter gibt vor, er werde von Salomo auf-
und heimgesucht. Die Krankenschwestern,

welche hinter die List kommen, werden von
diesen vermeintlichen Patienten ermordet. Die
Gelehrten sind indessen von Werkspionage
umgeben. Als es der am weitesten Vorgesto-
Jene inne wird, vernichtet er seine Papiere.
Allein die schiefgewachsene Chefdrztin hat sie
vorher kopieren lassen. Nun behauptet sie,
dal3 sie selbst Salomos Besuche empfange, und
laBt sich in ihrer Auffassung auch nicht be-
irren, als jener Forscher ihr weismachen will,
es gebe ja diesen Salomo gar nicht. Umsonst
— womit das Schicksal der Welt in der Hand
einer irren Irrendrztin ist.

Sie werden sehen, dal3 mein Werk nicht so
groBe Biihnenkiinste aufweist. Es ist schlicht
und geradlinig gebaut. Zweifellos bringt es
das ahnliche Thema mit sich, daB} sich einige
Motive in Diirrenmatts kunstvollem und mei-
nem bescheideneren Werk entsprechen. Man
mul} deswegen weder im einen noch im andern
Falle Werkspionage treiben. Es wiirde zu nichts
fiihren. Diirrenmatts Werk konnten nur wenige
in Schweigepflicht genommene Eingeweihte
vor der Urauffithrung kennen lernen; ja es
stand erst an diesem Tag in seiner giltigen
Form, an welcher der Dichter als Probenbesu-
cher stindig mitarbeitete, fertig da. Ich kannte
es jedenfalls nicht, und {ibrigens ist mein
Schauspiel schon vor bald drei Jahren geschrie-
ben und vor anderthalb Jahren im Radio ge-
sendet worden. Es war also friher da als die
«Physiker». Deswegen aber zu behaupten, Diir-
renmatt habe sich von den «Menschen 1im
Feuer» entztinden lassen, ware lacherlich; denn
der einfallsreiche Biihnenautor von Weltruf
hat solche Anregungen in keiner Weise notig.
Dennoch kénnen wir Vergleiche nicht verhin-
dern. Sie werden die theatralische Uberlegen-
heit Diirrenmatts erweisen und mir hoffentlich
den guten Willen zubilligen, eine Lebens- und
Gewissenfrage schlicht, ernst und ohne jeden
zynischen Einschlag aufzuwerfen; denn ich
glaube nicht, dall die Komddie die einzige
Form des Zeitstiickes sein muf.

Darf ich noch einige Werkstatt-Fragen strei-
fen, welche mich in der Zeit der Arbeit an
den «Menschen im Feuer» beschiftigten?

95



Aus den eben erwahnten Griinden lag die
Versuchung nahe, ein doppelbédiges Spiel zu
schaffen, das geistig und vielleicht auch biih-
nenrdumlich auf zwei Ebenen gespielt worden
wire, ndmlich aut einer spitmittelalterlichen
und einer gegenwirtigen Grundlage. Auf diese
Weise hitte man die Parallelen, welche sich
aus der Einfuhrung der neuen Waffe damals
und heute ergeben, hervorheben, ja im Ge-
sprach iiber die Schwelle der Jahrhunderte hin-
weg die Zeit gar aufheben kénnen. Diese Zwie-
schichtigkeit, welche ja im Barockdrama und
in der modernsten Dramatik vorkommt, war
verlockend. Wenn ich dieser Versuchung wi-
derstanden habe, so geschah es, um die Einheit
des Geschehens zu wahren und auch um die
Auffithrbarkeit des Werkes nicht zum vornher-
ein zu erschweren. Nur am Anfang und am
SchluB wird angedeutet, da es um eine Le-
bens- und Gewissensfrage unserer Zeit geht.
Zu Beginn geschieht es durch den Prolog
«Ruf zur Ordnung» und am Schlul3 durch
das schreckende Mahnbild des Atompilzes,
der einem Einfall des Regisseurs entspros-
sen ist. Wenn wir auch nicht den Mahn-
und Zeigefinger erheben, so hoffen wir doch,
daB sich die Wirkung des Horspieles so wie-
derhole, wie es in der ersten Ziircher Bespre-
chung zum Ausdruck kam: «Die aktuelle Par-
allele wurde im ganzen Stiick nirgends ausge-
sprochen; dennoch war sie wihrend des gan-
zen Spiels gegenwirtig.» So gesehen, gibt es
doch zwei Spielrdume, die Biihne des Theaters
und die Seele des Zuschauers, und wir hoffen,
daBl auch auf dieser Kleinbiihne des Innern
mit dem ganzen Einsatz gespielt werde.

Eine zweite Stilfrage bleibt fiir mich im Hin-
blick auf weitere Auffithrungen offen. Ich
wirde nicht ungern zwischen die einzelnen
Bilder Chordle oder Sprechchore einfiigen,
was ich mir nun aber fiir spitere, besonders
festliche Auffithrungen vorbehalte, und es wird
kein leichtes sein, geschulte Chére zu finden
oder zu bilden.

SchlieBlich werden nicht wenige in meinem
Werk groBe seelische Analysen vermissen, viel-
leicht auch modern leidenschaftliche Charak-
tere, die Fiille der Sprache und des Lebens,
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welche uns in Goethes «Faust», der ja auch ein
Wahrheitssucher war wie unser Erfinder Ber-
told, so ergreifen. Ich habe nun — sehr im Ge-
gensatz zu fritheren Werken, z.B. den Fest-
spielen — das ganze Werk in einer bewult
kiihlen, sachlichen Sprache gehalten, die kaum
je ins Hymnische aufbricht und auch keine
aufwiihlenden Monologe kennt. Dagegen ge-
wihrt uns die Beichte, welche Bertold vor
Suso ablegt, einen Blick in die Seele des «Hel-
den». Da darf ich nochmals der erwihnten
Ziircher Besprechung folgen: «Das Herzstiick
der Dichtung ist die Beichte des als Hexen-
meister verschrienen Magister Bertold vor Suso.
«Ich bin in einem Notstand wie vorher kein
Mensch», erklirt der Forscher, getrieben von
der Sucht nach Wahrheit und Wissen und ge-
peinigt durch die angstvolle Frage, was die
Mitwelt aus seiner Erfindung machen werde.
Im Zeitalter des totalen Krieges ist dies der
Notstand jedes Forschers. ... «Nur ein neuer
Mensch meistert die neue Zeit.» Die neue Ge-
fahr und erhohte Verantwortung rufen nach
einer groBeren, umfassenderen Gemeinschaft.
«... Der Dichter fithrt uns jene Krifte vor
Augen, die bis heute unsere Geschichte beein-
flussen: den Staat (durch den Bischof von Kon-
stanz als Stadtherrn und Politiker), die Reli-
gion (durch den Prediger Suso) und die Wis-
senschaft (durch den Magister Bertold)». So-
weit die Ziircher Presse.

Wir Schweizer Dramatiker ersehnen ja kei-
neswegs ein gnidig oder gar blindlings zustim-
mendes Publikum, wohl aber innerlich Mit-
gehende, welche sich mit unsern Werken ernst-
haft auseinandersetzen. Noch in den dreiBiger
Jahren baten und bettelten unsere besten Dra-
matiker um das Recht, auf unsern einheimi-
schen Bithnen — wenigstens durchfallen zu
diirfen. Heute genieBen einige wenige Auto-
ren dieses Mindestrecht eines schaffenden Mit-
biirgers. Aber selbst bei Ziircher Erstauffiih-

rungen hort man etwa — wie uns Frau Dr.
Elisabeth Brock-Sulzer vor einer Woche in
St. Gallen bezeugte, das abschitzige Wort:

«Nur ein Schweizer!», und zwar aus Schweizer
Mund. Die bekannte Kritikerin, welche ihr



neues Theaterbuch mit dem Untertitel «Kritik
aus Liebe» versah, fragte sich, ob man wohl
bei einer Pariser Auffiihrung das Wort horen
konnte, es sei halt nur ein Franzose. Im glei-
chen Vortrag bekannte Frau Dr. Brock, es wolle
ihr einfach nicht in den Schweizer Kopf, daB
man da und dort von Provinztheatern spreche
— in der Schweiz gebe es nun einmal keine
Provinz. Wir danken gerade einer Ziircherin

fir dieses Wort aus Erfahrung und zu ausglei-
chender Gerechtigkeit. Ich weil3 als einstiger
Prisident der Schweizerischen Gesellschaft fiir
Theaterkultur gut genug, wie dankbar der
Schaffende fiir jede ernste Gelegenheit ist, sei-
nem Werk in der Feuerprobe der Urauffih-
rung neu zu begegnen. Daher freue ich mich
als Lernender, auch die «Menschen im Feuer»
vor dieser Feuerprobe zu sehen.

Mailied

Der Apfelbaum prangt griin und weif3
Auf zartbegraster Weide;

Der Wonnenruf des schonen Mais
Weckt uns zu sanfter Freude.

Doch wird des Friihlings Wiederkehr
Uns alle hier vereinen?

Ach! wessen Stitte trau’rt dann leer?
Und wen mul3 man beweinen?

Uns atmen Blumen Wohlgeruch,

Die Kelch und Tafel schmiicken;

Noch sii3er, die am Busentuch

Des holden Midchens nicken.

Ach! Blumen, die, auf welchem Land?
Aus weichem Kraute sprielen,

Wird einst getreuer Freundschaft Hand
Auf unsre Hiigel gieBen!

Die Rose bleicht, die Midchen kront,
Es bleicht der Miadchen Locke;

In froher Hirten Flote tont

Des Dorfes Totenglocke.

Die Jugend tanzt im Abendlicht

Froh um des Platzes Maie;

Doch ihren Reigen unterbricht

Der Grabgeleiter Reihe.

Der stille Vollmond schien so klar
Durch blithende Syringen,

Wo jiingst Verlobte, Paar und Paar,
In lauer Dimmrung gingen;

Seitdem erscholl vom Turm herab
Das traurige Geldute;

Der Mond bescheint das frische Grab
Der frithgestorbnen Braute.

Gefiahrten, ach! die Stunde naht,

Wo wir auch missen scheiden!
Bestreut indes den kurzen Pfad

Mit Bliiten reiner Freuden.

Seid gut! der Unschuld strahlt das Ziel
Von Abendrot umgeben,

Und jedes edlere Gefiihl

Folgt uns zum bessern Leben.
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