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Im vergangenen April gelangte im Stadttheater Chur das Schauspiel Georg Thürers *Menschen im Feuer* zur
Uraufführung. Für Chur bildete dies ein Theaterereignis besonderer Art, und für den Dichter stellt die
Uraufführung einen Höhepunkt seines bisherigen Schaffens dar. Wir freuen uns deshalb, unsern Lesern nachfolgend
die beiden Ansprachen von Martin Schmid und Georg Thürer, die am 6. April 1962 im Schöße des Theatervereins

zur Einführung des Stückes gehalten wurden, in leicht gekürzter Form vorlegen zu können.

Georg Thürer und sein Bühnenschaffen

Ansprachen vom G. April 1962

Martin Schmid:

Über Georg Thürer
Man hat mich ersucht, den heutigen Abend

anzusagen und den Referenten einzuführen.
Ich tue das gerne. Es ist mir eine Freude,
unseren Landsmann Georg Thürer herzlich
willkommen zu heißen und den Dichter Georg
Thürer wenigstens mit einigen wenigen Worten

dankend zu würdigen.
Georg Thürer ist unser Landsmann. Zwar

verlebte er seine Jugend in Netstal unter den

hohen, steilen Glarner Bergen, die des Nachts
so donnern. Der Gletscherschild des Glärnisch
glänzte über einem föhngefächelten Aprikosenspalier

in die Kammern des väterlichen
Pfarrhauses.

Fleute wirkt er in St. Gallen als angesehener
Professor der Ftandels-Hochschule.

Und er wohnt in Teufen, im Appenzeller-
land. Und er hat eine Appenzellerin zur Frau.
Und er spricht, auch wenn er in unseren Bündner

Dörfern Vorträge hält, mit Vorliebe sein

bildkräftiges, singendes Glarnertütsch.
Und ist doch unser Landsmann. Fast alle

seine Vorfahren von Vater- und Mutterseite
sind Bündner Walser. Sein Vater, Pfarrer Paul
Thürer, heute Ehrendoktor der Universität
Zürich, taufte ihn im alten Chor der kleinen
Kirche von Reichenau-Tamins, hoch über der
Stätte, wo die beiden jungen Rheine in bünd-
nerischer Friedsamkeit sich vereinigen. Als es

im Frühling 1941 zur Ziviltrauung ging, stieg
das glückliche Paar Maria Elisabeth Tobler —

Georg Thürer in ein Bündner Dorf hinauf,
an Krokuswiesen vorbei, nach Valzeina, dem

Bürgerort. Und die kirchliche Trauung fand
in unserer Churer Martinskirche statt. Und
immer wieder war und ist er auf Bergfahrten
in unserem Land oder zu Besuchen bei seinen
nähern und fernem Verwandten und zu
Ferienaufenthalten. Unci er bringt auf seinen

Lieblingsbüchern das alte Hauszeichen seiner
Bündner Vorfahren an. Ich brauche das Wörtlein

und nicht weiter frevlerisch zu häufen: er
ist unser Landsmann, nehmt alles nur in allem.
Aber vielleicht ist das nicht einmal so wichtig.

Aber Georg Thürer ist ein Dichter. Dichter
haben in Deutschbünden Seltenheitswert wie
etwa das Basler Diibli oder die schöne
stahlblaue Alpenmannstreu mit ihrer edlen
Halskrause. Man sollte die Dichter nicht ins

Heimatmuseum stellen; man müßte auf ihr
lebendiges Wort hören. Vielleicht sind nicht
wenige unter uns, die ahnen, daß einmal
unsere Bergheimat in ihrer ursprünglichen
Schöne nur noch im Wort des Dichters
weiterlebt. Es ist ein Wort demütigen Stolzes und
ein Wort von leiser Melancholie überschattet,
wenn Gottfried Keller sagt: «Denn alles lebt
im Liede fort.» Thürers dichterische Welt sind
Heimat und Vaterland. Also nicht eine
chaotische Welt, nicht eine ver-rückte Welt, nicht
eine Welt ans Nichts angelehnt, sondern eine

Welt — nach dem Meterstab christlicher Ethik
gezimmert und gefügt. Zwar gibt es da auch

Lumpen, die, wie Keller einmal klagt, sauren
und wohlfeilen Wein trinken; aber man
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nimmt sie als das, was sie sind; denn Maß und
Wert sind noch nicht in den Winkel gestellt.

Mundart oder Schriftsprache, je nach dem

Motiv, Vers oder Prosa, je nach dem schöpferischen

Auftrag, dienen ihm freundlich. Ihm
gelingt das kleine, zärtlich einschmeichelnde
Gedicht. Ich denke etwa an «Thymian» oder
das wunderhübsche «Pfingstrosen». Ihm
gelingt die kraftvolle Mundartballade, die
daher rauscht wie ein Bergbach. Ihm gelingen
das Marschlied und das Vaterlandslied. Vieles
ist vertont unci klingt aus frischen Kehlen zu
festlicher Stunde. In seinem Werkverzeichnis
stehn auch die Erzählung, von der «Rosenkanzel»

herunter gesprochen, das Hörspiel, das

Festspiel, das allgemein gültige Bühnenspiel.
Vielleicht müßte man auch seine

wissenschaftlichen Werke nennen. Ich vermute, daß

ihm dann und wann, da unci dort über
historischen Studien ein Goldäderchen auffunkelte,
ein Sagenlicht aufblitzte und eine Stimme
bettelte: «Faß mich ins erlösende Wort.» Einiges
ist der Not der Zeit abgerungen. Welcher Zeit?

DerZeit des braunen, tausendjährigen Reiches.

Wir vergessen's ihm nicht, wie er in gefahrvoller

Zeit, wo man das Wort biegsamer und
das Lachen leiser wünschte, für Freiheit unci
einen festen, unverrückbaren Stand eintrat, in
einer Zeit, wo man von Anpassung sprach bis
hoch hinauf. O es ist leichter, in glücklichen
Zeiten ein Festspiel zu schreiben, als in bösen

Tagen dem Volk ins Gewissen zu reden. Aber
beides gehört zum Auftrag des Dichters, und
er geht diesem Auftrag nach, wenn er sein Volk
nicht verloren oder aufgegeben hat. Dafür sei

den Dichtern Dank.
Ich vermute, daß Thürers heimlichste Liebe

dem Bühnenwerk gilt. Schon der Zwölfjährige
führte mit Kameraden ein selbstgewobenes
Stücklein auf. Darin kam ein Kapuziner vor,
der den Erwachsenen gute Ratschläge gab und
den Kleinen Heiligenbilder austeilte. Nein,
hätte austeilen sollen; denn das Lampenfieber
spielte dem Kapuzinerlein einen Streich. Er
hatte vergessen, die Heiligenbildchen in die
Kutte zu stecken, und was er nun, mitten auf
der Bühne, aus cler Tasche kramte, das waren
— faßkarten: Rösli und Schiita und der Schel-

len-Under. Über die Wirkung des frommen
Spiels bin ich nicht berichtet.

Später zog der junge Student mit Freunden
seiner Verbindung durchs Bündnerland. Sie

spielten in Dörfern kleine Theaterstücke. Es

waren unbeschwerte Theaterabende von
sieben Aufrechten. Manchmal war die Kasse leer.
Dann krochen die jungen Schauspieler in
irgendeinem Heustall unter. Manchmal blinkte
etwas Silber in der Kasse. Dann leisteten sie

sich Betten. Und zu guter Letzt, nach einem
rauschenden Schlußfest, wie Georg Thürer
selber launig erzählt, hüllten sie sich unter
Führung von Paul Zinsli — auch einem Landsmann,

heute Professor an der Universität Bern
— in ihren großen Theatervorhang, auf freier
Wiese, im leisen Brausen der Berge, über sich

die blaue Bühne der Nacht, auf der clie Sterne

ihre goldglitzernden Reigen zogen.
Seither hat Thürer manchen mächtigen Beifall

für seine Bühnenspiele geerntet. Die Chu-

rer, dieses theaterbesessene Verschwendervölklein,

sind darum nicht wenig stolz, eines seiner

Spiele, sogar sein jüngstes Bühnenwerk aus
der Taufe zu heben. Dazu wünsche ich dem
Verfasser von Herzen Glück; dafür danke ich
der Theaterdirektion und ihren Schauspielern,
und Ihnen, geehrte Damen und Herren, darf
ich einen schönen Theaterabend versprechen.

Damit habe ich Sie vor das Thema des

heutigen Abends geführt und bitte Flerrn Professor

Thürer um seine Ausführungen.
*

Georg Thürer:

Vom Laienspiel zur Berufsbühne

Der Theaterverein Chur hat mich gebeten,
über mein neues Werk zu sprechen und dabei
etliche Fragen zu beantworten. So möchte man

gerne wissen, wie ich überhaupt zum Schreiben

von Theaterstücken gekommen sei, welche
Werke meinem «Menschen im Feuer»
vorangingen, was mich zu diesem Problem, nämlich
die Erfindung des Schießpulvers, führte, welche

künstlerischen Fragen mich dabei beschäftigten

und schließlich, warum ich das Stück

gerade dem Stadttheater Chur zur Uraufführung

angeboten habe.
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I.

Beginnen wir mit meiner Mitarbeit am
Theater. Die Liebe zur Bühne ist nicht von
heute. Ihre Anfänge wurzeln in Knabenspielen.

Als wir zwölfjährigen Knaben nach einer

muntern Erzählung Josef Reinharts unser
erstes Stück schrieben, geschah es im Rahmen
einer uralten Gesellschaft. Im Glarner Dorfe
Netstal, wo ich aufwuchs, gab es wie in andern
Gemeinden des Tales eine sogenannte Ghoral-

sängergesellschaft. Sie stammte aus der Zeit,
da in der evangelischen Kirche keine Orgel
stand, was seltsamerweise auf den hochmusikalischen

Reformator Ulrich Zwingli zurückging.
Unter einem Vorsänger hatten nun die Männer
und Knaben am Sonntagmorgen die Choräle
für den Gottesdienst einzuüben. In dieser
Gesellschaft sollten wir Knaben nicht nur mitsingen,

sondern auch die Unterhaltung beim

alljährlichen Sängermahl bestreiten. So schrieben

wir eben jenes Lustspiel. Es ist verchollen,
was gewiß keinen Verlust bedeutet.

Ernsthafter waren die Bemühungen der
Studentenzeit. Unter der Führung Paul Zinslis

zogen wir als «Fahrende Scholaren» sommers
durch die rätischen Täler und führten Spiele
des biedern Hans Sachs auf. Auch in Zürich

pflegten wir das Studententheater eifrig. Ich
schrieb damals heißen LIerzens drei Stücke,

wobei allerdings der gute Wille größer war
als die Kunst. Diese Texte sind nicht
verschwunden, bleiben aber verschwiegen.

Erst die nächste Spielgruppe wagte den

Schritt zum Verlag. Es waren Laienspiele,
welche von Anregungen der deutschen
Jugendbewegung ausgingen. Ich hatte diese Spielart
im Lehrerseminar Kreuzlingen kennen gelernt.
Ihr Ziel war Ausdruckskunst: Junge Menschen

sollten sich eine Rolle persönlich erarbeiten
und dann in reinem Gemeinschaftswerk, das

alle Glanzrollen ausschloß, das Zusammenspiel

gestalten. Das lebendige Wort war die
Seele dieser Spiele, aller Bühnentand verpönt.
Man spielte vor einfarbigen Vorhängen, aul

Treppenstufen unci meistens in zeitlosen
Gewändern.

Leider entfremdete sich um 1930 das Laienspiel

als echter Ausdruck der Jugend im Auf¬

bruch seinem edeln Zweck. Als sich im Dritten
Reich der totale Staat durchsetzte, wurde das

Wandern der Jugendbewegung zum Marsch
der Staatsjugend. Das ging auch am Spielgut
nicht spurlos vorüber. Als gar ein Tellenspiel
erschien, in welchem Stauffacher in der SS-Uni-

lorm der Partei aufzutreten hatte, hielten wir
die Stunde gekommen, um die Grenze
zwischen der frei spielenden Eidgenossenschaft
und der alldeutschen Spielzucht auch auf der
Laienbühne neu zu ziehen. Wir taten es um
so zuversichtlicher, als wir ja in unserm Lande
auf die urwüchsigen Spiele der Werkstatt und
der Zeit Nikiaus Manuels zurückgreifen konnten.

Damals arbeitete ich am Gymnasium Biel
Hand in Hand mit clem jungen Italienischlehrer

Fridolin Hefti, einem sprachlich und
schauspielerisch genial begabten jungen
Freund, den nur ein tödlicher Unfall daran
hinderte, ein großer Erzieher der Schulbühne
zu werden. Gemeinsam mit ihm gab ich seit
1933, dem Schicksalsjahre, die «Reihe
schweizerischer Volksspiele» heraus, an der auch Cäsar

von Arx tatkräftig mitarbeitete und die
auch heute noch weiterwächst. In dieser Reihe
erschienen nun kurz nacheinander drei meiner

Laienspiele. «Das Spiel vom St. Gotthard»
schilderte, wie unser Paß der Mitte wegbar
gemacht wurde. Im gleichen Jahre 1934 spielte
unsere ganze Familie zur Hochzeit meines Bruders

Paul und vor der ganzen Dorfgemeinschaft

Davos-Monstein den «König Drosselbart»,

einen Märchenschwank, der seither
durch ungezählte Schulstuben zog, sich auch

auf der Berufsbühne behauptete und als Oper
vertont worden ist. Die nachhaltigste Wirkung
aber ging wohl von einem Werke aus, das ich
nicht verfaßte, sondern nur übersetzte. Es ist
das gotische «Neuenburger Weihnachtsspiel».
Ich bewältigte diese Arbeit auf einer Wanderung

am Allerheiligen tag 1935 in schlichten
Versen. Die Kantonsschule St. Gallen, an
welcher ich damals eben meine Berufsarbeit

aufgenommen hatte, besorgte die Uraufführung,
und seither vergeht keine Adventszeit ohne

eine Reihe von Aufführungen, sei es in kleinen

Bergkirchen, sei es in großen Gotteshäusern.
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Die nächste Schaffensstufe lag auf einem

ganz andern Felde. Sie betrifft meine fünfjährige

Zusammenarbeit mit dem Heimatschutztheater

Glarus, das damals unter seinem ebenso

umsichtigen als leidenschaftlichen Spielleiter
Melchior Dürst zu den führenden Mundart-
bülinen der Schweiz gehörte. Seiner Spielschar
schrieb ich von 1938 bis 1943 drei Stücke in
der Talmundart. Das erste trägt den Titel «Be-

resina» und den Untertitel «Es Spyl vum Thomas

Legier und siner Allmei». Es zeigt einen

Jüngling, der sich gegen den Menschenscha-
cher des Solddienstes auflehnte; es ist der junge
Offizier, welcher vor hundertfünfzig Jahren
nachweisbar beim Rückzug Napoleons das

«Beresina-Lied», jenen mannhaft-zuversichtlichen

Gesang «Unser Leben gleicht der Reise»

anstimmte. Mein Plan war, aufzuzeigen, wie
die ehedem zum Solddienst Gezwungenen später

unter Hans Conrad Escher sinnvolle Arbeit
am «Linthwerk» fanden. Dieses Beresina-Spiel
durfte das Land Glarus auch an der Schweizerischen

Landesausstellung in Zürich vertreten.
Die andern Sprachlandschaften verschlossen
sich ihm nicht. Die Tatsache aber, daß es für
auswärtige Aufführungen ins Zürichdeutsche,
ins Bündnerische unci gar zweimal ins
Berndeutsche übertragen werden mußte, zeigt
sowohl Erfüllung wie Schranken eines Werkes
auf, das in einer altertümlichen Mundart einer
kleinen Talgemeinschaft verfaßt wird: in
seiner Heimat kann es als Volksspiegel wirken
wie kaum ein hochdeutsches Werk, auswärts
bereitet es die Mühe der Übersetzung, welche
mitunter ein fragwürdig Ding ist. — Das ist
wohl auch ein Grund, weshalb mein Schauspiel

«Meischter Zwingli» nicht über die
Talschaft an der obern Linth hinauszudringen
vermochte. Wiewohl es treue Freunde gefunden

hatte, entschloß sich nach der beglückenden

Reihe der Glarner Aufführungen keine

auswärtige Bühne, es zu wiederholen. Den
meisten Laienbühnen war es zu anspruchsvoll,
und die Berufsbühnen hatten zu wenig
Schauspieler, die des Schweizerdeutschen mächtig
waren. In der Mitte des Spieles steht zunächst
der vorreformatorische Sozialreformer, der
dann vor der Schlacht bei Marignano in eine

heftige Auseinandersetzung mit Kardinal
Schiner gerät. Zwingli geht es um die innere
Größe des Kleinstaates:

Chly und fry
Söll cl Heimet sy.

Der Eidgenoß —

Sig inne groß.

Wie in andern Jugendwerken wollte ich das

richtige Verhalten eines bedeutenden
Menschen in seiner Volksgemeinschaft aufzeigen.

Im Umfang am bescheidensten, aber als

künstlerische Aufgabe am fesselndsten
erscheint mir im Rückblick das dritte meiner
Mundartwerke. Der «Ursus, es Spyl um Grund
und Bode» führt in die Zeit des Uralemannen-
tums, also gleichsam in die Saga des Tales
zurück. Der heilige Fridolin brachte den
Bergbauern das Evangelium. Er bekehrte Ursus,
einen der beiden Talherren, zum demütigen
Christen, während sein wilder Bruder Landolf
im verstockten Heidentum blieb. Als Ursus

von diesem Bruder zu Fall gebracht wurde,
erklärte er sterbend den Glaubensboten zum
Erben. Der landgierige Landolf — die Spieler
nannten ihn mitunter Adolf — bestritt das

Vermächtnis. Als aber Ursus, von Fridolin
zur Zeugenschaft vor Gericht aufgerufen, als

Gerippe aus dem Grabe aufersteht und den

Bruder zur Rechtlichkeit ermahnt, schenkt
dieser auch seine Landeshälfte dem Gottes-

manne. Man sieht, daß sich hier ein
Totentanzmotiv abzeichnet, zugleich als

Auferstehungslegende eine Art Osterspiel. Um das

Wunderbare anzudeuten, bediente ich mich
zweier Mittel. Einmal verzichtete ich auf die
naturalistische Prosa, indem ich das Stück in
Versen schrieb. Sodann versuchte ich, die

Handlung in der Weise des altgriechischen
Chores wieder aufzuhalten und zu deuten. Dabei

erschien mir der vertraute Choral als die

uns gemäße Form der Lebensdeutung, und die

eingefügten Choräle wurden hochdeutsch

gesungen, was ein belebendes Zusammenspiel
zweier Sprachen ergab.

Die nächste Schaffenszeit stand im Zeichen
des Festspieles. Meine Eltern hatten daheim

stets mit leuchtenden Augen vom Calven-Fest-
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spiel in Chur (1899) gesprochen, und wer Martin

Schmids schönes Calven-Buch kennt, kann
es gar wohl verstehen. Ich selber hatte als

Jüngling nur ein einziges, allerdings großartiges

Festspiel gesehen. Es war, wie es sich
gehört, ein Fest nach hartem Werktag. Ich hatte
in den Sommerferien 1927 als Bauernknecht
in Villarzel, einem fast unbekannten Waaclt-

länder Dorfe, aber bei einer bekannten Familie
gearbeitet, nämlich auf dem Hofe cler Rubat-
tel; der nachmalige Bundesrat war der dort
aufgewachsene Bruder des Hofbauern. Zum
Abschluß meiner Arbeit besuchte ich das
Winzerfest in Vevey, das nur vier- oder fünfmal im

Jahrhundert stattfindet und das man denn
auch nicht verpassen durfte, war doch selbst

der Bundesrat in corpore dort. Das Fest ergriff
mich denn auch dergestalt, daß ich all meinen
Knechtslohn aufbrauchte und mit dem Rad
in die Ostschweiz heimfahren mußte. Beim

Festspiel packte mich natürlich die Größe der

ganzen Anlage, daneben aber auch die schönen

Lieder, von denen einige zu Volksliedern werden

sollten. Später sah ich allerdings auch

manche Festspiele, welche nicht viel anderes

als stehen gebliebene Festzüge waren. Besonders

der dichterische Gehalt war mitunter
recht dürftig. Es lockte mich nun, zu erproben,

was ein Festspiel bei ernstem Bemühen

herzugeben imstande sei. Zugleich wollte ich
nicht abseits stehen, wenn sich das Volk einen
Dienst von meiner Mitarbeit versprach. (Es ist

so viel leichter, das Bemühen des Staates um
Werke zu seinen großen Tagen zu belächeln,
als selber Hand anzulegen.)

So schrieb ich für das Eidgenössische Musikfest

1948 die «Frau Musika» und für das

Eidgenössische Sängerfest 1954 das Oratorium
«Der verlorene Sohn», das kurz darauf auch
ins Französische und ins Englische übersetzt
und hierauf dank der trefflichen Musik Paul
Hubers mit dem Londoner Symphonie-Orchester

auch in England aufgeführt worden ist.

Wiederum war es aber nach den beiden großen

Werken eine Kleinform, welche mich
künstlerisch besonders fesselte. Der Kanton
St. Gallen wünschte für die Feier seines

hundertfünfzigjährigen Bestandes für den Festakt

ein Werk von höchstens einer halben Stunde
Dauer. Es sollte von den rund dreißigtausend
Besuchern auf clem sehr großen, ebenen
Klosterhof verfolgt und verstanden werden können.

Dank einer damals eben geglückten
Erfindung, den sogenannten Tonsäulen, war es

beim St. Galler Bundesspiel nun möglich, die
schönen Gebäude des einstigen Stiftes einzu-

beziehen, indem die Worte der einzelnen Sprecher,

z. B. des Psalmisten, auf einem der Türme
der Kathedrale wirklich von dort her und nicht
aus dem Trichter des nächsten Lautsprechers
zu vernehmen waren. Dr. K. G. Kachler, der
Direktor des St. Galler Stadttheaters, besorgte die

fachkundige Regie auf dem St. Galler Klosterhof,

dessen Schönheit an jenem freudig
bewegten Tage unseren anwesenden General in
das Lob ausbrechen ließ: «C'est la place la

plus belle de la Suisse.»

Damit sind wir bei der letzten Dreiergruppe
meiner Dramen angelangt. Es handelt sich um
Schauspiele der Berufsbühne, welche indessen

zuerst als Plörspiele zu vernehmen waren, wobei

das erste, «Brot über Bord» (1950) auch
über ausländische und fremdsprachige Sender

ging. Die junge Witwe eines reichen
Schiffsbesitzers wollte ihre LIand demjenigen Kapitän
reichen, der ihr von der nächsten Meerfahrt
das köstlichste Geschenk heimbringe. Zwei

von ihnen dachten an einen kostbaren
Schmuck, erlitten aber unterwegs Schiffbruch.
Der dritte aber brachte, weil er gehört hatte,
daß in der Hafenstadt arge Hungersnot herrsche,

als kostbares Gut eine Ladung Korn
heran. Erbittert über diese gewöhnliche Gabe,

erteilte die beleidigte Herrin den Befehl: «Brot
über Bord!» Das löste eine Revolution aus.

Die Herrin geriet in Armut, in welcher sie

aber wie neu auf das Wesentliche geeicht
wurde. Hatte sie bisher stets in seltsamer

Hörigkeit Gespräche mit ihrem toten Mann
geführt, so wurde sie nun frei zu echter Liebe.

Das zweite Drama dieser Gruppe trägt den

Titel «Rousseaus Tochter fordert Rechenschaft»

unci wurde 1957 erstmals als Hörspiel
gesendet. Es geht von der Tatsache aus, daß

der bekannte Erzieher seine eigenen Kinder
ins Findelheim steckte. Mein Spiel zeigt nun,
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wie sich seine Tochter Madeion aufmacht, um
ihren Vater 7.11 suchen, allerdings ohne zu

ahnen, daß es Rousseau ist. Wie sie aber zu
dieser Erkenntnis gelangt, sieht sie zugleich,
daß das ersehnte Elternhaus infolge der
zänkischen Mutter kein gutes Heim gewesen wäre.
Mit einem Liedchen Rousseaus ersingt sich
Madeion ihr Lebensglück — die geistige Vaterschaft

hilft ihr weiter, als es das stete
Zusammensein mit dem ja so unsteten Menschen
vermocht hätte.

Das dritte Stück für die Berufsbühne sind
die «Menschen im Feuer».

II.
Das Problem, was die sprengende Kraft einer

neuen Erfindung in der Hand des Menschen
und an der menschlichen Gemeinschaft
auszurichten vermöge, beschäftigte mich seit den

Tagen früher Kindheit. Mein Großvater
Valentin Accola, Landammann — Mestral — des

zweisprachigen Kreises Bergün, besaß dort, wo
Landwasser und Albula zusammenströmen,
den einsamen Hof Solis bei Filisur. Dazu
gehörte ein sehr entlegenes Anwesen tief hinten
in der Zügenschlucht, der sogenannte Leid-
boda. Der Weg dahin führte, ehe man in die
Urwildnis kam, durch ein mehrfaches Tor von
riesigem Ausmaß, nämlich unter einem der
Bögen des Landwasserviaduktes, hindurch. So

sehr mir das großartige Werk der Technik
gefiel, so sehr erschreckte mich ein Hinweis meines

Neni. Hinter dem Türchen eines Pfeilers,
so sagte er, sei eine höllische Ladung Pulver,
welche die ganze Brücke in die Luft zu sprengen

vermöchte, und das könnte eben im Kriegsfall

nötig sein. Als ich wohl recht bekümmert
darüber war, daß ein Augenblick das Werk
vieler Monate zerstören könne, richtete er
mich mit den Worten auf: «Wenn die
Menschen sich meistern, bleiben die Brücken.» Ein
Wort, das ich in den über vierzig Jahren seither

nicht vergessen habe und das als Leitwort
über meinem Werke stehen könnte.

In jenen Knaben jähren befiel mich noch
eine weitere Angst ähnlicher Art. Das Dorf
Netstal, in dem ich zur Schule ging, lag eine
Stunde unterhalb des Klöntalersees, welcher

für das erste große Hochdruckwerk der
Schweiz, das Löntschwerk, gestaut worden war.
Im Spätherbst 1918, als der Generalstreik
ausbrach und wir Knaben hochgemut beim Sturmläuten

halfen, wurde unsere Freude, an der

Staatsordnung mitzuwirken, durch die Nachricht

erschüttert, die Streikleitung trage sich

mit dem Gedanken, den Staudamm im Klöntal
in die Luft zu sprengen, was natürlich unser
Dorf ertränkt hätte. Damals prägte sich mir
der Gedanke ein, was es heiße, unter einer
lauernden Katastrophe zu leben.

Dann folgten freiere Jahre. Mein Entschluß,
Lehrer zu werden, führte mich in das Seminar
Kreuzlingen, wo ich im Stadttheater Konstanz
die ersten Aufführungen eines Berufstheaters

sah. Damals lernte ich die mittelalterlichen

Gassen der deutschen Brückenstadt
kennen. Ich erwähne diese Lehrzeit, weil ja mein
Werk «Menschen im Feuer» im alten Konstanz
unci im Vorgelände von Kreuzlingen spielt. Es

ist die weiteste Landschaft der Schweiz, und
die Bodenseegegencl kam mir, der ich in einem
der engsten Alpentäler aufgewachsen war,
doppelt weit vor, fast wie die Schwelle des

Himmels.
In der anschließenden Studienzeit glaubten

wir allen Ernstes, das Zeitalter der Kriege sei

vorüber, überwunden. Nach einem Semester

in Genf, wo wir Briand und Stresemann als

Freunde sahen, wohnte ich der Grundsteinlegung

des Völkerbundspalastes bei. Silbern
tönte der Hammer Gustavo Guerroros aus
San Salvador, den der Völkerbundspräsident
auf den ersten Zementblock fallen ließ. War
es der lautere Ton einer lichteren Zeit? Nein,
bald tönte es schriller. Es war das Gepfeife
italienischer Journalisten, das die Friedensarbeit

störte, weil in Genf der Kolonialkrieg
der Schwarzhemden gegen Abessinien mißbilligt

wurde. War es das Vorspiel des zweiten

Weltkrieges? Damals wußte man bereits, daß

dieser Krieg nicht nur auf den Schlachtfeldern,
sondern in den Laboratorien entschieden
werde. Wohl bekamen wir Soldaten unsere
Gasmasken, brauchten sie aber nie. Auch der

biologische Krieg der Verseuchung blieb aus.

Die Schlußtage des zweiten Weltkrieges aber
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brachten eine Schockwirkung von ungeahntem,

von unerhörtem Ausmaß. Es waren die
beiden Atombomben, welche im August 1945

auf zwei japanische Städte fielen. Sie töteten
über hunderttausend Menschen und ersparten
aber wohl Millionen Menschen den Tod, den
sie beim Fortgang des Krieges mit herkömmlichen

Walten erlitten hätten.
Wir erbebten. Wenn nur ein gefügiger Diener

des Nationalsozialismus clie neue Bombe
erfunden hätte! Was hätte eine Bombardierung

New Yorks für die Sache der Demokratie
bedeutet? Oder hätte ein deutscher Erfinder,
welcher als Gegner des Hitlertums seine
Einsicht nach vollbrachter Leistung seinem Staate
vorenthalten hätte, sich nicht als «passiver
Held» die größten Verdienste um die Freiheit
erworben? Solche Gedanken beschäftigten uns
immer wieder. Im Jahre 1948 führte die
Vereinigung schweizerischer Hochschuldozenten
in Freiburg i. Ue. eine Tagung durch, welche
der Gewissensfrage «Forschung und Ethos»

galt. Unsere führenden Gelehrten äußerten
sich in Vorträgen sehr offen über den Auftrag
des Wissenschafters und den Anspruch der
Menschheit. In der anschließenden Aussprache
ging ich von einem Worte aus, das ich bei
Romain Rolland gelesen hatte: «II faut aimer la
verite plus que soi-meme, mais il faut aimer
l'homme plus que la verite.» Man wird
solchen Gedanken in meinem Werke wieder

begegnen. Da unsere Handels-Hochschule St. Gallen

nach dem Kriege mehrere Vortragsreihen
über «Die neue Weltschau» und die Fragen
der Atomkraft durchführte, kamen wir mit
den ersten Fachleuten, wie z. B. Prof. von
Weizsäcker, in persönliche Gespräche. Auch das

Werk Karl Jaspers über «Die Atombombe und
die Zukunft des Menschen» beschäftigte meine
Studenten und mich sehr, und ich habe
meinem Schauspiel nicht umsonst ein Wort aus
diesem Buche des Basler Philosophen
vorangestellt: «Der vernünftige Staatsmann weiß,
daß der Kampf um Freiheit oder totale
Herrschaft vordergründig eine militärische und
politische Seite hat, aber er weiß auch, daß im
Grunde geistig-sittlich gekämpft und auf die
Dauer entschieden wird.»

So lagen seit langem viele alte Erinnerungen

und neuere Überlegungen aufgeschichtet
in mir, und es brauchte nur noch den zündenden

Funken, bis die Flamme entfacht war, aus
tier die «Menschen im Feuer» hervorgingen.
Der Anlaß zur Niederschrift war zunächst
denkbar alltäglich. Die Schriftleitung der
«Neuen Zürcher Zeitung» bat mich Mitte
November 1958 um die Besprechung des zweiten
Bandes von Otto Fegers «Geschichte des

Bodenseeraumes». In diesem Buche «Weltweites
Mittelalter» führte der Historiker aus, daß die

Erfindung des Schießpulvers gar nicht dem
Mönche Bertold Schwarz zugeschrieben werden

dürfe; von dieser Gestalt wisse die
Geschichte nichts Bestimmtes; wahrscheinlich
wollten die Humanisten nur einen Dunkelmann

anschwärzen, indem sie ihm zur Last

legten, was ihnen als Untat erschien. Aul
Grund einer bisher übersehenen Chronikstelle
wies Feger nach, daß der erste Schuß im Jahre
13S5 in einem Kriege zwischen dem Konstanzer

Bischof und dem Kaiser Ludwig von Bayern
abgefeuert worden war. Der Chronist Gebhard
Dacher berichtete von einem Meister, der
Schüsse aus einer Büchse abgab, die einen so

«schutzlichen und herten ton und klapf»
ergaben, daß Menschen beiderlei Geschlechts im
Innersten erbebten. Der Historiker Feger

glaubt, daß dieser Meister «Magister Bertol-
clus de Constancia in Almania» sein könnte.
Dieser aus der Berufsarbeit stammende Hinweis

war also der zündende Funke, welcher
mir ein Arbeitsfeld erhellte, das nicht mehr im
Bereiche der Wissenschaft lag. Hier ließ sich

im Gewände eines geschichtlichen Beispiels
verhüllt und doch offenkundig aufzeigen, was

das Aufkommen einer schicksalsgeladenen

neuen Waffe in der Hand eines genialen Mannes

vermochte. Am alten Beispiel ließ sich das

neue Anliegen unserer Zeit dartun. So fand

jener Schuß aus der vertrauten Konstanzer
Seebucht in meiner Seele ein nachhaltiges
Echo, und ich wartete nur noch auf freiere

Tage, um meine Gedanken gehörig zu
sammeln.

Diese Gelegenheit ergab sich im Sommer
darauf unversehens. Wir fuhren mit unsern
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Knaben und Mädchen ins Puschlav, wo sich

die Ferien aufs schönste anließen. Jeden Tag
zogen wir aus, zum unvergleichlich blauen
Saoseo-See ins Val cli Campo hinein oder zur
Kirche San Romerio, tausend Meter über der
Talsohle, hinauf. Als aber eines Tages meine
Frau beim Abstieg von Selva den Fuß etwas

vertrat, wußte ich, daß wir nun eine Woche

lang kleinere Familien fahrten antreten würden.

Dafür konnte ich endlich den geheimnisvollen

Kreis des Schaffens betreten. So stand
ich denn in den nächsten acht Tagen jeweilen
so früh wie die Bauern und Bäcker auf und
entwarf in der Küche, in welcher man den
Blick zum Gletscher des Pizza Varüna ansteigen

lassen konnte, Bild um Bild. Jeden Morgen

schrieb ich rund ein Dutzend Seiten in
Schulhefte, die ich im nahen Laden erstanden
hatte. In der Morgenfrische ging die Arbeit
gut von statten. Nach gut dreistündiger
Früharbeit, wenn schon etliche Züge der Berninabahn

die kunstvollen Kurven des Gegenhanges

bergan und zutal gefahren waren,
verscheuchte dann jeweilen das Jungvolk die
mittelalterlichen Gestalten, und statt der blauen
Hefte nahm das famose Puschlaver Ringbrot
die Mitte des Tisches ein, an dem die
unbeschwerte Freude nun das Wort führte. Nach
etlichen Tagen war der Fuß meiner Frau
wiederum so genesen, daß wir in den herrlichen
Borgo von Poschiavo zur Bundesfeier und

sonntags zum Abendmahl gehen konnten.
Auch die frohen Abende der Dorfleute von
San Carlo feierten wir mit. Bei der Heimreise
rollte ich zwei dicke Flefte mit fast neunzig
Seiten Handschrift in den Rucksack. Die
«Menschen im Feuer» waren im wesentlichen
beisammen und spiegelten auf ihre Weise ihre
lange Werdezeit und die kurze Zeit der
Niederschrift.

III.
Der Weg in die Öffentlichkeit war gegeben.

Das Studio Zürich hatte mich vor längerer Zeit
um ein Flörspiel gebeten, und so besorgte ich
denn erst die Hörspielfassung des Werkes. Am
20. Oktober 1960 erfolgte die erste Sendung,
von der ich leider nur wenig erhaschen konnte.
Um so glücklicher war ich über die baldige

Wiederholung. Die Briefe vieler Hörer bezeugten,

daß der Kern des Werkes erfaßt worden
war. Oskar Waelterlin bat mich um den Text,
um seine Eignung für die Schaubühne zu prüfen.

Ehe ich indessen seinext Bescheid erhielt,
starb der führende Theatermann in der
Fremde eines unerwarteten Todes.

Inzwischen hatten mich Schillerfeiern an
die Bündner Kantonsschule und in das
Rathaus meiner Vaterstadt Chur geführt. Als man
mir dort das neue Theater zeigte, nahm ich
mir vor, mein neues Stück dieser Bühne zur
Uraufführung anzuvertrauen.

Unser Drama spielt am Bodensee im Spätmittelalter.
Der Bischof von Konstanz wird vom Kaiser Ludwig von
Bayern mit Krieg überzogen, weil das Reich gerne
einen andern Kirchenfürsten auf dem Konstanzer
Bischofsstuhl gesehen hätte. Meersburg und Konstanz
werden von den Kaiserlichen belagert. In dieser
Bedrängnis will der militärisch schwächere Bischof seine
unterlegene Rüstung durch eine neue Waffe ausgleichen.

Er weiß, daß der am Bodensee aufgewachsene
Magister Bertold in Baris seine schwarze Kunst so
gefordert hat, daß eine Erfindung bevorsteht, von
welcher man sich neue Kräfte versprechen darf. Daher ruft
er den Magister heim nach Konstanz. Bertold folgt diesem

Rufe, weil ihm der Bischof größere Forschungsmittel

einräumt als die Sorbonne. Er ist der reine
Wissenschafter (welcher mit dem legendären Mönch Bertold
Schwarz nur den Vornamen gemeinsam hat). Der große
religiöse Mensch in unserem Kreise ist der bekannte,
damals in Konstanz tätige Mystiker Suso, während der
Bischof als Realpolitiker den Gesetzen der Staatsraison
gehorcht.

Bertold richtet nun seine Werkstätte ohne Wissen
der Bürger im Hause ein, wo Susos Schwester Agnes
die Wirtschaft führt. Sie dient ihrem geheim gehaltenen

Gast in wachsender Liebe auch bald als Gehilfin.
Diese Zusammenarbeit von Bertold und Agnes
beschwört die doppelte Eifersucht des Stadtwächters Kunz
herauf, der zu Beginn der Versuche Handlangerdienste
leisten durfte und sich nun aus dem Blickfeld des

Meisters, aber auch aus dem der Agnes verdrängt sieht. Er
wird zum Widersacher und tritt in Verbindung mit
dem Kaiser, um ihn auf die neue Waffe aufmerksam
zu machen und ihm das Geheimnis zu verkaufen.

Inzwischen ist aber bei aller Vorsicht auch in der
Stadt ruchbar geworden, daß in der «Hexenküche» der
Agnes etwas vor sich gehe. Die Straße verschreit sie
als Hexe, und dem Bischof und dem Bürgermeister
kommt dieser Hexenwahn gar nicht ungelegen; denn
die Not der belagerten Stadt ist so hart geworden, daß
der Unwille der Masse durch einen Hexenprozeß abgelenkt

werden soll. Agnes wird verhaftet, aber standhaft

wahrt sie in Verhör und Folterpein ihr Geheimnis,

damit Bertold in ihrem Hause die Erfindung zu
Ende führen könne.
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Vorher vollzieht sich nun aber in Bertold die
entscheidende Wandlung: der reine Fachmann wird zum
Mitmenschen, das Gewissen spricht ins Wissen. Zwar
verfehlt ein Ritter, der ihn beschwört, die Versuche
(welche das Rittertum in die Luft zu sprengen drohen),
sofort abzubrechen, seine Wirkung. Wichtiger aber ist
das Gespräch mit dem Gottesmanne Suso, die Erörterung

der Frage, ob zur raschen Beendigung eines Krieges

eine Waffe eingesetzt werden dürfe, die unabsehbare

Folgen nach sich ziehen kann.

Der Entscheid fällt aber nicht in dieser Beichte,
sondern praktisch-menschlich. Der Bischof drängt auf den
Einsatz der vollzogenen Erfindung; denn die
Belagerungsnot ist unerhört geworden. Bertold aber stellt sein

Pulver nur unter der Bedingung zur Verfügung, daß

Agnes sofort freigelassen werde. Die Frage ist nun,
ob sich der Hexenwahn der aufgeputschten Menge
bannen lasse. Der wortgewaltige Suso soll die Lage
klären.

Das Unheil droht aber bereits, seinen Weg zu
nehmen. Der Holzstoß ist aufgeschichtet. Suso wird von
der Masse überschrien. Da feuert Magister Bertold den
ersten beschwörenden Schuß ab. Er beansprucht auch
das uralte Recht, einen zum Tode verurteilten
Menschen durch das Eheversprechen frei zu bekommen. In
der durch die Stille nach dem Schuß entstandenen
Panik verschafft sich nun Suso Gehör und erklärt
seinen Mitbürgern, daß die neue Feuerkraft den Krieg mit
dem Kaiser alsobald entscheide. Das ist dann auch der
Fall. Von der Münsterzinne aus sieht man die Verwirrung

im kaiserlichen Ilcer. Die weiße Fahne naht.
Der Bischof siegt dank der neuen Waffe. Wird er mit
ihr nun nicht jeden Krieg gewinnen können? Er hat, um
Bertold überspielen zu können, durch den Stadtwächter
Kunz das Geheimnis der Pulverbereitimg sich sichern
wollen. Dieser hat es aber erst, wie wir bereits wissen,
dem Kaiser, dann jedoch, als ihm ein italienischer
Kaufmann ein Mehrfaches bot, ins Ausland verkauft.
Wohl wird Kunz gefangen vorgeführt. Aber er
frohlockt: «Das Pulver ist auf dem Weltmarkt!» Suso faßt
sich: «Es wird weiter gehofft.» Und Magister Bertold
gelobt sich: «Es wird weiter gearbeitet — in der Werkstätte

Mensch.»

Ein ausländischer Sender, dem ich das

Hörspiel anbot, lehnte es ab mit cler Begründung,
es habe wenig Sinn, die Frage der Atombombe
in einem historischen Schauspiel verschlüsselt

zu behandeln. Diesem Vorwurf setzt sich Friedrich

Dürrenmatts neues Stück, das einen in
der Schweiz noch nie erlebten Erfolg bucht,
nicht aus. Seine «Physiker» zeigen in sehr
bühnenwirksamer Weise, wie sich hervorragende
Erfinder, um ihrer Arbeit ungestört leben zu

können, geisteskrank stellen, einer als
eingebildeter Newton, ein zweiter als Einstein, und
ein dritter gibt vor, er werde von Salomo auf-
und heimgesucht. Die Krankenschwestern,

welche hinter die List kommen, werden von
diesen vermeintlichen Patienten ermordet. Die
Gelehrten sind indessen von Werkspionage
umgeben. Als es der am weitesten Vorgestoßene

inne wird, vernichtet er seine Papiere.
Allein die schiefgewachsene Chefärztin hat sie

vorher kopieren lassen. Nun behauptet sie,

daß sie selbst Salomos Besuche empfange, und
läßt sich in ihrer Auffassung auch nicht
beirren, als jener Forscher ihr weismachen will,
es gebe ja diesen Salomo gar nicht. Umsonst
— womit das Schicksal der Welt in der Hancl
einer irren Irrenärztin ist.

Sie werden sehen, daß mein Werk nicht so

große Bühnenkünste aufweist. Es ist schlicht
und geradlinig gebaut. Zweifellos bringt es

das ähnliche Thema mit sich, daß sich einige
Motive in Dürrenmatts kunstvollem und meinem

bescheideneren Werk entsprechen. Man
muß deswegen weder im einen noch im andern
Falle Werkspionage treiben. Es würde zu nichts
führen. Dürrenmatts Werk konnten nur wenige
in Schweigepflicht genommene Eingeweihte
vor der Uraufführung kennen lernen; ja es

stand erst an diesem Tag in seiner gültigen
Form, an welcher der Dichter als Probenbesucher

ständig mitarbeitete, fertig da. Ich kannte
es jedenfalls nicht, und übrigens ist mein
Schauspiel schon vor bald drei Jahren geschrieben

und vor anderthalb Jahren im Radio
gesendet worden. Es war also früher da als die
«Physiker». Deswegen aber zu behaupten,
Dürrenmatt habe sich von den «Menschen im
Feuer» entzünden lassen, wäre lächerlich; denn
der einfallsreiche Bühnenautor von Weltruf
hat solche Anregungen in keiner Weise nötig.
Dennoch können wir Vergleiche nicht verhindern.

Sie werden die theatralische Überlegenheit

Dürrenmatts erweisen und mir hoffentlich
den guten Willen zubilligen, eine Lebens- und
Gewissenfrage schlicht, ernst und ohne jeden
zynischen Einschlag aufzuwerfen; denn ich

glaube nicht, daß die Komödie die einzige
Form des Zeitstückes sein muß.

Darf ich noch einige Werkstatt-Fragen streifen,

welche mich in der Zeit der Arbeit an

den «Menschen im Feuer» beschäftigten?
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Aus den eben erwähnten Gründen lag die
Versuchung nahe, ein doppelbödiges Spiel zu
schaffen, das geistig und vielleicht auch
bühnenräumlich auf zwei Ebenen gespielt worden
wäre, nämlich auf einer spätmittelalterlichen
und einer gegenwärtigen Grundlage. Auf diese

Weise hätte man die Parallelen, welche sich

aus der Einführung der neuen Waffe damals
unci heute ergeben, hervorheben, ja im
Gespräch über die Schwelle der Jahrhunderte hinweg

die Zeit gar aufheben können. Diese Zwie-

schichtigkeit, welche ja im Barockdrama und
in der modernsten Dramatik vorkommt, war
verlockend. Wenn ich dieser Versuchung
widerstanden habe, so geschah es, um clie Einheit
des Geschehens zu wahren und auch um die
Auffi'ihrbarkeit des Werkes nicht zum vornherein

zu erschweren. Nur am Anfang und am
Schluß wird angedeutet, daß es um eine
Lebens- und Gewissensfrage unserer Zeit geht.
Zu Beginn geschieht es durch den Prolog
«Ruf zur Ordnung» und am Schluß durch
das schreckende Mahnbild des Atompilzes,
der einem Einfall des Regisseurs entsprossen

ist. Wenn wir auch nicht den Mahn-
und Zeigefinger erheben, so hoffen wir doch,
daß sich die Wirkung des Elörspieles so

wiederhole, wie es in der ersten Zürcher Besprechung

zum Ausdruck kam: «Die aktuelle
Parallele wurde im ganzen Stück nirgends
ausgesprochen; dennoch war sie während des ganzen

Spiels gegenwärtig.» So gesehen, gibt es

doch zwei Spielräume, die Bühne des Theaters
und die Seele des Zuschauers, und wir hoffen,
daß auch auf dieser Kleinbühne des Innern
mit dem ganzen Einsatz gespielt werde.

Eine zweite Stilfrage bleibt für mich im
Hinblick auf weitere Aufführungen offen. Ich
würde nicht ungern zwischen die einzelnen
Bilder Choräle oder Sprechchöre einfügen,
was ich mir nun aber für spätere, besonders

festliche Aufführunger vorbehalte, und es wird
kein leichtes sein, geschulte Chöre zu finden
oder zu bilden.

Schließlich werden nicht wenige in meinem
Werk große seelische Analysen vermissen,
vielleicht auch modern leidenschaftliche Charaktere,

die Fülle der Sprache und des Lebens,

welche uns in Goethes «Faust», der ja auch ein
Wahrheitssucher war wie unser Erfinder
Bertold, so ergreifen. Ich habe nun — sehr im
Gegensatz zu früheren Werken, z. B. den
Festspielen — das ganze Werk in einer bewußt
kühlen, sachlichen Sprache gehalten, die kaum
je ins Hymnische aufbricht und auch keine
aufwühlenden Monologe kennt. Dagegen
gewährt uns die Beichte, welche Bertold vor
Suso ablegt, einen Blick in die Seele des
«Helden». Da darf ich nochmals der erwähnten
Zürcher Besprechung folgen: «Das Herzstück
der Dichtung ist clie Beichte des als
Hexenmeister verschrienen Magister Bertold vor Suso.

«Ich bin in einem Notstand wie vorher kein
Mensch», erklärt der Forscher, getrieben von
der Sucht nach Wahrheit und Wissen und
gepeinigt durch die angstvolle Frage, was die

Mitwelt aus seiner Erfindung machen werde.

Im Zeitalter des totalen Krieges ist dies der
Notstand jedes Forschers. «Nur ein neuer
Mensch meistert die neue Zeit.» Die neue
Gefahr und erhöhte Verantwortung rufen nach

einer größeren, umfassenderen Gemeinschaft.

«... Der Dichter führt uns jene Kräfte vor
Augen, die bis heute unsere Geschichte
beeinflussen: den Staat (durch den Bischof von
Konstanz als Stadtherrn und Politiker), die Religion

(durch den Prediger Suso) und die
Wissenschaft (durch den Magister Bertold)».
Soweit die Zürcher Presse.

Wir Schweizer Dramatiker ersehnen ja
keineswegs ein gnädig oder gar blindlings
zustimmendes Publikum, wohl aber innerlich
Mitgehende, welche sich mit unsern Werken ernsthaft

auseinandersetzen. Noch in den dreißiger
Jahren baten und bettelten unsere besten
Dramatiker um das Recht, auf unsern einheimischen

Bühnen — wenigstens durchfallen zu

dürfen. Heute genießen einige wenige Autoren

dieses Mindestrecht eines schaffenden

Mitbürgers. Aber selbst bei Zürcher Erstaufführungen

hört man etwa — wie uns Frau Dr.
Elisabeth Brock-Sulzer vor einer Woche in
St. Gallen bezeugte, das abschätzige Wort:
«Nur ein Schweizer!», und zwar aus Schweizer

Mund. Die bekannte Kritikerin, welche ihr
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neues Theaterbach mit dem Untertitel «Kritik
aus Liebe» versah, fragte sich, ob man wohl
bei einer Pariser Aufführung das Wort hören
könnte, es sei halt nur ein Franzose. Im
gleichen Vortrag bekannte Frau Dr.Brock, es wolle
ihr einfach nicht in den Schweizer Kopf, daß

man da und dort von Provinztheatern spreche
-- in der Schweiz gebe es nun einmal keine
Provinz. Wir danken gerade einer Zürcherin

für dieses Wort aus Erfahrung und zu
ausgleichender Gerechtigkeit. Ich weiß als einstiger
Präsident der Schweizerischen Gesellschaft für
Theaterkultur gut genug, wie dankbar der
Schaffende für jede ernste Gelegenheit ist,
seinem Werk in der Feuerprobe der Uraufführung

neu zu begegnen. Daher freue ich mich
als Lernender, auch die «Menschen im Feuer»

vor dieser Feuerprobe zu sehen.

Mailied

Der Apfelbaum prangt giün und weiß
Auf zartbegraster Weide;
Der Wonnenruf des schönen Mais
Weckt uns zu sanfter Freude.
Doch wird des Frühlings Wiederkehr
Uns alle hier vereinen?
Ach! wessen Stätte trau'rt dann leer?

Und wen muß man beweinen?

Uns atmen Blumen Wohlgeruch,
Die Kelch und Tafel schmücken;
Noch süßer, die am Busentuch
Des holden Mädchens nicken.
Ach! Blumen, die, auf welchem Land?
Aus weichem Kraute sprießen,
Wird einst getreuer Freundschaft Hand
Auf unsre Flügel gießen!

Die Rose bleicht, die Mädchen krönt,
Es bleicht der Mädchen Locke;
In froher Flirten Flöte tönt
Des Dorfes Totenglocke.
Die Jugend tanzt im Abendlicht
Froh um des Platzes Maie;
Doch ihren Reigen unterbricht
Der Grabgeleiter Reihe.

Der stille Vollmond schien so klar
Durch blühende Syringen,
Wo jüngst Verlobte, Paar und Paar,

In lauer Dämmrung gingen;
Seitdem erscholl vom Turm herab
Das traurige Geläute;
Der Mond bescheint das frische Grab

Der frühgestorbnen Bräute.

Gelahrten, ach! die Stunde naht,
Wo wir auch müssen scheiden!
Bestreut indes den kurzen Pfad

Mit Blüten reiner Freuden.
Seid gut! der Unschuld strahlt das Ziel
Von Abendrot umgeben,
Und jedes edlere Gefühl
Folgt uns zum bessern Leben.

Johann Gaudenz v. Salis-Seezois
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