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Die moderne Zeit hat auch in Graubiinden neue, ehemals gianzlich unbekannte Berufe entstehen lassen. Uber einen derartigen neuen Frauen-

beruf berichtet die nachfolgende Skizze

Beruf': Skilehrerin

VON STEFI ZUMSTEIN

Seit acht Jahren arbeite ich wahrend der
Hochsaison in einem weltbekannten Biindner
Kurort als Skilehrerin. Das ist gar kein so aus-
gefallener Beruf, wie mancher zuerst glauben
mochte. Ich bin nicht die einzige. Viele Mid-
chen und Frauen haben sich als Lehrkrifte in
Skischulen bewihrt, weil sie in besonderem
MaBe Geduld und Einfiithlungsvermogen be-
sitzen. Zwar bin ich eine halbe Unterlinderin,
ein «fremder Fotzel», wie man mich in meinem
Bergdorf etwa betitelte, und darum war es fiir
mich nicht immer leicht, mich durchzusetzen.
Und doch, wenn ich zuriickdenke, iiberwiegt
das Schoéne und das Erfreuliche. Sonnentage
zahlen doppelt, die stiirmischen vergesse ich
lieber. .

In meinem ersten Winter, kurz nach dem
Kriege, ahnte mit mir noch niemand, daB diese
Jahre im Zeichen einer raschen Entwicklung
stehen wiirden. Heute scheint es unwahrschein-
lich, aber ich erinnere mich, dal3 der Bund,
um den Fremdenverkehr neu zu beleben, die
Skischulen mit Subventionen unterstiitzte. In-
zwischen hat die Hochkonjunktur auch die
Ferienorte lingst erreicht. Die Kurvereine und
die Gemeinden in allen Wintersportplitzen
bauen neue Bahnen, neue Skilifte, die wieder
neue Abfahrtsmoglichkeiten erschlieBen.

Die meisten Bewohner meines Dorfes freuen
sich tiber diese Tatsachen, sie begriiBen den
Fortschritt und stellen fest: «Er kommt uns
allen zugut und 1dBt sich nicht aufhalten.»

Die wenigsten traumen von der guten, alten
Zeit, von der Stille und vom Frieden des ehe-
mals abgeschiedenen Tales. Denn nun sind die
steinigen Alpweiden mit Gold gepflastert. Die
Landpreise steigen, Ferienhduser schieBen Pil-

zen gleich aus dem Boden. Gerissene Speku-
lanten erstellen Mehrfamilienhduser. Einige
finden, diese Bauten paBten eigentlich besser
in eine stidtische Gegend, aber niemand un-
ternimmt etwas dagegen. Mein Dorf ist in zehn
Jahren nahezu doppelt so groB3 geworden.
Trotzdem hat es viel von seinem Charakter
und von seiner reizvollen Eigenart bewahrt.
Noch
Hiduser um die schone, urspriinglich gotische
Kirche mit dem barocken Anbau, mit dem
schlanken, trotzigen, beinahe freistehenden

immer schart sich der Kern der alten

Turm. Noch immer glitzern und funkeln die
Sterne in den klaren Nichten, wenn der Sud-
wind tiber den Grat fillt und durch die Wil-
der hinabfegt. Tagelang kann sich der Fohn
halten; lange kdmpft er gegen die Schlecht-
wetterwolken und stemmt sich den Nebel-
schwaden entgegen, die der Westwind das Tal
hinauftreiben mochte.

Heil} brennt die Sonne auf die Siidhinge,
die frith ausapern. Schon im Mirz blithen dort
Krokus und Soldanelle. Am steilen, geschiitz-
ten Bord offnen blaue Enzianen ihre Kelche
zur Osterzeit, wihrend an den Schattenhingen
der Schnee noch bis zur Talsohle reicht.

Lange Jahre hatte ich im Unterland gelebt.
Als ich das Dorf wieder sah, wo ich meine Kind-
heit verbracht hatte, war die steile Nordost-
wand, die beherrschend tiber dem Ort steht,
vom Morgenlicht verzaubert und vom Schnee
bestiubt. Das weite Tal mit den fernen Glet-
schern und den Zacken des Grenzgebirges, die
weiBen Dicher, das braune Holz der alten
Hiuser ergaben ein Bild, in das ich mich be-
dingungslos verliebte. Seither hat mich das
warme Gefiihl der Zugehorigkeit zur Gemein-
schaft des Dorfes nicht mehr verlassen.

101



Im ersten Winter konnte ich mir die Be-
wohner nicht anders als aufgeschlossen, grof3-
zugig und hilfsbereit vorstellen, duldsam ge-
geniiber den Schwichen der Nachbarn und
der Wiirde ihres einfachen Lebens bewuft.

Das war natirlich eine Illusion. Die Men-
schen im Bergdorf sind wie anderswo auch,
nicht besser und nicht schlechter, aber trotz-
dem liebenswert. Aber weil der Schnee und die
Sonne alles aufhellten und die BloBen ver-
steckten, glaubte ich, dal mir alle Leute
freundlich gesinnt wiren. Selbst der Berg
tduschte mich, der mir licht schien; denn er ist
oft finster und drohend. Im Winter verbirgt
sein hoher, steiler Grat schon am frithen Nach-
mittag die Sonne. Und so wie die Zacken, die
schroffen Flithen und Geroéllhalden der Wand
abends ihre langen Schatten iiber das Dorf
werfen, ist auch dort unten nicht alles gut und
fromm. Der Wohlstand brachte Gier, Neid
und Habsucht mit; Gliick und Ruhe lassen
sich nicht kaufen.

Nicht nur, wenn Schnee liegt, auch im Som-
mer kommen viele Erholungsuchende hier-
her. Doch der Winter hat dem Ort sein Ge-
sicht gegeben, das Skifahren machte ihn be-
rithmt. Englander waren die ersten, die hier
das Paradies des Wintersportes entdeckten. Sein
Name ist den Skifahrern aller Linder ein Be-
griff.

Niemand glaube, daf} ich als Frau unter lau-
ter Minnern irgendwelche Privilegien genieBe!
In der Skischule so wenig wie anderswo in der
Schweiz. Ich bin es, die meine vielbewunder-
ten und umschwirmten Kollegen zuerst griiBe.
Bescheiden trete ich vor ihnen zuriick, iiber-
nehme mit Vergniigen die schweren Fille, z. B.
Schiiler, die zum erstenmal auf Ski stehen und
denen man es ansieht, daf3 sie nie viel weiter
kommen werden. Darunter finden sich oft Bel-
gier und Franzosen oder zu dick gewordene
Deutsche, die der Ansicht sind, nun miisse
etwas fiir die Linie getan werden. Englinder
sind fast immer sportlich. Nicht alle Skilehrer
beherrschen das Franzosische so gut wie das
Englische, das hier beinahe fiinfte Landes-
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sprache ist. Wenn Anfinger jung oder gut trai-
niert sind, erlernen sie das Skifahren schnell
und sind dann tberaus dankbar.

Einmal, an einem Montag, war iiber Nacht
eine Menge nassen Neuschnees gefallen. Zwan-
zig neu angekommene Giste standen in der
ersten Klasse erwartungsvoll bereit. Alle wa-
ren viel zu warm angezogen; denn der Fohn
kam, und sie konnten es nicht verstehen, dal3
die Sonne mitten im Winter auf dem Schnee
so heiB und stechend scheinen kann. Ich tiber-
nahm die Klasse mit einem andern Skilehrer
zusammen. Die hiibschen jungen Madchen und
die sportlich aussehenden Minner stellte er
mit sich selber an die Spitze des Zuges; denn
wir muBten ein Stiick auf der DorfstraBe zum
nichsten Ubungshang ziehen. Mir iiberlieB er
die dlteren Jahrginge, die von selber den
Schwanz und den Rest der Klasse bildeten.
Am Hang angelangt, trampelte ich mit meinen
Zoglingen den schweren «Beinbruch»-Schnee
nieder, was mir durch wohliiberlegtes Eintei-
len der Krifte meiner Schiiler ziemlich gut ge-
lang. Diese getretene Piste erlaubte ein schnel-
les Fahren, selbst eine sanfte Neigung des Ge-
lindes war steil genug. Doch daneben blieb
man im Matsch hoffnungslos stecken.

Mein Kollege hingegen hatte einen denkbar
ungeeigneten Hang ausgewihlt, der viel zu
steil und zu gefdhrlich war. Nach einer Weile
erschien er darum bei mir und schlug mir vor,
wir mochten jetzt die Pldtze wechseln. Was
blieb mir anderes iibrig, als gute Miene zum
bosen Spiel zu machen? Ich muBte mit meiner
schon mude und durstig gewordenen Schar
nochmals von vorne anfangen, Schnee zu
stampfen.

Doch gibt es auch andere Skilehrer, die mir
gegeniiber stets freundlich und hilfsbereit sind.
Dabei denke ich an den immer lustigen Hitsch,
der zwar nicht mehr der jiingste, aber einer
der unermiidlichsten und vitalsten Skilehrer
ist. Wenn er mich sieht, begriiit er mich herz-
lich, schmunzelt, zieht ein Stiick Bindenfleisch
oder einen Schnitz aus der Tasche, um ihn mir
in den Mund zu stecken. Darum kann ich
manchmal nicht umhin, ihm in aller Offent-
lichkeit einen herzhaften KuB3 auf die Wangen



zu driicken und den erstaunt daneben stehen-
den Schiilern zu erklidren:

«He is my lover!» («Er ist mein Geliebter»),
worauf wir beide in frohliches Gelichter aus-
brechen; denn Hitsch ist sowohl ein treube-
sorgter Gatte und Vater erwachsener Kinder
wie auch ein angesehener Biirger des Dorfes.

Noch andere liebenswiirdige Skilehrer kenne
ich, zum Beispiel den netten Peter. Beim drg-
sten, nassesten Sudelwetter fuhr er der ebenso
vergniigten und wetterfesten Konigin der Nie-
derlande vor, und beide sahen nicht mitge-
nommen aus, auch wenn die Haarstrihnen her-
unterhingen und die Kleider trieften. Oder
den gewandten und sicheren Turi. Thm macht
es nichts aus, mir zuerst und schon von weitem
ein aufmunterndes Wort zuzurufen. Ein an-
derer ist der rassige, schwarze Putzi, der wie ein
Zigeuner aussieht, verwegen und verfiithrerisch
schon, dem die Herzen der Frauen ums Um-
sehen zufliegen, der aber trotzdem seine Natiir-
lichkeit und sein einnehmendes Wesen bewahrt
hat.

Daneben gibt es andere, die frither einfache
Burschen waren und denen die schwidrme-
rische Verehrung, der sie ausgesetzt sind, zu
Kopf gestiegen ist. Ich erkenne sie daran, dal
sie mich geflissentlich iibersehen, weil ich we-
der wichtig noch einfluBreich bin, und daB
ihnen das GriBen Mihe macht. Aber ich ver-
stehe gut, dal3 ihnen der Erfolg den Kopf ver-
dreht hat. Wihrend der Saison sind sie es ge-
wohnt, als Halbgétter betrachtet zu werden.
Ihre Anbeter sehen sie nicht in Werktagsklei-
dern. Das ist vielleicht besser so. Ihr Glanz
verblaBt, wenn sie in der Zwischenzeit als Weg-
arbeiter, Holzfiller oder Melker arbeiten oder
gar, wenn sie Mist fithren.

Skilehrer fahren bestechend elegant, aber
nicht jeder besitzt ein pidagogisches Talent
von Natur aus. Nicht alle nehmen das Ski-
tahren so wichtig, wie ihre Schiiler es tun.
Viele haben am Ende des Winters bis oben-
hin genug von dem ganzen Betrieb. Aber die
meisten unterrichten doch aus Lust und
Freude, und solche Lektionen sind nie wertlos.
Beim Skifahren fillt es nicht schwer, die an-
dern mitzureiBen und immer neue Begeiste-

rung zu wecken. Die Schiiler sind meist leiden-
schaftlich darauf versessen, gute Fahrer zu wer-
den. Sie freuen sich, in die nichste Klasse auf-
zusteigen; sie geben sich Miihe.

Wunderschéne Frauen, gekronte Hiupter,
reiche Industrielle aus allen Lindern der Erde
besuchen meinen Kurort, um dem Wintersport
zu huldigen. An Filmsternen ist kein Mangel.
Einmal beobachtete ich eine bekannte Schau-
spielerin am «Baby-slope» (Sduglingshiigel).
Thr Begleiter versuchte, ihr das Stemmen bei-
zubringen, aber sie war noch sehr ungeschickt.
Ihre Bretter glitten davon. Wie bremsen? Ab-
sitzen, dagegen wehrte sie sich. Also landete sie
sachte in zwei skiliftfahrenden Knaben. Alle
drei stiirzten. Ein paar Meter weit schleppte
der Lift das Trio mit sich. Ich sah nur ein wii-
stes Durcheinander von Ski, Stocken und Bei-
nen. Endlich kam der Kniuel zum Stillstand.
Die beiden Jungen waren nicht alt genug, um
die betridchtlichen Reize des Stars zu wiirdigen,
und schimpften empért.

In meinem Dorf klatschen alle Leute gerne
und ausgiebig tiber die Bertthmtheiten, die zur
Winterszeit hier auftauchen.

An einer groBen Gesellschaft in einem Hotel
glaubte eine theaterbegeisterte Amerikanerin,
in einem attraktiven Tischnachbarn Terence
Rattigan, den erfolgreichen Dramatiker der
englischen Biihne, zu erkennen, von dem sie
wubBte, dal3 er anwesend war. Sie versuchte, ihn
zu fesseln und in ein literarisches Gesprach zu
verwickeln. Enttiuscht wandte sie sich nach
einer Weile ab, als jedes Echo ausblieb. Spiter
beklagte sie sich bei einem Bekannten iiber
diesen eingebildeten Snob.

«Aber nein», sprach jener, «das ist doch der
Skilehrer Gaudi!»

Noch andere nette Geschichten sind iiber
Gaudi im Umlauf, der ein ausgezeichnetes, ak-
zentfreies Oxford-Englisch spricht.

Beeindruckt durch das kihne und intelli-
gente Gesicht Gaudis, wollte ein Englinder
diesem etwas Schmeichelhaftes {iber sein Land
sagen.

«Ich bewundere die kulturelle Schweiz», be-
gann er. «Schon mehrmals horte ich Ansermet
und das ,Orchester de la Suisse romande.»
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Verstindnislos blickte ihn Gaudi aus seinen
seelenvollen, schwarzen Augen an. Er konnte
nicht mitreden. Ansermet war fir ihn eine un-
bekannte GroBe.

Amerikanische Giste bringen eine neue
Note in die bisher zuriickhaltende, vornehme
angelsidchsische Welt. Vom Arlberg her sind sie
es gewohnt, mit Tamtam, Girlanden und Blas-
musik empfangen zu werden. Also bot unser
Skischulleiter einmal abends, als wir eine ame-
rikanische Reisegesellschaft erwarteten, die
hiibscheren Skilehrer in Uniform auf (wir miis-
sen alle gleichfarbene Kittel tragen) und stellte
sie wie eine Reihe von Hotelportiers neben-
einander. Das war allen sichtlich ungewohnt,
und sie lichelten verschimt oder verlegen, als
sie in spontane Hurrarufe ausbrechen sollten,
nun, da der Zug in den Bahnhof einfuhr. Zu
der soliden und altbewihrten Schweizer Ski-
schule paBt der &sterreichische Zauber nicht
ganz. Niemandem war es richtig wohl bei die-
ser Parade.

Finmal, auf der Pfomena(le, erspahte der
Don Juan unter den Skilehrern eine seiner
Schiilerinnen, die berihmte Tianzerin Leslie
Caron, von weitem. Er lief zu ihr, faBBte sie mit
seinen Pranken um die zarte Achsel, wackelte
mit den Hiiften wie Elvis Presley und rief:
«Puuuh!»

Erstaunt drehte sich die Diva um, wandte
sich zu ihrem Begleiter, dem Filmschauspieler
Kirk Douglas, und bemerkte kiihl:

«This is all he can say. That’s how he ex-
plains himself beside skiing.» («Das ist alles,
was er sagen kann. Neben dem Skifahren ist
dies seine einzige Ausdrucksweise.») Uber an-
dere Moglichkeiten, sich auszudriicken und be-
merkbar zu machen, als Ski zu fahren und
Midchen zu betéren, verfiige er nicht.

Schon manchem meinerKollegen hat sich die
groBe Welt mit ihrem Glanz geéffnet. Dank
ihres skitechnischen Koénnens fanden sie eine
gutbezahlte Stelle, oder sie heirateten eine
reiche Erbin und zogen in fremde Linder. Ich
hofte, daf} sie das Gliick gefunden haben, das
sie suchten, als sie das Dorf aufgaben und das
Hochtal verlieBen.
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Vater (35 Jahre) und Sohn Hans (5 Jahre)
stapfen wohlgemut zum Ubungshang. «Schau
dort die vielen Kinder mit der Skilehrerin!»,
sagt Vati. Damit meint er mich mit der ersten
Kinderskiklasse.

«Denen wollen wir’s zeigen! Wir steigen
hoher als sie alle!»

«J6, die Chliine!», sagt Hansli, als er uns
tiberholt.

Auf dem Hiigel oben kann sich Vati nicht
linger beherrschen. Die Skilehrerin steht un-
ten. Sie soll ihn bewundern. Schon fihrt er mit
einem rassigen Schwung seinem Sohn davon.
Neben mir hilt er an und ruft ermunternd:

«Kumm, Hansli! Chnu fiirel»

Hansli zogert. So hoch oben stand er noch
nie, und noch nie war er so allein auf weil3er
Flur.

Vor vielen Jahren war es Mode, beim Ski-
fahren nur von vorgedriickten Knien zu spre-
chen. Vati hat seine Kunst zur Kniezeit ge-
lernt. Nochmals ruft er gebieterisch dem Sohn
Mut zu:

«Chnt fuure driicke! Tief in d’Chniil»

Hansli schlieBt die Augen und wagt es. Lau-
tes Gebriill. Ich beobachte den Sturz. Gebro-
chen hat er nichts. Der Vater stellt ihn wieder
auf die Beine. Er schnallt ihm die Ski ab und
klemmt sie unter den Arm. Das Kind ist nicht
mehr dazu zu bewegen, einen einzigen Schritt
auf den Brettern zu tun. Beide zotteln ab.

Vier Tage spater. Mama bringt den bocki-
gen Hansli.

«Er will nicht mehr skifahren», klagt sie.
«Mein Mann hitte groBe Freude, wenn Sie aus
thm eine Skikanone machen wiirden.»

Nach ein paar Tagen kommt Hansli frei-
willig. Die Begeisterung der andern Kinder hat
ihn angesteckt. Eine Woche spiter erscheint
der Vater und bedankt sich bei mir.

Das ist kein Einzelfall. Skifahren fiir Kinder
soli ein irohliches Spiel bleiben, es darf nie ein
MuB sein. Viel reden und erkliren niitzt nichts.
Das Kind erfaBt den Bewegungsablauf mit den
Augen.

Gegen gro3e Kilte kénnen sich die Kinder
nicht wehren. Vor heftigem Wind fiirchten sie



sich. Bei einem plotzlichen Wetterumsturz
schicke ich sie lieber vorzeitig nach Hause.

Trotzdem sich die Kleinen bei einem Sturz
selten verletzen, ist es wichtig, sie vor den Ge-
fahren zu warnen. Drastisch schildere ich
ihnen einen Beinbruch und die Schmerzen, die
der Betroffene auszustehen hat.

«So weich wie eine Katze sollt ihr euch fal-
len lassen, wenn ihr stiirzt», sage ich ihnen.
«Wehrt euch nicht dagegen! Absitzen bremst
am besten und ist ungefdhrlich.»

Ein zehnjahriger Agypter, der auller Eng-
lisch Ttrkisch, Arabisch und ein wenig Fran-
z0sisch sprach, war sicher nicht armer Leute
Kind. Bestimmt war er zu Hause von einer An-
zahl dienstbarer Geister umgeben. Trotzdem
war er einfach und ungezwungen geblieben.
Oft half er wie ein groBer Bruder den jiingeren
Kindern aufzustehen, oder er putzte sie sorg-
faltig ab. Nach der Skischule begleitete er mich,
als ich einkaufen ging, und trug mit Stolz mei-
nen schweren Rucksack.

«Jetzt bin ich Ihr Diener!», sagte er

Ende Februar 1956 teilte mir der Skischul-
leiter eine neue Kinderskiklasse zu. Ein liebes,
etwa achtjihriges Miadchen war mir sehr zu-
getan und iiberaus anhinglich. Wie ein mut-
terloses Hiindchen wich es nicht von meiner
Seite. Der Vater des Kindes war ein verschlos-
sener, strenger Mann, groB3, dunkel, schwer; er
wirkte etwas massig. Seine Begleiterin glich
ihm; sie war ebenfalls hochgewachsen und
schwarzhaarig. Beide waren miBtrauisch, als
hdtten sie etwas zu verbergen. Den Grund er-
fuhr ich viel spiter.

Erwihnen Sie nirgends meinen und des Kin-
des Namen», schirfte er mir ein. «Niemand
braucht zu wissen, daB3 wir hier sind.»

Die beiden beobachteten mich oft am
Ubungshang; sie brachten das Kind gemein-
sam zum Sammelplatz und holten es nach der
Stunde wieder ab. Ich hielt die Frau fiir die
GroBmutter des Madchens. Oder war es viel-
leicht doch die Mutter?

«Nein», sagte das Kind. «Das ist meine
Tante. Ich habe zwei Tanten. Von meiner
Mutter darf ich nicht sprechen. Sie ist noch in
Venezuela.»

Am andern Tag nahm mich der Vater bei-
seite.

«Bitte, fragen Sie das Mddchen nicht mehr
nach seiner Mutter. Es ist besser, wenn es sie
vergif3t.»

Und die Tante fiigte hinzu: «Wir befiirch-
ten Nachstellungen von der Familie der Frau.
Sie hat sich Schweres zuschulden kommen las-
sen. Wir erwidhnen ihren Namen nie mehr vor
dem Kind.»

Das Midchen hieB Annali Hitz. Durch die
Presse der ganzen Schweiz ging vor kurzem die
Geschichte der Entfithrung der Tochter durch
die Mutter, des Streites um das Kind und um
seine Erbschaft; denn der Vater ist kurze Zeit,
nachdem er mir begegnet ist, gestorben.

Hin und wieder unterrichtete ich reichlich
ungewohnliche Skischiiler. Einmal kamen drei
Inder mit Turbanen und langen Uberwiirfen.
Sie waren aus Kaschmir. Sie trugen Birte und
sahen deshalb dlter aus als sie waren. Spiter
stellten sie sich mir nimlich als Schiiler einer
technischen Hochschule in Deutschland vor.
Diese drei Asiaten furchteten sich entsetzlich
vor dem Skilift, was bei ihrer Neigung zur
Technik eher befremdlich wirkte. Sie waren
offenbar vom Biigel des Lifts schon einmal um-
gerissen worden. Ich muBte sie einzeln hoch-
hissen und ihnen wihrend der Fahrt wie eine
Mutter beruhigend zusprechen. Als sie das
Schleppfahren endlich begriffen hatten, dank-
ten sie mir mit tiberschwenglichen Worten.

Ein schwarzhaariges Miadchen aus Colombo
bleibt mir in lebhafter Erinnerung. Es war
ubermiitig und quicklebendig, kannte keine
Furcht, leistete sich spektakuldre Stiirze und
uberpurzelte mit einer Gelenkigkeit ohne-
gleichen.

Eine andere Schiilerin, eine ernste Inderin,
die nie lachte, war das genaue Gegenteil. Sie
war sehr schon und sehr vornehm. Zum Zei-
chen ihrer hohen Kaste trug sie einen schwar-
zen Punkt auf der Stirn. Sie besall einen star-
ken Willen und war auBerordentlich ehrgeizig;
denn sie war entschlossen, in kiirzester Frist ski-
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fahren zu lernen. Mit verbissenem Ernst war
sie bei der Sache und lieB sich jeden Schritt,
jede Bewegung aufs genaueste erkldren. Sogar
tiber Mittag nahm sie Privatstunden. Aber
beim Skifahren fillt kein Meister vom Him-
mel; ein paar Tage geniigen nicht, um ein sol-
cher zu werden.

Ein schlankes, amerikanisches Miadchen be-
trachtete mich als Expertin in Modefragen und
wollte wissen, ob seine Hosen eng genug wi-
ren. Dabei sah es aus, als hitte es vorher Seife
zum Schmieren gebraucht, um iiberhaupt hin-
einschliipfen zu kénnen. Es fragte:

«Do you think my pants are tight enough?»
(«Glauben Sie, meine Keilhosen seien eng ge-
nug?»)

Ein besonders netter Skischiiler war Herr
Uittersprott aus Flandern, der auch franzésisch
sprach. Dieser Flame zeichnete sich durch Witz
und Humor aus. Er wollte mich vom Platz weg
heiraten, aber ich war nicht ganz sicher, ob
er es auch wirklich so meinte.

Ich liebe einen vertrauten und ungezwun-
genen Ton im Umgang mit meinen Schiilern;
denn das hilft mit, die Lektion aufzulockern
und lustig zu gestalten. Respektlos sind darum
meine Schiiler doch nie. Deshalb stelle ich
mich den Gisten oft mit meinem Vornamen
vor, wie es die Amerikaner tun.

«Stefi», sagte darum Herr Uittersprott. «<Du
fehlst mir auf meinem SchloB.» Er zog ein Bild
einer alten, verlotterten Behausung, einer Art
Scheune, aus der Tasche. «Le voila, mon cha-
teaul», sagte er augenzwinkernd. «J'en pos-
sede plusieurs de ces chateaux en Suede!» («Da
ist es, mein SchloB. Ich besitze mehrere von
diesen Schléssern in Schweden.») Was etwa so
viel bedeutet wie Luftschlésser, die nur in der
Phantasie existieren.

Einen anderen treuen Verehrer fand ich in
John, einem Neuseelinder, der mir den Vor-
schlag machte, mit ihm und seiner Yacht um
die halbe Erde zu fahren bis in seine Heimat
Australien. Ich lachte und glaubte, er scherze
bloB. Er schien mir sehr alt zu sein, und ich
hiitete mich davor, mit ihm einen Flirt anzu-
fangen. Er besall schlohweiBe Haare und ein
gegerbtes Gesicht, war aber erst vierzig. Sein

106

Sinn fiir dekorative Wirkungen war auler-
ordentlich ausgeprigt; er trug einen blitz-
blauen Pullover und einen roten Shawl, hatte
schwarze, buschige Brauen und tiefliegende
Augen, die in seltsamem Gegensatz zu seinem
weiBen Schopf standen. Ich hielt ihn fiir einen
halben Indianer, einen «Half-Cast> (Misch-
ling), was eine Beleidigung fiir einen Austra-
lier englischer Abstammung ist, wie er mir er-
klarte.

Andere hatten mir John als miBtrauisch und
sehr zurlickhaltend Frauen gegeniiber geschil-
dert. Er galt auch als kleinlich und knauserig;
denn er lebte sehr einfach in einem gemieteten
Zimmer und kochte und wusch selber. Um so
iiberraschender kam sein groBziigiges Ange-
bot. Vor Verbliiffung blieb ich ihm die Ant-
wort schuldig.

Einmal, als prichtiger Pulverschnee gefal-
len war, befand ich mich allein auf einer Ab-
fahrt. Ich war nur fir mich selber verantwort-
lich, der unberiihrte Schnee war gar zu ver-
lockend, ich verlie3 die Piste. Nach ein paar
kurzen, rhythmischen Schwiingen blieb ich
stehen, blickte hinauf und betrachtete mit Ge-
nugtuung die Spuren, die ich in den Hang
gezeichnet hatte. Da loste sich ein langer,
schlacksiger Engldnder ebenfalls von der mar-
kierten Piste und folgte mir. Wohl oder iibel
wartete ich auf ihn. Nach offenem Gelidnde
kamen wir zur Baumgrenze. Plotzlich ver-
schwand er in einem Loch unter einer Tanne.
Die Aste warfen eine dicke Schneeladung iiber
ihn. Ich stieg zuriick und half ihm, sich wieder
auszugraben. Er lachte blo3 — andere hitten
sich gedrgert — und sagte: «This is great fun!»
(«Das ist ein ganz groBer SpalB!»)

Ich war so gertihrt, daB ich ihm sorgsam vor-
fuhr, tiber Neuschneehinge und durch Wald-
schneisen, die er noch nie gesehen hatte. Weil3-
bestdubt kam er unten an und konnte sich
nicht fassen vor Gliick iiber den «virgin snow»
(unberiihrter Pulverschnee). Und dies alles,
ohne sich mir vorzustellen! Das hatte er offen-
bar ganz vergessen. Bekanntlich befolgen die
Englidnder ein ungeschriebenes Gesetz: sie spre-
chen nie mit jemandem, dessen Namen sie
nicht kennen. Und diesen strengen Kodex



hatte er verletzt. Schuldbewuf3t sagte er end-
lich: «May I introduce myself?»> («Darf ich
mich vorstellen?»)

Dall mein Begleiter ein Lord war, erfuhr
ich erst spiter.

Ein kleiner Skischiiler aus Paris, der am
Anfang hochst widerwillig bei mir blieb, denn
er hitte lieber einen Lehrer als eine Lehrerin
gehabt, nahm schlielich doch mit mir vorlieb.
Nach ein paar Tagen gestand er mir:

«Vous savez, Madame, je n’aime pas aller a
I'école. Mais I'école de ski, ce n’est pas une
¢cole ordinaire.» («Wissen Sie, ich gehe nicht
gerne zur Schule. Aber die Skischule, das ist
keine gewohnliche Schule.»)

Damit hatte er den Nagel auf den Kopf ge-
troffen. Wo sonst findet sich eine so vergniig-
liche und erholsame Schule? Wo sonst bereitet
das Lernen und das Lehren so viel SpaB3 und
Freude?

Da sind. . .

Da sind Blicke die fesseln wie Ketten
und Rufe die wie Lanzen durchbohren

Da sind Seufzer die schwinden wie Wolken

und Schwermut voll sumpfigen Schlafs

Da sind Angste briinstig wie Briande
auf denen reiten die Winde

Da sind Schrecken die wie Schneestiirze donnern
und fillen die Sdulen der Hoffnung

Adern die singen wie Quellen
und andre voll Diister und Tridgheit

Freuden sind da munter wie die Flamme

und heiter wie der Tau des Morgens

Und Sattheit trocken wie Sand
endlos wie die Stunden der Holle

Und HaB der dich von innen zerfrif3t
tritbes Rinnsal zu taufen die Morder

Und sind Reuen die brennen wie Schwefel
die Fasern des Fleisches zernagen

Sehnstichte die rufen Guitarren
durch das nichtliche Laub Andalusiens

Und saure Verwesung und stolze
mit dem Schwert des Grauens gegiirtet

Und Diifte umschlingende kosende
wie Arme der schlafenden Liebe

Und Wonnen weich wie Schneefall
ein weil3es Gelaut aus dem Himmel

Andri Peer. Ubertragen von Robert Konrad
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