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Die moderne Zeit hat auch in Graubünden neue, ehemals gänzlich unbekannte Berufe entstehen lassen. Über einen derartigen neuen Frauenberuf

berichtet die nachfolgende Skizze

Beruf: Skilehrerin
VON STEFI ZUMSTEIN

Seit acht Jahren arbeite ich während der
Hochsaison in einem weltbekannten Bündner
Kurort als Skilehrerin. Das ist gar kein so

ausgefallener Beruf, wie mancher zuerst glauben
möchte. Ich bin nicht die einzige. Viele Mädchen

und Frauen haben sich als Lehrkräfte in
Skischulen bewährt, weil sie in besonderem
Maße Geduld und Einfühlungsvermögen
besitzen. Zwar bin ich eine halbe Unterländerin,
ein «fremder Fötzel», wie man mich in meinem
Bergdorf etwa betitelte, und darum war es für
mich nicht immer leicht, mich durchzusetzen.
Und doch, wenn ich zurückdenke, überwiegt
das Schöne und das Erfreuliche. Sonnentage
zählen doppelt, die stürmischen vergesse ich
lieber.

In meinem ersten Winter, kurz nach dem

Kriege, ahnte mit mir noch niemand, daß diese

Jahre im Zeichen einer raschen Entwicklung
stehen würden. Heute scheint es unwahrscheinlich,

aber ich erinnere mich, daß der Bund,
um den Fremdenverkehr neu zu beleben, die
Skischulen mit Subventionen unterstützte.
Inzwischen hat die Hochkonjunktur auch die
Ferienorte längst erreicht. Die Kurvereine und
die Gemeinden in allen Wintersportplätzen
bauen neue Bahnen, neue Skilifte, die wieder
neue Abfahrtsmöglichkeiten erschließen.

Die meisten Bewohner meines Dorfes freuen
sich über diese Tatsachen, sie begrüßen den
Fortschritt und stellen fest: «Er kommt uns
allen zugut und läßt sich nicht aufhalten.»

Die wenigsten träumen von der guten, alten
Zeit, von der Stille und vom Frieden cles

ehemals abgeschiedenen Tales. Denn nun sind die

steinigen Alpweiden mit Gold gepflastert. Die
Landpreise steigen, Ferienhäuser schießen Pil¬

zen gleich aus dem Boden. Gerissene Spekulanten

erstellen Mehrfamilienhäuser. Einige
finden, diese Bauten paßten eigentlich besser

in eine städtische Gegend, aber niemand
unternimmt etwas dagegen. Mein Dorf ist in zehn

Jahren nahezu doppelt so groß geworden.
Trotzdem hat es viel von seinem Charakter

und von seiner reizvollen Eigenart bewahrt.
Noch immer schart sich der Kern der alten
Häuser um die schöne, ursprünglich gotische
Kirche mit dem barocken Anbau, mit dem
schlanken, trotzigen, beinahe freistehenden
Turm. Noch immer glitzern und funkeln die
Sterne in den klaren Nächten, wenn der
Südwind über den Grat fällt und durch die Wälder

hinabfegt. Tagelang kann sich der Föhn
halten; lange kämpft er gegen die
Schlechtwetterwolken und stemmt sich den
Nebelschwaden entgegen, die der Westwind das Tal
hinauftreiben möchte.

Heiß brennt die Sonne auf die Südhänge,
die früh ausapern. Schon im März blühen dort
Krokus und Solclanelle. Am steilen, geschützten

Bord öffnen blaue Enzianen ihre Kelche

zur Osterzeit, während an den Schattenhängen
der Schnee noch bis zur Talsohle reicht.

Lange Jahre hatte ich im Unterland gelebt.
Als ich das Dorf wieder sah, wo ich meine Kindheit

verbracht hatte, war die steile Nordost-
wand, die beherrschend über clem Ort steht,

vom Morgenlicht verzaubert und vom Schnee

bestäubt. Das weite Tal mit den fernen
Gletschern und den Zacken des Grenzgebirges, die
weißen Dächer, das braune Holz der alten
Häuser ergaben ein Bild, in das ich mich
bedingungslos verliebte. Seither hat mich das

warme Gefühl der Zugehörigkeit zur Gemeinschaft

des Dorfes nicht mehr verlassen.
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Im ersten Winter konnte ich mir die
Bewohner nicht anders als aufgeschlossen,
großzügig und hilfsbereit vorstellen, duldsam
gegenüber den Schwächen der Nachbarn und
tier Würde ihres einfachen Lebens bewußt.

Das war natürlich eine Illusion. Die
Menschen im Bergdorf sind wie anderswo auch,
nicht besser und nicht schlechter, aber trotzdem

liebenswert. Aber weil der Schnee und die
Sonne alles aufhellten und die Blößen
versteckten, glaubte ich, daß mir alle Leute
freundlich gesinnt wären. Selbst der Berg
täuschte mich, der mir licht schien; denn er ist
oft finster und drohend. Im Winter verbirgt
sein hoher, steiler Grat schon am frühen
Nachmittag die Sonne. Und so wie die Zacken, die
schroffen Flühen und Geröllhalden der Wand
abends ihre langen Schatten über das Dorf
werfen, ist auch dort unten nicht alles gut und
fromm. Der Wohlstand brachte Gier, Neid
und LIabsucht mit; Glück und Ruhe lassen

sich nicht kaufen.
Nicht nur, wenn Schnee liegt, auch im Sommer

kommen viele Erholungsuchende hierher.

Doch der Winter hat dem Ort sein
Gesicht gegeben, das Skifahren machte ihn
berühmt. Engländer waren die ersten, die hier
das Paradies des Wintersportes entdeckten. Sein

Name ist den Skifahrern aller Länder ein
Begriff.

*

Niemand glaube, daß ich als Frau unter lauter

Männern irgendwelche Privilegien genieße!
In der Skischule so wenig wie anderswo in der
Schweiz. Ich bin es, die meine vielbewunderten

und umschwärmten Kollegen zuerst grüße.
Bescheiden trete ich vor ihnen zurück,
übernehme mit Vergnügen die schweren Fälle, z. B.

Schüler, die zum erstenmal auf Ski stehen und
denen man es ansieht, daß sie nie viel weiter
kommen werden. Darunter finden sich oft
Belgier und Franzosen oder zu dick gewordene
Deutsche, die der Ansicht sind, nun müsse

etwas für die Linie getan werden. Engländer
sind fast immer sportlich. Nicht alle Skilehrer
beherrschen das Französische so gut wie das

Englische, das hier beinahe fünfte Landes¬

sprache ist. Wenn Anfänger jung oder gut
trainiert sind, erlernen sie das Skifahren schnell
und sind dann überaus dankbar.

Einmal, an einem Montag, war über Nacht
eine Menge nassen Neuschnees gefallen. Zwanzig

neu angekommene Gäste standen in der
ersten Klasse erwartungsvoll bereit. Alle waren

viel zu warm angezogen; denn der Föhn
kam, und sie konnten es nicht verstehen, daß

die Sonne mitten im Winter auf dem Schnee

so heiß und stechend scheinen kann. Ich
übernahm die Klasse mit einem andern Skilehrer

zusammen. Die hübschen jungen Mädchen und
die sportlich aussehenden Männer stellte er
mit sich selber an die Spitze des Zuges; denn

wir mußten ein Stück auf der Dorfstraße zum
nächsten Übungshang ziehen. Mir überließ er
die älteren Jahrgänge, die von selber den

Schwanz und den Rest der Klasse bildeten.
Am Hang angelangt, trampelte ich mit meinen

Zöglingen den schweren «Beinbruch»-Schnee

nieder, was mir durch wohlüberlegtes Einteilen

der Kräfte meiner Schüler ziemlich gut
gelang. Diese getretene Piste erlaubte ein schnelles

Fahren, selbst eine sanfte Neigung des

Geländes war steil genug. Doch daneben blieb
man im Matsch hoffnungslos stecken.

Mein Kollege hingegen hatte einen denkbar

ungeeigneten Hang ausgewählt, der viel zu
steil und zu gefährlich war. Nach einer Weile
erschien er darum bei mir und schlug mir vor,
wir möchten jetzt die Plätze wechseln. Was

blieb mir anderes übrig, als gute Miene zum
bösen Spiel zu machen? Ich mußte mit meiner
schon müde und durstig gewordenen Schar

nochmals von vorne anfangen, Schnee zu

stampfen.
Doch gibt es auch andere Skilehrer, die mir

gegenüber stets freundlich und hilfsbereit sind.
Dabei denke ich an den immer lustigen Hitsch,
der zwar nicht mehr der jüngste, aber einer
der unermüdlichsten und vitalsten Skilehrer
ist. Wenn er mich sieht, begrüßt er mich herzlich,

schmunzelt, zieht ein Stück Bindenfleisch
oder einen Schnitz aus der Tasche, um ihn mir
in den Mund zu stecken. Darum kann ich
manchmal nicht umhin, ihm in aller
Öffentlichkeit einen herzhaften Kuß auf die Wangen
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zu drücken und den erstaunt daneben stehenden

Schülern zu erklären:
«He is my lover!» («Er ist mein Geliebter»),

worauf wir beide in fröhliches Gelächter
ausbrechen; denn Hitsch ist sowohl ein
treubesorgter Gatte und Vater erwachsener Kinder
wie auch ein angesehener Bürger des Dorfes.

Noch andere liebenswürdige Skilehrer kenne
ich, zum Beispiel den netten Peter. Beim
ärgsten, nassesten Sudelwetter fuhr er der ebenso

vergnügten und wetterfesten Königin der
Niederlande vor, und beide sahen nicht
mitgenommen aus, auch wenn die Haarsträhnen
herunterhingen und die Kleider trieften. Oder
den gewandten und sicheren Turi. Ihm macht
es nichts aus, mir zuerst und schon von weitem
ein aufmunterndes Wort zuzurufen. Ein
anderer ist der rassige, schwarze Putzi, der wie ein

Zigeuner aussieht, verwegen und verführerisch
schön, dem die Herzen der Frauen ums
Umsehen zufliegen, der aber trotzdem seine
Natürlichkeit und sein einnehmendes Wesen bewahrt
hat.

Daneben gibt es andere, die früher einfache
Burschen waren und denen die schwärmerische

Verehrung, der sie ausgesetzt sind, zu

Kopf gestiegen ist. Ich erkenne sie daran, daß
sie mich geflissentlich übersehen, weil ich
weder wichtig noch einflußreich bin, unci daß

ihnen das Grüßen Mühe macht. Aber ich
verstehe gut, daß ihnen der Erfolg den Kopf
verdreht hat. Während der Saison sind sie es

gewohnt, als Halbgötter betrachtet zu werden.
Ihre Anbeter sehen sie nicht in Werktagskleidern.

Das ist vielleicht besser so. Ihr Glanz
verblaßt, wenn sie in der Zwischenzeit als

Wegarbeiter, Holzfäller oder Melker arbeiten oder

gar, wenn sie Mist führen.
Skilehrer fahren bestechend elegant, aber

nicht jeder besitzt ein pädagogisches Talent
von Natur aus. Nicht, alle nehmen das
Skifahren so wichtig, wie ihre Schüler es tun.
Viele haben am Ende des Winters bis obenhin

genug von dem ganzen Betrieb. Aber die
meisten unterrichten doch aus Lust und
Freude, und solche Lektionen sind nie wertlos.
Beim Skifahren fällt es nicht schwer, die
andern mitzureißen und immer neue Begeiste¬

rung zu wecken. Die Schüler sind meist
leidenschaftlich darauf versessen, gute Fahrer zu werden.

Sie freuen sich, in die nächste Klasse

aufzusteigen; sie geben sich Mühe.
Wunderschöne Frauen, gekrönte Häupter,

reiche Industrielle aus allen Ländern der Erde
besuchen meinen Kurort, um dem Wintersport
zu huldigen. An Filmsternen ist kein Mangel.
Einmal beobachtete ich eine bekannte
Schauspielerin am «Baby-slope» (Säuglingshügel).
Ihr Begleiter versuchte, ihr das Stemmen

beizubringen, aber sie war noch sehr ungeschickt.
Ihre Bretter glitten davon. Wie bremsen?
Absitzen, dagegen wehrte sie sich. Also landete sie

sachte in zwei skiliftfahrenden Knaben. Alle
drei stürzten. Ein paar Meter weit schleppte
der Lift das Trio mit sich. Ich sah nur ein wüstes

Durcheinander von Ski, Stöcken und
Beinen. Endlich kam der Knäuel zum Stillstand.
Die beiden Jungen waren nicht alt genug, um
die beträchtlichen Reize des Stars zu würdigen,
und schimpften empört.

In meinem Dorf klatschen alle Leute gerne
und ausgiebig über die Berühmtheiten, die zur
Winterszeit hier auftauchen.

An einer großen Gesellschaft in einem Flotel

glaubte eine theaterbegeisterte Amerikanerin,
in einem attraktiven Tischnachbarn Terence

Rattigan, den erfolgreichen Dramatiker der

englischen Bühne, zu erkennen, von dem sie

wußte, daß er anwesend war. Sie versuchte, ihn
zu fesseln und in ein literarisches Gespräch zu

verwickeln. Enttäuscht wandte sie sich nach

einer Weile ab, als jedes Echo ausblieb. Später

beklagte sie sich bei einem Bekannten über
diesen eingebildeten Snob.

«Aber nein», sprach jener, «das ist doch der

Skilehrer Gaudi!»
Noch andere nette Geschichten sind über

Gaudi im Umlauf, der ein ausgezeichnetes,
akzentfreies Oxford-Englisch spricht.

Beeindruckt durch das kühne und intelligente

Gesicht Gaudis, wollte ein Engländer
diesem etwas Schmeichelhaftes über sein Land
sagen.

«Ich bewundere die kulturelle Schweiz»,

begann er. «Schon mehrmals hörte ich Ansermet
und das ,Orchester de la Suisse romande'.»
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Verständnislos blickte ihn Gaudi aus seinen

seelenvollen, schwarzen Augen an. Er konnte
nicht mitreden. Ansermet war für ihn eine
unbekannte Größe.

Amerikanische Gäste bringen eine neue
Note in die bisher zurückhaltende, vornehme
angelsächsische Welt. Vom Arlberg her sind sie

es gewohnt, mit Tamtam, Girlanden und
Blasmusik empfangen zu werden. Also bot unser
Skischulleiter einmal abends, als wir eine
amerikanische Reisegesellschaft erwarteten, die
hübscheren Skilehrer in Uniform auf (wir müssen

alle gleichfarbene Kittel tragen) und stellte
sie wie eine Reihe von Elotelportiers
nebeneinander. Das war allen sichtlich ungewohnt,
und sie lächelten verschämt oder verlegen, als

sie in spontane Hurrarufe ausbrechen sollten,

nun, da der Zug in den Bahnhof einfuhr. Zu
der soliden und altbewährten Schweizer
Skischule paßt der österreichische Zauber nicht
ganz. Niemandem war es richtig wohl bei dieser

Parade.

Einmal, auf der Promenade, erspähte der
Don Juan unter den Skilehrern eine seiner
Schülerinnen, die berühmte Tänzerin Leslie
Caron, von weitem. Er lief zu ihr, faßte sie mit
seinen Pranken um die zarte Achsel, wackelte
mit den Hüften wie Elvis Presley und rief:
«Puuuh!»

Erstaunt drehte sich die Diva um, wandte
sich zu ihrem Begleiter, dem Filmschauspieler
Kirk Douglas, und bemerkte kühl:

«This is all he can say. That's how he
explains himself beside skiing.» («Das ist alles,

was er sagen kann. Neben dem Skifahren ist
dies seine einzige Ausdrucksweise.») Über
andere Möglichkeiten, sich auszudrücken und
bemerkbar zu machen, als Ski zu fahren und
Mädchen zu betören, verfüge er nicht.

Schon manchem meiner Kollegen hat sich die
große Welt mit ihrem Glanz geöffnet. Dank
ihres skitechnischen Könnens fanden sie eine

gutbezahlte Stelle, oder sie heirateten eine
reiche Erbin und zogen in fremde Länder. Ich
hoffe, daß sie das Glück gefunden haben, das

sie suchten, als sie das Dorf aufgaben und das

Hochtal verließen.
*

Vater (35 Jahre) und Sohn Hans (5 Jahre)
stapfen wohlgemut zum Übungshang. «Schau

dort die vielen Kinder mit der Skilehrerin!»,
sagt Vati. Damit meint er mich mit der ersten
Kinclerskiklasse.

«Denen wollen wir's zeigen! Wir steigen
höher als sie alle!»

«Jö, die Chliine!», sagt Hansli, als er uns
überholt.

Auf dem Hügel oben kann sich Vati nicht
länger beherrschen. Die Skilehrerin steht
unten. Sie soll ihn bewundern. Schon fährt er mit
einem rassigen Schwung seinem Sohn davon.
Neben mir hält er an und ruft ermunternd:

«Kumm, Hansli! Chnü füre!»

Hansli zögert. So hoch oben stand er noch

nie, und noch nie war er so allein auf weißer

Flur.
Vor vielen Jahren war es Mode, beim

Skifahren nur von vorgedrückten Knien zu
sprechen. Vati hat seine Kunst zur Kniezeit
gelernt. Nochmals ruft er gebieterisch dem Sohn

Mut zu:
«Chnü füüre drücke! Tief in d'Chnü!»
Hansli schließt die Augen und wagt es. Lautes

Gebrüll. Ich beobachte den Sturz. Gebrochen

hat er nichts. Der Vater stellt ihn wieder
auf die Beine. Er schnallt ihm die Ski ab und
klemmt sie unter den Arm. Das Kind ist nicht
mehr dazu zu bewegen, einen einzigen Schritt
auf den Brettern zu tun. Beide zotteln ab.

Vier Tage später. Mama bringt den bockigen

Hansli.
«Er will nicht mehr skifahren», klagt sie.

«Mein Mann hätte große Freude, wenn Sie aus

ihm eine Skikanone machen würden.»

Nach ein paar Tagen kommt Hansli
freiwillig. Die Begeisterung der andern Kinder hat
ihn angesteckt. Eine Woche später erscheint
der Vater unci bedankt sich bei mir.

Das ist kein Einzelfall. Skifahren für Kinder
soll ein fröhliches Spiel bleiben, es darf nie ein
Muß sein. Viel reden und erklären nützt nichts.
Das Kind erfaßt den Bewegungsablauf mit den

Augen.
Gegen große Kälte können sich die Kinder

nicht wehren. Vor heftigem Wind fürchten sie
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sich. Bei einem plöt7lichen Wetterumsturz
schicke ich sie lieber vorzeitig nach Hause.

Trotzdem sich die Kleinen bei einem Sturz
selten verletzen, ist es wichtig, sie vor den
Gefahren zu warnen. Drastisch schildere ich
ihnen einen Beinbruch und die Schmerzen, die
der Betroffene auszustehen hat.

«So weich wie eine Katze sollt ihr euch
fallen lassen, wenn ihr stürzt», sage ich ihnen.
«Wehrt euch nicht dagegen! Absitzen bremst

am besten und ist ungefährlich.»
Ein zehnjähriger Ägypter, der außer

Englisch Türkisch, Arabisch und ein wenig
Französisch sprach, war sicher nicht armer Leute
Kind. Bestimmt war er zu Hause von einer
Anzahl dienstbarer Geister umgeben. Trotzdem
war er einfach und ungezwungen geblieben.
Oft half er wie ein großer Bruder den jüngeren
Kindern aufzustehen, oder er putzte sie

sorgfältig ab. Nach der Skischule begleitete er mich,
als ich einkaufen ging, und trug mit Stolz meinen

schweren Rucksack.

«fetzt bin ich Ihr Diener!», sagte er
Ende Februar 1956 teilte mir der Skischulleiter

eine neue Kinderskiklasse zu. Ein liebes,

etwa achtjähriges Mädchen war mir sehr

zugetan und überaus anhänglich. Wie ein
mutterloses Hündchen wich es nicht von meiner
Seite. Der Vater des Kindes war ein verschlossener,

strenger Mann, groß, dunkel, schwer; er
wirkte etwas massig. Seine Begleiterin glich
ihm; sie war ebenfalls hochgewachsen und

schwarzhaarig. Beide waren mißtrauisch, als

hätten sie etwas zu verbergen. Den Grund
erfuhr ich viel später.

Erwähnen Sie nirgends meinen und des Kindes

Namen», schärfte er mir ein. «Niemand
braucht zu wissen, daß wir hier sind.»

Die beiden beobachteten mich oft am
Übungshang; sie brachten das Kind gemeinsam

zum Sammelplatz und holten es nach der
Stunde wieder ab. Ich hielt die Frau für die
Großmutter des Mädchens. Oder war es

vielleicht doch die Mutter?
«Nein», sagte das Kind. «Das ist meine

Tante. Ich habe zwei Tanten. Von meiner
Mutter darf ich nicht sprechen. Sie ist noch in
Venezuela.»

Am andern Tag nahm mich der Vater
beiseite.

«Bitte, fragen Sie das Mädchen nicht mehr
nach seiner Mutter. Es ist besser, wenn es sie

vergißt.»
Und die Tante fügte hinzu: «Wir befürchten

Nachstellungen von der Familie der Frau.
Sie hat sich Schweres zuschulden kommen
lassen. Wir erwähnen ihren Namen nie mehr vor
dem Kind.»

Das Mädchen hieß Annali Hitz. Durch die
Presse der ganzen Schweiz ging vor kurzem die
Geschichte der Entführung der Tochter durch
die Mutter, des Streites um das Kind und um
seine Erbschaft; denn der Vater ist kurze Zeit,
nachdem er mir begegnet ist, gestorben.

•

Elin unci wieder unterrichtete ich reichlich
ungewöhnliche Skischüler. Einmal kamen drei
Inder mit Turbanen und langen Überwürfen.
Sie waren aus Kaschmir. Sie trugen Bärte und
sahen deshalb älter aus als sie waren. Später
stellten sie sich mir nämlich als Schüler einer
technischen Hochschule in Deutschland vor.
Diese drei Asiaten fürchteten sich entsetzlich

vor dem Skilift, was bei ihrer Neigung zur
Technik eher befremdlich wirkte. Sie waren
offenbar vom Bügel des Lifts schon einmal
umgerissen worden. Ich mußte sie einzeln
hochhissen und ihnen während der Fahrt wie eine

Mutter beruhigend zusprechen. Als sie das

Schleppfahren endlich begriffen hatten, dankten

sie mir mit überschwenglichen Worten.
Ein schwarzhaariges Mädchen aus Colombo

bleibt mir in lebhafter Erinnerung. Es war
übermütig und quicklebendig, kannte keine

Furcht, leistete sich spektakuläre Stürze unci

überpurzelte mit einer Gelenkigkeit
ohnegleichen.

Eine andere Schülerin, eine ernste Inderin,
die nie lachte, war das genaue Gegenteil. Sie

war sehr schön und sehr vornehm. Zum
Zeichen ihrer hohen Kaste trug sie einen schwarzen

Punkt auf der Stirn. Sie besaß einen starken

Willen und war außerordentlich ehrgeizig;
denn sie war entschlossen, in kürzester Frist ski-
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fahren zu lernen. Mit verbissenem Ernst war
sie bei der Sache und ließ sich jeden Schritt,
jede Bewegung aufs genaueste erklären. Sogar
über Mittag nahm sie Privatstunden. Aber
beim Skifahren fällt kein Meister vom Himmel;

ein paar Tage genügen nicht, um ein
solcher zu werden.

Ein schlankes, amerikanisches Mädchen
betrachtete mich als Expertin in Modefragen und
wollte wissen, ob seine Hosen eng genug
wären. Dabei sah es aus, als hätte es vorher Seife

zum Schmieren gebraucht, um überhaupt
hineinschlüpfen zu können. Es fragte:

«Do you think my pants are tight enough?»

(«Glauben Sie, meine Keilhosen seien eng
genug?»)

Ein besonders netter Skischüler war Herr
Uittersprott aus Flandern, der auch französisch

sprach. Dieser Flame zeichnete sich durch Witz
und Humor aus. Er wollte mich vom Platz weg
heiraten, aber ich war nicht ganz sicher, ob

er es auch wirklich so meinte.
Ich liebe einen vertrauten und ungezwungenen

Ton im Umgang mit meinen Schülern;
denn das hilft mit, die Lektion aufzulockern
und lustig zu gestalten. Respektlos sind darum
meine Schüler doch nie. Deshalb stelle ich
mich den Gästen oft mit meinem Vornamen

vor, wie es die Amerikaner tun.
«Steh», sagte darum Herr Uittersprott. «Du

fehlst mir auf meinem Schloß.» Er zog ein Bild
einer alten, verlotterten Behausung, einer Art
Scheune, aus der Tasche. «Le voilä, mon
chateau!», sagte er augenzwinkemd. «J'en pos-
sede plusieurs de ces chateaux en Suede!» («Da
ist es, mein Schloß. Ich besitze mehrere von
diesen Schlössern in Schweden.») Was etwa so

viel bedeutet wie Luftschlösser, die nur in der
Phantasie existieren.

Einen anderen treuen Verehrer fand ich in
John, einem Neuseeländer, der mir den
Vorschlag machte, mit ihm und seiner Yacht um
die halbe Erde zu fahren bis in seine Heimat
Australien. Ich lachte unci glaubte, er scherze

bloß. Er schien mir sehr alt zu sein, und ich
hütete mich davor, mit ihm einen Flirt
anzufangen. Er besaß schlohweiße Haare und ein
gegerbtes Gesicht, war aber erst vierzig. Sein

Sinn für dekorative Wirkungen war
außerordentlich ausgeprägt; er trug einen
blitzblauen Pullover unci einen roten Shawl, hatte
schwarze, buschige Brauen unci tiefliegende
Augen, die in seltsamem Gegensatz zu seinem

weißen Schopf standen. Ich hielt ihn für einen
halben Indianer, einen «Half-Cast» (Mischling),

was eine Beleidigung für einen Australier

englischer Abstammung ist, wie er mir
erklärte.

Andere hatten mir John als mißtrauisch und
sehr zurückhaltend Frauen gegenüber geschildert.

Er galt auch als kleinlich und knauserig;
denn er lebte sehr einfach in einem gemieteten
Zimmer und kochte und wusch selber. Um so

überraschender kam sein großzügiges Angebot.

Vor Verblüffung blieb ich ihm die
Antwort schuldig.

Einmal, als prächtiger Pulverschnee gefallen

war, befand ich mich allein auf einer
Abfahrt. Ich war nur für mich selber verantwortlich,

der unberührte Schnee war gar zu
verlockend, ich verließ die Piste. Nach ein paar
kurzen, rhythmischen Schwüngen blieb ich
stehen, blickte hinauf unci betrachtete mit
Genugtuung die Spuren, die ich in den Hang
gezeichnet hatte. Da löste sich ein langer,
schlacksiger Engländer ebenfalls von der
markierten Piste und folgte mir. Wohl oder übel
wartete ich auf ihn. Nach offenem Gelände
kamen wir zur Baumgrenze. Plötzlich
verschwand er in einem Loch unter einer Tanne.
Die Äste warfen eine dicke Schneeladung über
ihn. Ich stieg zurück unci half ihm, sich wieder

auszugraben. Er lachte bloß — andere hätten
sich geärgert — und sagte; «This is great fun!»
(«Das ist ein ganz großer Spaß!»)

Ich war so gerührt, daß ich ihm sorgsam
vorfuhr, über Neuschneehänge und durch
Waldschneisen, die er noch nie gesehen hatte.
Weißbestäubt kam er unten an und konnte sich
nicht fassen vor Glück über den «virgin snow»

(unberührter Pulverschnee). Und dies alles,
ohne sich mir vorzustellen! Das hatte er offenbar

ganz vergessen. Bekanntlich befolgen die

Engländer ein ungeschriebenes Gesetz: sie sprechen

nie mit jemandem, dessen Namen sie

nicht kennen. Und diesen strengen Kodex

106



hatte er verletzt. Schuldbewußt sagte er
endlich: «May I introduce myself?» («Darf ich
mich vorstellen?»)

Daß mein Begleiter ein Lord war, erfuhr
ich erst später.

Ein kleiner Skischüler aus Paris, der am

Anfang höchst widerwillig bei mir blieb, denn
er hätte lieber einen Lehrer als eine Lehrerin
gehabt, nahm schließlich doch mit mir vorlieb.
Nach ein paar Tagen gestand er mir:

«Vous savez, Madame, je n'aime pas aller ä

l'ecole. Mais l'ecole de ski, ce n'est pas une
ecole ordinaire.» («Wissen Sie, ich gehe nicht
gerne zur Schule. Aber die Skischule, das ist

keine gewöhnliche Schule.»)
Damit hatte er den Nagel auf den Kopf

getroffen. Wo sonst findet sich eine so vergnügliche

und erholsame Schule? Wo sonst bereitet
das Lernen und das Lehren so viel Spaß und
Freude?

Da sind

Da sind Blicke die fesseln wie Ketten
und Rufe die wie Lanzen durchbohren

Da sind Seufzer die schwinden wie Wolken
und Schwermut voll sumpfigen Schlafs

Da sind Ängste brünstig wie Brände
auf denen reiten die Winde

Da sind Schrecken die wie Schneestürze donnern
und fällen die Säulen der Eloffnung

Adern die singen wie Quellen
und andre voll Düster und Trägheit
Freuden sind da munter wie die Flamme
und heiter wie der Tau des Morgens

Unci Sattheit trocken wie Sand

endlos wie die Stunden der Hölle

Und Haß der dich von innen zerfrißt
trübes Rinnsal zu taufen die Mörder

Und sind Reuen die brennen wie Schwefel
die Fasern des Fleisches zernagen

Sehnsüchte die rufen Guitarren
durch das nächtliche Laub Andalusiens

Und saure Verwesung und stolze

mit dem Schwert des Grauens gegürtet

Unci Düfte umschlingende kosende
wie Arme der schlafenden Liebe

Unci Wonnen weich wie Schneefall
ein weißes Geläut aus dem Himmel

Andri Peer. Übertragen von Robert Konrad f
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