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Vor io Jahren, am 24. Dezember '950, verstarb in Ghur der bedeutende Gelehrte und Dichter Adolf Attenhofen

Erinnerung an Adolf Attenhofer
VON WOLF SEILER, CHUR

Wie oft bin ich allein oder mit Freunden
abends der Plessur entlang zum «Seidenbaum»

gewandert, ja recht eigentlich gepilgert, zu

Attenhofers Heim an der St. Luzistraße? Hun-
dertmal und öfter muß es gewesen sein. Un-
widerstehlich lockte uns die räumlich in sich

abgeschlossene Welt des alternden Wissen-

schafters, Dichters und Denkers, eine Welt,
die schon an dem schweren eisernen Gartentor
begann. Im ummauerten Garten mit seinen

Bäumen und Büschen begrüßte zuweilen den

vertrauten Besucher tier imposante Neufund-
länder «Peng-yu» mit gemessenem Schwanz-

wedeln. Trat man, wenn sich die Haustüre auf
tlas Glockenzeichen öffnete, ein, um die Treppe
nach dem ersten Stock zu ersteigen, empfing
auf dem oberen Podest meist die freundliche
Gattin des Hausherrn den Ankömmling mit
einem heiteren Wort, um ihn dann in das Ar-
beitszimmer ihres Mannes zu führen. Ach, was

für ein Arbeitszimmer! Keinen schöneren
Raum hätte ich mir denken können für einen
Mann des Geistes: weit und außerhalb des Be-

reiches der Stehlampe im Halbdunkel sich ver-
lierend, reihte sich da Büchergestell an Bü-

chergestell, aufgetürmt vom Boden bis zur
Decke, selbst über Türe und Fenstern und un-
ter den Fenstersimsen durch Bücher und wie-
der Bücher. Und was für Bücher! Mächtige
Lexika und Wörterbücher, Sammelwerke aller
Art, Klassikerausgaben in den verschiedensten

Sprachen und unzählige Einzelbäncle aus allen
Gebieten der Wissenschaft, ehrwürdige theo-

logische Wälzer, /.erlesene Philosophenschrif-
ten, historische Werke, medizinische, natur-
wissenschaftliche Literatur. Religionsphiloso-
phie und Orientalia waren die Laeblings-
gebiete Attenhofers, die auch in seiner Biblio-
thek breiten Raum einnahmen, die Schriften
von Propheten, Denkern, Mystikern, Gelehr-

ten, von Kirchenvätern, Reformatoren, Ket-

zern aus den verschiedensten Jahrhunderten
und Ländern, Christen, Mohammedanern, Ju-

den, Buddhisten. Von den Mythen der Dajaks
bis zu den Werken Karl Barths (den er zwar

nicht liebte), von den Religionen prähistori-
scher Völker bis zu den Verschrobenheiten der
neuesten amerikanischen Sekten kündeten
Band um Band von der Unendlichkeit des Rin-
gens um die Erkenntnis göttlichen Wesens.

Über der Lampe schwebte gelegentlich noch
der feine Rauch verbrannten Sandelholzes,
und darunter beugte sich das mit dichtem, sil-
berweißem Bürstenhaar umgebene Haupt des

Hausherrn über eine tibetische Schriftrolle, an
deren Übersetzung Attenhofer arbeitete.
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Das war er also, der Mann, von dem manche
Leute behaupteten, er sei ein verkappter Koni-
munist, ein Atheist. Wer das Glück hatte, ihn
näher zu kennen, wußte bald, wie wenig dieses

Urteil zutraf. Gewiß hatte Attenhofen- in den

turbulenten Zeiten der Münchner Revolution
seine Nase etwas weiter vorgestreckt, als es sich

tür einen neutralen Schweizer Philosophie-
bellissenen geziemt hätte. Gewiß war er ein
Freund aller ehrlichen Zweifler am Dogma.
Aber wer ihn von seiner Jugend erzählen ge-

hört hat, von seiner aargauischen Heimat, wo
er bei armen, aber guten Pflegeeltern aufge-
wachsen war, oder von seinen Lehrern am Zür-
eher Gymnasium, der fühlte es, daß da kein
vaterlandsloser Gleichmacher sprach, sondern
ein mit seinem Land und Volk tief verwurzel-

ter, für beides sich mitverantwortlich fühlen-
der Mensch. Und wer seine Gedichte liest,
findet darin immer und immer wieder jene
Sehnsucht nach Gott, die nur im tiefsten Sinne

Gläubige in sich fühlen.

in jüngeren Jahren muß Attenhofer aller-
dings ein wahres enfant terrible gewesen sein.

Seine Ausbildung entbehrte — nicht zuletzt
aus finanziellen Gründen — jeglicher bürger-
liehen Regelmäßigkeit und Zielstrebigkeit und
auch eines formellen Abschlusses. Zwischen
akademischen Semestern in Zürich, Genf, Pa-

ris, München und Berlin finden wir längere
und kürzere Perioden ganz anderer Tätigkeit
eingeschaltet. Attenhofer war nicht nurBauern-
knecht, Fabrikarbeiter und Primarlehrer (so

z. B. eine Zeitlang im Avers), Bahnangestell-
ter, Buchbinder, Photograph, Bergführer, son-
clern auch erfolgloser pädagogischer Ratgeber
bayerischer Revoluzzer, zum Tode verurteilter
politischer Festungshäftling, Arbeitsloser, aka-

demischer Lehrer ohne akademischen Grad.
Er studierte als Katholik an einer protestan-
tischen theologischen Fakultät und nahm zwi-

schenhinein Schauspielunterricht bei den be-

sten Meistern dieser Kunst. Solche Dinge ma-
chen mißtrauisch. So ist Attenhofer, als er

längst den gutbürgerlichen Beruf eines

Deutsch-, Latein- und Hebräischlehrers an un-
serer Kantonsschule ausübte, für viele Leute
der älteren Generation immer noch der ge-

heimnisumwitterte Fremde geblieben. Seine

rückhaltlose Ablehnung jeden geistigen Dim-
kels, jeder hohlen Phrase haben da und dort
dieses Mißtrauen in entschiedene Ablehnung
umschlagen lassen, und manche äußere Schwie-

rigkeit, mit der unser Freund zu kämpfen hatte,
ist auf den Widerstand von Kreisen zurückge-

gangen, denen dieser scharfe Kritiker unbe-

quem geworden war. Attenhofer hat diese Ab

lehnung meist recht unverhohlen erwidert;
aber oft brach dann auch der angeborene Flu-

mor durch, und er pflegte dann etwa sich und
seinen Zuhörern auszumalen, wie er sich dem-

nächst samt der «Tante» (d.h. seiner Frau),
dem treuen «Peng-yu» und allen seinen Bii-
ehern auf seine Privatyacht zurückziehen und
mit elegantem Bogen Europa den Rücken keh-

ren und einer einsamen Südseeinsel zusteuern
würde, wo ihn seine Freunde gelegentlich be-

suchen dürften.

Attenhofers literarische Tätigkeit im ein-

zelnen zu würdigen, ist hier nicht der Ort. Aber
es finden sich wahre Wunderwerke unter sei-

neu Arbeiten. Seine Lyrik hat mit ihrer kla-

ren, fast herben Sprache etwas seltsam Ergrei-
fendes, ja Packendes an sich. Die Wissenschaft-

liehen Arbeiten sind zum guten Teil inhalt-
lieh wohl nur dem Fachmann zugänglich. Zum
anderen Teil aber bilden sie Musterstücke po-

pulär-wissenschaftlicher Literatur. Gibt es zum

Beispiel etwa im Bereich der deutschen Spra-
che eine bessere Einführung in die Logik als

Attenhofers schmales Büchlein? Wie wenige
beherrschte er die Kunst, schwierige Dinge ein-

fach, klar und wahr darzustellen. Die Freude

am Weitergeben gewonnener Erkenntnisse und
die Überzeugung nicht nur von der Macht,
sondern von der Notwendigkeit des Wissens

für jedermann, besonders aber für den Bürger
der Demokratie, waren es ja auch, die Atten-
hofer zum Gründer und langjährigen Leiter
der Bündner Volkshochschule werden ließen.
Kurz vor dem letzten Krieg, in einer Zeit, als

— auch bei uns — primitive Myüten, Aberglau-
be unci seichte Gefühlsduselei sich breit mach-

ten und selbst in den Bereichen der Wissen-
schaft wahre Verheerungen anrichteten, da

war es wieder Attenhofer, der mit seiner Schrift

46



«Ruf in die Zeit» zu geistiger Sauberkeit im
privaten und im öffentlichen Leben mahnte.
Der Ruf ist im Lärm des nachfolgenden Völ-
kerschlachtens untergegangen; die Geschichte
hat gezeigt, wie berechtigt er gewesen war.

Bei allem Ungefreuten ist ihm aber eine

große Genugtuung immer wieder zuteil gewor-
den: Die Jugend fühlte sich zu ihm hingezogen
wie zu kaum einer anderen Lehrerpersönlich-
keit. Es waren nicht nur das stupende Wissen
auf den verschiedenartigsten Gebieten, nicht
nur die mancherlei technischen Fertigkeiten,
mit denen Attenhofen seine jungen Freunde
verblüffte, es war vielmehr sein allen Suchen-

den zugewandtes Herz, seine tiefe Menschlich-
keit. Wie konnte er lachen, wie übersprudelte
er von fröhlichen unci komischen Geschichten,
von Wortspielen und neckischen Bemerkun-
gen! Wie ernst und behutsam näherte er sich

aber dem, der mit Sorgen und Zweifeln zu ihm

kam. Er hat die Jungen ernst genommen und
sich damit den Weg zu ihnen eröffnet. So

konnte er ihnen mehr geben als bloßes Wis-

sen. Manchem von seinen regelmäßigen Be-

suchern dürften heute noch markante Worte
dieses einzigartigen Mannes in den Ohren nach-

klingen, oft harte, sarkastische Worte, oft trok-
kene Feststellungen, oft aber auch Worte tief-
sten menschlichen Verstehens.

Und nun sind schon zehn Jahre vergangen
seit jenem kalten, klaren Wintertag, als die

Dorfbevölkerung von S-chanf und einige wei-

tere Freunde den Rufer zum dortigen Fried-
hof geleiteten. Seine Schüler sind inzwischen
reife Männer unci Frauen geworden. Keiner
von den vielen aber, die je seinen Worten ge-
lauscht haben, wird ihn vergessen; für uns alle
lebt er weiter als ein wahrhaft großer Lehrer
und Freund.

TV/z/z jjv// /r/z ä7///

Nun geh ich still; die Nacht will dunkeln.
Der Bach mahnt heller: Es ist Zeit.
Die leisen Sterne wartend funkeln.
Am Weltrand lauscht die Ewigkeit.
Der Wind stößt aus verschwiegnen Tiefen
Ins gelbe Laub, das stirbt und fällt.
Viel tausend Dinge heut entschliefen;
Jetzt ist sie tot, die kleine Welt.
Nur noch das Schrittchen, jenes letzte,
Im wachsend hohen Sternefunkeln.
Komm, müde Seele, wund gehetzte. —

Nun geh ich still; die Nacht will dunkeln.

Aus A. Attenhofer, «Letzte Torheit»,

Verlag Heinrich Keller, Chur. 1923.
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