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Vor 10 Jahren, am 24. Dezember 1950, verstarb in Chur der bedeutende Gelehrte und Dichter Adolf Attenhofer,

Erinnerung an Adolf Attenhofer

VON WOLF SEILER, CHUR

Wie oft bin ich allein oder mit Freunden
abends der Plessur entlang zum «Seidenbaum»
gewandert, ja recht eigentlich gepilgert, zu
Attenhofers Heim an der St. LuzistraBe? Hun-
dertmal und &fter mull es gewesen sein. Un-
widerstehlich lockte uns die rdumlich in sich
abgeschlossene Welt des alternden Wissen-
schafters, Dichters und Denkers, eine Welt,
die schon an dem schweren eisernen Gartentor
begann. Im ummauerten Garten mit seinen
Bdumen und Biischen begriiite zuweilen den
vertrauten Besucher der imposante Neutund-
lander «Peng-yu» mit gemessenem Schwanz-
wedeln. Trat man, wenn sich die Hausture auf
das Glockenzeichen o6ffnete, ein, um die Treppe
nach dem ersten Stock zu ersteigen, empfing
auf dem oberen Podest meist die [reundliche
Gattin des Hausherrn den Ankémmling mit
einem heiteren Wort, um ihn dann in das Ar-
beitszimmer ihres Mannes zu fithren. Ach, was
[ir ein Arbeitszimmer! Keinen schoneren
Raum hitte ich mir denken konnen fiir einen
Mann des Geistes: weit und aullerhalb des Be-
reiches der Stehlampe im Halbdunkel sich ver-
lierend, reihte sich da Buchergestell an Bii-
chergestell, aufgetiirmt vom Boden bis zur
Decke, selbst iiber Tiire und Fenstern und un-
ter den Fenstersimsen durch Biicher und wie-
der Biicher. Und was fiir Biicher! Michtige
Lexika und Wérterbiicher, Sammelwerke aller
Art, Klassikerausgaben in den verschiedensten
Sprachen und unzihlige Einzelbdnde aus allen
Gebieten der Wissenschaft, ehrwiirdige theo-
logische Wailzer, zerlesene Philosophenschrif-
ten, historische Werke, medizinische,
wissenschaftliche Literatur. Religionsphiloso-
phie und Orientalia waren die Lieblings-
gebiete Attenhofers, die auch in seiner Biblio-
thek breiten Raum einnahmen, die Schriften
von Propheten, Denkern, Mystikern, Gelehr-

natur-

ten, von Kirchenvitern, Reformatoren, Ket-

zern aus den verschiedensten Jahrhunderten
und Lindern, Christen, Mohammedanern, Ju-
den, Buddhisten. Von den Mythen der Dajaks
bis zu den Werken Karl Barths (den er zwar

nicht liebte), von den Religionen prahistori-
scher Volker bis zu den Verschrobenheiten der
neuesten amerikanischen Sekten kiindeten
Band um Band von der Unendlichkeit des Rin-
gens um die Erkenntnis gottlichen Wesens.
Uber der Lampe schwebte gelegentlich noch
der feine Rauch verbrannten Sandelholzes,
und darunter beugte sich das mit dichtem, sil-
berweiBem Biirstenhaar umgebene Haupt des
Hausherrn uber eine tibetische Schriftrolle, an

deren Ubersetzung Attenhofer arbeitete.



Das war er also, der Mann, von dem manche
Leute behaupteten, er sei ein verkappter Kom-
munist, ein Atheist. Wer das Gliick hatte, ihn
niher zu kennen, wubte bald, wie wenig dieses
Urteil zutral. Gewi3 hatte Attenhofer in den
turbulenten Zeiten der Miunchner Revolution
seine Nase etwas weiter vorgestreckt, als es sich
lir einen neutralen Schweizer Philosophie-
beflissenen geziemt hétte. Gewill war er ein
Freund aller ehrlichen Zweitler am Dogma.
Aber wer ihn von seiner Jugend erzihlen ge-
hort hat, von seiner aargauischen Heimat, wo
er bei armen, aber guten Pflegeeltern aufge-
wachsen war, oder von seinen Lehrern am Ziir-
cher Gymnasium, der fihlte es, daB3 da kein
vaterlandsloser Gleichmacher sprach, sondern
ein mit seinem Land und Volk tief verwurzel-
ter, fir beides sich mitverantwortlich fiihlen-
der Mensch. Und wer seine Gedichte liest,
findet darin immer und immer wieder jene
Sehnsucht nach Gott, die nur im tiefsten Sinne
Glaubige in sich fiihlen.

In jiingeren Jahren mull Attenhofer aller-
dings ein wahres enfant terrible gewesen sein.
Seine Ausbildung entbehrte — nicht zuletzt
aus finanziellen Griinden — jeglicher biirger-
lichen RegelmiBigkeit und Zielstrebigkeit und
auch eines formellen Abschlusses. Zwischen
akademischen Semestern in Zurich, Genf, Pa-
ris, Miinchen und Berlin finden wir lingere
und kiirzere Perioden ganz anderer Titigkeit
eingeschaltet. Attenhofer war nicht nur Bauern-
knecht, Fabrikarbeiter und Primarlehrer (so
z.B. eine Zeitlang im Avers), Bahnangestell-
ter, Buchbinder, Photograph, Bergtiihrer, son-
dern auch erfolgloser padagogischer Ratgeber
bayerischer Revoluzzer, zum Tode verurteilter
politischer Festungshiftling, Arbeitsloser, aka-
demischer Lehrer ohne akademischen Grad.
Er studierte als Katholik an einer protestan-
tischen theologischen Fakultit und nahm zwi-
schenhinein Schauspielunterricht bei den be-
sten Meistern dieser Kunst. Solche Dinge ma-
chen miBtrauisch. So ist Attenhofer,
gutbiirgerlichen Beruf eines
Deutsch-, Latein- und Hebraischlehrers an un-
serer Kantonsschule austibte, fur viele Leute
der dlteren Generation immer noch der ge-

als er

langst den
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heimnisumwitterte Fremde geblieben. Seine
riickhaltlose Ablehnung jeden geistigen Diin-
kels, jeder hohlen Phrase haben da und dort
dieses MiBtrauen in entschiedene Ablehnung
umschlagen lassen, und manche duliere Schwie-
rigkeit, mit der unser Freund zu kimpfen hatte,
ist auf den Widerstand von Kreisen zuritickge-
gangen, denen dieser scharfe Kritiker unbe-
quem geworden war. Attenhofer hat diese Ab-
lehnung meist recht unverhohlen erwidert;
aber oft brach dann auch der angeborene Hu-
mor durch, und er pflegte dann etwa sich und
seinen Zuhorern auszumalen, wie er sich dem-
nichst samt der «Tante» (d.h. seiner Frau),
dem treuen «Peng-yu» und allen seinen Bii-
chern auf seine Privatyacht zuriickziehen und
mit elegantem Bogen Europa den Riicken keh-
ren und einer einsamen Stidseeinsel zusteuern
wiirde, wo ihn seine Freunde gelegentlich be-
suchen diirften.

Attenhofers literarische Titigkeit im ein-
zelnen zu wiirdigen, ist hier nicht der Ort. Aber
es finden sich wahre Wunderwerke unter sei-
nen Arbeiten. Seine Lyrik hat mit ihrer kla-
ren, fast herben Sprache etwas seltsam Ergrei-
[endes, ja Packendes an sich. Die wissenschaft-
lichen Arbeiten sind zum guten Teil inhalt-
lich wohl nur dem Fachmann zugidnglich. Zum
anderen Teil aber bilden sie Musterstiicke po-
pulir-wissenschaftlicher Literatur. Gibt es zum
Beispiel etwa im Bereich der deutschen Spra-
che eine bessere Einfithrung in die Logik als
Attenhofers schmales Biichlein? Wie wenige
beherrschte er die Kunst, schwierige Dinge ein-
fach, klar und wahr darzustellen. Die Freude
am Weitergeben gewonnener Erkenntnisse und
die Uberzeugung nicht nur von der Macht,
sondern von der Notwendigkeit des Wissens
tir jedermann, besonders aber fiir den Biirger
der Demokratie, waren es ja auch, die Atten-
hofer zum Griinder und langjahrigen Leiter
der Bundner Volkshochschule werden lie(3en.
Kurz vor dem letzten Krieg, in einer Zeit, als
— auch bei uns — primitive Mythen, Aberglau-
be und seichte Gefiihlsduselei sich breit mach-
ten und selbst in den Bereichen der Wissen-
schaft wahre Verheerungen anrichteten, da
war es wieder Attenhofer, der mit seiner Schrift



«Ruf in die Zeit» zu geistiger Sauberkeit im
privaten und im offentlichen Leben mahnte.
Der Ruf ist im Lirm des nachfolgenden Vol-
kerschlachtens untergegangen; die Geschichte
hat gezeigt, wie berechtigt er gewesen war.
Bei allem Ungefreuten ist ihm aber eine
grofe Genugtuung immer wieder zuteil gewor-
den: Die Jugend fiihlte sich zu ihm hingezogen
wie zu kaum einer anderen Lehrerpersonlich-
keit. Es waren nicht nur das stupende Wissen
auf den verschiedenartigsten Gebieten, nicht
nur die mancherlei technischen Fertigkeiten,
mit denen Attenhofer seine jungen Freunde
verbliiffte, es war vielmehr sein allen Suchen-
den zugewandtes Herz, seine tiefe Menschlich-
keit. Wie konnte er lachen, wie tibersprudelte
er von frohlichen und komischen Geschichten,
von Wortspielen und neckischen Bemerkun-
gen! Wie ernst und behutsam niherte er sich
aber dem, der mit Sorgen und Zweifeln zu ihm

kam. Er hat die Jungen ernst genommen und
sich damit den Weg zu ihnen eroffnet. So
konnte er ihnen mehr geben als bloBes Wis-
sen. Manchem von seinen regelmiBigen Be-
suchern diirften heute noch markante Worte
dieses einzigartigen Mannes in den Ohren nach-
klingen, oft harte, sarkastische Worte, oft trok-
kene Feststellungen, oft aber auch Worte tief-
sten menschlichen Verstehens.

Und nun sind schon zehn Jahre vergangen
seit jenem kalten, klaren Wintertag, als die
Dortbevolkerung von S-chanf und einige wei-
tere Freunde den Rufer zum dortigen Fried-
hof geleiteten. Seine Schiiler sind inzwischen
reife Minner und Frauen geworden. Keiner
von den vielen aber, die je seinen Worten ge-
lauscht haben, wird ihn vergessen; fir uns alle
lebt er weiter als ein wahrhaft groBer Lehrer
und Freund.

Nun geh ich still

Nun geh ich still; die Nacht will dunkeln.
Der Bach mahnt heller: Es ist Zeit.
Die leisen Sterne wartend funkeln.

Am Weltrand lauscht die Ewigkeit.

Der Wind st6Bt aus verschwiegnen Tiefen
Ins gelbe Laub, das stirbt und fallt.

Viel tausend Dinge heut entschliefen;

Jetzt ist sie tot, die kleine Welt.

Nur noch das Schrittchen, jenes letzte,

Im wachsend hohen Sternefunkeln.

Komm, miide Seele, wund gehetzte. —

Nun geh ich still; die Nacht will dunkeln.

Aus A. Attenhofer, «Letzte Torheits,
Verlag Heinrich Keller, Chur. 1923.
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