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Erlebnisse un:l Reflexionen des bekannten Basler Hochschullehrers,
der vor wen."gen Monaten seinen achtzigsten Geburtstag feierte:

Begegnungen im Bündnerland
VO.\ PAUL HÄBERLIN, BASEL

Im Bünclner Jahrbuch 1947 erzählt Dr.
Johann Joseph Jörger in amüsanter, aber auch

ergreifender Weise von einer Weihnachtsfeier
in Avers um die Mitte der achtziger Jahre des

vergangenen Jahrhunderts. Etwa zwölf Jahre

später bin ich selber durch das Avers gewandert.

Es war bei Gelegenheit meiner ersten
Berührung mit dem Biinclnerland und seinen

Leuten. Ich hatte nach einem Semester voller
Gelehrsamkeit, welche nicht immer fruchtbar
war, das Bedürfnis nach — wie soll ich sagen —

nach Natur und Natürlichkeit. Mit einem
etwas jüngeren Vetter wanderte ich von Chur
durch das Schaufigg (in Castiel amtete der mir
von Mutteis Seite verwandte Pfarrer Bär, den

wir brandschatzen konnten), um über Strela
ins Davoser Tal zu kommen. Schon vor Langwies

wurde es aber finster, und wir beschlossen,

hauptsächlich aus ökonomischen Gründen, im
Freien, unter dem vorspringenden Dach eines

Heustalles zu übernachten, was eine eher kalte
Angelegenheit war. Am Schiahorn fand ich
dann anderntags meine ersten Edelweiß und
zugleich einen andern lieblichen Gegenstand,
in Gestalt eines Mädchens, welches bei Pfarrer
Accola zu Davos in Pension war und jetzt in
seiner Begleitung hier oben herumstieg. Die
Folge dieser Begegnung war ein verstauchter
FTiß; der geneigte Leser mag sich den
Zusammenhang selber ausdenken; man kann eben

nicht zugleich seine Aufmerksamkeit auf ein

Köpfchen und auf den Alpboden richten.
Die nächste Nacht brachten wir in einem

Heustall in der Gegend von Frauenkirch zu,
in den wir durch Lösen zweier Bretter der
Hinterwand unbefugterweise eingedrungen waren.
Am frühen Morgen — dies war nach den Pfarrern

Bär und Accola mit Anhang die dritte
Begegnung mit Bündner Leuten — hörten wir,
daß jemand sich an der Schuppentür zu schaf¬

fen machte. In der wohl richtigen Meinung, es

sei der Besitzer, der uns nun zur Rede stellen
würde, berieten wir leise, was zu tun sei. In
plötzlicher Eingebung erhob ich ein schauer-

lich-tierhaft-gespenstisches Gebrüll, und der

Erfolg blieb nicht aus: der Mann entfernte sich
im Laufschritt, und wir konnten ungehindert
entkommen.

Die vierte Begegnung geschah an eben
diesem Tage, aber diesmal waren nicht wir zwei
die Partner, sondern mein treuloser Vetter
allein. In Filisur nämlich fand dieser, er habe

nun genug — offenbar behagte ihm mein
Wandertempo und mein Plan, gleichentags noch
bis Samaden zu gehen, nicht recht. So trennten

wir uns; ich gab ihm Grüße und das Sträußchen

Edelweiß für meine Mutter mit, und er

versprach, beides abzuliefern. Er hielt aber,
was die Edelweiß betrifft, das Versprechen
nicht, wegen der Begegnung mit einer
Wirtstochter irgendwo in Alvaneu oder Surava; ihr
gab der Lump meine Edelweiß.

Meine jetzt einsame Wanderung führte mich
über Bergiin und den Albulapaß. Zwischen
Samaden und Pontresina übernachtete ich in
einem Heuhaufen auf freier Flur, bestieg am
andern Tag den Piz Languard und wanderte
dann noch bis Sils-Baselgia. Die Wegzehrung
bestand, wie jeden Tag, in einem guten Stück
Käse und etwa einem halben Pfund Brot. In
Sils hatte ich nun aber wirklich Lust, wieder
einmal in einem Bett zu schlafen. Allein das

Wirtshaus war voll besetzt. Da fragte ich ein
kleines Mädchen auf der Straße, ob sie zu Hause
nicht ein freies Zimmerchen hätten. Es nahm
mich mit zu seiner Mutter; diese führte mich
freundlich in ein sehr sauberes Stübchen mit
einem ebenso sauberen Bett. Kostenpunkt am
andern Morgen ein Franken. Auf dem Bord
über dem Bette hatte ich übrigens ein romani-
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sches Neues Testament gefunden — das war
auch eine Begegnung.

Die Wanderung ging dann weiter über Ma-

loja nach Casaccia im Bergell, wo ich nach dem

Septimer Weg fragte. Eine alte Frau wies mir
eine Abkürzung (e piü cürte). Von der Höhe
überstieg ich dann noch den Forcellinapaß,
und so bin ich ins Avers gekommen. Weil es

aber noch zu früh zum Schlafen war, wanderte
ich weiter bis Zillis hinunter. Aber da hatte ich

nun allerdings genug; es war ein weiter Weg
gewesen vom Engadin bis hierher. Doch
belohnte mich eine neue freundliche Begegnung.
Wieder vermittelte sie ein Kind. Ich saß müde
und hungrig auf dem Brunnenrand unci
überdachte im verlockenden Anblick des
Wirtshauses meine Vermögensverhältnisse; sie waren
von den zehn Franken, die ich in Chur noch
besessen hatte, in den fünf Tagen auf nicht
ganz drei zusammengeschmolzen und sollten
noch bis wieder nach Chur reichen. Da kam
das Kind, war gleich zutraulich, und wir spielten

zusammen mit dem Wasser. Bald aber
erschien auch die junge Mutter, und es entspann
sich aus Fragen Woher und Wohin ein kleines

Gespräch, dessen Schluß ihre Einladung
bildete, doch in ihrem Hause — es war das Wirtshaus

— zu übernachten. Ich deutete leise die
erwähnten Vermögensverhältnisse an, aber sie

sagte, da solle ich ohne Sorge sein, unci so ging
ich mit ihr. Ein herrliches Nachtessen, ein
wunderbares Bett, ein währschaftes Frühstück:
macht zusammen — es war «symbolisch»
gemeint — fünfzig Rappen! Wenn alle Bündner
so sind, dachte ich im Weiterwandern (über
Domleschg und statt nach Chur über Kunkels
nach Ragaz), dann ist hier gut sein. Der
Eindruck hat sich erhalten unci auch in Zukunft
erwahrt.

Zehn Jahre späterwarich nicht mehrStudent,
sondern Seminardirektor. Ich hatte wieder
einmal genug Menschlich-Allzumenschliches
erfahren und suchte für die Sommerferien einen
stillen Ort für meine Frau und mich. Im
geographischen Lexikon forschte ich nach einem
weltunbekannten Tal und stieß auf Samnaun:
etwa 300 Einwohner, ebensoviel Kühe und
Rinder, ein Pferd, eine Kirche in Compatsch,

ein Wirtshaus, geführt von der Familie Car-

not, und eine Schule mit einem Lehrer. Flugs
schrieb ich an diesen Lehrer, ob ein
Ferienunterkommen daselbst zu haben wäre, und
erhielt sofort freundlich bejahende Antwort. —

Wir wanderten über Davos—Flüela—Unter-

engadin bis Martinsbruck und dann auf einem

Geißweg hinüber ins Samnaun; eine Straße
bestand damals nicht; die einzige Fahrverbindung
ging vom Samnaun nach dem österreichischen
Pfunds. Wir wurden mit mehr als geschäftsmäßiger

Freundlichkeit empfangen und
verbrachten da 14 wunderschöne Tage. Zuerst

waren wir einzige Gäste; dann kam ein Botaniker

aus Zürich dazu, der auf die hundert Arten
und Spielarten des Läusekrautes hier oben
versessen war. Unserseits bewunderten wir mehr
die prächtigen Edelweiß, die hier überall in
den Matten standen. Höhepunkte bildeten die

Besteigung des Muttier mit der großen
Aussicht und dann die Patronatsfeier für den

Kirchenheiligen. Zu dieserFeier waren wir, obwohl
man wußte, daß wir nicht katholisch waren,
extra eingeladen worden, und man hatte für
uns zwei Lehnsessel auf die Empore gestellt.
Als wir bald darauf das Tal verließen, um über
das Paznaun und das Montafun und zuletzt
über das Schlappinerjoch nach Klosters
weiterzuwandern, kamen die Talleute, die längs des

Weges bei der Heuernte waren, herab und
reichten uns die Hand zum Abschied wie einem
Besuch in ihrem Heim.

Die nächsten fünfzig Jahre will ich
überspringen. Sie hatten manche neue Begegnungen

im Bündnerland gebracht; ich kann sie

hier nicht alle aufzählen — genug, daß sie fast
ohne Ausnahme von der gleichen Freundlichkeit,

ja Herzlichkeit waren.
Nun bin ich im letzten Frühsommer wieder

einmal in «mein» Bündner Hochtal, ins Tuors,
hinaufgestiegen. Ich mußte meine Seele wieder
einmal gründlich reinigen von dem Schmutz,
der sich immer wieder ansetzen will, mit
Namen Enttäuschung, Entrüstung, ja Ekel an der
Menschheit. Wie konnte Gott seine Schöpfung,
die ja sonst so herrlich unci schön ist, dadurch
verunstalten, daß er in sie den Menschen
hineinsetzte, der ihren Frieden stört und, ewig un-
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zufrieden, auch mit sich selbst unzufrieden,
nur dazu da zu sein scheint, sich und
seinesgleichen unglücklich zu machen? — Wen solche

Gedanken übermannen wollen, der gehe hin
und reinige sich; er suche «die Höhe» auf.

In einer Ecke des Stübchens meiner Maien-
säßhütte hängt, wie in vielen anderen, ein
Wanclkästlein aus Arvenholz, von altersher
und bis heute zur Aufbewahrung der Bibel
bestimmt. Elier will ich wieder einmal nachlesen,

was Gott eigentlich vorhatte, als er den
Menschen schuf.

Da steht es klipp und klar: «Nach dem Bilde
Gottes schuf er ihn.» Aber schon stutzt der
Leser; was soll das heißen: Nach dem Bilde
Gottes? Doch offenbar, daß der Mensch Gott
ähnlich sein soll. Nicht wie Gott selbst, aber
doch so, daß er, wenn auch auf der Ebene der

Kreatur, an Gott «erinnert». Darum soll er, wie
es weiter heißt, Herrscher sein über die andern

Geschöpfe, so wie Gott Herrscher ist über die

ganze Kreatur. Darum wird ihm «Lebensodem»
zuteil oder, wie Luther übersetzt, eine lebendige

Seele. Das ist aber nicht alles. Gott setzt

den Menschen in den paradiesischen Garten
und gibt ihm damit alles, was er sich wünschen

kann; er will ihn als sorgenfreies Wesen, so

wie er, Gott, jenseits aller Sorge steht. Er will
ihn aber auch als ein harmloses Wesen, das

nichts von Gut und Böse weiß: die Frucht vom
Baum solcher Erkenntnis soll er nicht essen.

Doch jetzt, bei seinem ersten Besuch im
Paradies, scheint Gott feststellen zu müssen, daß
der Mensch anders geworden sei, als er ihn
gewollt. Er hat vom Baum der Erkenntnis
gegessen und damit seine Harmlosigkeit
verloren; sein Platz ist nicht im Paradies; auch die

Sorglosigkeit ist ihm dadurch genommen. So

scheint Gottes Absicht einfach mißlungen zu
sein. Der Mensch, wie er wirklich ist, erscheint
als mißratenes Geschöpf, als mißglücktes
«Experiment» Gottes.

Aber das ist ein ungeheuerlicher Gedanke.
Ist Gott ein Stümper, der nicht kann, was er
will? Oder ist er blind, daß er am Ende der

Schöpfungstage sagen konnte, daß «alles, was

er gemacht, sehr gut» sei? Hier angelangt in
dieser Begegnung im Bündnerland, in der Be¬

gegnung mit der Bibel, besinnt sich der Leser.

Was Gott geschaffen, kann nicht anders sein,
als was er gewollt. Wenn der Mensch wissen

will, was gut und was böse sei, so hat ihn Gott
als einen nach solchem Wissen Verlange?iden

geschaffen. Und wenn der Mensch eben
dadurch sich das paradiesische Dasein verwirkt,
so hat ihn Gott nicht für solch harmloses und

sorgloses Dasein bestimmt.
Ein Zweifel an dieser Konsequenz regt sicli

noch. Warum hat Gott ihn, den Menschen,
dann überhaupt in den paradiesischen Garten

gesetzt, wenn er nicht dafür bestimmt war? Der
besinnliche Leser findet die Antwort: Gott hat
ihm das Paradies zeigen wollen, hat ihm
zeigen wollen, wie sein Dasein wäre, wenn er nicht
selber wissen und also nicht selber entscheiden

wollte, was gut und was böse sei — sondern
dies Gott anheimstellte. Die Geschichte vom
«Sündenfall» ist die dramatische Darstellung
der Situation des Menschen, so wie er nach
Gottes Willen ist: auf eigene Kompetenz der

Entscheidung über Gut und Böse erpicht,
zugleich aber in sich tragend die «Erinnerung»,
das heimliche Wissen um ein Dasein, wie es

ohne diese Usurpation wäre.

Jetzt endlich, so weit gelangt, fängt der
Bibelleser an zu begreifen, was es heißen soll,
daß Gott den Menschen nach seinem Bilde
geschaffen habe, zu einem Wesen, welches an
Gott «erinnerte» wie eben ein Bild an das

«Original». Der Mensch, welcher wissen will,
was gut und was böse sei, weiß unter allen
Umständen um den Unterschied zwischen Gut und
Böse; er trägt in sich die Idee des Guten, auch

wenn er es immer wieder verfehlen sollte in
seinem Urteil und in seinem Tun. Mehr als

das: er will «eigentlich» immer das Gute, auch

wenn er darunter stets das versteht, was ihm
gerade als gut erscheint. In der Idee des Guten,
im Willen zum Guten ist er Gott ähnlich, ein
«Bild» dessen, der das Gute wirklich weiß und
wirklich will. Er ist aber nur Gott ähnlich,
nicht Gott gleich, nur ein «Bild» — weil er ja
nie wirklich weiß, sondern stets nur wissen will,
was gut sei, und weil er nie will, was gut wäre,
sondern immer will, was ihm gut scheint. Er
«erinnert» an Gott dadurch, daß er jedesmal,
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wenn er etwas für gut hält, das wirklich Gute,
das göttlich Gute meint. Er erinnert aber nur
an Gott, weil er nicht das Gute, sondern immer

nur das vermeintlich Gute will.
Mit dem Menschen hat Gott in der kreatür-

lichen Welt einen Ort geschaffen, an welchem,

gleich wie im Bilde, auf Gott hingewiesen ist

dadurch, daß hier die Idee des wirklich Guten
waltet. Sie ist gleichbedeutend mit der Sehnsucht

nach dem Paradies. Immer strebt der
Mensch suchend zum Guten, immer steht er

sehnsüchtig vor dem Tore des Paradieses. Dies

ist die Rolle, die Gott ihm innerhalb der Kreatur

zugeteilt hat. Sie ist zugleich seine

Aufgabe. Wenn Gott den Menschen schuf, so schuf

er ein Wesen, welches durch sein Wissen um
den Unterschied zwischen Gut und Böse eine

Aufgabe hat, ein Wesen, dazu bestimmt, das

Gute zu suchen. Darin besteht sein Adel, seine

Gott-Bildlichkeit.

In den ersten Kapiteln des Bibelbuches

begegnet uns der Mensch, wie er nach Gottes
Wüllen ist. Die Reinigung der Seele kann
geschehen. Wenn der Mensch verstanden ist,

dann fallen Enttäuschung, Entrüstung, Ekel

von ihr ab wie eine staubige Kruste. Sie

vermag jetzt in jedem begegnenden Menschen,
Freund oder Feind, angenehm oder unangenehm,

«gut» oder «schlecht», den Menschen

zu sehen, welcher immer derselbe ist in seiner

Sehnsucht, in seinem Irrtum, mit seiner
Aufgabe. Wie sollten wir aburteilen über ihn,
wenn Gott es für gut fand, ihn als Menschen

zu schaffen? Irrt er gar zu sehr, strauchelt er
auf dem Wege zum Guten, verfehlt er seine

Aufgabe, nun, so wollen wir ihm helfen. —

Man muß ab und zu «in die Höhe» gehen, um
den Anfechtungen des «Unterlandes» gewachsen

zu sein.

Davoser Bauernhaus

So freundlich schaut hier ein Haus in das Land
mit dunklem Gebälke, niedriger Tür.
Blumen blühn hinter den Fenstern herfür
und schmücken der Laube samtbraunen Rand.

In sengender Sonne glitzert das Dach,
und blau steigt der Rauch aus schlankem

Kamin.
Aus Arve sind Stube und Schlafgemach,
uralt die Truh'n und das Linnen darin.

Doch jung ist die Frau, die am Brunnen steht
und Wäsche spült, und der Bauer ist jung,
der den Wiesen entlang zum Emdschnitt geht,
der die Sense führt mit kraftvollem Schwung.

Mit bimmelnden Schellen ein Fuhrwerk naht.
Ein Knecht lädt Kinder und Milchkannen aus.

Die Sonne sinkt, und es dunkelt der Grat:
Der Friede des Abends tritt in das Haus.

Bettv Knobel
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