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ZEITLOSE

Von Martin Schmid

Mitten im August schon hat mich die erste Herbstzeitlose, hoch

oben auf einer Bergwiese, angelachelt mit ihrem blassen, fremden, etwas
hintergriindigen Lacheln; aber ich ging voruber, dem Gebirge zu, das
klar und fest umrissen in stahlblanke Kuppel ragte. Nun aber sind die
feuchten Herbstwiesen tubersat mit den schmalen, violetten Bliten-
trichtern. Eine Sturmnacht, zwei, drei graue Regentage, und die Nebel
hangen in den Tannen, der Rost sitzt im Haselstrauch, das kranke Obst
poltert zur Erde, und da stehen im desittigten Griin der regenmiiden
Wiesen die Herbstzeitlosen und schauern im Wind des kiihlen und
frithen Abends.

Ist das so neu, daf3 man’s erzahlen muf3te? Wem denn erzahlen?
Es steht ja in allen Schulbichern. Und doch, Freund, hor mich; ich
verspreche, nicht weichlich zu sein und nicht kleine Kiimmernisse in
diese Tage heiliger Not und unendlichen Leides zu tragen.

Ein kleines Oktavheftchen mit hartlinierten Seiten aus meinen fri-
hen Schultagen ist mir beim Rdumen eines Schrankes in die Hinde ge-
tallen. Auf der ersten Seite steht, mit spitzer Tannchenfeder geschrie-
ben, die Uberschrift «Die Herbstzeitlose». Darunter eine ebenso arm-
liche wie gewissenhaft dngstliche Zeichnung der Blume: blasse Bliite,
weifle Rohre, braune Zwiebel und fiir sich allein die schmutziggrinen
Blatter. Auch die Bliite ist gemalt, aber das Violett nicht getroffen, trotz
mehrfacher Ubermalung, stellenweise zu rot, stellenweise zu blau.

Ich erinnere mich, daf die Herbstzeitlose die erste Blume war, die
unser damals schon weifler Lehrer in einem alten, dunklen Schulzimmer
mit uns «systematisch behandelte», pedantisch genau und #ngstlich
vollstandig, und damit das mithsam Gelernte Dauer habe, wurde alles
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in steifen, kalten Sdtzen festgehalten. Erinnere ich mich recht, so haben
wir sic mehrmals im Chor gekraht. Richtig, da stehen diese Satze im
blauen Oktavheftchen unter der armseligen Zeichnung:

«Die Herbstzeitlose meldet den Herbst an. Thre Bliite bildet einen
Trichter aus sechs violetten Blattzipfeln. Zwischen diesen sind drei
Stempel, die ihre langen Staubwege in einen Zwiebelknollen in die Erde
schicken. Im Zwiebelknollen liegt versteckt der Fruchtknoten. Er war-
tet aut Nahrung. Diese kommt als gelbes Staubkoérnchen aus den Staub-
beuteln. Es wichst dann als Schlauch in zwolf Stunden 30 Zentimeter
tief und gelangt in den Fruchtknoten. Jetzt schlift der Fruchtknoten
den ganzen Winter hindurch. Im Frithling schwillt er an und erscheint
als dreifaltiger Sack zwischen drei schmalen Blattern im Licht. Die
Herbstzeitlose ist eigentlich eine Zeitlose, nicht eine Herbstptlanze. Ihre
Blatter kommen im Friihling und dauern in den Sommer hinein; ihre
Blumen erscheinen im Herbst. Der Fruchtknoten wartet im Winter in
der Zwiebel. Blatt, Bliiten und Zwiebel sind giftis. Der Bauer hat die
Herbstzeitlose nicht gern.»

Ah, das ist’s! Guter, alter Lehrer, der lingst schon im Grabe ruht,
das ist’s! Die Zeitlose ist nicht das Gleichnis des Herbstes, nicht das
Signet dieser fruchteschweren Jahreszeit. Herbst ist Fulle, Duft von
Maislaub und Obst, ist dampfende Kelter und brausender Wein, Jagd-
horner und Hundegebell im Waldgrund. Der Herbst ist der frohlichste
Takt im Liede des Jahres.

Die Zeitlose aber steht da als unheimliche Fremde, Botin aus Be-
zirken, die uns nicht zukommen, jenseits von Wunsch und Handeln,
von Gabe und Anspruch. Thr bleiches, kaltes Liacheln ist ohne Blut
und Menschennihe, ohne Schicksal und Schwere, ohne Gute und
Verzeihen.

Alles Geschehen kann nur in der Zeit gemessen werden; nur sie
kennt Lot und Richtmaf3, kennt Schritt und Gebarde, Schuld und Siithne.
Das Zeitlose ist das Fremde, Unwandelbare, Unverstandene, das Ge-
heimnis der Geheimnisse. Wem der Begriff Zeit verriickt wire, dem
ware auch der Geist verschiittet.

Wer mochte das feierlich fremde, unirdisch kuhle Lila der Herbst-
zeitlose aut die Dauer ertragen? Es ist immer ein geheimnisvoller Kreis
von Ferne und Einsamkeit um die frostelnde Blume; das Herdgeldut
weilt nicht bei ihr. Mir kommt es ganz folgerichtig vor, dafd die Zeitlose
in allen Teilen, bis in die Knollen hinein, giftig ist.
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Irgendwo habe ich einmal die Trauer als blasse Frau mit dem Lila-
kranz der Zeitlose im dunklen Haar gemalt gesehen. Es hat mich er-
schiittert. Zeitlose Trauer? Wer ertriige sie? Auch sie ist nicht von
dieser Welt! Irdische Trauer ist zeitliche Trauer; ihr ist ein Ende ge-
geben, ist Halt gesetzt und ein Mald bestimmt. Denn sie gehort zum
Leben, und das Leben wandert in den Gefilden der gezihlten Stunden.

Sprache aber ein Frommer, daf3 Ewigkeit und Himmelreich diese
Zeitlosigkeit seien, dann wiese ich auf den hin, der uiber diese Erde
gewandert, der am Holz der Plage gelitten und der da lehrte, daf} das
Himmelreich mitten unter uns sei. Auch der Herr ist in die Zeit ge-
treten, hat gelacht und geweint, Kranke getrostet und Kinder gelehrt
und gepriesen, was Frucht tragt ...

Horst du den Hufschlag und die Rader bekranzter Erntewagen? Es
blitzen die Sensen auf hohen Fudern; lustige Bander flattern; Jauchzen
und Singen und Peitschenknallen ertonen.

Lobt sie mir nicht allzusehr, die blasse, miide Fremde, die ratselhaft
Geheimnisvolle, die Zeitlose! Preist den Herbst und die Ernte, die
Frucht und die Fille, den Tag und das Werk.

Den krianzt, der dem Leben gedient!
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