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ZEITLiOSK

Von Martin S c h m i d

M itten im August schon hat mich die erste Herbstzeitlose, hoch
oben auf einer Bergwiese, angelächelt mit ihrem blassen, fremden, etwas
hintergründigen Lächeln; aber ich ging vorüber, dem Gebirge zu, das

klar und fest umrissen in stahlblanke Kuppel ragte. Nun aber sind die
feuchten Herbstwiesen übersät mit den schmalen, violetten
Blütentrichtern. Eine Sturmnacht, zwei, drei graue Regentage, und die Nebel
hangen in den Tannen, der Rost sitzt im Haselstrauch, das kranke Obst
poltert zur Erde, und da stehen im gesättigten Grün der regenmüden
Wiesen die Herbstzeitlosen und schauern im Wind des kühlen und
frühen Abends.

Ist das so neu, daß man's erzählen müßte? Wem denn erzählen?
Es steht ja in allen Schulbüchern. Und doch, Freund, hör mich; ich
verspreche, nicht weichlich zu sein und nicht kleine Kümmernisse in
diese Tage heiliger Not und unendlichen Leides zu tragen.

Ein kleines Oktavheftchen mit hartlinierten Seiten aus meinen
frühen Schultagen ist mir beim Räumen eines Schrankes in die Hände
gefallen. Auf der ersten Seite steht, mit spitzer Tännchenfeder geschrieben,

die Überschrift «Die Herbstzeitlose». Darunter eine ebenso
ärmliche wie gewissenhaft ängstliche Zeichnung der Blume: blasse Blüte,
weiße Röhre, braune Zwiebel und für sich allein die schmutziggrünen
Blätter. Auch die Blüte ist gemalt, aber das Violett nicht getroffen, trotz
mehrfacher Übermalung, stellenweise zu rot, stellenweise zu blau.

Ich erinnere mich, daß die LIerbstzeitlose die erste Blume war, die
unser damals schon weißer Lehrer in einem alten, dunklen Schulzimmer
mit uns «systematisch behandelte», pedantisch genau und ängstlich
vollständig, und damit das mühsam Gelernte Dauer habe, wurde alles

61



in steifen, kalten Sätzen festgehalten. Erinnere ich mich recht, so haben

wir sie mehrmals im Chor gekräht. Richtig, da stehen diese Sätze im
blauen Oktavheftchen unter der armseligen Zeichnung:

«Die Herbstzeitlose meldet den Herbst an. Ihre Blüte bildet einen
Trichter aus sechs violetten Blattzipfeln. Zwischen diesen sind drei
Stempel, die ihre langen Staubwege in einen Zwiebelknollen in die Erde
schicken. Im Zwiebelknollen liegt versteckt der Fruchtknoten. Er wartet

auf Nahrung. Diese kommt als gelbes Staubkörnchen aus den
Staubbeuteln. Es wächst dann als Schlauch in zwölf Stunden 30 Zentimeter
tief und gelangt in den Fruchtknoten. Jetzt schläft der Fruchtknoten
den ganzen Winter hindurch. Im Frühling schwillt er an und erscheint
als dreifaltiger Sack zwischen drei schmalen Blättern im Licht. Die
Herbstzeitlose ist eigentlich eine Zeitlose, nicht eine Herbstpflanze. Ihre
Blätter kommen im Frühling und dauern in den Sommer hinein; ihre
Blumen erscheinen im Herbst. Der Fruchtknoten wartet im Winter in
der Zwiebel. Blatt, Blüten und Zwiebel sind giftig. Der Bauer hat die
Herbstzeitlose nicht gern.»

Ah, das ist's! Guter, alter Lehrer, der längst schon im Grabe ruht,
das ist's! Die Zeitlose ist nicht das Gleichnis des Flerbstes, nicht das

Signet dieser früchteschweren Jahreszeit. Herbst ist Fülle, Duft von
Maislaub und Obst, ist dampfende Kelter und brausender Wein,
Jagdhörner und Hundegebell im Waldgrund. Der Herbst ist der fröhlichste
Takt im Licde des Jahres.

Die Zeitlose aber steht da als unheimliche Fremde, Botin aus
Bezirken, die uns nicht zukommen, jenseits von Wunsch und Handeln,
von Gabe und Anspruch. Ihr bleiches, kaltes Lächeln ist ohne Blut
und Menschennähe, ohne Schicksal und Schwere, ohne Güte und
Verzeihen.

Alles Geschehen kann nur in der Zeit gemessen werden; nur sie

kennt Lot und Richtmaß, kennt Schritt und Gebärde, Schuld und Sühne.
Das Zeitlose ist das Fremde, Unwandelbare, Unverstandene, das
Geheimnis der Geheimnisse. Wem der Begriff Zeit verrückt wäre, dem
wäre auch der Geist verschüttet.

Wer möchte das feierlich fremde, unirdisch kühle Lila der Herbstzeitlose

auf die Dauer ertragen? Es ist immer ein geheimnisvoller Kreis
von Ferne und Einsamkeit um die fröstelnde Blume; das Herdgeläut
weilt nicht bei ihr. Mir kommt es ganz folgerichtig vor, daß die Zeitlose
in allen Teilen, bis in die Knollen hinein, giftig ist.
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Irgendwo habe ich einmal die Trauer als blasse Frau mit dem
Lilakranz der Zeitlose im dunklen Haar gemalt gesehen. Es hat mich
erschüttert. Zeitlose Trauer? Wer ertrüge sie? Auch sie ist nicht von
dieser Welt! Irdische Trauer ist zeitliche Trauer; ihr ist ein Ende
gegeben, ist Halt gesetzt und ein Maß bestimmt. Denn sie gehört zum
Leben, und das Leben wandert in den Gefilden der gezählten Stunden.

Spräche aber ein Frommer, daß Ewigkeit und Himmelreich diese

Zeitlosigkeit seien, dann wiese ich auf den hin, der über diese Erde
gewandert, der am Holz der Plage gelitten und der da lehrte, daß das

Himmelreich mitten unter uns sei. Auch der Herr ist in die Zeit
getreten, hat gelacht und geweint, Kranke getröstet und Kinder gelehrt
und gepriesen, was Frucht trägt

Hörst du den Hufschlag und die Räder bekränzter Erntewagen? Es

blitzen die Sensen auf hohen Fudern; lustige Bänder flattern; Jauchzen
und Singen und Peitschenknallen ertönen.

Lobt sie mir nicht allzusehr, die blasse, müde Fremde, die rätselhaft
Geheimnisvolle, die Zeitlose! Preist den Herbst und die Ernte, die
Frucht und die Fülle, den Tag und das Werk.

Den kränzt, der dem Leben gedient!
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