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ALPE JiLUFT UND SCIIWEIZERHEIM W JE H

Von Carl Camenisch

A
-/ jL^uch die Schweizerluft hat ihre Geschichte, und auch ihr
Charakterbild schwankt im Urteil der Zeiten.

Was ist nicht alles gefabelt worden über ihren Einfluß auf Geist und
Gemüt der alten und jungen Helvetier und Räter! Die einen machen
sie verantwortlich für die bäuerischen Sitten der Schweizer, die anderen
sehen sie an als die Quelle ihrer Freiheit. Den Bewohnern des
Tieflandes erschien sie in früheren Zeiten als ungesund oder geradezu
verderblich; in unseren Tagen kommen zur Sommers- wie zur Winterszeit

von allen Seiten her Tausende aus den Städten der Ebene in unsere
Berge, um sich in ihrer reinen Luft wieder gesundzubaden.

Es ist nicht undankbar und nicht uninteressant, einmal zu betrachten,

was uns darüber, abseits vom breiten Weg der lauten Kriegs- und
Staatsaktionen, auf dem stilleren Pfade der Kulturgeschichte begegnet.

Der neueren Geschichtsbetrachtung kommt das Verdienst zu, nicht
nur auf den tosenden Waffenlärm der streitenden Völker zu hören,
sondern auch dem friedlichen Leben und Weben der Menschheit
nachzuspüren, das Ohr an die Vergangenheit zu legen und ihre Gespräche
des Alltags zu belauschen.

Was die alten Griechen von den Bewohnern der Alpen zu erzählen
wissen, ist ohne Belang für die Kenntnis der Bergeswelt. Zwar ist es

ein Grieche, der dreihundert Jahre vor Christus lebende Dichter und
Grammatiker Lykophron, der uns zuerst den Namen «Alpes» nennt;
es soll ein ligurisch-keltisches Wort sein und Bergweide bedeuten.
Was sie uns sonst über Rhipäen berichten, wie sie die Bergeskette von
Spanien bis nach Ungarn hinein nannten, beruht nicht auf Wissen,
sondern auf abergläubischen Vorstellungen. Jenseits des ihnen bekann-
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ten Balkangebirges leben, über die Alpen verstreut, die Hyperboräer,
ein wunderlicher Menschenschlag, zusammen mit Drachen und Greifen.

Ein Aberglaube ist es auch, der sie glauben läßt, daß die Luft der
Berge und der dort herrschende rauhe Wind Blumen und Blüten
vernichten.

Das gilt nun allerdings nicht von allen Griechen. Es wäre
merkwürdig, wenn unter einem Volke, das so viele helle Köpfe aufwies,
nicht auch solche zu finden wären, die die Schranken des Aberglaubens
mit den Keulen der Wissenschaft zu zertrümmern suchten. Und in
der Tat finden wir denn auch — schon ein halbes Jahrtausend vor
Beginn unserer Zeitrechnung — einen Mann, der den Wert der reinen
Bergluft erkannt hat: Elippokrates, der berühmte Arzt von Kos, rühmt
in seinen Schriften die Atmosphäre der Berge und schreibt dem Alpenklima

die Gesundheit und Stärke der Bergbewohner zu. Nach einer
alten griechischen Sage schickt schon Apollon seinen schwächlichen
Sohn Asklepios zur Erholung in die stärkende Luft des Pelion — in
seinen Göttern malt sich der Mensch!

Bei den Römern ist es nicht besser bestellt mit der Kenntnis und
Achtung vor der Bergeswelt. Zwar lobt auch Julius Cäsar den
herrlichen, gesundheitstrotzenden Leib, die mirifica corpora, der Alpensöhne

unter seinen Truppen, sonst aber weiß er von den Bergen nichts
Gutes zu melden. Kann Gleichgültigkeit gegenüber den Schönheiten
der Natur deutlicher an den Tag gelegt werden, als indem man während
einer Alpenreise eine Abhandlung über Grammatik schreibt, womit
sich der römische Feldherr die «langweilige» Reise von Rom nach
Gallien verkürzte? (Übrigens wird auch von dem ganz in antiken
Vorstellungen lebenden Jiumanisten Erasmus von Rotterdam erzählt, er
habe auf der Rückreise von Italien über den Septimer [hoffentlich nicht
vom genius loci inspiriert!] an seiner Schrift vom «Lob der Torheit»
gearbeitet.)

Eine Ausnahme vom Zeitgeist finden wir beim Römer Cicero, der
in seiner Schrift «Über die Götter» den Satz verfochten hat, daß, je
reiner und dünner die Luft, desto feiner die Köpfe seien.

Durch Hannibals kühnen Zug über die schneebedeckten Westalpen
war man zwar auch in Rom auf die Alpen aufmerksam geworden, aber
das unerhörte Ereignis weckte in den Römern nur Angst und Grauen.
Ein römischer Dichter, Silius Italicus, der in sein Gedicht über den

Zweiten Punischen Krieg auch die Alpen hineinflocht, weiß nichts von
sonnigen Höhen und klarer Luft, sondern bloß von ewigem Winter,
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schwarzen Nebeln und gähnenden Abgründen zu erzählen, und statt
ins blaue Himmelszelt hinein, sieht er dort nur in den Schlund der Hölle.
Für eines hatten die kriegerischen Römer indes offene Augen: den
Nutzen haben sie ja nie übersehen. Aus den rätischen Alpentälern
holten sie unerschrockene Soldaten und mächtige Lärchen zum Bau
ihrer Flotte; ihre Jäger erfreuten sich reicher Beute im wilden
Jagdgebiet; aus Alpenkräutern brauten ihre Ärzte Lebenstränklein, und
außer den Bergkristallen, die sie für gefrorenes Eis hielten, schleppten
sie den bunten Alpenmarmor zu ihren Kunstbauten bis nach Rom.

Darf man auch das Christentum als solches nicht direkt dafür
verantwortlich machen, dem engherzigen Sinn der mittelalterlichen Kirche,
in der die Religion zur Theologie wurde, darf der Vorwurf nicht
erspart werden, daß er nichts tat zur Aufhellung des Aberglaubens, der
auf der Bergwelt lag. Die Zeit des Mittelalters, die die freien Geister
hinter die Klostermauern bannte, bevölkerte dafür die Berge neuerdings

mit Gespenstern, und die Weltweisen jener Zeit, die die Alpen
in den Kreis ihrer Wissenschaft zogen, prophezeiten von ihnen nur
Böses. Der Lombarde Ambrosius, der heilige Bischof von Mailand,
vertritt die Meinung, daß die Gletscher und Schneeberge die Atmosphäre
beständig abkühlen, wodurch auch in der Ebene das Klima so rauh
werde, daß nach hundert Jahren in der Nähe der Alpen kein Wein
mehr wachsen könne. Sogar ein Schweizer, der gegen Ende des 15.

Jahrhunderts lebende gelehrte Dekan von Einsiedeln, Albert von Bonstetten,

erzählt von den Bergen des Gotthardmassivs: Hier herrscht in den
Klüften schwarze Nacht, und häßliche Wälder, ausgefüllt mit
Felsblöcken, füllen die Täler. In einem milden Lichte erscheint ihm nur
der grüne Rigiberg. Während nach ihm auf den hohen Bergen die bösen
Geister leben, birgt der Rigi in seinem Innern ein Paradies der Freude
und Glückseligkeit für die Heiligen, deren Weihegesänge man bisweilen
bis weit in die Ferne vernimmt.

Wenn die führenden Männer so sprachen, war es selbstverständlich,
daß bei der Menge die Meinung vom Einfluß der Bergluft auf den
Verstand der Menschen keine gute war. Man stellte geradezu den Satz auf,
daß ein großer, d. h. frommer Geist nur in einem kleinen, vernachlässigten

Körper gedeihen könne. «Was sich wohl leibet, beseelt sich übel»,

war der Wahlspruch des Zeitalters, das an Stelle von Wissen und Leben
Glauben und Abtötung des Leibes und des freien Geistes predigte.

Dann zog ein helles Meteor am Himmel auf: Die Renaissance und
ihr Kind, die Reformation, durchleuchteten und vernichteten wie so
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manchen anderen Aberglauben auch den, daß die körperliche Gesundheit

seelische Krankheit bedinge und, statt zum Himmel, zur Hölle
führe. Hatten sich die Minnesänger, die der Kirche zum Trotz von der
Sünde und der Vernichtung der Lebensfreude nichts wissen wollten,
noch darauf beschränkt, die Natur zu besingen, so gingen der
italienische Dichter Petrarca und sein Landsmann, der große Gelehrte
und Künstler Leonardo da Vinci, bereits zur Besteigung und
wissenschaftlichen Beschreibung der Berge über. Als Petrarca während seines
Aufenthaltes am Papsthofe in Avignon, von unnennbarer Sehnsucht in
die Berge getrieben, auf dem Gipfel des Mont Ventoux anlangt, wird
er von stummer Andacht erfüllt und greift zu einem Büchlein, das sein
Lebensführer geworden war. Es sind die Bekenntnisse des heiligen
Augustinus, und zufällig fällt sein Auge auf harte Worte des Tadels,
die der Heilige denen zuruft, die «die Berge bewundern und dabei sich

vergessen»; er schweigt betrübt; er kann seinem Meister nicht mehr
folgen; der mittelalterliche Mensch erstirbt in ihm, und in der hehren
Alpenwelt wird der neue Mensch geboren. Leonardo da Vinci bringt
von seinen Alpenfahrten ins Berninagebiet die Vision des Oberenga-
dins mit sich und verwendet sie als landschaftlichen Hintergrund für
seine Mona Lisa.

Bald bekamen unsere Berge dann auch anderen freiwilligen Besuch.
Das Leid wurde zur Lust. Hatten früher die deutschen Kaiser und
Krieger die Alpen nur überschritten, weil sie sie auf ihren Eroberungszügen

nicht vermeiden konnten, und die Mönche und Pilger, weil sie

in dem Schrecken der Berge, wie Tannhäuser, den verlorenen Himmel
oder, was für sie dasselbe war, die Gnade der Kirche, die die Himmelsschlüssel

verwahrte, zu gewinnen hofften, so suchte man jetzt die
sonnigen Höhen und die reinen Lüfte auf, um trunkenen Auges sich
daran zu laben und in ihrer Schönheit zu baden. Unter den ersten
Männern, die, einem obrigkeitlichen Verbot der Stadt Luzern zum
Trotz, den Pilatus bestiegen haben, finden wir den St. Galler Gelehrten
Joachim von Watt und Mvconius, Zwingiis Freund und späteren Basler
Professor.

An oberster Stelle aber unter den Verkündigern der Berge, ihrer
Schönheit und Heilwirkung auf Geist und Körper, steht der bekannte
Arzt und Naturforscher Konrad Geßner, der nicht nur in einer
Hinsicht zu denen gehört, die vor ihrer Zeit geboren wurden. Was ihm die

Alpen waren, sagt er in schönen, schlichten Worten in einem Brief,
den er 1541 als Begleitschreiben einer Abhandlung über die Milch und
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Milchprodukte an einen Glarner Freund sandte: «Ich habe mich
entschlossen, fortan, solange mir von Gott das Leben vergönnt ist, jährlich

mehrere Berge oder doch einen zu besteigen, wenn die Pflanzen

in ihrer Vollkraft stehen, sowohl ihrer Kenntnis halber als auch wegen
der edlen Körperübung und geistigen Erquickung. Denn welche Lust
und was für eine Wonne ist es für ein empfängliches Gemüt, die
unermeßlichen Gebirgsmassen staunend zu betrachten und gleichsam das

Haupt in die Wolken zu erheben! Auf unsagbare Weise wird von der

ganz überwältigenden erstaunlichen Höhe das Herz berührt und
hingerissen zum Gedanken an jenen höchsten Baumeister. Die Menschen
freilich, deren Geist stumpf ist, wundern sich über nichts, verharren
untätig daheim. und denken nicht, daß der Mensch in die Welt
gestellt worden ist, um aus ihren Wundern die erhabene Gottheit selbst

zu erfassen.»
Diesem begeisterten Propheten, der die Schönheit der Berge und

das von ihnen kommende Heil verkündete, folgten aber damals nur
wenige Auserwählte.

Einer dieser wenigen war der Churer Stadtpfarrer Johannes Fa-
bricius Montanus (mit seinem bürgerlichen Namen Hans Schmid von
Bergheim), den Zwingiis Nachfolger am Großmünster, der gelehrte
Heinrich Bullinger, den Churern als Seelsorger und weisen Lehrer warm
empfohlen hatte, der dann von 1557 bis zu seinem 1566 durch die
damals grassierende Pest erfolgten Ableben als Pfarrer zu St. Martin
wirkte. Von seiner Arbeit und seinen Sorgen in einer turbulenten Zeit
erholte er sich jeweilen in Gottes freier Natur durch Alpenwanderungen

und botanische Exkursionen, worüber er mit seinem Freund Geßner
in Zürich korrespondierte, dem er auch gelegentlich Blumen und Samen

von Alpenpflanzen aus seinem Pfarrgarten schickte. Wie er schon in
Zürich seineSchüler zumBotanisieren auf denütliberg geführt hatte, gab

er sich auch in Chur alle Mühe, die Leute zu Bergfahrten anzuregen, und
bestieg 1559, wohl als erster, mit dem Rektor der Nicolaischule, Pon-
tisella, und dem Arzt Zacharias Beeli den Calanda, was damals die
Churer Stubenhocker mit nicht geringem Erstaunen erfüllte. Da
Montanus auch Medizin studiert hatte, interessierte er sich neben seinen

Amtsgeschäften für die Bündner Mineralquellen und schickte Angaben
über seine Beobachtungen an seinen Freund Konrad Geßner, der,
dadurch angeregt, mit ihm zusammen im Jahre 1561 die Heilquellen von
Alvaneu, Bormio und Schuls besuchte, worüber Montanus ein Gedicht
verfaßte und seinem gelehrten Freunde widmete.
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Auch Theophrastus Paracelsus besuchte um jene Zeit das Engadin
und preist seine Heilfaktoren: die Mineralquellen und die gesunde Luft.

Ulrich Campell, der Vater der Bündner Geschichte, begründet seine
Erzählungen von den starken und gesunden Bündnern mit der gesunden
Bergluft; besonders erwähnt er das ziemlich kalte und rauhe, aber
äußerst gesunde Davoser Klima.

Von Ausländern hören wir im XVE Jahrhundert wenig. Die religiösen

und politischen Probleme und Kämpfe ließen ihnen wenig Zeit und
Sinn für den «heiligen Äther» der Alpenwelt. Als der siebenundzwan-
zigj ährige Martinus Luther, noch als Mönch, einen Vorgesetzten seines
Ordens, immer einer hinter dem andern (wie Dante es am Anfang des

XXIII. Gesanges des Infernos schildert: «come i frati minor vanno per
via») über die Alpen nach Rom begleitet — via Chur und den Splügen-
paß —, steckt er noch zu tief im Mittelalter, als daß er ein freundliches,
offenes Auge für die Bergwelt gehabt hätte. Er lobt in seinen Tischreden

zwar gelegentlich die sicheren und guten Schweizer Straßen, die
vielen und schönen Kühe. «Die Schweiz ist ein dürr und bergig Land,
darum sind die Leut stark, emsig und hurtig, haben keinen Ackerbau,
nur W iesen, dann es ist nicht mehr dann Berg und Tal.» Besonders
rühmt er den «Freund des Magens, den vinum Rheticum, feltliner, quod
in Alpibus crescit, amicum stomacho».

Das Jahrhundert des bösen Dreißigjährigen Krieges hatte natürlich
noch weniger Sinn für die hehre Alpenwelt. Wohl kamen viele fremde
Gäste in unser Land, aber nicht, um sich an seiner Natur zu erfreuen,
sondern mit Gewalt und Waffen, um zu rauben und zu plündern; die
Bündner Alpen waren der Pässe wegen zwischen den verfeindeten
Mächten zum Streitobjekt geworden. Die ebene Schweiz war zwar eine
Friedensinsel geblieben im Wirbel der Zerstörung, die Grimmelshausen
mit den Worten schildert: «Ein jeder lebt ohne Furcht und Sorge in
Lust und Freude unter seinem Feigenbaum, also daß ich dieses Land
für ein irdisch Paradies hielt.» Neben diesen, mehr die materielle,
praktische Seite betonenden Worten gibt es aber auch einen ästhetischen
xVusspruch aus dem Munde des «guten Herzogs» Rohan, der — auch
umgeben von Waffenlärm und Intrigen — den Sinn für Naturschönheit
bewahrt hatte, als er die idyllische Schönheit des LIeinzenbergs empfand

und pries. Es waren Worte eines Predigers in der Wüste, der Sinn
für die Schönheit der Natur war tot. Die Zeit, da es eine Lust war zu

leben, war dahin, der Sinn für freies Empfinden und Denken erstorben;
die durch den belebenden Geist der Renaissance geweckten Ideen

36



welkten auch in der reformierten Kirche dahin; an Stelle der beobachtenden

Forschung trat wieder der blinde Autoritätsglaube einer starren
Orthodoxie; man schwur gedankenlos auf die Worte der «Meister».

Auch auf anderen Gebieten traten bald wieder an Stelle des

aufgeklärten Geistes Aberglauben und Vorurteile. Statt selber zu sehen

und zu prüfen, redete man den Stubengelehrten wieder alles nach, was
sie als tiefe Weisheit in dicke Bücher schrieben, und glaubte es

unbesehen.
Das bekam auch die Schweizerluft zu spüren. Im Jahre 1705

disputierte zu Rostock ein Gelehrter über die «Gesunde Luft» und
behauptete dabei von der «Schweizer und anderer Bergluft», daß «wegen
ihrer Ungesund- und Grobheit die Gemüter der Einwohner ganz dumm
werden und die Schweizer insbesondere eben deswegen das Heimweh
bekommen, weil sie eine reinere und gesündere Luft nicht vertragen
können, gleich den Wiedehopfen, welche, an den stinkenden Mist
gewöhnt, anderswo nicht leicht trühen, oder jenem wittenbergischen
Henkersknecht, der von einer Ohnmacht, in die er bei Anlaß einer
wohlriechenden Apotheke gefallen, nicht eher habe zurecht gebracht
werden können, bis sein Meister ihn in ein Sekret gelegt».

Ähnliche Vorwürfe sind auch von anderen Gelehrten den
Bergbewohnern gemacht worden, und die meisten knüpfen ihre
Untersuchungen an das sprichwörtliche Schweizerheimweh, das zwar auch
schweizerische Vertreter der damaligen Wissenschaft der besonderen
Beschaffenheit der Schweizerluft zuschreiben, indem sie aber
selbstverständlich die kränkenden Verleumdungen jener Ausländer zurückweisen,

«welche das Schweizerland niemals änderst als in den Karten
oder in ihrer Einbildung gesehen haben, und kein Bedenken tragen,
uns den Tieren zuzurechnen». Kurz nach ihrem Erscheinen (1707) wurde
die Rostocker Schrift denn auch ganz energisch vom Zürcher Arzt
Johann Jakob Scheuchzer, dem bekannten Propheten der Bergwelt,
zurückgewiesen. Nachdem er erst eine Lanze in den Kampf gegen einen
Franzosen getragen, der behauptet hatte, die Deutschen könnten nur
auf Grund ihrer großen Geduld gelehrte Werke schaffen, und ihr
Verstand habe seinen Sitz nicht im Gehirn, sondern im Sitzleder,
wendet er sich mit aller Entschiedenheit gegen den Rostocker
Gelehrten und legt ihm gegenüber dar, daß die Luft, die Temperatur und
die übrige Beschaffenheit des Schweizerlandes für die körperliche und
geistige Entwicklung des Menschen geradezu ideal seien. Die Schweizer
haben als die Bewohner des höchsten Landes Europas nicht nur die
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reinste Luft, sondern — weil sie die Luft nicht so sehr drückt — auch

viel mehr «Beweglichkeit im Geblüt» und infolgedessen «größere und
gesündere Leiber und kluge, heitere, zu allerhand Gehirnarbeit
geschickte Gedanken». An einem anderen Ort spricht Scheuchzer überdies

noch ausführlich von der Natur des Heimwehs, das er in der

Hauptsache allerdings auch auf die Eigenschaften der Luft und deren
Veränderungen zurückführt. Schon 1678 war zu Basel übrigens vom
Stadtarzt Harder ein Vortrag über das Heimweh gehalten worden,
worin «diese Krankheit mit einem neuen Titel Nostalgia benannt»
wurde oder auch Muttersucht, weil die Mütter ihre Kinder zu
verhätscheln pflegen, ihnen den Verkehr mit Fremden verbieten und sie

fast nur mit Milch und Mus aufziehen, so daß ihr Heimweh später in
der Fremde oft bloß eine Sehnsucht nach den heimatlichen Muostöpfen
sei und meist auf Einbildung beruhe.

Als Gegenmittel nennt Scheuchzer, seiner Lufttheorie entsprechend,
salpeterhaltige Arzneien, «welche eine zusammengepreßte Luft in sich

enthalten». Andere Heilmittel gegen das Heimweh sind: Schieß- und
Büchsenpulver, Most und neuer Wein und noch nicht «verjäsenes» Bier,
die die Luft im Inneren des Körpers ausdehnen und so mit der äußeren
ausgleichen. Im schlimmsten Falle helfen «politische Mittel», d. h. man
sagt den Schweizern — meist handelt es sich um Soldaten in fremden
Diensten —, sie könnten heimkehren, und führt sie auf den Weg nach
der Heimat, worauf das Übel verschwindet. Gute Mittel sind auch

heimisches Hausbrot und Heimaterde, dem Kaffee beigemischt.
Albrecht Haller stimmte Scheuchzers Meinung zu und erwähnt dabei
einen jungen Schaffhauser, der in Bern heimwehkrank wurde, sich aber
in der «schwereren Atmosphäre» seiner Heimatstadt wieder erholte.
Übrigens hat noch erst vor wenigen Jahren der Stabsarzt eines
marokkanischen Fremdenregimentes in einem Totenschein eines Schweizer

Korporals in Mauretanien geschrieben: «Gestorben am Heimweh.»
Das Wort Heimweh, das erst im XVIII. Jahrhundert Aufnahme in

die deutsche Schriftsprache fand, war den Schweizern natürlich schon

früh geläufig. Merkwürdigerweise begegnet es uns zum erstenmal im
Brief eines französischen Hauslehrers, der von seinem Schüler schreibt,
er habe «point le heimwe».

Von der Schweizerluft und ihrem Einfluß auf die Bevölkerung handeln

auch die «Briefe, die Schweiz betreffend», die der deutsche
Reisende C. C. L. Hirschfeld auf Grund seiner 1765—1767 ins Land
der Eidgenossen unternommenen Reise in Leipzig erscheinen ließ. Er
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lehnt sich in seinen Darlegungen in der Hauptsache an Scheuchzers
Lufttheorie an und meint, das Unbehagen, das der Schweizer im Tiefland

empfinde, rühre davon her, daß er, der in der Heimat die dünne
Luft atme und Speisen und Getränke genieße, die ebenfalls dünne Luft
enthielten, von der dickeren Luft der Ebene bedrückt würde, weil der
Widerstand der mitgebrachten und lange konservierten dünnen Luft
dagegen nicht aufkommen könne. Dadurch werde der Lauf des
Geblütes und des Geistes gehemmt, jenes gegen das Herz, dieser aber

gegen das Gehirn zurückgehalten, und die Folge sei Bangigkeit und
Sehnsucht nach der Luft der Heimat. Das verführerische Alphorn, von
dem das Volkslied «Zu Straßburg auf der Schanz» singt, muß auch

damals seine Wirkung ausgeübt haben; denn, wie Hirschfeld erzählt,
war es in Holland bei den Schweizerregimentern ausdrücklich
verboten, diese Hörner zu blasen, um das in den Söldnern schlummernde
Heimweh nicht zu wecken.

Noch manches schiefe Urteil über den Einfluß der Schweizerluft
ließe sich aus der gelehrten Literatur der gutgläubigen alten Zeit
aufführen, z. B. das eines belgischen Gelehrten, Eremite, der von den
Bergbewohnern der Schweiz zu erzählen weiß, sie hätten in ihrer eisigen
Einsamkeit fast ganz die Sprachfähigkeit verloren.

Nur eines sei zum Schlüsse dieser Blütenlese noch erwähnt, das

ebenfalls durch keine Sachkenntnis getrübt ist. Der große Denker Kant,
so verehrungswürdig in seiner philosophischen Arbeit, geriet auf die
schiefe Bahn, als er sich — wenn auch nur in Gedanken — in die Berge
verirrte. Man wird allerdings zuletzt bei ihm, dem Stubenhocker, der
nie über das Weichbild von Königsberg hinausgekommen ist und also
nie auch nur einen rechten Hügel, geschweige einen Berg gesehen hat,
in geographischen Dingen Aufschluß suchen. Als Professor der
Philosophie hatte er aber damals alle Zweige der Wissenschaft zu lehren
und kam in seinen Vorlesungen über Geographie auch auf die Schweizerluft

zu sprechen, wobei er kritiklos allerlei Ammenmärchen über die
Bergbewohner nacherzählte. Die Lufttheorie des Scheuchzer und
anderer lehnt er zwar ab, ersetzt sie aber nur durch die ebenso
merkwürdige Erklärung des Schweizerheimwehs, wonach dieses in der
Vorstellung der Leute bestehe, welche sie sich von der Gemütsruhe machen,
welche in der Schweiz die Menschen beseele, die sie denn auch nur da

und sonst nirgends auf ihrem vaterländischen Boden antreffen zu

können glauben, und ferner seinen Grund im größeren Kraftaufwand
habe, den solche Leute ihres Unterhaltes wegen bei sich eintreten lassen
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müßten. Heimweh ist fur Kant eine Sehnsucht oder ein Bestreben mit
dem Bewußtsein der Unmöglichkeit.

Während damalige Leuchten der Wissenschaft solchen Unsinn
schrieben, predigte Jean-Jacques Rousseau den Menschen, die den
Montblanc «les monts maudits» nannten und scheu und kalt an den
Wundern der Natur vorbeigingen und nur Sinn hatten für künstliche
Parkanlagen und die Stickluft der Städte: «Alles ist gut, wie es aus dem
Schöße der Schöpfung hervorgeht.» Er zeigte den Erstaunten und
Zweifelnden die Natur da, wo sie die Menschen noch nicht verdorben hatten.

Wäre er ein Kind unserer Zeit gewesen, hätte er sie auf einen hohen
Berg geführt; aber zu seiner Zeit lag ja noch ein Bann auf der Alpenwelt,

dem nur wenige zu trotzen wagten. Schon seine Schilderungen der
kleinen Reisen, die der Genfer als Knabe auf den Jura und in die Walliser

Bergwelt gemacht hatte, weckten Begeisterung und lockten die
Menschen in die Höhen. Manchem, der heute Rousseaus begeisterte
Lobsprüche auf den Naturgenuß liest, mögen seine Worte als
Binsenwahrheiten vorkommen. Man darf aber nicht vergessen, daß das
damalige Geschlecht noch nicht übersättigt, daß sein Naturevangelium
etwas Neues für ihre Ohren war; denn auch die vielgelesenen
Reisebeschreibungen der Engländer, die damals mit Vorliebe die Schweizer
Alpenländer besuchten, erzählten mehr von den Gefahren und Mühen.
«Wer die hohen Berge besteigen will» — und hohe Berge waren damals
schon der Rigi und der Pilatus —, «der befehle Leib und Seele dem
Höchsten», ist das Leitmotiv ihrer Schilderungen; es war schon etwas
Modernes, für viele unerhört Kühnes, als Addison nach einer Schweizerreise

schrieb: der Anblick der in viele steile Abhänge zerrissenen
Alpen erfülle die Seele mit einer angenehmen Art von Schauder.

Welchen Eindruck mußte es auf jene Menschen machen, wenn sie

in Rousseaus Bekenntnissen lasen: Man weiß, was ich unter einem
schönen Lande verstehe: niemals erschien eine Ebene, so schön sie

immer sein mochte, in meinen Augen schön; ich muß Ströme, Felsen,
Gebirge, holprige Wege zu ersteigen, grauenvolle Abgründe zur Seite
haben.

Neben solchen rein ästhetisch-philosophischen Betrachtungen treffen

wir aber auch schon auf ganz moderne Ideen, wie wir sie heute etwa
bei einem Hygieniker und Physiologen finden: «In der Tat empfinden
aile Menschen, obschon sie es nicht alle beobachten, auf den hohen
Bergen, wo die Luft dünn und rein ist, eine größere Leichtigkeit des

Körpers, eine größere Freiheit des Atmens, eine größere Heiterkeit des
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Geistes, und ich bezweifle, daß irgendeine lebhafte Erschütterung,
irgendeine Nervenkrankheit gegen einen verlängerten Aufenthalt in
solcher Höhe standhalten könnte, und wundere mich, daß Bäder in der

gesunden und wohltuenden Luft der Berge nicht eines der großen
Heilmittel der Medizin und Moral sind», schreibt der aufgeklärte Genfer
in seiner «Nouvelle Heloise».

Vergessen wir nicht, daß der Mann, der diese Worte schrieb, vor
zwei Jahrhunderten gelebt hat und daß wir, die wir heute leben, noch
Leute kannten, die sich vor den «verderblichen» Strahlen der Sonne
und der «allzu dünnen» Luft unserer Berge schützen zu müssen glaubten.

Zur Zeit, da Rousseau das Leben in freier Luft predigte, wurden
im königlichen Schlosse zu Versailles die Fenster der von einigen
tausend Menschen bewohnten Räume jeweilen von Allerheiligen bis Ostern
hermetisch zugeklebt aus Angst vor der «schädlichen frischen Winterluft».

Wenn Rousseau auch kein großer Bergsteiger war, so viel ist sicher,
daß ihm in der Geschichte des Alpinismus immer ein Ehrenplatz
gewahrt bleiben wird. Wie Moses führte auch er ein widerspenstiges Volk
dem gelobten Land entgegen, und wiederum wie Moses sah auch er es

nur von ferne. Wir aber, die wir heute mit ganzem Herzen uns an den
Bergen erfreuen und in ihrer reinen, klaren Luft uns gesundbaden und
verjüngen, wir können nur dankbar seiner gedenken, des Propheten
eines neuen Lebens, einer neuen Zeit.

Rousseau weckte aber mit seinem Ruf: Zurück zur Natur! nicht nur
die Liebe zu den Bergen, sondern auch das Verständnis für ihre
Bewohner, ihre Lebensweise, ihren Charakter, ihre Sitten. Hatte der
Rheintaler Pfarrer Gabriel Walser im Sinne seines rationalistischen
Zeitalters mehr nur vom Nützlichkeitsstandpunkt aus die Bergwelt
bereist und beurteilt und von der dort wehenden reinen, frischen Luft
besonders gerühmt, daß man dort Kirschwasser wie Brunnenwasser
trinken könne, ohne die üblen Folgen des Tieflandes dabei zu fühlen,
betrachtet sie der ebenso fromme wie aufgeklärte Disentiser Pater
Placidus a Spescha nun mit ganz anderen Augen. Die Märchen sind
verschwunden. Dafür gibt er in seinen Schriften über seine vielen
Bergreisen das Resultat seiner genauen Beobachtungen von den geologischen,

mineralogischen, zoologischen und botanischen Zuständen der

Alpen und verbindet mit der rein wissenschaftlichen rationalistischen
Weltauffassung seine schwärmerische Liebe zur Alpenwelt, wie sie der
reife Goethe (der seine Empfindung von der ersten Bergreise noch mit
der Bezeichnung «sauwohl» bedacht hatte) in die herrlichen Worte faßt:
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«Erhabner Geist, du gabst mir alles, worum ich bat,
Gabst mir die herrliche Natur zum Königreich.
Kraft, sie zu fühlen, zu genießen. Nicht
Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur,
Vergönnest mir, in ihre tiefe Brust
Wie in den Busen eines Freunds zu schauen.»

Dichter wie Herder, Humboldt, Byron, Nietzsche, C. F. Meyer,
Widmann folgen ihm in der Verherrlichung der Alpenwelt und nehmen zum
Dank für die genossene Erholung von der Alpenluft den Fluch, den
törichte Stubenweisheit über sie geworfen hatte. Sie wenden sich zurück
zur Meinung Ciceros, die F. T. Vischer in seinem berühmten Roman
«Auch Einer» in die Worte faßt: Die bessern Menschen sind Gebirgs-
leute, sind gesunde Gebirgsbauern; das Tal mit seiner dumpfen Luft
drückt auf ihre Lungen.

Das Märchen vom Vogel Phönix, den das Feuer immer wieder
verjüngt, glauben wir nicht mehr; hingegen wissen wir heute alle, daß der
im Treiben des geschäftigen Alltags rasch alt und müde werdende
Mensch in der klaren Luft unserer Berge ein Bad der Wiedergeburt
findet und daß das alte Wort noch immer seine Gültigkeit hat:

In aere salus

salus aerea!
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