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ALPENLUFT UND SCHWEIZERHEIMWE H

Von Carl Camenisch

uch die Schweizerluft hat ihre Geschichte, und auch ihr Cha-
rakterbild schwankt im Urteil der Zeiten.

Was ist nicht alles gefabelt worden tiber ihren Einfluf} auf Geist und
Gemiit der alten und jungen Helvetier und Riter! Die einen machen
sie verantwortlich fur die bauerischen Sitten der Schweizer, die anderen
sehen sie an als die Quelle ihrer Freiheit. Den Bewohnern des Tief-
landes erschien sie in fritheren Zeiten als ungesund oder geradezu
verderblich; in unseren Tagen kommen zur Sommers- wie zur Winters-
zeit von allen Seiten her Tausende aus den Stiddten der Ebene in unsere
Berge, um sich in ihrer reinen Luft wieder gesundzubaden.

Es ist nicht undankbar und nicht uninteressant, einmal zu betrach-
ten, was uns dariiber, abseits vom breiten Weg der lauten Kriegs- und
Staatsaktionen, auf dem stilleren Pfade der Kulturgeschichte begegnet.

Der neueren Geschichtsbetrachtung kommt das Verdienst zu, nicht
nur auf den tosenden Waffenlirm der streitenden Volker zu horen,
sondern auch dem friedlichen Leben und Weben der Menschheit nach-
zuspiiren, das Ohr an die Vergangenheit zu legen und ihre Gesprache
des Alltags zu belauschen.

Was die alten Griechen von den Bewohnern der Alpen zu erzihlen
wissen, ist ohne Belang fiir die Kenntnis der Bergeswelt. Zwar ist es
ein Grieche, der dreihundert Jahre vor Christus lebende Dichter und
Grammatiker Lykophron, der uns zuerst den Namen «Alpes» nennt;
es soll ein ligurisch-keltisches Wort sein und Bergweide bedeuten.
Was sie uns sonst uiber Rhipden berichten, wie sie die Bergeskette von
Spanien bis nach Ungarn hinein nannten, beruht nicht auf Wissen,
sondern auf aberglaubischen Vorstellungen. Jenseits des ihnen bekann-
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ten Balkangebirges leben, uber die Alpen verstreut, die Hyperborier,
ein wunderlicher Menschenschlag, zusammen mit Drachen und Grei-
fen. Ein Aberglaube ist es auch, der sie glauben lif3t, da} die Luft der
Berge und der dort herrschende rauhe Wind Blumen und Bliiten ver-
nichten.

Das gilt nun allerdings nicht von allen Griechen. Es wire merk-
wirdig, wenn unter einem Volke, das so viele helle Kopfe aufwies,
nicht auch solche zu finden wiren, die die Schranken des Aberglaubens
mit den Keulen der Wissenschaft zu zertrimmern suchten. Und in

der Tat finden wir denn auch — schon ein halbes Jahrtausend vor Be-
ginn unserer Zeitrechnung — einen Mann, der den Wert der reinen

Bergluft erkannt hat: Hippokrates, der berihmte Arzt von Kos, ruhmt
in seinen Schriften die Atmosphare der Berge und schreibt dem Alpen-
klima die Gesundheit und Stdarke der Bergbewohner zu. Nach einer
alten griechischen Sage schickt schon Apollon seinen schwichlichen
Sohn Asklepios zur Erholung in die stirkende Luft des Pelion — in
seinen Gottern malt sich der Mensch!

Bei den Romern ist es nicht besser bestellt mit der Kenntnis und
Achtung vor der Bergeswelt. Zwar lobt auch Julius Ciasar den herr-
lichen, gesundheitstrotzenden Leib, die mirifica corpora, der Alpen-
sohne unter seinen Truppen, sonst aber weild er von den Bergen nichts
Gutes zu melden. Kann Gleichgultigkeit gegentiber den Schonheiten
der Natur deutlicher an den Tag gelegt werden, als indem man wihrend
einer Alpenreise eine Abhandlung tiber Grammatik schreibt, womit
sich der romische Feldherr die «langweilige» Reise von Rom nach
Gallien verkiirzte? (Ubrigens wird auch von dem ganz in antiken Vor-
stellungen lebenden Humanisten Erasmus von Rotterdam erzahlt, er
habe auf der Riickreise von Italien iiber den Septimer [hoffentlich nicht
vom genius loci inspiriert!] an seiner Schrift vom «Lob der Torheit»
gearbeitet.)

Eine Ausnahme vom Zeitgeist finden wir beim Romer Cicero, der
in seiner Schrift «Uber die Gotter» den Satz verfochten hat, daf}, je
reiner und diunner die Luft, desto feiner die Kopfe seien.

Durch Hannibals kithnen Zug uiber die schneebedeckten Westalpen
war man zwar auch in Rom auf die Alpen autmerksam geworden, aber
das unerhorte Ereignis weckte in den Romern nur Angst und Grauen.
Ein romischer Dichter, Silius Italicus, der in sein Gedicht Uiber den
Zweiten Punischen Krieg auch die Alpen hineintlocht, weild nichts von
sonnigen Hohen und klarer Luft, sondern blof von ewigem Winter,
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schwarzen Nebeln und gidhnenden Abgriunden zu erzihlen, und statt
ins blaue Himmelszelt hinein, sieht er dort nur in den Schlund der Holle.
Fir eines hatten die kriegerischen Romer indes offene Augen: den
Nutzen haben sie ja nie iibersehen. Aus den ratischen Alpentilern
holten sie unerschrockene Soldaten und michtige Larchen zum Bau
ihrer Flotte; ihre Jiger erfreuten sich reicher Beute im wilden Jagd-
gebiet; aus Alpenkrdutern brauten ihre Arzte Lebenstranklein, und
aufler den Bergkristallen, die sie fur gefrorenes Eis hielten, schleppten
sie den bunten Alpenmarmor zu ihren Kunstbauten bis nach Rom.

Darf man auch das Christentum als solches nicht direkt dafir ver-
antwortlich machen, dem engherzigen Sinn der mittelalterlichen Kirche,
in der die Religion zur Theologie wurde, darf der Vorwurf nicht er-
spart werden, daf} er nichts tat zur Aufhellung des Aberglaubens, der
auf der Bergwelt lag. Die Zeit des Mittelalters, die die freien Geister
hinter die Klostermauern bannte, bevolkerte dafiir die Berge neuer-
dings mit Gespenstern, und die Weltweisen jener Zeit, die die Alpen
in den Kreis ihrer Wissenschaft zogen, prophezeiten von ihnen nur
Boses. Der Lombarde Ambrosius, der heilige Bischof von Mailand, ver-
tritt die Meinung, dal3 die Gletscher und Schneeberge die Atmosphire
bestandig abkiihlen, wodurch auch in der Ebene das Klima so rauh
werde, dafd nach hundert Jahren in der Nahe der Alpen kein Wein
mehr wachsen konne. Sogar ein Schweizer, der gegen Ende des 15. Jahr-
hunderts lebende gelehrte Dekan von Einsiedeln, Albert von Bonstet-
ten, erzahlt von den Bergen des Gotthardmassivs: Hier herrscht in den
Kluften schwarze Nacht, und hafliche Wilder, ausgefullt mit Fels-
blocken, fiillen die Tialer. In einem milden Lichte erscheint ihm nur
der griine Rigiberg. Wahrend nach ihm auf den hohen Bergen die bosen
Geister leben, birgt der Rigi in seinem Innern ein Paradies der Freude
und Gluckseligkeit fiir die Heiligen, deren Weihegesinge man bisweilen
bis weit in die Ferne vernimmt.

Wenn die fiihrenden Manner so sprachen, war es selbstverstiandlich,
daf’ bei der Menge die Meinung vom Einfluf} der Bergluft auf den Ver-
stand der Menschen keine gute war. Man stellte geradezu den Satz auf,
daf} ein grofler, d. h. frommer Geist nur in einem kleinen, vernachlassig-
ten Korper gedeihen konne. « Was sich wohl leibet, beseelt sich tbel»,
war der Wahlspruch des Zeitalters, das an Stelle von Wissen und Leben
Glauben und Abtotung des Leibes und des freien Geistes predigte.

Dann zog ein helles Meteor am Himmel auf: Die Renaissance und
ihr Kind, die Reformation, durchleuchteten und vernichteten wie so
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manchen anderen Aberglauben auch den, daf} die korperliche Gesund-
heit seelische Krankheit bedinge und, statt zum Himmel, zur Holle
tithre. Hatten sich die Minnesanger, die der Kirche zum Trotz von der
Siinde und der Vernichtung der Lebensfreude nichts wissen wollten,
noch darauf beschriankt, die Natur zu besingen, so gingen der
italienische Dichter Petrarca und sein Landsmann, der grof3e Gelehrte
und Kinstler Leonardo da Vinci, bereits zur Besteigung und wissen-
schaftlichen Beschreibung der Berge iiber. Als Petrarca wiahrend seines
Autenthaltes am Papsthofe in Avignon, von unnennbarer Sehnsucht in
die Berge getrieben, auf dem Gipfel des Mont Ventoux anlangt, wird
er von stummer Andacht erfillt und greift zu einem Biichlein, das sein
Lebensfuhrer geworden war. Es sind die Bekenntnisse des heiligen
Augustinus, und zufallig fallt sein Auge auf harte Worte des Tadels,
die der Heilige denen zuruft, die «die Berge bewundern und dabei sich
vergessen»; er schweigt betriibt; er kann seinem Meister nicht mehr
folgen; der mittelalterliche Mensch erstirbt in ihm, und in der hehren
Alpenwelt wird der neue Mensch geboren. Leonardo da Vinci bringt
von seinen Alpenfahrten ins Berninagebiet die Vision des Oberenga-
dins mit sich und verwendet sie als landschaftlichen Hintergrund fiir
seine Mona Lisa.

Bald bekamen unsere Berge dann auch anderen freiwilligen Besuch.
Das Leid wurde zur Lust. Hatten frither die deutschen Kaiser und
Krieger die Alpen nur uberschritten, weil sie sie auf ihren Eroberungs-
zigen nicht vermeiden konnten, und die Monche und Pilger, weil sie
in dem Schrecken der Berge, wie Tannhauser, den verlorenen Himmel
oder, was fiir sie dasselbe war, die Gnade der Kirche, die die Himmels-
schitissel verwahrte, zu gewinnen hofften, so suchte man jetzt die
sonnigen Hohen und die reinen Liifte auf, um trunkenen Auges sich
daran zu laben und in ihrer Schonheit zu baden. Unter den ersten
Minnern, die, einem obrigkeitlichen Verbot der Stadt Luzern zum
Trotz, den Pilatus bestiegen haben, finden wir den St. Galler Gelehrten
Joachim von Watt und Myconius, Zwinglis Freund und spateren Basler
Professor.

An oberster Stelle aber unter den Verkiindigern der Berge, ihrer
Schonheit und Heilwirkung auf Geist und Korper, steht der bekannte
Arzt und Naturforscher Konrad Gef3ner, der nicht nur in einer Hin-
sicht zu denen gehort, die vor ihrer Zeit geboren wurden. Was ihm die
Alpen waren, sagt er in schonen, schlichten Worten in einem Brief,
den er 1541 als Begleitschreiben einer Abhandlung tber die Milch und
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Milchprodukte an einen Glarner Freund sandte: «Ich habe mich ent-
schlossen, fortan, solange mir von Gott das Leben vergonnt ist, jahr-
lich mehrere Berge oder doch einen zu besteigen, wenn die Pflanzen
in ihrer Vollkraft stehen, sowohl ihrer Kenntnis halber als auch wegen
der edlen Korperiibung und geistigen Erquickung. Denn welche Lust
und was fir eine Wonne ist es fur ein empfingliches Gemiit, die uner-
melllichen Gebirgsmassen staunend zu betrachten und gleichsam das
Haupt in die Wolken zu erheben! Auf unsagbare Weise wird von der
ganz iiberwiltigenden erstaunlichen Hohe das Herz berithrt und hin-
gerissen zum Gedanken an jenen hochsten Baumeister. Die Menschen
freilich, deren Geist stumpf ist, wundern sich iiber nichts, verharren
untadtig daheim ... und denken nicht, daf’ der Mensch in die Welt ge-
stellt worden ist, um aus ihren Wundern die erhabene Gottheit selbst
zu erfassen.»

Diesem begeisterten Propheten, der die Schonheit der Berge und
das von ihnen kommende Heil verkundete, folgten aber damals nur
wenige Auserwahlte.

Einer dieser wenigen war der Churer Stadtpfarrer Johannes Fa-
bricius Montanus (mit seinem biirgerlichen Namen Hans Schmid von
Bergheim), den Zwinglis Nachfolger am Grof3minster, der gelehrte
Heinrich Bullinger, den Churern als Seelsorger und weisen Lehrer warm
empfohlen hatte, der dann von 1557 bis zu seinem 1566 durch die da-
mals grassierende Pest erfolgten Ableben als Pfarrer zu St. Martin
wirkte. Von seiner Arbeit und seinen Sorgen in einer turbulenten Zeit
erholte er sich jeweilen in Gottes freier Natur durch Alpenwanderun-
gen und botanische Exkursionen, wortiber er mit seinem Freund Gel3ner
in Zurich korrespondierte, dem er auch gelegentlich Blumen und Samen
von Alpenpflanzen aus seinem Pfarrgarten schickte. Wie er schon in
Zirich seineSchiiler zum Botanisieren auf den Utliberg gefiihrt hatte, gab
er sich auch in Chur alle Mihe, die Leute zu Bergfahrten anzuregen, und
bestieg 1559, wohl als erster, mit dem Rektor der Nicolaischule, Pon-
tisella, und dem Arzt Zacharias Beeli den Calanda, was damals die
Churer Stubenhocker mit nicht geringem Erstaunen erfullte. Da Mon-
tanus auch Medizin studiert hatte, interessierte er sich neben seinen
Amtsgeschiften fiir die Bindner Mineralquellen und schickte Angaben
tiber seine Beobachtungen an seinen Freund Konrad Gef3ner, der, da-
durch angeregt, mit ihm zusammen im Jahre 1561 die Heilquellen von
Alvaneu, Bormio und Schuls besuchte, worliber Montanus ein Gedicht
verfaf3te und seinem gelehrten Freunde widmete.



Auch Theophrastus Paracelsus besuchte um jene Zeit das Engadin
und preist seine Heilfaktoren: die Mineralquellen und die gesunde Luft.

Ulrich Campell, der Vater der Biindner Geschichte, begriindet seine
Erzahlungen von den starken und gesunden Buindnern mit der gesunden
Bergluft; besonders erwihnt er das ziemlich kalte und rauhe, aber
auflerst gesunde Davoser Klima.

Von Auslindern horen wir im XVI. Jahrhundert wenig. Die religio-
sen und politischen Probleme und Kampfe lief3en ihnen wenig Zeit und
Sinn fur den «heiligen Ather» der Alpenwelt. Als der siebenundzwan-
zigjahrige Martinus Luther, noch als Monch, einen Vorgesetzten seines
Ordens, immer einer hinter dem andern (wie Dante es am Anfang des
XXIII. Gesanges des Infernos schildert: «come i frati minor vanno per
via») tiber die Alpen nach Rom begleitet — via Chur und den Spligen-
pald —, steckt er noch zu tief im Mittelalter, als daf} er ein freundliches,
offenes Auge fur die Bergwelt gehabt hitte. Er lobt in seinen Tisch-
reden zwar gelegentlich die sicheren und guten Schweizer Straflen, die
vielen und schonen Kiihe. «Die Schweiz ist ein diirr und bergig Land,
darum sind die Leut stark, emsig und hurtig, haben keinen Ackerbau,
nur Wiesen, dann es ist nicht mehr dann Berg und Tal.» Besonders
rithmt er den «Freund des Magens, den vinum Rheticum, feltliner, quod
in Alpibus crescit, amicum stomacho».

Das Jahrhundert des bosen Dreifdigjahrigen Krieges hatte natiirlich
noch weniger Sinn fur die hehre Alpenwelt. Wohl kamen viele fremde
Giste in unser Land, aber nicht, um sich an seiner Natur zu erfreuen,
sondern mit Gewalt und Waffen, um zu rauben und zu plindern; die
Biindner Alpen waren der Pisse wegen zwischen den verfeindeten
Maichten zum Streitobjekt geworden. Die ebene Schweiz war zwar eine
Friedensinsel geblieben im Wirbel der Zerstorung, die Grimmelshausen
mit den Worten schildert: «Ein jeder lebt ohne Furcht und Sorge in
Lust und Freude unter seinem Feigenbaum, also daf} ich dieses Land
fir ein irdisch Paradies hielt.» Neben diesen, mehr die materielle, prak-
tische Seite betonenden Worten gibt es aber auch einen asthetischen
Ausspruch aus dem Munde des «guten Herzogs» Rohan, der — auch
umgeben von Waffenldarm und Intrigen — den Sinn fiir Naturschonheit
bewahrt hatte, als er die idyllische Schonheit des Heinzenbergs emp-
fand und pries. Es waren Worte eines Predigers in der Wiiste, der Sinn
tur die Schonheit der Natur war tot. Die Zeit, da es eine Lust war zu
leben, war dahin, der Sinn fiir freies Empfinden und Denken erstorben;
die durch den belebenden Geist der Renaissance geweckten Ideen
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welkten auch in der reformierten Kirche dahin; an Stelle der beobach-
tenden Forschung trat wieder der blinde Autoritiatsglaube einer starren
Orthodoxie; man schwur gedankenlos auf die Worte der «Meister».

Auch auf anderen Gebieten traten bald wieder an Stelle des auf-
geklarten Geistes Aberglauben und Vorurteile. Statt selber zu sehen
und zu prifen, redete man den Stubengelehrten wieder alles nach, was
sie als tiefe Weisheit in dicke Biicher schrieben, und glaubte es
unbesehen.

Das bekam auch die Schweizerluft zu spiiren. Im Jahre 1705 dis-
putierte zu Rostock ein Gelehrter tber die «Gesunde Luft» und be-
hauptete dabei von der «Schweizer und anderer Bergluft», daf} «wegen
ihrer Ungesund- und Grobheit die Gemiter der Einwohner ganz dumm
werden und die Schweizer insbesondere eben deswegen das Heimweh
bekommen, weil sie eine reinere und gestindere Luft nicht vertragen
konnen, gleich den Wiedehopfen, welche, an den stinkenden Mist ge-
wohnt, anderswo nicht leicht trithen, oder jenem wittenbergischen
Henkersknecht, der von einer Ohnmacht, in die er bei Anla} einer
wohlriechenden Apotheke gefallen, nicht eher habe zurecht gebracht
werden konnen, bis sein Meister ihn in ein Sekret gelegt».

Ahnliche Vorwiirfe sind auch von anderen Gelehrten den Berg-
bewohnern gemacht worden, und die meisten kniipfen ihre Unter-
suchungen an das sprichwortliche Schweizerheimweh, das zwar auch
schweizerische Vertreter der damaligen Wissenschaft der besonderen
Beschaffenheit der Schweizerluft zuschreiben, indem sie aber selbst-
verstandlich die krankenden Verleumdungen jener Auslander zurtick-
weisen, «welche das Schweizerland niemals anderst als in den Karten
oder in ihrer Einbildung gesehen haben, und kein Bedenken tragen,
uns den Tieren zuzurechnen». Kurz nach ihrem Erscheinen (1707) wurde
die Rostocker Schrift denn auch ganz energisch vom Ziircher Arzt Jo-
hann Jakob Scheuchzer, dem bekannten Propheten der Bergwelt, zu-
riickgewiesen. Nachdem er erst eine Lanze in den Kampf gegen einen
Franzosen getragen, der behauptet hatte, die Deutschen konnten nur
aut Grund ihrer groflen Geduld gelehrte Werke schaffen, und ihr
Verstand habe seinen Sitz nicht im Gehirn, sondern im Sitzleder,
wendet er sich mit aller Entschiedenheit gegen den Rostocker Ge-
lehrten und legt ihm gegeniiber dar, dal} die Luft, die Temperatur und
die tibrige Beschaffenheit des Schweizerlandes fir die korperliche und
geistige Entwicklung des Menschen geradezu ideal seien. Die Schweizer
haben als die Bewohner des hochsten Landes Europas nicht nur die
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reinste Luft, sondern — weil sie die Luft nicht so sehr driickt — auch
viel mehr «Beweglichkeit im Geblut» und infolgedessen «groflere und
gesindere Leiber und kluge, heitere, zu allerhand Gehirnarbeit ge-
schickte Gedanken». An einem anderen Ort spricht Scheuchzer uUber-
dies noch ausfuhrlich von der Natur des Heimwehs, das er in der
Hauptsache allerdings auch auf die Eigenschaften der Luft und deren
Veranderungen zurtickfihrt. Schon 1678 war zu Basel tbrigens vom
Stadtarzt Harder ein Vortrag uber das Heimweh gehalten worden,
worin «diese Krankheit mit einem neuen Titel Nostalgia benannt»
wurde oder auch Muttersucht, weil die Miutter ihre Kinder zu ver-
héatscheln pflegen, ithnen den Verkehr mit Fremden verbieten und sie
fast nur mit Milch und Mus aufziehen, so daf} ihr Heimweh spiter in
der Fremde oft blof3 eine Sehnsucht nach den heimatlichen Muostopfen
sei und meist auf Einbildung beruhe.

Als Gegenmittel nennt Scheuchzer, seiner Lufttheorie entsprechend,
salpeterhaltige Arzneien, «welche eine zusammengepreBte Luft in sich
enthalten». Andere Heilmittel gegen das Heimweh sind: Schief3- und
Biichsenpulver, Most und neuer Wein und noch nicht «verjasenes» Bier,
die die Luft im Inneren des Korpers ausdehnen und so mit der aufleren
ausgleichen. Im schlimmsten Falle helfen «politische Mittel», d. h. man
sagt den Schweizern — meist handelt es sich um Soldaten in fremden
Diensten —, sie konnten heimkehren, und fihrt sie auf den Weg nach
der Heimat, worauf das Ubel verschwindet. Gute Mittel sind auch
heimisches Hausbrot und Heimaterde, dem Kaffee beigemischt.
Albrecht Haller stimmte Scheuchzers Meinung zu und erwahnt dabei
einen jungen Schaffhauser, der in Bern heimwehkrank wurde, sich aber
in der «schwereren Atmosphire» seiner Heimatstadt wieder erholte.
Ubrigens hat noch erst vor wenigen Jahren der Stabsarzt eines marok-
kanischen Fremdenregimentes in einem Totenschein eines Schweizer
Korporals in Mauretanien geschrieben: «Gestorben am Heimweh.»

Das Wort Heimweh, das erst im XVIIL Jahrhundert Aufnahme in
die deutsche Schriftsprache fand, war den Schweizern natirlich schon
fruh geldufig. Merkwiirdigerweise begegnet es uns zum erstenmal im
Brief eines franzosischen Hauslehrers, der von seinem Schiiler schreibt,
er habe «point le heimwé».

Von der Schweizerluft und ihrem Einfluf3 auf die Bevolkerung han-
deln auch die «Briefe, die Schweiz betreffend», die der deutsche Rei-
sende C. C. L. Hirschfeld auf Grund seiner 1765—1767 ins Land
der Eidgenossen unternommenen Reise in Leipzig erscheinen lief3. Er
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lehnt sich in seinen Darlegungen in der Hauptsache an Scheuchzers
Lufttheorie an und meint, das Unbehagen, das der Schweizer im Tief-
land empfinde, rithre davon her, dal} er, der in der Heimat die diinne
Luft atme und Speisen und Getrianke geniele, die ebenfalls diinne Luft
enthielten, von der dickeren Luft der Ebene bedriickt wirde, weil der
Widerstand der mitgebrachten und lange konservierten dimnen Luft
dagegen nicht aufkommen konne. Dadurch werde der Lauf des Ge-
bliites und des Geistes gehemmt, jenes dgegen das Herz, dieser aber
gegen das Gehirn zuriickgehalten, und die Folge sei Bangigkeit und
Sehnsucht nach der Luft der Heimat. Das vertihrerische Alphorn, von
dem das Volkslied «Zu Stral3burg auf der Schanz» singt, muf} auch
damals seine Wirkung ausgeiibt haben; denn, wie Hirschfeld erzihit,
war es in Holland bei den Schweizerregimentern ausdriicklich ver-
boten, diese Horner zu blasen, um das in den Soldnern schlummernde
Heimweh nicht zu wecken.

Noch manches schiefe Urteil iiber den Einflu3 der Schweizerluft
liefle sich aus der gelehrten Literatur der gutglaubigen alten Zeit auf-
fihren, z. B. das eines belgischen Gelehrten, Eremite, der von den Berg-
bewohnern der Schweiz zu erzihlen weid, sie hidtten in ihrer eisigen
Einsamkeit fast ganz die Sprachfahigkeit verloren.

Nur eines sei zum Schlusse dieser Bliitenlese noch erwihnt, das
ebenfalls durch keine Sachkenntnis getriibt ist. Der grofe Denker Kant,
so verehrungswirdig in seiner philosophischen Arbeit, geriet auf die
schiete Bahn, als er sich — wenn auch nur in Gedanken — in die Berge
verirrte. Man wird allerdings zuletzt bei ihm, dem Stubenhocker, der
nie iiber das Weichbild von Konigsberg hinausgekommen ist und also
nie auch nur einen rechten Hiugel, geschweige einen Berg gesehen hat,
in geographischen Dingen Aufschluf} suchen. Als Professor der Philo-
sophie hatte er aber damals alle Zweige der Wissenschaft zu lehren
und kam in seinen Vorlesungen iiber Geographie auch auf die Schwei-
zerluft zu sprechen, wobei er kritiklos allerlei Ammenmarchen tber die
Bergbewohner nacherzahlte. Die Lufttheorie des Scheuchzer und an-
derer lehnt er zwar ab, ersetzt sie aber nur durch die ebenso merk-
wiirdige Erklarung des Schweizerheimwehs, wonach dieses in der Vor-
stellung der Leute bestehe, welche sie sich von der Gemiitsruhe machen,
welche in der Schweiz die Menschen beseele, die sie denn auch nur da
und sonst nirgends auf ihrem vaterlindischen Boden antreffen zu
konnen glauben, und ferner seinen Grund im grofleren Kraftaufwand
habe, den solche Leute ihres Unterhaltes wegen bei sich eintreten lassen
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mufiten. Heimweh ist fiir Kant eine Sehnsucht oder ein Bestreben mit
dem Bewufdtsein der Unmoglichkeit.

Wihrend damalige Leuchten der Wissenschaft solchen Unsinn
schrieben, predigte Jean-Jacques Rousseau den Menschen, die den
Montblanc «les monts maudits» nannten und scheu und kalt an den
Wundern der Natur vorbeigingen und nur Sinn hatten fur kiinstliche
Parkanlagen und die Stickluft der Stadte: «Alles ist gut, wie es aus dem
Schofle der Schopfung hervorgeht.» Er zeigte den Erstaunten und Zwei-
telnden die Natur da, wo sie die Menschen noch nicht verdorben hatten.

Waiire er ein Kind unserer Zeit gewesen, hitte er sie auf einen hohen
Berg gefuhrt; aber zu seiner Zeit lag ja noch ein Bann auf der Alpen-
welt, dem nur wenige zu trotzen wagten. Schon seine Schilderungen der
kleinen Reisen, die der Genfer als Knabe auf den Jura und in die Wal-
liser Bergwelt gemacht hatte, weckten Begeisterung und lockten die
Menschen in die Hohen. Manchem, der heute Rousseaus begeisterte
Lobspriiche auf den Naturgenuf’ liest, mogen seine Worte als Binsen-
wahrheiten vorkommen. Man darf aber nicht vergessen, daf3 das da-
malige Geschlecht noch nicht ubersittigt, daf} sein Naturevangelium
etwas Neues fur ihre Ohren war; denn auch die vielgelesenen Reise-
beschreibungen der Englander, die damals mit Vorliebe die Schweizer
Alpenlidnder besuchten, erzidhlten mehr von den Gefahren und Miihen.
«Wer die hohen Berge besteigen will» — und hohe Berge waren damals
schon der Rigi und der Pilatus —, «der befehle Leib und Seele dem
Hochsten», ist das Leitmotiv ihrer Schilderungen: es war schon etwas
Modernes, fir viele unerhort Kihnes, als Addison nach einer Schwei-
zerreise schrieb: der Anblick der in viele steile Abhidnge zerrissenen
Alpen erfulle die Seele mit einer angenehmen Art von Schauder.

Welchen Eindruck mufite es auf jene Menschen machen, wenn sie
in Rousseaus Bekenntnissen lasen: Man weif, was ich unter einem
schonen Lande verstehe: niemals erschien eine Ebene, so schon sie
immer sein mochte, in meinen Augen schon; ich muf} Strome, Felsen,
Gebirge, holprige Wege zu ersteigen, grauenvolle Abgrinde zur Seite
haben.

Neben solchen rein isthetisch-philosophischen Betrachtungen tret-
ten wir aber auch schon auf ganz moderne Ideen, wie wir sie heute etwa
bei einem Hygieniker und Physiologen finden: «In der Tat empfinden
alle Menschen, obschon sie es nicht alle beobachten, auf den hohen
Bergen, wo die Luft dunn und rein ist, eine groflere Leichtigkeit des
Korpers, eine grofiere Freiheit des Atmens, eine groflere Heiterkeit des
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Geistes, und ich bezweifle, daf} irgendeine lebhafte Erschutterung, ir-
gendeine Nervenkrankheit gegen einen verlangerten Aufenthalt in sol-
cher Hohe standhalten konnte, und wundere mich, daf3 Bider in der
gesunden und wohltuenden Luft der Berge nicht eines der grof3en Heil-
mittel der Medizin und Moral sind», schreibt der aufgeklirte Genfer
in seiner «Nouvelle Héloise».

Vergessen wir nicht, dal® der Mann, der diese Worte schrieb, vor
zwei Jahrhunderten gelebt hat und dafd wir, die wir heute leben, noch
Leute kannten, die sich vor den «verderblichen» Strahlen der Sonne
und der «allzu diinnen» Luft unserer Berge schiitzen zu missen glaubten.

Zur Zeit, da Rousseau das Leben in freier Luft predigte, wurden
im koniglichen Schlosse zu Versailles die Fenster der von einigen tau-
send Menschen bewohnten Riaume jeweilen von Allerheiligen bis Ostern
hermetisch zugeklebt aus Angst vor der «schddlichen frischen Winter-
luft». Wenn Rousseau auch kein grofier Bergsteiger war, so viel ist sicher,
daf} ihm in der Geschichte des Alpinismus immer ein Ehrenplatz ge-
wahrt bleiben wird. Wie Moses fiihrte auch er ein widerspenstiges Volk
dem gelobten Land entgegen, und wiederum wie Moses sah auch er es
nur von ferne. Wir aber, die wir heute mit ganzem Herzen uns an den
Bergen erfreuen und in ihrer reinen, klaren Luft uns gesundbaden und
verjlingen, wir konnen nur dankbar seiner gedenken, des Propheten
eines neuen Lebens, einer neuen Zeit.

Rousseau weckte aber mit seinem Ruf: Zurtick zur Natur! nicht nur
die Liebe zu den Bergen, sondern auch das Verstindnis fiir ihre Be-
wohner, ihre Lebensweise, ihren Charakter, ihre Sitten. Hatte der
Rheintaler Pfarrer Gabriel Walser im Sinne seines rationalistischen
Zeitalters mehr nur vom Nitzlichkeitsstandpunkt aus die Bergwelt be-
reist und beurteilt und von der dort wehenden reinen, frischen Luft
besonders geriihmt, dal3 man dort Kirschwasser wie Brunnenwasser
trinken konne, ohne die tiblen Folgen des Tieflandes dabei zu fiihlen,
betrachtet sie der ebenso fromme wie aufgeklarte Disentiser Pater Pla-
cidus a Spescha nun mit ganz anderen Augen. Die Mirchen sind ver-
schwunden. Dafiir gibt er in seinen Schriften uber seine vielen Berg-
reisen das Resultat seiner genauen Beobachtungen von den geologi-
schen, mineralogischen, zoologischen und botanischen Zustinden der
Alpen und verbindet mit der rein wissenschaftlichen rationalistischen
Weltautfassung seine schwiarmerische Liebe zur Alpenwelt, wie sie der
reife Goethe (der seine Empfindung von der ersten Bergreise noch mit
der Bezeichnung «sauwohl» bedacht hatte) in die herrlichen Worte faf3t:
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«Erhabner Geist, du gabst mir alles, worum ich bat,
Gabst mir die herrliche Natur zum Konigreich.
Kraft, sie zu fithlen, zu genieBen. Nicht

Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur,
Vergonnest mir, in ihre tiefe Brust

Wie in den Busen eines Freunds zu schauen.»

Dichter wie Herder, Humboldt, Byron, Nietzsche, C. F. Meyer, Wid-
mann folgen ihm in der Verherrlichung der Alpenwelt und nehmen zum
Dank ftiir die genossene Erholung von der Alpenluft den Fluch, den
torichte Stubenweisheit iiber sie geworfen hatte. Sie wenden sich zuriick
zur Meinung Ciceros, die F.T. Vischer in seinem berihmten Roman
«Auch Einer» in die Worte faf3t: Die bessern Menschen sind Gebirgs-
leute, sind gesunde Gebirgsbauern; das Tal mit seiner dumpten Luft
druckt auf ihre Lungen.

Das Marchen vom Vogel Phonix, den das Feuer immer wieder ver-
jingt, glauben wir nicht mehr; hingegen wissen wir heute alle, da} der
im Treiben des geschaftigen Alltags rasch alt und miide werdende
Mensch in der klaren Luft unserer Berge ein Bad der Wiedergeburt
findet und daf} das alte Wort noch immer seine Giiltigkeit hat:

In aére salus

salus aerea!
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