Zeitschrift: Bindner Jahrbuch : Zeitschrift fir Kunst, Kultur und Geschichte

Graubiindens
Herausgeber: [s.n]
Band: 4 (1948)
Artikel: Die Steinbrticke
Autor: Peer, Andry
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-971668

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.10.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-971668
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

DIE STEINBRUCKE

Eine Geschichte aus dem Engadin von Andry Peer

lesch konnte sich nicht beklagen, obschon er, da sein Vater
friith gestorben war, getrennt von Mutter und Geschwistern, noch nicht
einmal schulpflichtig, bei seinen Grofieltern in Valaina zuriickgelassen
worden war. _

Die Alten hielten ihn wie einen Eigenen, ja sie verwohnten ihn
mit jener spiaten Kinderliebe, die lieber verzeiht als bestraft. Den
Sommer hindurch mufte er auf dem Felde mithelfen; als Knechtlein
ein bilchen mahen und zetten, dann mit den Fudern als Bremser heim-
fahren und Blachen einhdngen. Im Winter freilich konnte er sich ganz
dem Lernen widmen. Nur beim Trianken des Viehs war er dabei und
beim Melken, wo er seine warme Milch zugleich mit der grauen Katze
«Bina» bekam. Das konnte einem flinken Buben nicht zur Last fallen,
ihm, der zu den Aufgaben der Schule noch das deutsche Alphabet
gelernt und schon mit Briichen rechnete, wiahrend die andern sich
noch am kleinen Einmaleins schier den Kopt zerbrachen. Sonst aber
lag ihm nichts daran, die schone Freundschaft zu den Kameraden
durch Streberei zu triiben. Unter Freunden war er gern zu Streichen
autgelegt. Er genof} auch gewisse Vorrechte, die unerhort genug waren,
um sich die besondere Zuneigung der andern zu sichern, und eine
Autoritdt, die seinem Alter sonst nicht zukam. So durfte er als erster
auf den Kirschbaum klettern, der im Gairtlein wuchs, und dazu lud er
die Freunde ein. Sie muften zu dieser Unternehmung allerdings die
Schuhe ausziehen. Jener Kirschbaum erfreute Alesch auch durch sein
unbeschreiblich weifles Blihen im Juni und das sanfte Fallen des ent-
farbten Laubes im Spitherbst, dann durch seine Giste, die in seinem
Geidst hausten: Finken, Meislein, und sogar eine stolze Amsel hatte

den Nistkasten beniitzt!
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Und erst die kostbaren Friichte, jene mittelgroffen Kirschen von
einer erstaunlichen Sufligkeit, Friichte, die er dir anbietet, wenn die
Fruchthiandler ihre Bestinde vom Unterland ganzlich ausverkauft
haben, wenn an heiflen Augustnachmittagen bereits die Heufuder dch-
zend von der anderen Talseite heranfahren.

Oder er durfte mit den alten Gewehren seines Grofdvaters spielen,
die oben im Estrich in einer Ecke standen, jene Stutzer, die bei den
modernen Jagern schon lingst aus der Mode sind. Schlifrig und mit
modrigem Staub iiberzogen, scheinen sie sich aneinanderzulehnen und
der vergangenen Jagdlust zu gedenken. Wie lustig, mit den schweren
Dingern zum Dachgucker hinauszuzielen!

Oder sein Grofdivater lud die ganze Bande dazu ein, auf den Heu-
stock herunterzuspringen; denn dadurch kam dieser besser zu liegen.
Dieses Spiel durften sie sonst nur im geheimen machen. Nachher gab
ihnen Herr Andrea noch Haselnusse und gedorrte Zwetschgen zum
Lohn, und solcher Vergniigen waren noch etliche.

Doch wie mitten im schonsten Weizen sich die Disteln spreizen,
den Bauern dargern und den Schnitterinnen in die Hande stechen beim
Garbenbinden, so standen auch hier die unangenehmen Dinge mitten
im Schonen, dorniges Gewichs warf seine Schatten auf die sonnigen
Tage seiner Jugend.

Da war z. B. jener Hund Leo des Nachbars, den er nicht aus-
stehen konnte, weil er immer auf Katzen Jagd machte und als Wich-
ter nichts taugte. Was ihn jedoch noch mehr beschiftigte, war etwas
ganz anderes, etwas Furchtbares, Grofies, das schon seit Jahren seinen
Kummer nahrte und seine Galle aufschwellen lie3. Thm war nicht aus-
zuweichen, man konnte auch nicht erwarten, daf} es sich mit der Zeit
indern wiirde. Nein, es stand auf festem Grunde, geplant und auf-
gestellt tir lange Zeiten.

Das Haus Andreas liegt nur zwanzig Schritte vom Inn entfernt,
der an der Breitseite vorbeifliel3t, getrennt vom Flusse durch eine Art
Hot, wo die Huhner grof3e Locher scharren und unter der bewiahrten
Fihrung ihres Hahnes auf und ab spazieren. Dort fand Herr Andrea
Platz genug fiur sein Wagenzeug, dort standen die hohen Scheiter-
haufen fur Herd und Ofen. Anschlielend an die Wiese kam dann eben
jenes dreieckige Gartchen mit wenigen Beeten, mehreren Johannis-
beerstriauchern und dem Kirschbaum in der Mitte, und am oberen
Rand des Gartchens erhob sich eine tiichtige Mauer, und jene Mauer
bildete schon einen Teil jenes Dinges, das nicht ablief, ihn zu er-
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zurnen, und das war eine geraumige Holzbriicke mit dickem Balken-
werk und einem Eternitdach, die sich iiber den Inn streckte zu den
wenigen Hausern von Pralunga.

Gerade im selben Jahr, als die Klauenseuche im Dorf wiitete, hatten
die Valainer beschlossen, eine neue Innbriicke zu bauen. Sie hatten
sich dazu entschlielen miissen; denn im ibrigen weild jedermann, daf
sie lang studieren, bevor sie ihrer Gemeinde Kosten aufbiirden. Aber
die alte war baufillig; es handelte sich um eine uralte Steinbriicke mit
zwei Bogen, also einem Mittelpfeiler. An jedem Mauerstiick konnte
man noch die Sorgfalt der damaligen Maurer beachten, schone gra-
nitene Quadersteine oder Kalkblocke hatte man fiur die Ecken aus-
gewiahlt, und den Bogen bildeten facherartig gestellte Platten. Am
Mortel durfte es nicht gefehlt haben. Freilich begann das Mauerwerk
sich mit den Jahren allmidhlich abzustiuben und bekam kleine Risse
wie Adern. Die Briickenkopfe jedoch hatten noch lang gehalten, wenn
nicht jener verhexte Mittelpfeiler gewesen wire. Dort hatte der Inn
erhebliche Locher herausgefressen, und die Hochwasser hatten das
Fundament derart ausgelaugt, da’? das Ganze sich senkte und viele
Ausbesserungen notwendig wurden. Es half nichts, Betonplatten zu
unterlegen; die Briicke geniigte dem modernisierten Verkehr doch
nicht mehr. Man warf ihr auch vor, sie sei zu unbequem; denn iiber
Steinbriicken muf die Strafle immer ein wenig Buckel machen. An
ihre Vorziige dachten die verdienten Gemeindekonige jedoch nicht; sie
blieben auch den Ingenieuren verborgen, die mehrmals zu Rate gezogen
wurden. Jene Vorziige wufiten dafir Alesch und seine Gespielen um
so besser zu schiatzen. Ach, war das nicht eine kleine Welt ganz fiir
sich, jene Briicke von Stein, ein kleines Paradies, ein Schatz von Spie-
len und lustigem Zeitvertreib? Sie nur anzuschauen, erfreute das Herz,
wie sie dastand in ihrer gutmitigen, graugriinlichen Schwerfilligkeit,
mit dem Moos, das sich in den Rissen eingenistet hatte. Von nah und
tern, immer war es ihre Briicke, die unvergleichliche Briicke von
Valaina gewesen.

Schon das bedeutete ein Vergnugen, die Ellbogen auf ihre Rand-
mauer zu stiitzen. Diese war etwa meterhoch, mit Schieferplatten be-
deckt, die, von grauen und roten Flechten uiberwachsen, einer feinen
venezianischen Stickerei glichen. Sich an jene Mauer zu lehnen und
hinabzuschauen auf das bewegte Wasser, wie das Ungestiim des Flus-
ses sich mit Wucht gegen den Pfeiler wirft und schaumend und brau-
send zu beiden Seiten den harten Hindernissen ausweichen muf}, wenn
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der Strom im Sommer die hellen Wogen eilig unter die Briickenbogen
hindurchdringt! Wie die Flichen glinzen und glitzern im Sonnen-
licht! Zu ihnen herauf leuchtet’'s zum Gruf}, und die Schwalben fliegen
uber ihren Kopfen schnelle Kreise, aut und ab bis zum Wasser, das
sie fluchtig streifen, und im Handumdrehen tummeln sie sich schon
hoch dort driben iber den Dichern. Dann liefen die einen Holz-
scheiter und Papierboote aut der oberen Seite der Briicke hinunter-
fallen, und auf der untern Seite, erwartungsvoll aut der Mauer sitzend,
warteten die andern, wie wenn die sieben indischen Wunder vor
ihren Augen hatten erscheinen sollen. Wenn dann schlieBlich die
«Dampfer» kamen, da jauchzten sie aut vor Uibermiitiger Freude und
riefen: «Schau dort der meinige, wie er gut lauft, auch der vom Jonet,
der nach links neigt!» — Und so staunten sie ihren Holzern nach, bis
diese im Geflimmer und Gekrausel des Flusses verschwanden.

Oft versuchten sie ihren Mut, indem sie iiber die Mauer tanzelten,
und Balser Serardi, der Kustersohn, hatte sogar einmal das Meister-
stick gezeigt, auf einem Bein hintiberzuhiipfen.

Im Winter konnten sie auf der gefrorenen Eisdecke bis zum Pfei-
ler hintiberrutschen und an dessen gezackten Kanten emporklettern.
Welch sufler Schauer, darauthin im Juni oder Juli, wenn wieder ge-
waltige Wassermassen unter der Bricke rauschten, sich daran stirken
zu konnen, dal} du selbst dort unten gewesen bist, wo jetzt nur
Schiaumen, Zischen und die Wucht der Wellen herrschen, und all die
schonen Stunden, wenn sie auf der Mauer sitzend die heimfahrenden
Fuder vorbeirollen sahen, wenn sie die Fuhrleute erwarteten, deren
Rosse riesige Sageblocke aus dem nahen Wald herunterschleiften! Ja,
unzihlig schienen ihnen die Vorziige jener Bricke. Fur ihre Eltern und
Erzieher bot sie allerdings auch manchen Grund zu Sorgen und Ang-
sten; sowohl die Viter als ihre Lehrer mufiten sie immer wieder davon
abhalten, am Wasser zu spielen, sie waren nicht die ersten, die der
Strom zur Strafe mitgenommen habe, und der und jener hatte die Rute
zu spuren bekommen fiir seinen Wagemut. Aber das bedeutete ihnen
nicht viel.

Wer sahe also nicht ein, daf3 ihnen die Nachricht von dem Fall
der alten Briicke wie ein furchtbares Gericht vorkam, gleichsam ein
Fall, der uiiber Gliick und Unglick entscheiden mufdte, ein harter und
gefahriicher Schlag!

Die Manner beriefen eine Versammlung ein und die Buben eine fur
sich, unter dem Briickenbogen im Garten Aleschs. Dieser hatte be-
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reits seinem Grofivater ans Herz delegt, er solle dafur einstehen, daf}
man wieder eine Steinbriucke baue, gleich der alten, eine offene Briicke
von Mauerwerk. Doch der alte Bauer hatte ihm auf die Schulter geklopft
und lichelnd gemeint: «Siehst du, mein Sohnchen, das miissen wir so
annehmen, wie es die Mehrheit will; um es nur dir zu sagen: mir ware
die alte auch lieber gewesen; man war schliefllich daran gewohnt; und
dann noch dieses: eine gedeckte Briicke nihme uns die Aussicht nach
Pralunga und den untern Bergen weg.»

Kisters Balser, den Flinksten und Schlausten, hatte man als Spion
abkommandiert, der an der Tire des Gemeindesaales die Versamm-
lung zu belauschen versuchte; aber der Bericht, den er anderntags
wahrend der Pause erstattete, tonte wenig ermutigend. Nach anting-
lichem Hin und Her der Meinungen habe der Prasident das Wort
ergriffen und betont, es handle sich hier nicht um Schonheitsfragen oder
darum, ein Denkmal zu erhalten, man solle zuallererst ihre Finanzen in
Betracht ziehen und nicht den Schritt langer als das Bein nehmen wol-
len. Die Gemeindekasse werde ohnehin einen gehorigen Aderlafd ab-
kriegen. Deshalb, das sei seine feste Uberzeugung, miisse man die
beste und billigste Losung vorziehen, und die sei die gedeckte Holz-
bricke. Widersprechende Stimmen waren dann laut geworden, und
Andrea von Suotsenda hatte dann auch richtig eine Nufd geknackt fur
die Steinbriicke. Daraufthin sei ein groBer Wirrwarr von Meinungen
entstanden, bis Herr Padruot Zenin, ein etwas gebrechlicher Alter, mit
einer schrillen und zitternden Stimme in die Versammlung gerufen
habe: «Ich bin fiir die Gedeckte.» Weil nun Herr Zenin, seit er ein
kinstliches Gebifd trug, das ¢ kaum aussprechen konnte, ohne Gefahr
zu laufen, seine Platte zu verlieren, so konnte man ganz etwas anderes
verstehen, worauf ein gewaltiges Lachen durch die Versammlung ging.
Der Nachtwichter, eine vom vielen Wachen und vielleicht auch vom
Schnapse ziemlich ausgelaugte Gestalt, hatte den Padruot unterstiitzt,
obwohl er sonst die freie Mannerrede eher scheute, zumal ohne den
Grappa. «Ein Holzdach», lobte er, «es ist den Fudern zuliebe.» Man
mufd wissen, daf} dieses «zuliebe» ein Lieblingswort vom Nachtwichter
Tumasch darstellte. Er ging am Mittag heim, dem z'Mittag «zuliebe»,
und kaute den Tabak der Gesundheit «zuliebe». Aber schlief3lich ent-
schied man sich durch Abstimmung dahin, die Briicke dem bekannten
Oberlander Holzkonstruktionsgeschift in Auftrag zu geben.

Und so geschah es, ohne dafd die Ritter der alten Briicke etwas da-
gegen unternehmen konnten. Schon wenige Tage spiter wimmelte es

129



im Dorfchen von fremden Arbeitern; die einen fillten Baume im Wald
obenan, machtige Larchen fir das Gebilk und den Dachstuhl, und
Fichten fur das Bretterzeug, die andern hantierten am alten Gemauer
herum, bohrten Locher mit Hammer und Spitzeisen fiir die Spren-
gung. Den ganzen Tag horte Alesch das Klopfen der Himmer von
driben her und vom Walde herunter den dumpfen Aufschlag der ge-
tallten Baumriesen, und jedesmal stieg es ganz heif in ihm auf, und
unwillkiirlich versuchte er sich einzubilden, wie es dann dort druben
ohne alte Briicke wohl aussechen mufite. Dieser verhal3te Anblick liefd
auch nicht lang auf sich warten. Viel Holz und Eisenmaterial lag be-
reits aufgestapelt an den Strallenrandern von Suotsenda — eines
schonen Tages erhielten der Grof3vater Andrea und die Nachbarn die
Weisung, ihre Hiuser fir ein Stiindchen zu verlassen und die Fenster-
laden zu schlieffen, um Sprengschaden zu vermeiden. Die Dorfbevol-
kerung versammelte sich allmahlich auf der Hauptstralle vor der Kirche,
von wo man den Inn vorzuglich tiberblickte. Schlieflich wollte man
dabei sein, wenn die treue alte Briicke von threm Dorf Abschied nahm.
Alesch war zugegen, er stand bei seinem Grof3vater und den bevor-
zugten Freunden. Diister blickten sie drein, und der vom Kiister bifd
vor verhaltener Wut standig in seine Unterlippe, bis er merkte, daf}
sie blutete.

Unterdessen machten sich einige Arbeiter daran, an den Sprossen
hinunterzuklettern. Sie trugen Manchesterhosen und unférmige Filz-
hite. Mineure waren’s. Je vier groffe Ladungen hatten die Briicken-
kopfe erhalten und zwei der Mittelpteiler. Dort unten machten sie sich
etwas zu schaffen, dann kletterten sie wie Eichhornchen die Leiter
hinauf, die sie wegtrugen, und verschwanden hinter den ersten Hiausern.
Bald stiegen blaue Rauchlein auf, und ein Horn gab das Warnzeichen.
Voller Spannung starrte alles zum Inn hinab, zitternd vor Ungeduld,
und dann horte man ein dumpfes Krachen und Bersten, weit weniger
knallartig und frech, als man’s erwartet, ein grollender Donner drohnte
durch die Walder und Tobel bis hinauf zu den Felsen, und tiber dem
Inn erblickte man einen Haufen schmutzigen Staubes und Rauch-
massen, die walzenartig eine aus der andern hervorquollen. Einzelne
Steinsplitter sausten pfeifend durch die Luft, und erst dann stellte sich
allmahlich die Zerstorung dar. Die Briicke war nicht mehr, nein, nur
ein wiister Stein- und Schutthaufen lag quer durch den Inn; dieser flof3

nun mehlig und triitb wie eine verbrannte Milchsuppe; der Kalk hatte
ihn gefarbt.
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Wohl dieser oder jener hat in jenem Augenblick mit einem tticki-
schen Schmerz im Herzen eine Triane verbergen miissen. Die Schul-
buben jedoch zogen sich zuriick, wohl weil sie hofften, die Katastrophe
unter ihresgleichen besser uiberstehen zu konnen. Einer kehrte sich im
Gehen gegen das Volk, das immer noch heiter schwatzend auf dem
Platzchen stand, und rief hei vor Wut und Entristung: «Pack von
der Holzbriicke — Pack — Bande von der Holzbriicke, 44, ad», dal}
die Erwachsenen nicht wufdten, ob sie erstaunen oder lachen sollten,
und Alesch und die andern schrien auch mit im Chor: «Aa, Holzbande,
Bande von der Holzbriicke», bis sie beim Schulhaus anlangten.

In Bilde war die neue Briicke aufgerichtet, am selben Platze, wo ihre
Vorgingerin gestanden. Sie schwang sich gewissermallen tiber deren
Leiche hiniiber, iiber den Schutt, den die Handlanger bald weggeraumt
hatten. Nun war den Valainern das zuteil geworden, was sie sich ge-
wiinscht: eine gute Holzkonstruktion, stark, gerdumig, mit einem rost-
roten Eternitdach, mit senkrecht gefiigten Bretterwianden (wie bei
einem Schweinestall, meinten Boshafte), an deren jeder man oben je
drei viereckige Fensterchen ausgespart hatte, der Helligkeit zuliebe,
versehen mit einem festen Boden und viel Gebilk der Lange und der
Breite nach. Der Einweihungstag ward denn auch gehorig gefeiert mit
viel Hallo und Girlanden, mit Reden des Dortvorstandes und des Er-
bauers, mit Wein und Fuatschagrassa (einem einheimischen Backwun-
der). Die Bauarbeiter legten sich an jenem Abend nicht hungrig zu
Bette. Auf dem ersten Querbalken, wenn man in die Briicke hinein-
tritt, kann man in grofler, eingeschnitzter Antiqua die Namen der
Briickenbauer und das Datum der Erstellung lesen.

Nicht lange dauerte es, so hatte sich minniglich an das neue Ding
gewohnt. Einige schwollen vor Befriedigung, im Ratssaal wieder einmal
ihren Kopf durchgesetzt zu haben, und taten sich darauf etwas zu-
gute, nunmehr ihre Fuder bei Gewittern in der Briicke unter Dach zu
bringen. Andere gedachten vielleicht mit leiser Wehmut der alten
Briicke, hatten wohl in ihrer Stube eine alte Photographie aufgehingt,
wo sie nun dem ganzen Dorfbild etwas Klassisch-Ehrwiirdiges verlieh.
So auch Aleschs Grofdvater; denn seine Befiirchtungen waren berech-
tigt gewesen. Der Neubau raubte seiner Stube einen guten Teil der
schonen Aussicht talabwarts, und die heimeligen Zimmer schienen nun
dustere Schwermut zu atmen. Schlief3lich achtete niemand mehr dar-
auf; am wenigsten die Bauern; denn die tauchten unter im Ubermaf}
der Arbeit und fanden keine Zeit, uiber derart unniitze Dinge nachzu-
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denken. Sogar die Rotte der Schulbuben fand sich mit diesen neuen
Zustinden ab. Wohl gab es anfinglich manches zu bestaunen und aus-
zutiifteln in jenem Gewirr von Balken und Eisenstangen, die kreuz
und quer verliefen. Das war ja wie gemacht zum Herumturnen. Aber
oha, die Lust daran verging ihnen rasch. Binnen kurzer Zeit hatte sich
uberall dicker, hafdlicher Staub und Kot niedergesetzt, so dafl man
nichts berthren konnte, ohne sich zu beschmutzen. Kletterte man
irgendwo hinauf, so fuhren einem Spiefie ins Fleisch, oder man zerrifd
sich die Hosen auf eine Art, die das zuldssige Mal} ihres Alters uiber-
stieg. Den Inn zu sehen glickte nur, wenn man durch die Fugen des
Bodens hinunterguckte; kaum sah man den Flul}, selbst das Wasser
schien sich nur schwer mit dem neuen Gerat, das seine beiden Ufer
verband, zu befreunden. Wie glitt er jetzt stumm und schlapp unten
durch, fast ohne eine winzige Welle der frohen Laune aufzublihen dort
am Pfeiler, wo zu anderer Zeit Gelachter, wilde Schaumspiele, lustige
Unterhaltung und Gejauchze geherrscht, dafd selbst die Forellen ihre
Lust hatten an jenem tollen Treiben. Auch durfte er nun keine so nied-
lichen Schiffchen mehr auf seinem Rucken tragen, der alte Inn, und
alles in der Niahe diunkte ihn nun langweilig, alltaglich, lau. Stampftte
ein Pferd durch die Brucke, so gab es einen Heidenlarm, und wenn
man gar traben lief3, so Hirchtete man, alles sei am Zusammenkrachen,
und ein Staub wirbelte auf, daf3 man kaum noch hindurchsah.

Niachtlicherweile aber raunte die Angst aus allen Ecken und Ritzen.
Geruch von schimmligem Holz, von altem Staub und Rofimist atzte in
der Nase. Dann flatterten Fledermiduse um die einzige Lampe, die in
Bruckenmitte leuchtete. Sie veranstalteten ein schrilles Pfeifen, und
manche Leute straubten sich, nachts hier durchzugehen, besonders die
Frauen. Tagstiber schliefen die Vampire oben zwischen Streben und
Dachsparren, in den dunkeln, staubigen Winkeln des Dachstuhls; wo
bald die Spinnen dichte Netze gespannt hatten, dort hidngten sie sich
auf und waren dann anzuschauen wie wiiste, verdorrte und zusammen-
geschrumpfte Dirme.

Aber man konnte Heufuder unterstellen, wenn es regnete, und sie
war billig gewesen. Was wollte man mehr! Das bekraftigten auch die
Burschen zu Alesch, als dieser einige Jahre spiater zum erstenmal beim
«Gmeinwerk» mithalf. Nach dem Imbif hatten sie sich eine Weile in
der Gegend umgeschaut, und da war ihnen wiederum aufgefallen, wie
schlecht sich die Briicke von Holz ins liebliche Dorfbild einfiigte. Neben
jenen kleinen, weiflen Hiausern kam sie ihnen vor wie ein riesiger un-
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gestalter Fremdkorper: «Ein riesiger Sarg, schaut nur hin. Uberall,
wo man hingeht und auf sein Dorf hinunterschaut, muf} man sich iiber
dieses Mobel drgern», hatte er geklagt. «So baue du eine andere da-
neben, und dann wird alles bereit sein, die alte wegzutun», hatte darauf
ein Schulentlassener gemeint, um zu beweisen, wie sehr er sich nun
dem einstigen Knabenidealismus entwachsen fuhlte. «Wenn schon dein
Haus gerade ein bifichen in ihrem Schatten steht, uns tut sie den Dienst
vollaut.» Das war ein giftiger Stich gewesen fiir Alesch, und so hatte
er im selben Augenblick ein stilles Geliibde gemacht: «Das muf3t ihr
biilen, wenn’s Mittel und Wege gibt!»

Doch hatten jene Jahre fiir die Holzbricke Betrieb und Beanspru-
chung gebracht in einem Mafle, wie sie sich am Tage ihrer Erstellung
nicht hitte traumen lassen. Denn der Krieg hatte seine Schlaglichter
bis in die entfernten Bergtiler hinaufgeschickt, und so war Valaina
ein Ort konzentrierter Befestigung geworden mit Dutzenden von Bun-
kern, Betonkavernen, breiten, vielfachen Stacheldrahtzaunen und Hin-
dernissen, die aus dem Boden geschossen waren wie Krokusse im Frih-
ling. Uber die Briicke hinweg marschierten Tag und Nacht Infanterie-
kolonnen, rumpelten Wagen und Lastautos, vollbeladen mit Zement,
Sand und Kies, mit Eisenwaren, Watten, Munition und all den Gegen-
stinden, die eine befestigte Zone ertordert. Und alles hatte die Bricke
getragen und sich sogar gefallen lassen, dall man an ihre dicksten
Balken Blechkistchen befestigt hatte mit Blocken von der Grofle, wie
die Kinder sie zum Spielen brauchen, und auf jedem Block stand der
Buchstabe T gedruckt.

Von den Kistchen fiihrte ein enges Rohr lings des Bodens, wohl
geschutzt, und miundete in eine Blechbiichse, die man an der Garten-
mauer Aleschs festgemacht hatte. Gerade in jenen Tagen erhohter Ge-
fahr fir unser Land hatten die Soldaten sie eingehidngt, vor der grof3en
Mobilisation. Alesch war dabei gewesen, und mit Interesse war sein
Auge den Verrichtungen der «Zerstorer» gefolgt. Um drei Uhr hatte
die Groflmutter etwas Kaftee, Brot und Trockenfleisch fir die Sol-
daten hergerichtet; denn in Andreas Haus war man nie knauserig ge-
wesen. Daraufhin hatten die Soldaten dem Knaben erklart, wie die
Einrichtung funktionierte. Da war ein feines Kabel, durch das man mit-
tels eines Dynamos einen ziindenden Strom senden konnte. Daneben
sah man eine Brennschnur, die als Sicherheitsziindung diente. Und
im Falle, daf} beide Wege versagten, hiatten sie noch etwas, versicher-
ten die Soldaten; denn es komme darauf an, daf} die wichtigsten Ob-
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jekte bei «Uberfall» durch eine fremde Macht sofort sprengbereit seien.
Nachdem alles nochmals gepriift war, verschlossen sie das Kistchen
mit einem plombierten Schlof3, und von da an stand eine Wache mit
geladenem Gewehr am Briickeneingang.

Jener Wachtsoldat sah alles, was in der Nihe vor sich ging, die viel-
beschiftigten Wehrmanner, schwitzend und keuchend unter der Juli-
sonne und frierend in der Kilte des Engadiner Winters, trotz Hand-
schuhen und Mantel. Er sah sie am Abend, die Kameraden, wenn sie
vom Jafd aus der Wirtschaft zurtickkehrten, oder von einem gemit-
lichen Hock, wie dieser oder jener in der schiitzenden Dunkelheit der
Bricke noch ein Madchen umarmte, nachdem er lange leise mit ihr
geflistert, und dann mit Riesenschritten zum Kantonnement eilte.

Er sah die Bauern mit ithren Frauen und den Dienstleuten, die
Fuhrleute auf Heu- und Holzfudern, die Kinder, wie sie spielten auf
den nahen Wiesen, und die Waldarbeiter, die tdglich morgens und
abends durch die Briicke gingen. Auf eines gab er wohl nicht acht, der
Mann mit dem Karabiner und den schwarz-gelb gestreitten Handgrana-
ten im Sack: auf den eigenartigen Glanz in den Augen des Knaben
Alesch, wenn dieser in der Briicke jedesmal zu den Blechschachteln
hintiberschielte. Auch fiel ihm nicht aut, wie zwei Jungen die Kiste an
der Gartenmauer untersuchten, wihrend sie vortiduschten, Beeren zu
lesen. So lange pruften und ratschlagten sie, bis ein teuflischer Einfall
in ihrem Innern Wurzeln trieb, einer, der wihlte und wihlte wie ein
Ubel und der desto mehr Macht iiber ihre Gedanken erlangte, je mehr
sie ihn zu vertreiben suchten, und schliellich wurde er zu einem kalten
und festen Entschluf3.

Der Krieg ging endlich dem Ende zu. Der Friede wurde von den
Siegermachten mit viel Tamtam, mit Beiftigung bester Absichten und
Versprechungen, ihn auch zu erhalten, ausgerufen. Ein Friede, der Mil-
lionen von Toten und Unglucklichen, die Zerstorung unzahliger blithen-
der Stadte und Liander gekostet, ein Friede, der nicht erloste von un-
aufhorlichen Leiden, von Schrecken, Angst und vom nachhaltigen Ein-
druck, welchen die furchtbaren Verbrechen menschlichen Grofien-
wahnsinns in die Seelen der Menschheit hineingeatzt hatten.

Als man in Valaina sich anschickte, den Stacheldraht zu entfernen,
die Magazine zu entleeren und die Wachtmannschaften zu entlassen,
da war die Stunde gekommen, auf welche die zwei gewartet hatten,
um eine alte Rechnung zu begleichen, wie sie sagten. Nur noch wenige
Tage, dann werden auch die kostbarsten Objekte, die Briicken, von
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den drohenden Teufelchen, die sich in ihren Biauchen versteckt hielten,
den Trotylladungen, betreit. Dann wire es zu spat. Jetzt galt es, die
Gelegenheit zu ntitzen!

Die nebeldurchzogene Dunkelheit kam ihnen gelegen, als sie sich
beim Brunnen vor Aleschs Haus traten. Ja, es war wirklich ein wenig
unheimlich. Die Brunnenrohre summte wie in gewohnlichen Nichten,
indem sie ihr Wasser mit Wucht in den Trog niedergab, jenen vibrie-
renden, singenden Ton, der sich seltsam mit dem Gepliatscher des
Wassers vermischte. Lauter rauschte der Inn als sonst. Sicherlich war
er grof3 zu dieser Zeit, wenn im Juli die Gletscher ihr Blut aus allen
Adern stromen lassen.

Konnte nicht jemand im Schutze dieses Gerausches herbeischlei-
chen, sie beobachten und verraten? Darum geschwind und keine Zeit
verlieren! —

Auf der Briicke schritt keine Wache mehr umher (jene schlief viel-
leicht tief im Stroh). Kein beleuchtetes Fenster sah man mehr; Mitter-
nacht war vorbei.

«Hast du alles?» fragt Balser. Der andere schweigt, ergreift seinen
Arm und fiithrt ihn in den Garten hinunter. Das Tor dchzt im Drehen.
Alesch flustert etwas zum andern, er mufd es ihm ins Ohr sagen, der
Lirm des Wassers verschlingt jedes Wort. « Wir miissen uns beeilen»,
dringt er, «ich hab’ schon gestern abend ein gutes Stiick hineingesagt,
nun sind wir bald durch mit der Feile. Nimm, hier hast du sie!» Und
er reicht jenen scharfen, dreikantigen Eisenstahl dem Freunde hin; seine
Hand zittert leicht. «Hast wohl nicht Angst?» forscht Balser, indem
er seiner Stimme einen lustigen Ton zu geben versucht. «Keine Spur!»
verteidigt sich der andere und nimmt etwas Glianzendes aus seinem
Hosensack, das Feuerzeug. Das wissen sie, mit Zundholzern ist bei
Wind nichts anzufangen.

Der Kumpan hat das Schlof3 schon entzwei und hilt's in der Hand,
ein Wurf, und fort fliegt’s, hintiber in den Fluf3; man hort nicht, wie es
ins Wasser hineingluckst. Das Tiurlein 143t sich offnen; aber was
Teufels ist denn das? Noch eine Tur, und im Lichte der Taschen-
lampe erblicken sie ein weiteres Schlof3 daran. Was nun? Gut, daf} sie
ihre verdutzten Gesichter nicht selbst sehen. «So lassen diirfen wir’s
niemals!» meint Alesch. «Aber hole Schlissel! — Aufbrechen! —»

«Schnell gesagt, das ist Militararbeit, gemacht fiir die Ewigkeit»,
grinst Balser. Ein vom Schober hergeholter Pickel wird mit der Spitze
unten eingepref3t, und zu zweit zwingen und driicken sie. Die Tiire
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rithrt sich nicht. Schlieflich hidngen sich beide mit ihrem ganzen Ge-
wicht an den Stiel, da gibt es plotzlich ein Knacken, ein Girren, und
den Deckel jagt es fort, ausgebrochen. Sie schwitzen vor Anstren-
gung; aber aus ihren Augen leuchtet im fahlen Laternenschein der
Triumph. «Jetzt gibt's kein Zuriick mehr!» sagt Balser, als wollte er
ithrem Willen mehr Schwung verleihen, nachdem das unerwartete
Hindernis sie ein weni¢ eingeschuchtert hatte.

Alesch deutet ihm zu schweigen und spitzt die Ohren. Beide lau-
schen angestrengt, Stille, eine furchtbare Minute lang. «Horst du
nichts?» fragt er dann, «mir ist, als ob sich jemand niherte, ich hore
Kappennigel auf dem Kies.» — «Deine Ochsen sind’s gewesen im Stall
dritben», beruhigt Balser. So, schnell jetzt, und nicht erst lange herum-
fingern! Einer halt das Lampchen ganz nahe herzu, da erschlief3t sich
das Innere des Kistchens, dessen Nerven gewissermaflen unter zwei
Deckeln geborgen lagen. Da, ein feiner Kupferdraht in Gummi ge-
wickelt, mit einem Kontakt daran. «Fir den Dynamo», weild Alesch,
und unten dran ein dickerer Strang, glinzend-schwarz, scheinbar ge-
dreht nach Art der Seile, mit einer feinen Glasur tberzogen. Die
Schnur, die Schnur! Das Feuerzeug funkelt in der Hand. Zuerst muf}
er das Ende der Schnur ein bil3chen zertransen, damit es besser fangt.

«Also denn, wie abgemacht», sagt Alesch. «Es geht ungefahr acht
Minuten, hat damals der Korporal gesagt. Ich mache, dal} ich sofort
ins Bett komme, und du ldufst das Dorf hinauf und sorgst datur, dafy
du wenigstens bis in deinen Stall gelangst. Zusammen dirfen wir nicht
warten, das ware verdachtig.»

Die Hand zittert wirklich. «Acht Minuten also», wiederholt er, und
der andere nickt nur. «Im Falle, dal} es vorher kracht, versteckst du
dich in einem Giéfdichen, bis die Leute herbeispringen, und dann achtet
niemand darauf, woher du kommst, gelt?» — «Ja, ich weif}, ich weif3»,
beschlief3t Balser, «aber machen wir's fertig!» Seine Stimme ist voller
Ungeduld. Sein Freund scheint ruhiger geworden. «Weifdt», und er
nimmt Balser beim Arm, «weif3t noch, damals, als sie uns auslachten
beim ,Gmeinwerk’, jetzt lachen wirl», und dabei treibt er den Atem
stoBweise durch die Nasenlocher, wie man beim Lachen oft tut. «Jetzt
adieu Holzbriicke — gute Reise — und Grufle im Tirol, liebe, aller-
herzlichste Grufle, und — hast du das Schlofy tiberhaupt weggewor-
fen?» — «Ja doch, du hast’s selber gesehen!» — Und dann ziindet er
sein Ding an, die Funken treffen den Docht, die Flamme wiachst und
riecht nach Benzin, schon rot leuchtet sie, und der Wind zieht ihre
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Spitze spielerisch hin und her. Ein gelber Lichtschein féllt auf das Ge-
sicht des Freundes. Der starrt auf die Schnur herab. Seine Gesichts-
zige sind kalt und despannt, in der Hand hilt er noch die Feile. Nun
beriithrt die Flamme die Schnur. Zuerst glimmt es nur leicht, endlich
zucken ein paar Funken hervor. «Es hat’s!» rufen beide wie aus einem
Mund, und schon haben sie sich blitzschnell umgekehrt, zum Garten
hinaus, Alesch in den Stall und der andere den Stutz hinan mit Riesen-
schritten, doch ohne ein Steinchen zu streifen.

Alesch hat Miihe, sich im Zaume zu halten. Zu machtig tobt der
Aufruhr in ihm. Jetzt ist’s getan, ruft wiederholt eine Stimme aus einer
Tiefe, die er nicht kennen will. Kein Zurick mehr, kein Abiandern,
keine Reue, es ist zu spiat — und er sieht, wie die Funkenschlange sich
durch das Rohr vorwarts frif’dt, Meter um Meter, mit grauenhafter
Gleichmafligkeit, mit der todlichen Sicherheit einer vorbestimmten
Sache wird sie dort ankommen.

Jetzt mag sie erst in der Halfte des Weges sein. — Doch etwas
anderes ermahnt ihn zur Eile. Ziehe dich aus, Alesch, nur ins Bett
kommen, ins Bett, und er macht sich daran, die Schuhnestel zu losen.
Wie gewohnt laf3t er die Schuhe im Gang. Wie gewohnt widerhallt es,
alles sollte sein wie gewohnt — aber wird es das, alles, wie es war?
Fin Schauer fahrt ihm dabei iiber den Ricken, vom Nacken bis zu den
Fersen, und die Haare strauben sich oder fallen nun nach vorn, weil er
sich biickt beim Schuheausziehen. Vorwirts — los — nun! Da 1af3t er
einen Schuh fallen; der rumpelt arg autf dem holzernen Fullboden —
welch ein furchtbarer Larm! Wenn ihn nur niemand hort, um Gottes
willen, die Grofmutter, die einen so leichten Schlaf hat — wenn sie’s
hort, kommt alles heraus. Aber weiter denn, etwa funf Minuten sind
bereits verstrichen. Die Treppe hinauf, schleichend wie ein Dieb in die
Kammer. Wie die Tire «grikset», ein alter Gartenzaun ist ein Musik-
instrument im Vergleich; ich hitte sie gestern schmieren miissen, denkt
er. Er hort von driiben her die regelmafligen Atemzige seines Grof3-
vaters. Alles ist ruhi¢g — nur der Inn, der kennt keine Rast, aber in
kurzem wird etwas geschehen, etwas, das auch ihm, dem alten, tapfern
Strom fiir eine Weile den Atem verschliagt.

Und jetzt liegt er im Bett unter den Federn; aber welch ein Liegen!
Er lauscht immer nach dem Inn. Wie die Decke driickt in dieser Nacht,
sie scheint aus Blei zu sein, und das Kissen ist hart, daf3 der Kopt ihm
davon schmerzt. Er spiurt, wie die Adern an der Schlafe schlagen. Nun
mufd es kommen, jeden Augenblick, hochstens noch zwei Minuten — —
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Und dann steigt noch einmal die Holzbriicke vor seinen Augden auf,
wie sie geworden und geblieben, die Arbeiter und ihr Meister; doch
sie zersagen Girlanden mit der Waldsage, die Fuhrleute mit ihren Kar-
ren, die hindurchfahren mit Peitschenknall, die Heufuder, schiefe und
gerade, und oben sitzt einer; aber in der Hand halt er eine Gabel, an-
statt der Peitsche und dem Ziigel, und an Stelle des Filzhutes tragt er
etwas anderes aut dem Kopfe — Horner. Er sieht bangend, wie Un-
mengen von Holz den Inn hinuntertreiben, Balken, Bretter, ganze und
zerstiickelte, und die Nachbarn bauen einen Steg tiir die von Pralunga,
aber dieser verwandelt sich rasch in einen blauen Dunst und verraucht.
Da erscheint wieder die grof’e Briicke, und auf ihrem Dache halt sich
ein kleines Midnnchen am First und schreit heiser: «Meine Meinung
ist von Holz, von Holz!» Und immer ist Alesch bereit, den Kopf schnell
unter dem Kissen zu verstecken, wenn das kommt, was kommen mulf3,
jetzt, jede Sekunde — vielleicht nur noch zwei Herzschliage lang war-
ten, dann bricht’s hervor, was sich wie ein Schlagwetter, wie ein Zei-
chen von oben aut die Einwohner von Valaina stiirzen wird; das wird
sie aus ihren warmen Betten werfen, und er umklammert krampthatt
die Bettlehnen und lauscht, lauscht mit verhaltenem Atem. Die Ohren
lauten, das Kissen scheint zu Eis erstarrt, und er weifd, daf3 er fiebert.
«Wenn Balser nur daheim ist!» kommt ihm in den Sinn. Und jetzt
schldgt die Turmuhr, schldgt die erste Stunde, so bedachtig tut sie das,
wie sie schon immer geschlagen, und kiindet den Wachenden und Ruhe-
losen, daf} die Geisterstunde nun vorbei sei.

Alesch halt solches Schaudern nicht mehr aus. Er wischt den kal-
ten Schweild vom Gesicht; die acht Minuten sind gewif} lingst vorbei
und immer noch nichts zu horen? Vergebens harrt er auf jenen Donner,
aut das Erdbeben, das sein Herz endlich beruhigt hatte. Noch lange
wartet er so. Selbst drunten nachsehen, wire eine Herausforderung,
man weifl wohl von Sprengungen, die zu spat losgehen, von Ungliicks-
fallen. Lieber noch ein Halbstiindchen warten. Nach einer Stunde
findet er sich noch in derselben Lage, die kalte Hand auf der Lehne,
die Augen weit aufgerissen, die zur Decke hinaufstarren, und so blieb
er bis zum Morgen.

Die Briicke stand, ja sie schien grofler zu stehen denn vorher; de-
waltig, frech und anspruchsvoll hob sie sich ab vom grauen Himmel.
Wie ein ungeschlachter Fels, der ein ganzes Tal absperrt, kam sie ihm
vor, als er beim Morgengrauen endlich wagte, aus dem Fenster zu
gucken. Fur nichts also alle die Sorgen, die Plane, die Vorbereitungen,
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fiir nichts das Wagnis, die Angst, die Mithe — alles fur die Katze!
Was wird Balser denken? Der aber sagte nicht viel, er schaute zwar
etwas sonderbar drein, als sie sich am Nachmittag wieder zusammen-
fanden. Schliefilich verzichteten sie darauf, Trianen zu vergieflen fiir
einen mifllungenen, doch deshalb nicht minder heldenhaften Streich.

Freilich traten einige Tage spater Soldaten zu Grofivater Andrea
ins Haus, forschten nach, ob er nichts bemerkt habe in seinem Garten,
etwa auf niachtliches Getuschel und Geklirr aufmerksam geworden sei?
Denn irgendein Tunichtgut habe die Stirne gehabt, das Kistchen aut-
zubrechen und die Schnur anzuzinden, die dann auch richtig bis zum
Ende abbrannte. Aber zum grofien Gliicke habe der Hauptmann schon
letzte Woche Order gegeben, aus den Sprengkisten die Zindkapseln
zu entfernen, und so habe das Trotyl nicht «krepieren» konnen.

Grofdivater Andrea stand offenen Mundes da, als er solche Dinge
vernahm. «Schelme gibt es auf dieser Welt, Schelme» — sagte er schlief3-
lich mit mif3billigendem Kopfschiitteln, und fiir den Moment fand er
keine andern Worte.
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