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IN MEMORIAM ERNST KESSLER

Von Otto Paul Hold

‘ /ergangenen Sommer wurde auf dem idyllischen Friedhof zu Spli-
gen die Asche eines Mannes beigesetzt, der, unbeschadet seines

Thurgauer Heimatscheins, als Biindner angesprochen werden darf. Es ist
der Dichter und Schriftsteller Ernst Kef3ler. Im Bundnerland ist er auf-
gewachsen; in die Biindner Bergtiler haben ihn Krankheit und eigene
Neigung immer wieder gefuhrt, und es war sein innigster Wunsch, der-
einst in Biindner Erde begraben zu werden. «Berge» betitelt sich eine
seiner geschlossensten und abgekliartesten Dichtungen; den Bergen
gehorte auch sonst ein gut Teil seines Fiihlens und Schaffens, und nir-
gends fuhlte er sich wohler und glicklicher als auf Grat und Hohe,
wenn ihm auch seine schwache korperliche Konstitution nicht erlaubte,
dem eigentlichen Bergsport obzuliegen. Geliebt hat er auch das boden-
standige Biundnervolk; er, der hochkultivierte Stidter und feinsinnigde
Kiinstler, hat den Kontakt mit dem einfachen Bergbauern stets bei der
ersten Bekanntschaft gefunden, erstaunlich fir alle die, welche wuf3ten,
wie verschlossen und schwer zugianglich er in seinen eigenen Gesell-
schaftskreisen war.

Ernst Kefller gehort nicht zu den bekannten oder gar popularen
Gestalten unseres Schweizer Schrifttums. Zu frith hat dem Spatgereif-
ten der Tod die Feder aus der Hand genommen; zu vornehm und eigen-
willig ist seine Kunst, hat er es doch nicht einmal erleben diirten, von
seinen Werken auch nur ein Biandchen im Buchhandel erscheinen zu
sehen! Wie fiir die meisten Lyriker, war fur ihn mit einem einzelnen
Gedicht nur selten ein Getfihlskomplex abreagiert; in machtigen Zyklen
gestaltete er das, was ihn innerlichst bewegte. Wer aber liest und kauft
heute noch ganze Seelendramen in Gedichtform? Begegnet es doch
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unseren bestbekannten und meistgelesenen Dichtern, daf3 sie ihre
Werke nur verstimmelt und gekiirzt dem Druck ibergeben duirfen, und
wer hiezu nicht bereit ist, darf seine Gedichtsammlungen eben in die
Schreibtischschublade versorgen! Es ist aber zu hoffen, daf’ in abseh-
barer Zeit aus dem reichen literarischen Nachlaf} Kefllers die schonsten
Gebilde, von verstindnis- und pietdtvoller Hand gesichtet, doch noch
in Buchtorm erscheinen werden.

KeBler ist Lyriker durch und durch. Jedes seelische Erlebnis wan-
delt sich in seinem Geiste zur Poesie. Selbst seine eminente musikalische
Begabung und seine Liebe wie auch sein Verstandnis fiir alle Werke
der Tonkunst, besonders fiir ihre neuesten Schopfungen, haben in ihm
nie auch nur einen Moment Zweifel tiber seine eigentliche Berufung
autkommen lassen; er hat sogar, wenn dies duferer Verhiltnisse wegen
unumganglich war, mit heroischer Selbstiiberwindung auf die Musik
Verzicht leisten konnen. An sein eigenes dichterisches Schaffen stellte
er denkbar hochste Anspriiche. Hunderte von Gedichten vernichtete
er oder legte sie achtlos beiseite, bevor er es wagte, seine erste Lyrik
zu veroffentlichen. So leicht es ihm gewesen wire, einen Teil sciner
Frihwerke in kleineren Zeitschriften zu bescheidenem Honorar unter-
zubringen, und so bitter notig ihm diese Einkiinfte damals gewesen
waren: er glaubte es sich schuldig zu sein, erst dann etwas zu sagen,
wenn das Gesagte in Form und Inhalt den hochsten Anspriichen ge-
niigen wiirde. Seiner Kunst opferte er bedenkenlos jede Art biirger-
lichen Wohlergehens und jede materielle Behaglichkeit. Dabei lag ihm
jede Wehleidigkeit durchaus fern; er gehorte nicht zu jener Sorte von
Kiinstlern, die sich in ihren seelischen Leiden und materiellen Mif3-
erfolgen selbst bespiegeln. Im Gegenteil, wo irgend moglich, suchte er
nach auflen das Gesicht des normalen und wohlsituierten Burgers zu
wahren. Das Leiden betrachtete er als im Kiunstler selber verankerte
und sogar notwendige seelische Inklination. Es lag ihm ferne, der Mit-
und Umwelt Vorwiirfe uber mangelndes Verstindnis und materialisti-
schen Ungeist zu machen, wenn ihm auch gelegentlich eine Klage dar-
uber entfallen mochte, dal} die differenzierteste und hochwertigste
geistige Arbeit, die des Kiinstlers, in der Regel am schlechtesten ent-
lohnt werde. Mit stoischer Ruhe trug er das ihn von auffen und innen
umbrandende Leid, zur staunenden Bewunderung seiner wenigen
Freunde, denen er wirklich Einblick in seine Note gewahrte. Er hat denn
auch nicht ein einziges seiner zahlreichen subjektiv gefarbten Gedichte
veroffentlicht. Erst als seine gereifte Kunst jene diamantklaren Gebilde
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zu formen vermochte, in denen kein Kohlenstaubchen mehr das Aus-
gangsmaterial verrit, erst als seine leidenschaftlichen Liebesgedichte
selbst von seinen intimsten Freunden nicht mehr auf bestimmte Per-
sonen bezogen werden konnten, entschlof3 er sich zu deren Veroffent-
lichung. So ist der Dichter Kefller relativ spat bekannt geworden, dazu

tast ausschlieBlich in den verhiltnismafdig engen Leserkreisen der paar
literarischen Zeitschriften, in denen seine Gedichte erschienen.
Friher bekannt und vielleicht auch hoher geschatzt denn als Lyri-
ker war KeBler in literarischen Kreisen als Kritiker. Er verfiigte tiber
ein enormes und vielseitiges Wissen, uber sicheren Geschmack und
unbeirrbares Urteil. Mit einer geradezu verbliffenden Intuition ver-
mochte er nach flichtigem Durchbliattern ein Buch im wesentlichen zu
charakterisieren, und die Klarheit und Kiirze seines Urteils erstaunte
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fast noch mehr als die Raschheit, mit der das Entscheidende erfaft
worden war. Doch lief3 er sich nie dazu verleiten, diese glinzende Be-
gabung in der Niederlegung einer schriftlichen Kritik auszunuitzen; seine
Buchbesprechungen bearbeitete er stets nach griindlichem Studium und
reiflicher Uberlegung. In den Formulierungen war er stets sehr riick-
sichtsvoll; selbst eine ganz abschatzige Meinung aullerte er immer in
einer verbindlich lichelnden Form. Aber auch seine endgiiltigen For-
mulierungen waren immer auflerordentlich knapp gehalten; in einem
einzigen Satz stand da oft mehr als bei manchem anderen in einem
Kapitel! Diese hohen Qualititen seiner Kritiken haben ihm schlief3lich
den guten Namen in der literarischen Welt gemacht; in jener Zeit aber,
wo er so dringend auf das Zeilengeld fiir seine journalistischen Ar-
beiten angewiesen war, bereitete ihm seine reservierte Prignanz schwere
finanzielle Einbufen. Er sah das wohl ein; aber auch hier wollte er
lieber hungern als sich selbst untreu werden!

Das lyrische Schaffen Ernst KeBlers wird in einer spiateren Zeit,
wenn erst einmal im Buchhandel erhiltlich, zweifellos besser und in
weiteren Kreisen gewtirdigt werden, als dies jetzt noch der Fall ist; es
hat darunter wahre Juwelen, die von jedem poesieempfinglichen
Gemiit als solche empfunden werden. Der Kritiker Kef3ler wird dagegen
wohl bald in Vergessenheit geraten; sein Wort war zu wenig laut und
zu wenig hoch von oben heruntergesprochen. Und doch, wenn in funf-
zig Jahren ein Philosoph darangehen sollte, die Geistesgeschichte un-
serer Tage zu schreiben — falls man dann noch fir solche Fragen In-
teresse hat! —, so diirfte er in Kef3lers Kritiken und Rezensionen eine
Fundgrube ersten Ranges entdecken; Wesentlicheres in kiirzerer und
klarerer Form ist wohl selten geschrieben worden!

Eine noch so kurze biographische Wirdigung Kefllers miif3te
Fragment bleiben, wollte sie seine Beschiftigung mit der Astrologie
ignorieren, in der sich seine groflen Fahigkeiten wie sein ganzer Cha-
rakter manifestierten. Jahrelang hat er sich mit astrologischen Studien
beschaftigt, Dutzende von Horoskopen lediglich zu Studienzwecken
ausgearbeitet, bevor er daranging, Berechnungen gegen Honorar anzu-
stellen. Von allem Scharlatanhaften, das doch gerade die Hauptein-
nahmequelle vieler «Astrologen» bildet, hielt er sich fern; mit der Er-
rechnung von Lotteriegewinnen und Liebeschancen hat er sich nie be-
faf3t! Sein Hauptinteresse widmete er der allgemeinen Schicksals- und
Charakterdeutung, der Beratung in gesundheitlichen und erzieherischen
Fragen. Seine Arbeitsweise war auch hier tiberwiegend intuitiv: nach-
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dem er eine Horoskopfigur griindlich studiert hatte, beschiftigte er sich
scheinbar tage-, ja wochenlang nicht mehr damit, um dann plotzlich
das Gutachten in kiirzester Zeit fertig formuliert herauszubringen.
Diese Art zu arbeiten unterscheidet sich sehr vorteilhaft von der Ge-
schaftstiichtigkeit jener Auch-Astrologen, die ihr Wissen aus Teil-
untersuchungen aufbauen und bruchstiickweise verkaufen. Aber der
Interessentenkreis fiir seriose astrologische Gutachten ist sehr gering,
und ein wirklich fruchtbares Wirkungsfeld auf diesem Gebiet fand
Ernst Kefller darum verhiltnismafiig spdat in Verbindung mit Spezial-
firmen, die seine Fahigkeiten zu schiatzen wuliten und ihm grof3ere Un-
tersuchungen und Ausarbeitung wichtiger Gutachten iibertrugen, ohne
daf} er sich mit dem geschaftlichen Teil zu befassen brauchte.

Ernst Traugott Kefller wurde am 15. Januar 1900 in Kiisnacht am
Zirichsee geboren. Seine Eltern waren kurz vorher aus Indien, wo der
Vater als Kautmann im Dienste der Basler Mission titig gewesen war,
aus Gesundheitsriicksichten zurtickgekehrt. Der Sohn hat spiter ge-
legentlich geduflert, seine Eltern wiren erstaunt und hochst betriibt,
wenn sie wifdten, wieviel von indischem Fiithlen und Denken er bereits
im Mutterleib aufgenommen habe — ein fiir den Dichter bezeichnendes
Gestindnis, das nach den Grundsiatzen europidischer Gelehrsamkeit
aufler seiner subjektiv-psychologischen Seite kaum ernst genommen
werden durfte! Doch 1af3t sich die Tatsache nicht leugnen, daf Ernst
Traugott KeBler sich schon auf3erordentlich frith und bewuf3t nach
Gedanken und Gefiihlswerten des Fernen Ostens ausrichtete und den
positiv-christlichen Weltanschauungskreis seines Elternhauses verlief3.
Mit der Zeit wurde seine Ablehnung jenes puritanischen Geistes, der
ihn daheim beherrschen wollte, sogar derart gefiithlsbetont, daf} er von
seinem zweiten Taufnamen weder in seiner eigentlichen Form noch in
seiner familidaren Abkiirzung — in der Familie und bei seinen Jugend-
freunden wurde er «Trauli» genannt — irgend etwas wissen wollte;
selbst als man ihn darauf aufmerksam machte, daf ein Namensvetter
allerhand gereimte Belanglosigkeiten in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften veroffentlichte und damit zu nicht sehr schmeichelhaften
Verwechslungen Anlaf’ bot, war er nicht dazu zu bewegen, seinen
vollen Namen in die Waagschale zu werfen! Freilich hat ihn sein
Name uberhaupt nicht befriedigt. Wiederholt klagte er dariiber, daf’
er noch keinen Namen habe finden konnen, der wirklich zu seinem
inneren Wesen passe, dasselbe gewissermafien symbolisiere. So konnte
er sich denn auch nicht zur Fihrung eines Pseudonyms entschlief’en;
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spatere, weniger durch personliche Freundschaft und Pietat gehemmte
Biographen und Herausgeber werden darum wohl den unverkurzten
und unmifiverstindlichen Doppelnamen Ernst Traugott anfihren —
der Anfang ist bereits gemacht worden! —; an dieser Stelle aber moge
der Wille des Dichters, ungeachtet jeder praktischen Uberlegung, re-
spektiert bleiben!

Die aftektgeladene Ablehnung seines eigentlichen Rufnamens war
bei Ernst KeBler bewufit und eingestandenermafien die Opposition
gegen den Vater, einen ehrenhaften und kultivierten Mann von betont
puritanischer Geisteshaltung, dessen gegen sich selbst und andere ge-
tibte Strenge die Jugend des sensiblen Knaben tiberschattete. Es wire
ein billiges Mitzchen, diesen klassischen «Odipuskomplex» zur Gloriole
fur den unglicklichen Sohn zurechtzubiegen; der Sohn selber hitte ein
solches Vorgehen durchaus abgelehnt. Er war vollstandig im Bilde dar-
iiber, daf} es sich hier um eine geradezu tragische Verflechtung von
dufleren Umstianden und gegensiatzlichen Charakteranlagen handelte.

Ernst Kefiler mufd wohl ein sehr schwer zu behandelndes Kind ge-
wesen sein, kranklich und seelisch uiberaus empfindsam, dazu duflerst
verschlossen, alles in sich selber verwindend und verarbeitend. So
konnte die sich bei den meisten Kindern gelegentlich findende Auf-
lehnung gegen die elterliche Autoritdt nur in der Neurose ihren Aus-
weg finden: eine schwere Sprachstorung begann sich wiahrend der Pu-
bertatszeit immer verhangnisvoller auszuwirken und machte schlieflich
eine langjahrige nervenarztliche Behandlung notwendig. Die Psycho-
analyse machte den Jiingling wirklich innerlich frei und zu einem Men-
schen, der mit unentwegter Zielsicherheit sich selbst zu verwirklichen
trachtete. Dafd diese Art Freiheit nicht im Sinne des Vaters liegen
konnte, leuchtet ein; eine Reihe neuer Mif3verstandnisse und Konflikts-
moglichkeiten war dadurch gegeben. Ernst Kefller stand aber auch der
ubrigen Welt gegenuiber in standiger Abwehrbereitschaft. Er litt
keinerlei Eingritfe in seine personlichen Belange und Interessen und
vertrug auf die Dauer keinerlei Bindungen; er selber bezeichnete seine
geistig-seelische Grundhaltung als «Gruppenenge». Nur wer dieser
Eigenart Rechnung zu tragen vermochte und bereit war, personlich
jederzeit zuruickzutreten, konnte sich seiner dauernden Freundschaft
erfreven. Seiner Stimmung gegenuber der ihn einengenden Umwelt hat
er einmal allgemeingiltigen poetischen Ausdruck verliehen, der so
typisch ist, daf} es schwerfallen diirfte, Ursache und Entstehung genau
zu datieren:
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DER VERLORENE SOHN

Mein andres Dasein lockt mich immer mehr —
Ich bin zu eng, zu drmlich eingespannt. ..

Bald gehe ich auf Nimmerwiederkehr —

Dann sehet ihr: ihr habt mich nicht erkannt.

Es quilt mich, es bedriickt bis in den Schlaf,
Daf} ich mich eurer Satzung fligen soll,

Die mein Geheimes, Ewiges nicht traf,

Das in mein Tagestun hintiberschwoll ...

Ihr sehet nur, was ich euch schuldig bin,
Bemef3t, was ungebirdig um sich schlagt ...
Bald folgt mein ganzes Sein dem ersten Sinn,
Weil es dies enge Dasein nicht ertragt.

11

Glaubt ihr wohl, ihr haltet mich
Wider die Gebiihr zuriick?

Thr erdriickt und spaltet mich,
Doch ich bringe euch kein Gliick.

Weil ich so lang bei euch blieb,
Glaubt ihr,-ich sei euresgleich;
Weil ich eure Dinge trieb,
Stellt ihr mich in euer Reich.

Eure Dinge trieb ich wohl,
Doch zerrissen, zwiegepolt —
Stimme ruft vom andern Pol,

Die mich bald hiniiberholt.

Seine Jugend verlebte Ernst Kefller in Chur, wo er auch die Schu-
len bis zur Maturitatsprifung am Gymnasium der Bindnerischen Kan-
tonsschule durchlief. Zeitlebens hat er der im Vergleich zu ihrer Grofde
geistig so ungemein lebendigen bundnerischen Kapitale ein gutes An-
denken bewahrt. Er hat auch in spiteren Jahren gerne die wertvollen
Anregungen anerkannt, die ihm von seiten vortrefflicher Lehrer zuteil
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wurden, vor allem in deutscher Literatur und in dem offenbar stark
durchgeistigten Griechischunterricht. Bleibende Eindriicke hat sodann
natirlich die reizvolle und abwechslungsreiche Umgebung der Stadt
hinterlassen. Zumal die Ausfliige mit dem Grof3vater von Mutters Seite
scheinen den empfindsamen Knaben nachhaltig beeindruckt zu haben.
Der alte Mann verfiigte iiber die notige Zeit und Geduld und offenbar
auch iiber ein naiv-offenes Gemiit, um seinen Enkeln die Naturschon-
heiten nahezubringen, wie dies den Eltern allein kaum moglich ge-
wesen wire. Spdater fand Ernst in seinen Briidern Kameraden, mit
denen er halbtagelang in den Waldern am Montalin und am Calanda
herumstreifen konnte. Doch entwickelte sich bereits in dieser Zeit der
spater so charakteristische Hang zur Einsamkeit und Absonderung,
und der Jiingling konnte stundenlange Bergwanderungen ohne jede Be-
gleitung unternehmen.

Die Ferien wurden, womoglich im Kreise der ganzen Familie, meist
in einem der hohergelegenen Biindner Tialer verbracht. Bei diesen Ge-
legenheiten wohl mehr als zu Hause empfand der Knabe auch die trau-
lichen Bindungen der engeren Familie, und er schwiarmte noch spiter
gerne von diesen herrlichen Jugendferien. Mit ganz besonderer Liebe
war er aus solchen Erinnerungen heraus Klosters und seiner engeren
und weiteren Umgebung zugetan. Wiederholt mufte — oder durfte? —
er aber auch die heilende und trostende Wirkung der Berge erfahren.
Eine tuberkulose Erkrankung zwang ihn zu wiederholten lingeren Kur-
aufenthalten in Arosa und Davos, und lingere Zeit traumte er davon,
in einer dieser Bergstiadte einmal dauernd Wohnsitz nehmen zu konnen.
Es sollte ihm nicht beschieden sein. Nach verschiedenen Ferienaufent-
halten im Oberengadin, in Churwalden und im Domleschg fand er end-
lich die ihm ganz besonders zusagende Gegend von Spliigen, dieser
herrlichen Briickenlage zwischen kernigem Norden und mildem Suiden;
hier hat er nun, seinem Wunsche gemaf}, auch seine letzte Ruhestitte
gefunden. Nach all dem Gesagten kann es nicht wundernehmen, daf} er
den Bergen zahlreiche Aufsitze und Gedichte und schlieflich sogar
einen ganzen Liederzyklus widmete. Hier eine Kostprobe aus dem
«Vorspruch»:

Die Berge sahen meine Kinderschritte,
Den Jungling zog die breite Strafle fort —
Dann bin ich in des reifen Lebens Mitte
Zuriickgekehrt an meinen Ursprungsort.

124



Ich habe von den Bergen zu berichten,

Die andern Liebeslieder sind verdorrt —

Die Urgesteine und die Schieferschichten
Verschieben sich und driangen sich ins Wort.

Ich habe von den Bergen zu erzihlen,

Ich bin verwandt dem riesigen Geschlecht —
Wenn sie zu ihrem Deuter mich erwaihlen,
Bin ich erwihlt, behilt mein Leben recht.

Wenn ich einst sterbe, hat in Haupt und Gliedern
Der groe Strom des Werdens mich durchspiilt —
Ich kann den Blick der Berge voll erwidern,

Ich sinke hin, beseligt und gekiihlt.

Es gehorte zu den bittersten Erfahrungen des Dichters, als diese
reife Dichtung, deren Erscheinen in Buchform durch Subskription hitte
sichergestellt werden sollen, wegen der geringen Zahl von Liebhabern
Manuskript bleiben mufte. Entmutigen lief3 er sich dadurch nicht. Im
Grunde genommen tat er ja jedes Werk um seiner selbst willen, kiim-
merte sich wenig um das Schicksal des ihm Gewordenen, hat auch nicht
das mindeste unternommen, einem spiteren Biographen seine Aufgabe
zu erleichtern:

Sprecht mir nicht von mir und meinem Lose —
Nicht sich selbst zu kiinden ward bestimmt
Dem, der Enzian und Alpenrose

Zu Symbolen seines Schicksals nimmt.

Ach, was ich bin, ist mir lingst zerfallen —
Brauch ich denn mich selbst und diesen Rest
Eitelkeit und Ohnmacht in den Hallen,

Die nur ein Gewandelter verlif3t,

Sollt ich wirklich an die Berge denken

Und zugleich, daB ich noch wichtig bin?
Hier ist Freiheit, Raum, mich zu verschenken,
Ubergang in einen groflern Sinn.

Ach, ich streife meiner Wanderpfade
Spinngeweb und Schleier vom Gesicht:
Aufgerichtet auf dem Pfad der Gnade
Seh ich in der Berge grofies Licht.



Diese Wanderpfade, sie waren mehr verschlungen und verworren
als etwa weitgesteckt. Ernst Kefler begann seine literarischen und philo-
sophischen Studien in Zirich, um sie dann in Berlin und endlich in
Bern fortzusetzen. Einige Zeit arbeitete er an einer Dissertation iiber
«Thomas Mann und die Psychoanalyse». Es hitte wohl starker duflerer
Anreize bedurft, die Vollendung dieser Arbeit zu erzwingen; zu sehr
widerstrebte dem selbstkritischen Manne jede Verotftentlichung von
nicht ganz Fertigem und in der Form Abgerundetem. Der Vater hatte
hier vielleicht die durchaus richtige Einsicht in das, was seinem Sohne
eigentlich not tat; auch sonst ist es sehr begreiflich, da3 er endlich aut
Abschlufl des mehr als siebenjdhrigen Studiums drangte. Aber die Art
des Vorgehens war doch wohl etwas zu brisk und ungeduldig gegen-
iiber einem so ausgesprochen neurotisch veranlagten und auch sonst
gesundheitlich labilen Menschen. Die Beschrankung der vaterlichen
Subsidien bewirkte lediglich ein neues Zuriickziehen auf sich selbst und
einen fast vollstaindigen Abbruch der Arbeiten an der Universitat. Die
Knappheit seiner finanziellen Mittel suchte Ernst Kefller nach auflen
hin mit fast dangstlicher Sorgfalt zu verbergen. Er bewohnte ein unge-
heiztes Dachkammerlein und speiste nur einmal am Tage, um wenig-
stens in bezug auf die Kleidung seinen bisherigen Lebensstil wahren
zu konnen; er war eben alles andere als ein Bohémien. Die Entbehrun-
gen dieser Zeit haben zweifellos wesentlich dazu beigetragen, die seit
Jahren schlummernde Krankheit wieder zum Ausbruch zu bringen.
Vorerst besserten sich zwar die Verhiltnisse wieder. Der Vater be-
harrte nicht lange auf seiner ganzen Strenge. Auch gab er sich nach
einigen gescheiterten Bemithungen, dem Sohne eine Arbeit auf irgend-
einem Buro zu verschaffen, redlich Mihe, ihm eine Anstellung zu ge-
winnen, die seiner besonderen Begabung entsprechen mochte. Schlief3-
lich konnte er ihm eine Stelle als Leiter bei einem neugegriindeten
kleinen Verlagsunternehmen zuhalten, welche Beschiaftigung endlich
dem ausschlieBlich in der Welt der Biicher lebenden Manne zusagte,
trotzdem die christlich-weltverbessernde Tendenz des Verlages ihm
vollig ferne lag.

Er leistete seine Arbeit zu allseitiger Befriedigung und bewies
damit, dal’ er, an den richtigen Platz gdestellt, auch im birgerlichen
Leben seinen Mann zu stellen bereit und fihig war. Ein Blutsturz setzte
dieser Periode seines Lebens ein jahes Ende.

Der mehrjihrige Kuraufenthalt in Davos und im Hinterrheintal bot
dem Dichter neben korperlicher Genesung endlich die Mufle, seine
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Studien so zu betreiben, wie es ihm zusagte, das ganz zu werden, was
er im Grunde immer schon gewesen war. Die duffere Wendung in seinem
Schicksal aber brachte eine Einladung nach Ascona durch Baron von
der Heydt; aut dem Monte Verita genof3 er eine wahrhaft groflherzige
Gastfreundschaft und entfaltete sich zu jenem vornehm freien Manne,
der jede Lebenslage souverin beherrschte. Ascona blieb denn auch der
Lieblingsterienort des Dichters, wo er sich jedes Jahr wochen-, bis-
weilen sogar monatelang aufhielt. Dabei waren ihm Hin- und Riickfahrt
tiber den Bernardino besonders lieb, und immer mehr wurde Spliigen
zur bevorzugten Zwischenstation, ja, es lag wohl stark an den dufleren
Verhaltnissen, daf ihm das stattliche Bergdorf nicht dauernde Heim-
stitte wurde; so ist es nun doch seine Ruhestitte geworden.
Nachdem der Kiunstler und Privatgelehrte endlich seinen Weg ge-
tfunden hatte, konnte er nun auch daran denken, sein Geschick an das
eines anderen Menschen zu ketten: in Else Kiinzler fand er die Lebens-
gefahrtin, die durch ihre hingebende Liebe und starke Miitterlichkeit
wie durch ihr selbstloses Zuriicktreten in den gemeinsamen Belangen
ihm jene begliickende Lebensgemeinschaft ermoglichte, die nach seiner
eigenen Meinung zum vollen Menschentum gehort, zu der er sich selber
aber unfihig gehalten hatte. Das Ehepaar nahm Wohnsitz in NeBlau im
Toggenburg, wo die junge Frau wie bisher als Handarbeitslehrerin
weiter wirkte und der Familie die stabile materielle Grundlage sicherte.
Die Ehe wurde mit einem Maigdlein gesegnet, Freude und Stolz seiner
Eltern. Allmahlich besserten sich die aufieren Verhaltnisse. Eine ertfolg-
reiche journalistische Tatigkeit brachte auch finanzielle Zuschisse, und
schliefflich flossen aus astrologischen Arbeiten Geldmittel in immer
reicherem Mafle. So waren alle Voraussetzungen fir eine gliickhafte
und erfolgreiche Zukunft gegeben — da begannen die gesundheitlichen
Storungen aufs neue. Nachdem alle Kuren und medizinischen Mittel
versagt hatten, mufdte sich der Kranke schliefilich wegen eines Darm-
geschwiires im Spital in Wattwil einer Operation unterziehen, der er
am 20. Oktober 1945 rasch und unerwartet erlag — unerwartet zum min-
desten fir alle, die sich nicht mehr daran erinnerten, daf} er sich einst
selber 1945 als Todesjahr errechnet hatte! Ubrigens ein in der Ge-
schichte der Astrologie gar nicht seltener Fall: er selber scheint seine
frithere Voraussage ebentfalls vollig vergessen zu haben; er ging an-
scheinend ganz ahnungslos ins Spital und verriet mit keinem Wort
mehr auch nur einen Gedanken an das bevorstehende Ende. Wozu
auch? Er hatte ja nun sein Leben gelebt und verwirklicht; vor ihm lag
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nur noch das grofle Aufraumen und Sichten, das Bilden und Formen
— fiir die andern! Er hatte eigentlich lingst abgeschlossen:
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Ich mochte einmal wie die Berge liegen,
Wenn ich erloschen und gestorben bin —
Die Berge tiberdauern und besiegen

Die Wandelwelt und ihren Hintersinn.

Ich mochte starr sein und in Stummbheit ragen,
Das All im Schof3, Unendlichkeit im Blick —
Ich mo6chte wie ein Weltenmorgen tagen
Und niedergehen wie ein Sterngdeschick.

Ich mochte alle Raume iiberspannen,

In die ich stiickweis eingebettet war;

Dic Scheide aller Wasser, die einst rannen,
Der Dinge Ding, der Erde Uraltar.

Ich mochte Raum und Zeit zusammenfassen
In eine Stitte, die nicht wankt und weicht —
Ich mochte erst zerbrockeln und verblassen,
Wenn letzter Stirme Strom den Strand bestreicht.

VERGANGLICHKEILT Ernst Kefler

Oft sag ich mir im Warten auf den Tod,

Der mich durchdringt, wie Tang der Duft von Jod,
Dafd aut die grofde, menschenvolle Stadt

Der Sumpf und Wald das iltste Anrecht hat.

Oft sag ich mir im Wandern durch die Zeit,
Wenn Spott mein Fiihrer, Nachsicht mein Geleit,
Dal} die Musik, die das Jahrzehnt jetzt larmt,
Den Sphirenton nicht lange hemmt und hidrmt. ..

Oft sag ich mir, verzehrt und doch gestillt,
Zum Aufgang wie zum Untergang gewillt,
Daf dieses Leid, der Massen dumpfer Schrei
Nach Jahr und Zeit wie nicht gewesen sei. ..

Oft sag ich mir vor einem Menschenbild:

Vor dir steht Unvergidnglichkeit als Schild ...
Nur reine Formen seh ich durch den Tod
Hindurch, von ihm durchsetzt wie Tang von Jod.



WINTERGEDANKEN Ernst Kefler

I
Gekiuhlt, in marchenhafter Winterstille,

Trium ich vom Herbste noch einmal den Traum:

Die Sehnsucht wurde ruhig, mid der Wille —
Doch stehst du noch an meiner Seele Saum.

Die roten Sonnenunterginge frieren

Mir ins Gebein, das Blut erstirbt, erstarrt —
Doch Wille, Blut und weher Blick verlieren
Den Anhauch nicht von deiner Gegenwart.

Die Hinge stehen schwarz, die Tannen dchzen,
Der Mond streut rote Strahlen aufs Gefild —
Doch die erschlafften, miiden Lider lechzen
Nach deinem unerhorten, siifien Bild.

I1

Nun suche ich im Schnee nach deinen Spuren,
Du scheues Reh, das Jagd und Jager trog —
Jedoch die Winterstiirme tiberfuhren

Den Zweig, der unter Deinem Tritt sich bog.

Ich pirsche tagelang durch die Reviere

Und suche sehnend nach dem seltnen Reh —
Ich finde viele aufgescheuchte Tiere,

Doch nicht das Wild, das ich im Traume seh.

Und bis zum Abend setze ich das Wandern,
Das Suchen fort, enttduscht, ermiidet oft:

Es kann sich nicht begniigen mit dem andern,
Wer auf das eine, seltne Wild gehofft.

REGENTAG IM APRIL Ernst Kefler

Wie es sich eingeregnet hat!

Am Rebgelinder hangen Tropfen.

Die Luft, von feuchter Milde satt,

Trigt nur dies Rauschen und dies Klopfen.

Es riecht auf einmal bunt und dicht
Aus der durchweichten Gartenerde;
Die Biume haben ein Gesicht

Und eine dunkle Bittgebarde.

Wie seltsam halt nun alles still!

Es regnet wieder wie vor Zeiten ...
Die Regenluft lifit den April

In einen frithen Sommer gleiten.
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DREIKLANG DES HERBSTES FErnst Kefiler

I

September liegt in meinem Blut,

In meinem Garten weht der Wind —
Ich bin getrennt vom liebsten Gut,
Wie Baum und Beet im Herbste sind.

Die Sifte zogen sich zuriick

Aus Blatt und Rispe, Stamm und Ast —
Ein Hauch ist das Septembergliick,
Wenn du den Lenz verloren hast.

Die Morgen glithen zirtlich auf,
Doch ist ein Abschied jeder Tag —
Ich bin am End mit meinem Lauf
Wie Lilienbeet und Rosenhag.

I1

O rausche, Regen, rausche sacht ...

Wie sanft klingt deine Melodie

Im Drang des Tags, im Traum der Nacht,
Wenn zum Verfall das Jahr gedieh!

Du legst den Mantel um mein Haus,

Du singst im ewig gleichen Ton,

Im Tropfenfall, im Sturmgebraus,

Wenn Glanz und Gliick im Herbst verlohn.

Du singst als Freund, dein Lied ist gut,
Es ist das Lied der spiten Zeit,

Das Schlaflied nach des Sommers Glut,
Des Jahres letzte Zartlichkeit.
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Decke mich sacht, o graues Gezelt,

Wende den Lirm vom verwundeten Ohr ...
Herbstlicher Himmel uiiber der Welt:

Hebe zu Ruh und Verzicht mich empor!

Sieh, ich begrub im verdimmernden Zelt,

Was ich im Frithling und Sommer erkor —
Acker wird gelb, und das Birkenlaub fillt,
Fahl wird die Weide und neblig das Moor.

Sende der Winde zerstreuenden Chor,

Bis sich im Frithling der Waldrand erhellt —
Himmel des Herbstes, du trostliches Tor!
Dich hat mein Herz zum Hiiter bestellt.
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