
Zeitschrift: Bündner Jahrbuch : Zeitschrift für Kunst, Kultur und Geschichte
Graubündens

Herausgeber: [s.n.]

Band: 3 (1947)

Nachruf: In Memoriam Ernst Kessler

Autor: Hold, Otto Paul

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.03.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


151" IE1IOBIAM ERNST KESSLER

Von Otto V a ii I Hold

Vergangenen Sommer wurde auf dem idyllischen Friedhof zu Splü-
gen die Asche eines Mannes beigesetzt, der, unbeschadet seines

Thurgauer Heimatscheins, als Bündner angesprochen werden darf. Es ist
der Dichter und Schriftsteller Ernst Keßler. Im Bündnerland ist er
aufgewachsen; in die Bündner Bergtäler haben ihn Krankheit und eigene
Neigung immer wieder geführt, und es war sein innigster Wunsch,
dereinst in Bündner Erde begraben zu werden. «Berge» betitelt sich eine
seiner geschlossensten und abgeklärtesten Dichtungen; den Bergen
gehörte auch sonst ein gut Teil seines Fühlens und Schaffens, und
nirgends fühlte er sich wohler und glücklicher als auf Grat und Höhe,
wenn ihm auch seine schwache körperliche Konstitution nicht erlaubte,
dem eigentlichen Bergsport obzuliegen. Geliebt hat er auch das
bodenständige Bündnervolk; er, der hochkultivierte Städter und feinsinnige
Künstler, hat den Kontakt mit dem einfachen Bergbauern stets bei der
ersten Bekanntschaft gefunden, erstaunlich für alle die, welche wußten,
wie verschlossen und schwer zugänglich er in seinen eigenen
Gesellschaftskreisen war.

Ernst Keßler gehört nicht zu den bekannten oder gar populären
Gestalten unseres Schweizer Schrifttums. Zu früh hat dem Spätgereiften

der Tod die Feder aus der Hand genommen; zu vornehm und eigenwillig

ist seine Kunst, hat er es doch nicht einmal erleben dürfen, von
seinen Werken auch nur ein Bändchen im Buchhandel erscheinen zu
sehen! Wie für die meisten Lyriker, war für ihn mit einem einzelnen
Gedicht nur selten ein Gefühlskomplex abreagiert; in mächtigen Zyklen
gestaltete er das, was ihn innerlichst bewegte. Wer aber liest und kauft
heute noch ganze Seelendramen in Gedichtform? Begegnet es doch
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unseren bestbekannten und meistgelesenen Dichtern, daß sie ihre
Werke nur verstümmelt und gekürzt dem Druck übergeben dürfen, und
wer hiezu nicht bereit ist, darf seine Gedichtsammlungen eben in die
Schreibtischschublade versorgen! Es ist aber zu hoffen, daß in absehbarer

Zeit aus dem reichen literarischen Nachlaß Keßlers die schönsten
Gebilde, von Verständnis- und pietätvoller Hand gesichtet, doch noch
in Buchform erscheinen werden.

Keßler ist Lyriker durch und durch. Jedes seelische Erlebnis wandelt

sich in seinem Geiste zur Poesie. Selbst seine eminente musikalische
Begabung und seine Liebe wie auch sein Verständnis für alle Werke
der Tonkunst, besonders für ihre neuesten Schöpfungen, haben in ihm
nie auch nur einen Moment Zweifel über seine eigentliche Berufung
aufkommen lassen; er hat sogar, wenn dies äußerer Verhältnisse wegen
unumgänglich war, mit heroischer Selbstüberwindung auf die Musik
Verzicht leisten können. An sein eigenes dichterisches Schaffen stellte
er denkbar höchste Ansprüche. Hunderte von Gedichten vernichtete
er oder legte sie achtlos beiseite, bevor er es wagte, seine erste Lyrik
zu veröffentlichen. So leicht es ihm gewesen wäre, einen Teil seiner
Frühwerke in kleineren Zeitschriften zu bescheidenem Honorar
unterzubringen, und so bitter nötig ihm diese Einkünfte damals gewesen
wären: er glaubte es sich schuldig zu sein, erst dann etwas zu sagen,
wenn das Gesagte in Form und Inhalt den höchsten Ansprüchen
genügen würde. Seiner Kunst opferte er bedenkenlos jede Art bürgerlichen

Wohlergehens und jede materielle Behaglichkeit. Dabei lag ihm
jede Wehleidigkeit durchaus fern; er gehörte nicht zu jener Sorte von
Künstlern, die sich in ihren seelischen Leiden und materiellen
Mißerfolgen selbst bespiegeln. Im Gegenteil, wo irgend möglich, suchte er
nach außen das Gesicht des normalen und wohlsituierten Bürgers zu
wahren. Das Leiden betrachtete er als im Künstler selber verankerte
und sogar notwendige seelische Inklination. Es lag ihm ferne, der Mit-
und Umwelt Vorwürfe über mangelndes Verständnis und materialistischen

Ungeist zu machen, wenn ihm auch gelegentlich eine Klage
darüber entfallen mochte, daß die differenzierteste und hochwertigste
geistige Arbeit, die des Künstlers, in der Regel am schlechtesten
entlöhnt werde. Mit stoischer Ruhe trug er das ihn von außen und innen
umbrandende Leid, zur staunenden Bewunderung seiner wenigen
Freunde, denen er wirklich Einblick in seine Nöte gewährte. Er hat denn
auch nicht ein einziges seiner zahlreichen subjektiv gefärbten Gedichte
veröffentlicht. Erst als seine gereifte Kunst jene diamantklaren Gebilde
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zu formen vermochte, in denen kein Kohlenstäubchen mehr das

Ausgangsmaterial verrät, erst als seine leidenschaftlichen Liebesgedichte
selbst von seinen intimsten Freunden nicht mehr auf bestimmte
Personen bezogen werden konnten, entschloß er sich zu deren Veröffentlichung.

So ist der Dichter Keßler relativ spät bekannt geworden, dazu

fast ausschließlich in den verhältnismäßig engen Leserkreisen der paar
literarischen Zeitschriften, in denen seine Gedichte erschienen.

Früher bekannt und vielleicht auch höher geschätzt denn als Lyriker

war Keßler in literarischen Kreisen als Kritiker. Er verfügte über
ein enormes und vielseitiges Wissen, über sicheren Geschmack und
unbeirrbares Urteil. Mit einer geradezu verblüffenden Intuition
vermochte er nach flüchtigem Durchblättern ein Buch im wesentlichen zu
charakterisieren, und die Klarheit und Kürze seines Urteils erstaunte
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fast noch mehr als die Raschheit, mit der das Entscheidende erfaßt
worden war. Doch ließ er sich nie dazu verleiten, diese glänzende
Begabung in der Niederlegung einer schriftlichen Kritik auszunützen; seine

Buchbesprechungen bearbeitete er stets nach gründlichem Studium und
reiflicher Überlegung. In den Formulierungen war er stets sehr
rücksichtsvoll; selbst eine ganz abschätzige Meinung äußerte er immer in
einer verbindlich lächelnden Form. Aber auch seine endgültigen
Formulierungen waren immer außerordentlich knapp gehalten; in einem

einzigen Satz stand da oft mehr als bei manchem anderen in einem
Kapitel! Diese hohen Qualitäten seiner Kritiken haben ihm schließlich
den guten Namen in der literarischen Welt gemacht; in jener Zeit aber,

wo er so dringend auf das Zeilengeld für seine journalistischen
Arbeiten angewiesen war, bereitete ihm seine reservierte Prägnanz schwere
finanzielle Einbußen. Er sah das wohl ein; aber auch hier wollte er
lieber hungern als sich selbst untreu werden!

Das lyrische Schaffen Ernst Keßlers wird in einer späteren Zeit,
wenn erst einmal im Buchhandel erhältlich, zweifellos besser und in
weiteren Kreisen gewürdigt werden, als dies jetzt noch der Fall ist; es

hat darunter wahre Juwelen, die von jedem poesieempfänglichen
Gemüt als solche empfunden werden. Der Kritiker Keßler wird dagegen
wohl bald in Vergessenheit geraten; sein Wort war zu wenig laut und
zu wenig hoch von oben heruntergesprochen. Und doch, wenn in fünfzig

Jahren ein Philosoph darangehen sollte, die Geistesgeschichte
unserer Tage zu schreiben — falls man dann noch für solche Fragen
Interesse hat! —, so dürfte er in Keßlers Kritiken und Rezensionen eine
Fundgrube ersten Ranges entdecken; Wesentlicheres in kürzerer und
klarerer Form ist wohl selten geschrieben worden!

Eine noch so kurze biographische Würdigung Keßlers müßte
Fragment bleiben, wollte sie seine Beschäftigung mit der Astrologie
ignorieren, in der sich seine großen Fähigkeiten wie sein ganzer
Charakter manifestierten. Jahrelang hat er sich mit astrologischen Studien
beschäftigt, Dutzende von Floroskopen lediglich zu Studienzwecken
ausgearbeitet, bevor er daranging, Berechnungen gegen Honorar
anzustellen. Von allem Scharlatanhaften, das doch gerade die
Haupteinnahmequelle vieler «Astrologen» bildet, hielt er sich fern; mit der
Errechnung von Lotteriegewinnen und Liebeschancen hat er sich nie
befaßt! Sein Hauptinteresse widmete er der allgemeinen Schicksals- und
Charakterdeutung, der Beratung in gesundheitlichen und erzieherischen
Fragen. Seine Arbeitsweise war auch hier überwiegend intuitiv: nach-
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dem er eine Horoskopfigur gründlich studiert hatte, beschäftigte er sich
scheinbar tage-, ja wochenlang nicht mehr damit, um dann plötzlich
das Gutachten in kürzester Zeit fertig formuliert herauszubringen.
Diese Art zu arbeiten unterscheidet sich sehr vorteilhaft von der
Geschäftstüchtigkeit jener Auch-Astrologen, die ihr Wissen aus
Teiluntersuchungen aufbauen und bruchstückweise verkaufen. Aber der
Interessentenkreis für seriöse astrologische Gutachten ist sehr gering,
und ein wirklich fruchtbares Wirkungsfeld auf diesem Gebiet fand
Ernst Keßler darum verhältnismäßig spät in Verbindung mit Spezialfirmen,

die seine Fähigkeiten zu schätzen wußten und ihm größere
Untersuchungen und Ausarbeitung wichtiger Gutachten übertrugen, ohne
daß er sich mit dem geschäftlichen Teil zu befassen brauchte.

Ernst Traugott Keßler wurde am 15. Januar 1900 in Küsnacht am
Zürichsee geboren. Seine Eltern waren kurz vorher aus Indien, wo der
Vater als Kaufmann im Dienste der Basler Mission tätig gewesen war,
aus Gesundheitsrücksichten zurückgekehrt. Der Sohn hat später
gelegentlich geäußert, seine Eltern wären erstaunt und höchst betrübt,
wenn sie wüßten, wieviel von indischem Fühlen und Denken er bereits
im Mutterleib aufgenommen habe — ein für den Dichter bezeichnendes
Geständnis, das nach den Grundsätzen europäischer Gelehrsamkeit
außer seiner subjektiv-psychologischen Seite kaum ernst genommen
werden dürfte! Doch läßt sich die Tatsache nicht leugnen, daß Ernst
Traugott Keßler sich schon außerordentlich früh und bewußt nach
Gedanken und Gefühlswerten des Fernen Ostens ausrichtete und den

positiv-christlichen Weltanschauungskreis seines Elternhauses verließ.
Mit der Zeit wurde seine Ablehnung jenes puritanischen Geistes, der
ihn daheim beherrschen wollte, sogar derart gefühlsbetont, daß er von
seinem zweiten Taufnamen weder in seiner eigentlichen Form noch in
seiner familiären Abkürzung — in der Familie und bei seinen
Jugendfreunden wurde er «Trauli» genannt — irgend etwas wissen wollte;
selbst als man ihn darauf aufmerksam machte, daß ein Namensvetter
allerhand gereimte Belanglosigkeiten in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften veröffentlichte und damit zu nicht sehr schmeichelhaften
Verwechslungen Anlaß bot, war er nicht dazu zu bewegen, seinen
vollen Namen in die Waagschale zu werfen! Freilich hat ihn sein
Name überhaupt nicht befriedigt. Wiederholt klagte er darüber, daß

er noch keinen Namen habe finden können, der wirklich zu seinem
inneren Wesen passe, dasselbe gewissermaßen symbolisiere. So konnte
er sich denn auch nicht zur Führung eines Pseudonyms entschließen;
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spätere, weniger durch persönliche Freundschaft und Pietät gehemmte
Biographen und Herausgeber werden darum wohl den unverkürzten
und unmißverständlichen Doppelnamen Ernst Traugott anführen —
der Anfang ist bereits gemacht worden! —; an dieser Stelle aber möge
der Wille des Dichters, ungeachtet jeder praktischen Überlegung,
respektiert bleiben!

Die affektgeladene Ablehnung seines eigentlichen Rufnamens war
bei Ernst Keßler bewußt und eingestandenermaßen die Opposition
gegen den Vater, einen ehrenhaften und kultivierten Mann von betont
puritanischer Geisteshaltung, dessen gegen sich selbst und andere
geübte Strenge die Jugend des sensiblen Knaben überschattete, bis wäre
ein billiges Mätzchen, diesen klassischen «Ödipuskomplex» zur Gloriole
für den unglücklichen Sohn zurechtzubiegen; der Sohn selber hätte ein
solches Vorgehen durchaus abgelehnt. Er war vollständig im Bilde
darüber, daß es sich hier um eine geradezu tragische Verflechtung von
äußeren Umständen und gegensätzlichen Charakteranlagen handelte.

Ernst Keßler muß wohl ein sehr schwer zu behandelndes Kind
gewesen sein, kränklich und seelisch überaus empfindsam, dazu äußerst
verschlossen, alles in sich selber verwindend und verarbeitend. So

konnte die sich bei den meisten Kindern gelegentlich findende
Auflehnung gegen die elterliche Autorität nur in der Neurose ihren Ausweg

finden: eine schwere Sprachstörung begann sich während der
Pubertätszeit immer verhängnisvoller auszuwirken und machte schließlich
eine langjährige nervenärztliche Behandlung notwendig. Die Psychoanalyse

machte den Jüngling wirklich innerlich frei und zu einem
Menschen, der mit unentwegter Zielsicherheit sich selbst zu verwirklichen
trachtete. Daß diese Art Freiheit nicht im Sinne des Vaters liegen
konnte, leuchtet ein; eine Reihe neuer Mißverständnisse und
Konfliktsmöglichkeiten war dadurch gegeben. Ernst Keßler stand aber auch der
übrigen Welt gegenüber in ständiger Abwehrbereitschaft. Er litt
keinerlei Eingriffe in seine persönlichen Belange und Interessen und
vertrug auf die Dauer keinerlei Bindungen; er selber bezeichnete seine

geistig-seelische Grundhaltung als «Gruppenenge». Nur wer dieser
Eigenart Rechnung zu tragen vermochte und bereit war, persönlich
jederzeit zurückzutreten, konnte sich seiner dauernden Freundschaft
erfreuen. Seiner Stimmung gegenüber der ihn einengenden Umwelt hat
er einmal allgemeingültigen poetischen Ausdruck verliehen, der so

typisch ist, daß es schwerfallen dürfte, Ursache und Entstehung genau
zu datieren:
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»Kit VEKLOKKXK SOHX

I

Mein andres Dasein lockt mich immer mehr —
Ich bin zu eng, zu ärmlich eingespannt..
Bald gehe ich auf Nimmerwiederkehr —
Dann sehet ihr: ihr habt mich nicht erkannt.

Es quält mich, es bedrückt bis in den Schlaf,
Daß ich mich eurer Satzung fügen soll,
Die mein Geheimes, Ewiges nicht traf,
Das in mein Tagestun hinüberschwoll

Ihr sehet nur, was ich euch schuldig bin,
Bemeßt, was ungebärdig um sich schlägt
Bald folgt mein ganzes Sein dem ersten Sinn,
Weil es dies enge Dasein nicht erträgt.

II

Glaubt ihr wohl, ihr haltet mich
Wider die Gebühr zurück?
Ihr erdrückt und spaltet mich,
Doch ich bringe euch kein Glück.

Weil ich so lang bei euch blieb,
Glaubt ihr, ich sei euresgleich;
Weil ich eure Dinge trieb,
Stellt ihr mich in euer Reich.

Eure Dinge trieb ich wohl,
Doch zerrissen, zwiegepolt —
Stimme ruft vom andern Pol,
Die mich bald hinüberholt.

Seine Jugend verlebte Ernst Keßler in Chur, wo er auch die Schulen

bis zur Maturitätsprüfung am Gymnasium der Bündnerischen
Kantonsschule durchlief. Zeitlebens hat er der im Vergleich zu ihrer Größe
geistig so ungemein lebendigen bündnerischen Kapitale ein gutes x\n-
denken bewahrt. Er hat auch in späteren Jahren gerne die wertvollen
Anregungen anerkannt, die ihm von Seiten vortrefflicher Lehrer zuteil
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wurden, vor allem in deutscher Literatur und in dem offenbar stark
durchgeistigten Griechischunterricht. Bleibende Eindrücke hat sodann
natürlich die reizvolle und abwechslungsreiche Umgebung der Stadt
hinterlassen. Zumal die Ausflüge mit dem Großvater von Mutters Seite
scheinen den empfindsamen Knaben nachhaltig beeindruckt zu haben.
Der alte Mann verfügte über die nötige Zeit und Geduld und offenbar
auch über ein naiv-offenes Gemüt, um seinen Enkeln die Naturschönheiten

nahezubringen, wie dies den Eltern allein kaum möglich
gewesen wäre. Später fand Ernst in seinen Brüdern Kameraden, mit
denen er halbtagelang in den Wäldern am Montalin und am Calanda
herumstreifen konnte. Doch entwickelte sich bereits in dieser Zeit der
später so charakteristische Hang zur Einsamkeit und Absonderung,
und der Jüngling konnte stundenlange Bergwanderungen ohne jede
Begleitung unternehmen.

Die Ferien wurden, womöglich im Kreise der ganzen Familie, meist
in einem der höhergelegenen Bündner Täler verbracht. Bei diesen
Gelegenheiten wohl mehr als zu Hause empfand der Knabe auch die
traulichen Bindungen der engeren Familie, und er schwärmte noch später
gerne von diesen herrlichen Jugendferien. Mit ganz besonderer Liebe
war er aus solchen Erinnerungen heraus Klosters und seiner engeren
und weiteren Umgebung zugetan. Wiederholt mußte — oder durfte? —
er aber auch die heilende und tröstende Wirkung der Berge erfahren.
Eine tuberkulöse Erkrankung zwang ihn zu wiederholten längeren
Kuraufenthalten in Arosa und Davos, und längere Zeit träumte er davon,
in einer dieser Bergstädte einmal dauernd Wohnsitz nehmen zu können.
Es sollte ihm nicht beschieden sein. Nach verschiedenen Ferienaufenthalten

im Oberengadin, in Churwalden und im Domleschg fand er endlich

die ihm ganz besonders zusagende Gegend von Splügen, dieser
herrlichen Brückenlage zwischen kernigem Norden und mildem Süden;
hier hat er nun, seinem Wunsche gemäß, auch seine letzte Ruhestätte
gefunden. Nach all dem Gesagten kann es nicht wundernehmen, daß er
den Bergen zahlreiche Aufsätze und Gedichte und schließlich sogar
einen ganzen Liederzyklus widmete. Hier eine Kostprobe aus dem

«Vorspruch»:

Die Berge sahen meine Kinderschritte,
Den Jüngling zog die breite Straße fort —
Dann bin ich in des reifen Lebens Mitte
Zurückgekehrt an meinen Ursprungsort.
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Ich habe von den Bergen zu berichten,
Die andern Liebeslieder sind verdorrt —
Die Urgesteine und die Schieferschichten
Verschieben sich und drängen sich ins Wort.

Ich habe von den Bergen zu erzählen,
Ich bin verwandt dem riesigen Geschlecht —
Wenn sie zu ihrem Deuter mich erwählen,
Bin ich erwählt, behält mein Leben recht.

Wenn ich einst sterbe, hat in Haupt und Gliedern
Der große Strom des Werdens mich durchspült —
Ich kann den Blick der Berge voll erwidern,
Ich sinke hin, beseligt und gekühlt.

Es gehörte zu den bittersten Erfahrungen des Dichters, als diese
reife Dichtung, deren Erscheinen in Buchform durch Subskription hätte
sichergestellt werden sollen, wegen der geringen Zahl von Liebhabern
Manuskript bleiben mußte. Entmutigen ließ er sich dadurch nicht. Im
Grunde genommen tat er ja jedes Werk um seiner selbst willen,
kümmerte sich wenig um das Schicksal des ihm Gewordenen, hat auch nicht
das mindeste unternommen, einem späteren Biographen seine Aufgabe
zu erleichtern:

Sprecht mir nicht von mir und meinem Lose —
Nicht sich selbst zu künden ward bestimmt
Dem, der Enzian und Alpenrose
Zu Symbolen seines Schicksals nimmt.

Ach, was ich bin, ist mir längst zerfallen —
Brauch ich denn mich selbst und diesen Rest
Eitelkeit und Ohnmacht in den Hallen,
Die nur ein Gewandelter verläßt,

Sollt ich wirklich an die Berge denken
Und zugleich, daß ich noch wichtig bin?
Hier ist Freiheit, Raum, mich zu verschenken,
Ubergang in einen größern Sinn.

Ach, ich streife meiner Wanderpfade
Spinngeweb und Schleier vom Gesicht:
Aufgerichtet auf dem Pfad der Gnade
Seh ich in der Berge großes Licht.
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Diese Wanderpfade, sie waren mehr verschlungen und verworren
als etwa weitgesteckt. Ernst Keßler begann seine literarischen und
philosophischen Studien in Zürich, um sie dann in Berlin und endlich in
Bern fortzusetzen. Einige Zeit arbeitete er an einer Dissertation über
«Thomas Mann und die Psychoanalyse». Es hätte wohl starker äußerer
Anreize bedurft, die Vollendung dieser Arbeit zu erzwingen; zu sehr
widerstrebte dem selbstkritischen Manne jede Veröffentlichung von
nicht ganz Fertigem und in der Form Abgerundetem. Der Vater hatte
hier vielleicht die durchaus richtige Einsicht in das, was seinem Sohne

eigentlich not tat; auch sonst ist es sehr begreiflich, daß er endlich auf
Abschluß des mehr als siebenjährigen Studiums drängte. Aber die Art
des Vorgehens war doch wohl etwas zu brüsk und ungeduldig gegenüber

einem so ausgesprochen neurotisch veranlagten und auch sonst
gesundheitlich labilen Menschen. Die Beschränkung der väterlichen
Subsidien bewirkte lediglich ein neues Zurückziehen auf sich selbst und
einen fast vollständigen Abbruch der Arbeiten an der Universität. Die
Knappheit seiner finanziellen Mittel suchte Ernst Keßler nach außen
hin mit fast ängstlicher Sorgfalt zu verbergen. Er bewohnte ein
ungeheiztes Dachkämmerlein und speiste nur einmal am Tage, um wenigstens

in bezug auf die Kleidung seinen bisherigen Lebensstil wahren
zu können; er war eben alles andere als ein Bohemien. Die Entbehrungen

dieser Zeit haben zweifellos wesentlich dazu beigetragen, die seit
Jahren schlummernde Krankheit wieder zum Ausbruch zu bringen.
Vorerst besserten sich zwar die Verhältnisse wieder. Der Vater
beharrte nicht lange auf seiner ganzen Strenge. Auch gab er sich nach
einigen gescheiterten Bemühungen, dem Sohne eine Arbeit auf irgendeinem

Büro zu verschaffen, redlich Mühe, ihm eine Anstellung zu
gewinnen, die seiner besonderen Begabung entsprechen mochte. Schließlich

konnte er ihm eine Stelle als Leiter bei einem neugegründeten
kleinen Verlagsunternehmen zuhalten, welche Beschäftigung endlich
dem ausschließlich in der Welt der Bücher lebenden Manne zusagte,
trotzdem die christlich-weltverbessernde Tendenz des Verlages ihm
völlig ferne lag.

Er leistete seine Arbeit zu allseitiger Befriedigung und bewies
damit, daß er, an den richtigen Platz gestellt, auch im bürgerlichen
Leben seinen Mann zu stellen bereit und fähig war. Ein Blutsturz setzte
dieser Periode seines Lebens ein jähes Ende.

Der mehrjährige Kuraufenthalt in Davos und im Hinterrheintal bot
dem Dichter neben körperlicher Genesung endlich die Muße, seine
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Studien so zu betreiben, wie es ihm zusagte, das ganz zu werden, was
er im Grunde immer schon gewesen war. Die äußere Wendung in seinem
Schicksal aber brachte eine Einladung nach Ascona durch Baron von
der Heydt; auf dem Monte Veritä genoß er eine wahrhaft großherzige
Gastfreundschaft und entfaltete sich zu jenem vornehm freien Manne,
der jede Lebenslage souverän beherrschte. Ascona blieb denn auch der
Lieblingsferienort des Dichters, wo er sich jedes Jahr wochen-,
bisweilen sogar monatelang aufhielt. Dabei waren ihm Hin- und Rückfahrt
über den Bernardino besonders lieb, und immer mehr wurde Splügen
zur bevorzugten Zwischenstation, ja, es lag wohl stark an den äußeren

Verhältnissen, daß ihm das stattliche Bergdorf nicht dauernde Heimstätte

wurde; so ist es nun doch seine Ruhestätte geworden.
Nachdem der Künstler und Privatgelehrte endlich seinen Weg

gefunden hatte, konnte er nun auch daran denken, sein Geschick an das

eines anderen Menschen zu ketten: in Else Künzler fand er die
Lebensgefährtin, die durch ihre hingebende Liebe und starke Mütterlichkeit
wie durch ihr selbstloses Zurücktreten in den gemeinsamen Belangen
ihm jene beglückende Lebensgemeinschaft ermöglichte, die nach seiner
eigenen Meinung zum vollen Menschentum gehört, zu der er sich selber
aber unfähig gehalten hatte. Das Ehepaar nahm Wohnsitz in Neßlau im
Toggenburg, wo die junge Lrau wie bisher als Handarbeitslehrerin
weiter wirkte und der Lamilie die stabile materielle Grundlage sicherte.
Die Ehe wurde mit einem Mägdlein gesegnet, Lreude und Stolz seiner
Eltern. Allmählich besserten sich die äußeren Verhältnisse. Eine erfolgreiche

journalistische Tätigkeit brachte auch finanzielle Zuschüsse, und
schließlich flössen aus astrologischen Arbeiten Geldmittel in immer
reicherem Maße. So waren alle Voraussetzungen für eine glückhafte
und erfolgreiche Zukunft gegeben — da begannen die gesundheitlichen
Störungen aufs neue. Nachdem alle Kuren und medizinischen Mittel
versagt hatten, mußte sich der Kranke schließlich wegen eines
Darmgeschwüres im Spital in Wattwil einer Operation unterziehen, der er
am 20. Oktober 1945 rasch und unerwartet erlag —unerwartet zum
mindesten für alle, die sich nicht mehr daran erinnerten, daß er sich einst
selber 1945 als Todesjahr errechnet hatte! Übrigens ein in der
Geschichte der Astrologie gar nicht seltener Fall: er selber scheint seine
frühere Voraussage ebenfalls völlig vergessen zu haben; er ging
anscheinend ganz ahnungslos ins Spital und verriet mit keinem Wort
mehr auch nur einen Gedanken an das bevorstehende Ende. Wozu
auch? Er hatte ja nun sein Leben gelebt und verwirklicht; vor ihm lag
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nur noch das große Aufräumen und Sichten, das Bilden und Formen

— für die andern! Er hatte eigentlich längst abgeschlossen:

Ich möchte einmal wie die Berge liegen,
Wenn ich erloschen und gestorben bin —
Die Berge überdauern und besiegen
Die Wandelwelt und ihren Hintersinn.

Ich möchte starr sein und in Stummheit ragen,
Das All im Schoß, Unendlichkeit im Blick —
Ich möchte wie ein Weltenmorgen tagen
Und niedergehen wie ein Sterngeschick.

Ich möchte alle Räume überspannen,
In die ich stückweis eingebettet war;
Die Scheide aller Wasser, die einst rannen,
Der Dinge Ding, der Erde Uraltar.

Ich möchte Raum und Zeit zusammenfassen
In eine Stätte, die nicht wankt und weicht —
Ich möchte erst zerbröckeln und verblassen,
Wenn letzter Stürme Strom den Strand bestreicht.

* *
*

VERGÄXßllCHKKIT Ernst Keßler

Oft sag ich mir im Warten auf den Tod,
Der mich durchdringt, wie Tang der Duft von Jod,
Daß auf die große, menschenvolle Stadt
Der Sumpf und Wald das ältste Anrecht hat.

Oft sag ich mir im Wandern durch die Zeit,
Wenn Spott mein Führer, Nachsicht mein Geleit,
Daß die Musik, die das Jahrzehnt jetzt lärmt,
Den Sphärenton nicht lange hemmt und härmt...

Oft sag ich mir, verzehrt und doch gestillt,
Zum Aufgang wie zum Untergang gewillt,
Daß dieses Leid, der Massen dumpfer Schrei
Nach Jahr und Zeit wie nicht gewesen sei...

Oft sag ich mir vor einem Menschenbild:
Vor dir steht Unvergänglichkeit als Schild
Nur reine Formen seh ich durch den Tod
Hindurch, von ihm durchsetzt wie Tang von Jod.
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WIXTERGEDAJIKEX Ernst Keßler

I

Gekühlt, in märchenhafter Winterstille,
Träum ich vom Herbste noch einmal den Traum
Die Sehnsucht wurde ruhig, müd der Wille —
Doch stehst du noch an meiner Seele Saum.

Die roten Sonnenuntergänge frieren
Mir ins Gebein, das Blut erstirbt, erstarrt —
Doch Wille, Blut und weher Blick verlieren
Den Anhauch nicht von deiner Gegenwart.

Die Hänge stehen schwarz, die Tannen ächzen,
Der Mond streut rote Strahlen aufs Gefild —
Doch die erschlafften, müden Lider lechzen
Nach deinem unerhörten, süßen Bild.

II
Nun suche ich im Schnee nach deinen Spuren,
Du scheues Reh, das Jagd und Jäger trog —
Jedoch die Winterstürme überfuhren
Den Zweig, der unter Deinem Tritt sich bog.

Ich pirsche tagelang durch die Reviere
Und suche sehnend nach dem seltnen Reh —
Ich finde viele aufgescheuchte Tiere,
Doch nicht das Wild, das ich im Traume seh.

Und bis zum Abend setze ich das Wandern,
Das Suchen fort, enttäuscht, ermüdet oft:
Es kann sich nicht begnügen mit dem andern,
Wer auf das eine, seltne Wild gehofft.

HEKEiVTAG IM APEII, Ernst Keßler

Wie es sich eingeregnet hat!
Am Rebgeländer hangen Tropfen.
Die Luft, von feuchter Milde satt,
Trägt nur dies Rauschen und dies Klopfen.

Es riecht auf einmal bunt und dicht
Aus der durchweichten Gartenerde;
Die Bäume haben ein Gesicht
Und eine dunkle Bittgebärde.

Wie seltsam hält nun alles still!
Es regnet wieder wie vor Zeiten
Die Regenluft läßt den April
In einen frühen Sommer gleiten.



DKEIKI.AXG »ES II EHESTES Ernst Kefile

I

September liegt in meinem Blut,
In meinem Garten weht der Wind —
Ich bin getrennt vom liebsten Gut,
Wie Baum und Beet im Herbste sind.

Die Säfte zogen sich zurück
Aus Blatt und Rispe, Stamm und Ast —
Ein Hauch ist das Septemberglück,
Wenn du den Lenz verloren hast.

Die Morgen glühen zärtlich auf,
Doch ist ein Abschied jeder Tag —
Ich bin am End mit meinem Lauf
Wie Lilienbeet und Rosenhag.

II
O rausche, Regen, rausche sacht
Wie sanft klingt deine Melodie
Im Drang des Tags, im Traum der Nacht,
Wenn zum Verfall das Jahr gedieh!

Du legst den Mantel um mein Haus,
Du singst im ewig gleichen Ton,
Im Tropfenfall, im Sturmgebraus,
Wenn Glanz und Glück im Herbst verlohn.

Du singst als Freund, dein Lied ist gut,
Es ist das Lied der späten Zeit,
Das Schlaflied nach des Sommers Glut,
Des Jahres letzte Zärtlichkeit.

III
Decke mich sacht, o graues Gezelt,
Wende den Lärm vom verwundeten Ohr
Herbstlicher Himmel über der Welt:
Hebe zu Ruh und Verzicht mich empor!

Sieh, ich begrub im verdämmernden Zelt,
Was ich im Frühling und Sommer erkor •—

Acker wird gelb, und das Birkenlaub fällt,
Fahl wird die Weide und neblig das Moor.

Sende der Winde zerstreuenden Chor,
Bis sich im Frühling der Waldrand erhellt -
Himmel des Herbstes, du tröstliches Tor!
Dich hat mein Herz zum Hüter bestellt.
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