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TOD UND STERBEN

Von Johann Rehli

Der Wanderer, der bis Mitte des letzten Jahrhunderts von Chur
her nach Maienfeld kam, der trat durchs Lindentor, das sich im Norden
an das Sprecherhaus anlehnte, ins Städtchen ein. Von der Stadtmauer
aber über dem Tor grüßte ihn der Tod — ein schauriges Gerippe, groß
und schwarz an die graue Mauer hingemalt. In der hocherhobenen
Linken schwang der Knochenmann die Sense, in der Rechten hielt er
die Sanduhr. Ein ergreifendes «Memento mori» für jeden, der durchs
Tor ging.

Vermutlich hat Hans Ardüser — der Maler, Chronist und
Schulmeister — das Bild geschaffen, war er doch zwei Winter, in den Jahren
1577/79, «Schuolmeister zuo Meyenfält». Er verließ das Städtchen dann
allerdings wehen Herzens, da er umsonst um die Hand eines braven
Waisenmädchens mit tausend Gulden barem Vermögen angehalten
hatte, dessen gestrenger Vormund aber von einer Verbindung mit einem
Hungerleider nichts wissen wollte. Wir verspüren etwas von Ardüsers
Herzeleid, wenn wir in seiner Selbstbiographie lesen: «Sie war mir fürus
lieb ich verlor als; that mir härzigklich wee!» Ob der damals Zwei-
undzwanzigjährige den Tod an die Wand gemalt oder ob er in spätem
Jahren, als die Wunde nicht mehr schmerzte, auf einer seiner
Malerfahrten in Maienfeld Halt gemacht hat, wir wissen es nicht. Das
Lindentor ist 1861 verschwunden, mit ihm das Bild. Aber nach wie vor
kehrt der Tod im Städtchen zu und nimmt den Wingertleuten, den
einen früher, den anderen später, die Rebschere, den Karst, die Hacke
aus der Hand.

Wir haben hier das verbreitetste Bild des Todes vor uns: den
Knochenmann mit Sense und Stundenglas. Die Darstellung beruht auf der
Gleichsetzung des Todes mit dem Toten. Ursprünglich waren es die

Verstorbenen, die dargestellt wurden. Sie stiegen um Mitternacht aus

71



den Gräbern. Sie tanzten den schaurigen Reigen über den offenen
Grüften und versuchten die Lebenden in ihren Kreis zu ziehen. So

entsteigen auf einem Holzschnitt des Michael Wolgemut (1443—1519) die
halbverwesten Leichen der Erde. Fleischfetzen hangen von den
Knochen, feuchte Haare kleben am Schädel. Sie tanzen in wilder Lust.
Hängende Eingeweide schleifen am Boden, und gellende Schreie hallen über
den stillen Kirchhof. Immer mehr aber entwickelte sich aus dem Bild
der Toten das Bild des personifizierten Todes. Wir erinnern uns an
Holbeins Totentanz und an die Bilder Alfred Rethels (1816—1859), der
als letztes Werk vor seiner geistigen Umnachtung das Bild «Der Tod
als Freund» schuf, nachdem er ihn vorher als Würger und als Anstifter
zu Revolution und Brudermord dargestellt hatte. — Von der Kunst
her ist die Vorstellung vom Tode stark beeinflußt. Wo er dem Manne
aus dem Volke sichtbar erscheint, da tut er es meist als Gerippe.

In anderer Gestalt erschien der Tod zur Zeit des großen Sterbens,

zur Zeit der Pest, im Prätigau. Begleitet von der Tödin schlurfte er,
von der «Schloßbruck» im Felsenbach her kommend, durch die Klus
herein. Es war ein gar seltsames Pärchen; beides kleine, alte, gespenstige

Wesen mit fahlen Gesichtern und eingefallenen Wangen. Er trug
in der Rechten einen gewaltigen Bergstock, auf der linken Schulter eine
Schaufel. Die Tödin stützte sich auf einen groben Reisigbesen, und
unter der zerknitterten Florkappe hervor fielen schneeweiße Haare über
eine tiefgefurchte Stirn. In Pardisla erbaten sie sich beim Wirt einen
einfachen Imbiß und ein bescheidenes Nachtlager, was ihnen gewährt
wurde. Dann aber geschah anderntags das Unheimliche. Die beiden
bestellten ein Festessen für dreißig Personen und zogen dann mit
Schaufel und Besen davon. «I schufla aba, du fägst zämma!» raunte
geheimnisvoll der Alte und verschwand dann in Richtung Valzeina. Punkt
12 Uhr aber saßen sie am Tisch und verschlangen ganz allein das üppige
Mahl. Dabei wurden die unheimlichen Gäste immer blasser und
abgezehrter. Den Wirt und seine Frau überlief es eiskalt, und sie nahmen
den Alten nichts ab, als sie taleinwärts davonschlichen. Kaum aber

waren sie fort, kam die Hiobsbotschaft, daß in Pardisla, Seewis und
Valzeina die Pest ausgebrochen. Nur der Wirt mit seiner Familie blieb
verschont. In dieser Pestsage überrascht uns die weibliche Gestalt, die
Tödin. Sie erscheint bei uns selten, während sie auf slawischem Boden
die Menschen oft schrecken soll.

Wir kehren zurück nach Maienfeld. Dort begegnete eine alte
Pflegerin dem Tod einst in einer Krankenstube. Er stand am Fußende des
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Bettes, still und ruhig und wartete geduldig. Seine große, schlanke
Gestalt im dunkeln Mantel hatte nichts Drohendes, sein bleiches, ernstes
Gesicht mit den gesenkten Augen nichts Erschreckendes, nichts
Grauenerregendes an sich. Es war der Tod, wie ihn die Spätantike sah,

der Sohn der Nacht, der Bruder des Schlafes. Nur die gesenkte Fackel
fehlte. Oder war es der Todesengel, der am Sterbelager wartete? Die
Alte kann heute nicht mehr sagen, ob die Gestalt Flügel trug oder nicht.
Aber sie hat an manchem Sterbebett ein feines Rauschen vernommen,
das nur vom Flug des Todesengels herrühren konnte.

Daß der Tod unserem Bauernvolk in sichtbarer Gestalt entgegentritt,

bildet jedoch die Ausnahme. In der Regel überschreitet er unsichtbar

die Schwelle des Hauses. Aber er kommt nie plötzlich und
unvermittelt; er schickt vielmehr seine Boten voraus. Der Todesvorzeichen
gibt es unendlich viele; denn jedes unerklärliche und ungewöhnliche
Geschehen kann als solches gedeutet werden. Manches Zeichen findet
allerdings seine richtige Erklärung erst nach Eintritt eines Todesfalles.

Da sind es vor allem Tiere, die der Tod als Vorboten seines Kommens

schickt. Im Getäfer pocht und tickt der Holzwurm, darum auch
Totenührli oder Totenhämmerli genannt. Doch steht in Maienfeld
auch schon ein Todesfall bevor, wenn der Holzwurm seine Arbeit still
und unhörbar verrichtet und nur viele «Hüfeli» macht. Allüberall schreit
der Totenvogel. Ruft er vor dem Fenster, dann stirbt bald jemand im
Haus; ruft er aus der Ferne, dann holt der Tod in Maienfeld einen
Verwandten, in Grüsch einen Nachbarn. In Schiers sind es zwei Vögel: der
Totenvogel schreckt die Menschen durch sein dumpfes: Tot - tot - tot!,
die Tschiwitte Steinkauz) lockt mit ihrem helleren: Komm-mit,
komm-mit! In Maienfeld fliegen in auffallender Weise die Krähen um
oder über das Haus, oder durch die Reihen der Begräbnisteilnehmer
schleicht eine Katze. In Schiers zernagen die Mäuse die schmutzige
Wäsche. An der Oberseite der Milz des geschlachteten Schweines findet
sich ein Grübchen, wenn ein Todesfall unmittelbar bevorsteht.

Neben den Tieren künden unscheinbare Vorgänge im Haushalt
Todesfälle an. Die Stubenuhr bleibt plötzlich stehen. In Fanas oben
wird das Birnbrot beim Backen schwarz, in Seewis bekommt seine
Rinde Risse, am Schierserberg geht das Brot nicht auf. In Maienfeld
springt Geschirr, ohne daß man es berührt hat, und am Christbaum
flackern die Kerzenlichter unruhig. Bedeutsam sind Geräusche. Der Tod
pocht dreimal laut an die Wand oder an die Türe. In Grüsch wirft er
dreimal Sand an die Fensterscheibe, in Valzeina klirrt in der Werkstatt
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des Sargmachers die Säge. Daß die Kirchenglocken den Tod ankündigen,
verwundert uns nicht so sehr, begleiten sie doch den Menschen mit
ihrem Geläute von der Wiege bis zur Bahre. Beginnen die Schierser
Glocken gleichzeitig mit denen einer Nachbargemeinde zu läuten, so
steht in einer der Gemeinden ein Todesfall unmittelbar bevor. In
Maienfeld schlägt die Glocke nach dem Läuten noch einige Male an,
sie «tuet noklinke», oder sie ruft in auffallend traurigem Ton, es «tuet
truurig lüte». In Peist zeigt der letzte Glockenschlag beim Grabläuten
an, aus welcher Richtung die nächste Leiche kommen wird. In allen
Gemeinden aber schlägt die Glocke ins Läuten hinein, wenn der Tod
einkehren will, in Maienfeld ins Abendläuten, in Seewis ins
Predigtausläuten, in Grüsch ins Sonntags- und Begräbnisläuten.

Besonders aufschlußreich sind auch der Zeitpunkt des Todesfalles
und der Leichenzug. «Fritig e Lieh, bald wieder e Lieh! Mittwoch e

Lieh, en anderi gli!» sagt der Volksmund und kennzeichnet so einen
Todesfall an einem der beiden Unglückstage der Woche als besonders
verhängnisvoll. Liegt eine Leiche über Sonntag, so folgt bald eine andere
nach. Wird beim ersten Todesfall im Jahr eine Ehe getrennt, werden
im Laufe des Jahres noch sieben Ehen durch den Tod geschieden. Und
in Zizers sterben viele Wöchnerinnen, wenn der Himmel am Neujahrsmorgen

gerötet ist. Es stirbt in Kürze wieder jemand in der Gemeinde,
wenn im Leichenzug Lücken sind oder wenn beim paarweisen Gehen
im Trauerzug sich eine überzählige Person ergibt; ist es ein Mann, stirbt
als erster ein Mann. Auch geht am Schierserberg die Redensart: «Hüt
bin i im Lichezug bi de Hinderschte gsi; i chumma bald witer fürhi!»,
das heißt es wird ein Verwandtes sterben.

An dieser Stelle mag noch erwähnt werden, daß der Tod durch
unbedachte Handlungen herausgefordert werden kann. So stirbt in Maienfeld

jemand im Hause, wenn das Holz des Holunderbaumes, dem in
grauer Vorzeit besondere Verehrung zuteil wurde, verfeuert wird. Die
alte N. B., ein überaus sparsames Fraueli, verwendet Holunderholz
deshalb nur im unbewohnten Dorfwaschhaus. In Schiers darf es übrigens
von Witfrauen ohne Bedenken verbrannt werden.

Im Gebiet der ehemaligen Zehn Gerichte geht auch das Totenvolk
um, jener geheimnisvolle Zug, dem unsere Väter in stiller Nacht oft
begegnet sind. Mein Urgroßvater mütterlicherseits, an den ich mich
noch dunkel erinnere, hörte in seinen letzten Lebensjahren das dumpfe
Geflüster der vorbeiziehenden Toten fast Nacht für Nacht. Durch die
halbgeöffneten Jalousien konnte er die dunklen Gestalten, die sich
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durch die Vorstadtgasse bewegten,
sehen. Die Hintersten trugen meist
einen Sarg. Am Vorabend seines Todes

sah er mit Schrecken, wie er
selber ganz allein hinter den Trägern
einherschritt. Er faßte sich jedoch bald
und teilte seinen Angehörigen am
nächsten Morgen ruhig seinen
bevorstehenden Tod mit. Fräulein M.
begegnete dem Totenvolk einst abends

spät beim Friedhof. Sie erkannte unter

den schweigenden Gestalten die
noch lebende Frau K., die dann aber
kurz darauf so schwer erkrankte, daß

sie wochenlang das Bett hüten mußte.
Der geisterhafte Leichenzug erscheint
im allgemeinen nachts um zwölf Uhr
und bewegt sich durch die Gasse, in
der ein Todesfall bevorsteht. Er ist in
Maienfeld aber zu jeder Nachtzeit
gesehen worden, doch immer nur von Fronfasten- oder Weihnachtskindern,

ganz ausnahmsweise auch etwa von gewöhnlichen Sonntagskindern.

Aber auch im Prätigau und im Schanfigg geht das Totenvolk um.
W.s Vater, der ihm oft begegnete, erkannte jeweilen nicht nur die Person,

die bald sterben mußte, sondern auch die Träger, längst verstorbene

Dorfgenossen. Der alte M. vernahm eines Nachts ein Rauschen
und Murmeln vor seinem Hause. Er sprang aus dem Bett und schlüpfte
in der Eile nur mit einem Bein in die Hosen. Ans Fenster geeilt, sah er
unten auf der Gasse viele schwarzgekleidete Gestalten und mitten
unter ihnen einen, der nur mit einem Bein in den Hosen steckte. Mit
Grausen erkannte M. sich selber. Kurze Zeit darauf starb er. Ein
Mesnersbub traf das Totenvolk einst in einer Christnacht im Schuder-

ser Kirchlein an. Er vernahm seltsames Gemurmel und einen
traurigwehmütigen Gesang und erkannte unter den schwarzgekleideten
Gestalten seine noch lebende Großmutter, die dann aber innert Jahresfrist

starb. In Grüsch versammelte es sich einst in einem Baumgarten
und zog unter lautem Murmeln zum nahen Friedhof, wo sich die
Teilnehmer aufstellten. Man vernahm deutlich, wie in der Erde gegraben

Das untere Stadttor in Maienfeld

Zeichnung F. Behm, Ragaz
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wurde. Kurze Zeit darauf starb in dem Hause, zu dem der Baumgarten
gehörte, eine liebe Tante. — Es ist übrigens nicht ungefährlich, dem
Totenvolk zu begegnen. Der Grüscher weiß, daß er erdrückt wird, wenn
er nicht rechts ausweicht. Die Feister machen zwei Schritte nach rechts
und nehmen den Flut vom Kopfe. Der Maienfelder aber schützt sich
mit den drei höchsten Namen: Gott Vater, Gott Sohn, Gott Heiliger
Geist!

Damit sind nun aber die Todesvorzeichen nicht erschöpft. Wir
haben noch der Träume zu gedenken, in denen sich der Tod meldet.
Alle in der Heiligen Nacht Geborenen sehen den Tod anderer im
Traum voraus. Wenn einer in Fanas von schwarzen Kirschen träumt,
muß er mit einem Todesfall in der Familie rechnen. Frau J. in Grüsch
trug im Traum eine Menge Knochen unter dem Arme weg. Kurz darauf
starb ihre Mutter. Daß der Tod auch rufen kann, hat eine andere Grü-
scherin erfahren. Sie war von schwerer Krankheit genesen und hatte
sich bereits so weit erholt, daß sie die Hausgeschäfte wieder selber
besorgen konnte. Da hörte sie aber eines Tages dreimal den lauten Ruf:
Komm, komm, komm! Wenige Tage später legte sich die Frau zum
Sterben nieder. Und noch ein Beispiel aus Grüsch. Da fühlte eine Frau
die ganze Nacht etwas Kaltes neben sich im Bette, das weder zu
erwärmen noch wegzuwischen war. Tags darauf starb sie. Es war der
Tod, der neben ihr gelegen hatte. Zum Schluß eine seltsame Erscheinung

aus Schuders. Als dort der alte Joos, der viele Jahre das Mesneramt

versehen hatte, einmal ins Kirchlein trat, rollte eine geheimnisvolle
Kugel durchs Schiff. Joos erkannte darin ein außergewöhnliches
Todesvorzeichen, und wirklich starb kuTZ darauf das erst elf Jahre alte
Burgeli.

All den genannten Todesvorzeichen kommt selbstverständlich
erhöhte Bedeutung zu, wenn ein Kranker, gar ein Schwerkranker, im
Hause liegt. In der Sterbekammer sind aber noch andere Zeichen
wahrzunehmen: Der Kranke zupft ständig an der Bettdecke. Er ruft die
Namen bereits Verstorbener auf, oder er hält mit dem Tod, der
unsichtbar am Fußende des Bettes steht, Zwiesprache. So war es bei Fräulein

K. Sie sprach an einem Dienstag lange mit dem unsichtbaren Gast
und wiederholte immer wieder die Worte: Ja, ja, um zwölf Uhr, um
zwölf Uhr! Daraufhin erkundigte sie sich von Mittwoch bis Samstag
immer nach dem Wochentag. Nur am Sonntag unterließ sie das Fragen,
starb dann aber punkt zwölf Uhr. Auch der schwerkranken Frau T.
wurde die Todesstunde offenbart. Ihr Mann lachte sie aus, als sie mit
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Bestimmtheit erklärte, abends um sechs Uhr sterben zu müssen. Der
Tod trat auf die Minute genau ein. Manchmal schreitet der Tod festen
Schrittes durch den Hausflur. Als es mit Frau M. zum Sterben ging,
schlug in der frühen Morgenstunde der schwere Türklopfer dreimal
laut an. Dann hallten Schritte durchs Haus und näherten sich der Türe.
Die Todkranke richtete sich auf und starrte mit glänzenden, strahlenden

Augen vor sich hin. Oft zupft der Tod dreimal leise an der
Bettdecke, oder das Totentropfen läßt sich hören, ein Geräusch, das von
Wasser, das in gleichem Rhythmus niedertropft, herzurühren scheint.
Auch kann oft von «geübten» Leuten und dem Kranken selbst der
«Totegschmack» wahrgenommen werden.

Und nun das Sterben! Es ist manchmal recht schwer, und nicht allen
Menschen ist ein leichter und schöner Tod beschieden. Da ist besonders

derer zu gedenken, die in ihrem Leben den Himmel offen gesehen
haben. Sie können nicht sterben, ehe sie nochmals in den offenen
Himmel hineingeblickt haben. Sie werden unter das Fenster gehalten
oder im Bett ans Fenster gerückt. W.s Vater lag drei Tage in den letzten

Zügen, aber sein Herz konnte nicht brechen. Da kam ein alter
Vetter und fragte den Sterbenden, ob er im Leben einmal offenen
Flimmel gesehen hätte. Der Greis nickte matt und streckte zwei Finger
aus. Darauf ließ ihn der Vetter ans Fenster tragen. Der Todkranke
schaute zum Himmel auf, sah ihn offen, und das Herz stand still. W.
selber, der nicht im geringsten an Gespenster glaubte, beteuerte mit
aller Bestimmtheit, im Leben zweimal offenen Himmel gesehen zu
haben. Er war auf der Runde durchs stille, schlafende Dorf, als der
Himmel über dem Stelserberg plötzlich auseinanderklaffte und sich dann
langsam, langsam wieder schloß. W. sah in eine übernatürliche Helle
hinein, so daß er die Augen abwenden mußte. Selbst die Straße war
so hell, daß er «hetti chönna Nadlä ufläsa!». Ein Peister, der mit un-
serm W. rein gar nichts zu schaffen hatte, schildert fast wörtlich gleich
die Erscheinung des offenen Himmels.

Schwer sterben auch alle, die ein «ganzes Herz» haben. Auch sie
müssen den Himmel offen sehen. Das ganze Herz ist nicht
«zweiteilig»; es fehlen die Herzkammern, und «das Herzgrübchen ist
ausgefüllt». Die alte Schierser Hebamme erkannte das ganze Herz schon
beim Neugeborenen an der hochgewölbten Brust und beklagte jeweilen
das Los des kleinen Erdenpilgers mit den Worten: «Häst es ganz Härzli,
mueßt streng stärba!». Nach einer alten Überlieferung sollen übrigens
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alle Freimaurer ein «ganzes Herz» haben, das dann beim Eintritt des

Todes zerspringt.
Eine vorsorgliche Schierser Hausfrau läßt kein Federbett auf dem

Sterbenden, weil es sonst «nie mehr ruhig bleibt» und jede Nacht zu
Boden rutscht. Da mag der alte Glaube mitspielen, daß einer auf einem
Federbett nicht sterben kann, weil ihn die Unruhfeder des Huhnes
daran hindert. — Gefürchtet ist anderseits aber auch der plötzliche
Tod; denn «ungern denkt der Mensch daran, plötzlich und unvorbereitet
vor Gott hinzutreten». Wer eines jähen Todes stirbt, muß alle Schuld
zum «Jüngsten Gericht» mitnehmen, während ein anderer auf dem

Krankenlager noch vieles gutmachen und in Ordnung bringen kann.
Und es ist ein Gebet, wenn der Maienfelder sagt: «Dr Liebgott bhüetis
vor emene jähe Tod!»

Im Sterben verläßt die Seele ihre irdische Behausung, den Körper.
Nach den einen entweicht sie beim letzten Atemzug, eine Auffassung,
die in der Redensart «seine Seele aushauchen» festgehalten ist. Nach
andern ist sie erst entwichen, wenn die Leiche kalt und steif daliegt.
Oft ist die entweichende Seele als feines Nebelchen oder zartes Räuch-
lein sichtbar. Sie kann durchs Schlüsselloch oder Ritzen ins Freie
gelangen. Ein «Seelabalgga Seelenfenster), wie ihn die alten Häuser
im Avers haben, ist nicht nötig, und die Fenster der Sterbekammer
dürfen sofort geschlossen werden. In Schuders besucht die Seele vor
ihrem endgültigen Abschied noch Orte, die ihr im Leben wichtig waren,
besonders alte Heimstätten. Sie kehrt manchmal in die Sterbekammer
zurück. Deshalb darf die Haustüre nicht geschlossen werden, während
eine Leiche im Hause liegt. Die achtzigjährige Frau Th. wußte vom
Hörensagen noch, daß nach dem Begräbnis drei Nächte lang für die
zurückkehrende Seele Essen aufgestellt werden soll. Die beiden letzten
Angaben beweisen, daß der Seele doch auch wieder eine gewisse
Körperlichkeit zugedacht wird, und wir erfahren auch im folgenden, daß
sie in verschiedenem Grade entmaterialisiert wird.

Als Nachbarn dem alten K. eines Morgens die Nachricht brachten,
seine Frau sei während der Nacht im Spital verstorben, da erklärte er:
«I weiß es scho, schi hätt schi kündt!» Sterbende oder eben Verstorbene
zeigen durch ein Zeichen oder ihr Erscheinen lieben Angehörigen und
Freunden den eigenen Tod an, sie «tüen schi kündte». Es pocht einmal
oder dreimal laut an die Wand; die Stubenuhr klirrt oder sie bleibt
plötzlich stehen; Geschirr springt; es wird dreimal Sand durch die
Stube geworfen. Künden und Todesvorzeichen gehen vielfach inein-
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ander über. Eine betagte Mutter, deren Sohn in Amerika lebte, wurde
eines Nachts durch drei schwere Schläge an die Bettstatt aus dem
tiefsten Schlafe aufgeschreckt. Kurze Zeit darauf traf die Nachricht vom
plötzlichen Tode des Sohnes ein. Er war in jener Nachtstunde fern der

Heimat gestorben. Bei Familie B. in Maienfeld war eines Abends
ein Bursche aus der Nachbarschaft z'Hengert auf Besuch). Als er
längst fort war und die Familie sich eben anschickte, ins Bett zu gehen,

klopfte es dreimal an die Fensterscheibe. Sie eilten hin, aber niemand

war da. Am Morgen zog man die Leiche des Burschen aus dem Mühlbach.

Oft wird die Stimme des Verstorbenen vernommen. So rief ein
Knabe aus Malans, der im Unterland bei einer Feuersbrunst umkam,
dreimal laut seiner Mutter, die den Ruf in der fernen Heimat deutlich
hörte. Frau H. in Seewis hatte eine verheiratete Dienstmagd, deren
Mann auswärts schwer krank darniederlag. Da öffnete sich eines Abends
lautlos die Türe der Mägdekammer und schloß sich ebenso leise wieder
von selbst. Die Seele des sterbenden Gatten hatte sich gekündet. Oft
behält die Seele mehr Leiblichkeit: Auswärts Sterbende treten schweigend

ins Zimmer, hantieren etwas und gehen wieder leise davon. K.,
dessen Mutter draußen in der Herrschaft unverhofft an einem Schlage
starb, spürte in der Nacht, wie eine Hand über seine Bettdecke strich,
und er hörte die Stimme seiner Mutter, die flüsterte: «So, min Lieba,
jetz goh-n-i!»

Ist der Tod eingetreten, werden Verwandte und Nachbarn sofort
benachrichtigt. In Maienfeld, neuerdings auch in Seewis und Grüsch,
wird später allen Dorfgenossen der Zeitpunkt der Bestattung mitgeteilt.
Dabei bedienen sich die Ansager meist bestimmter Formeln, die heute
allerdings immer mehr verschwinden. In Maienfeld gehört das

Todansagen zu den Nachbarspflichten. Eine ledige Tochter geht im
Konfirmandenrock von Haus zu Haus und spricht: «D'Burga Boner im
Winkel lot guete Tag wünsche, und dr Liebgott hei dr Andrei versorget,
und more em zwei sei d'Begrebnis!» Wo sie auf ihrem Gang um die
Mittagszeit eintrifft, wird sie zum Essen eingeladen. In Grüsch gehen
Kinder um und melden: «Dr Öhi Jann lat lä wüsse, daß s'Bäbi Babi
gstorbe ischt und dasche sehe am Fritig am eis vergrabe tüent!» Sie

erhalten in den Häusern ein kleines Geldstück.
Seltsamer mutet an, daß der Tod auch Tieren angesagt werden soll,

besonders dann, wenn der Hausvater oder die Hausmutter auf dem
Totenbett liegt. Das hat mindestens bei den Bienen zu geschehen. Ein
Imker in Fanas, der dieser Forderung nicht nachkam, verlor sämtliche
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Völker. Beim Ansagen werden die Bienen wie Menschen angesprochen.
Man begibt sich im schwarzen Kleid zum Stock und zieht den Hut. In
Valzeina kann ein schwarzes Blätzli an den Korb gesteckt werden, was
den klugen Tierchen genug sagt. In Maienfeld soll der Tod auch den
Schwalben verkündet werden. Sie ziehen sonst aus, und Unglück kommt
über das Haus. Das Todansagen für Tiere hat nicht nur den Sinn einer
gewöhnlichen Mitteilung. Nein, die Tiere werden vielmehr vor der
dämonischen Gewalt des Toten, der Lebendes nach sich ziehen kann,
gewarnt.

Ist der Todesfall bekannt geworden, kommen die ersten Besucher
ins Haus und «gend s'Leid ab». Die alten Peister sagen dabei: «Es isch

mer leid, was ni Leids gescheh isch, Gott mögni tröste!» In Schiers
hieß es: «Ischt Chlas zum liebe Gott ganga, so gab ihm Gott e fröhlichi
Uferstehig und ünsch allnä e seligs End!», worauf die Leidtragenden
antworteten: «Danka, das gäbi Gott ünsch allnä!» oder «Es tüe Gott!»
Der Besucher sprach mit gefalteten oder übereinandergelegten Händen
und gesenktem Blick. In Seewis verabschiedete man sich von
Leidtragenden mit den Worten: «Tröscht ni Gott!», und sie antworteten:
«'s tüe Gott!»

Daß in Peist früher auch den Tieren im Stall «s'Leid klagt» worden
ist mit der oben angeführten Formel, läßt vermuten, daß man einst
auch bei uns allen Haustieren den Tod ansagte. Noch heute wird in
manchen Gegenden Deutschlands das ruhende Vieh im Stall aufgejagt,
damit es der Tote nicht nach sich ziehe. Dies Beispiel zeigt uns
eindrücklich, wie allgemein und tief die Furcht vor dem geheimnisvollen
Wirken des Toten einst war. Für das Volksempfinden war der Tote
eben nicht völlig tot, und er ist es auch heute nicht, wie wir noch sehen

werden. Er wurde deshalb mit der größten Vorsicht und Rücksicht
behandelt. Beleidigt, konnte er zu einer unheimlichen Gefahr für die
Lebenden werden. Die Volkskunde spricht deshalb vom «Lebendigen
Leichnam», und viele Bräuche, die heute mit Pietät oder Hygiene
begründet werden, wurzeln in dieser Angst vor dem bösartigen Toten.
Dazu kam die Furcht vor den Dämonen, die bei allen wichtigen
Lebensübergängen, wie Geburt und Hochzeit, ganz besonders aber beim Sterben

dem Verstorbenen und den Hinterbliebenen sehr gefährlich werden

können. Bezeichnend ist, daß noch heute in mancher Totenkammer
mit «Astrenza», der Wurzel der Meisterwurz, geräuchert wird, angeblich

um «de Lichegschmack zvertribe». Unser Landvolk weiß aber, daß
das gleiche Mittel gegen böse Geister und Hexen unfehlbar hilft. Mit
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der Dämonenfurcht mag auch der Brauch, die Fenster in der
Totenkammer sofort zu schließen, zusammenhängen.

Dem Toten wird der Mund geschlossen. Die Leiche sei sonst nicht
schön, sagt man, und das stimmt natürlich. Die Tatsache aber, daß der
Unterkiefer oft nicht heraufgebunden, sondern mit einem frommen
Buch, dem Evangelium, dem Gesangbuch oder dem Gebetbuch gestützt
wird, deutet darauf hin, daß hier unbewußt die Angst vor dem Nach-
zehrer mitspielt; denn Leichen mit offenem Mund werden Nachzehrer.
Sie kommen zurück und holen einen aus der engeren Verwandtschaft
nach. Die heiligen Bücher wenden das Unheil ab. Sie geben aber auch
dem Toten Ruhe; er kommt «ringer» in die Ewigkeit, weil sie ihn vor
den bösen Dämonen, die sich seiner Seele bemächtigen wollen,
beschützen. Von hier aus wird auch die Sitte, dem Toten ein frommes
Buch mit in den Sarg zu geben, verständlich, ein Brauch, der am
Schierserberg ganz allgemein geübt worden ist.

Auch die Sitte, bei der Leiche zu wachen, geht auf die Furcht vor
dem Toten und den Dämonen zurück. Es heißt zwar heute: «Man wacht,
weil es so Sitte ist. Man will die Hinterbliebenen in ihrem Schmerz
nicht allein lassen!» Daß ursprünglich mehr dahinter zu suchen ist,
wird an anderen Aussprüchen klar: «Man will den Toten nicht allein
lassen. Es würde ihm weh tun. Er würde es empfinden!» Für das
Volksempfinden kann der Tote eben noch hören und fühlen, ja sich bewegen.
In Maienfeld mußten die Wachen abwechslungsweise Nachschau
halten, ob der Tote noch die gleiche Lage habe. Die Auffassung, daß die
Wachenden dem Toten die Rückkehr unter die Lebenden verwehren
mußten, steckt in einer derben Maienfelder Uberlieferung. Als da ein
Schuster die Wache hielt, erhob sich plötzlich die Leiche. Der beherzte
Mann aber sprang mit seinem Hammer hinzu und schlug den Toten
nieder mit den Worten: Tot ist tot! — Daß die Leiche auch reden kann,
haben Burschen am Schierserberg erfahren, als sie sich einen ganz
besondern Spaß erlauben wollten. Sie erschienen als erste bei einer
Leichenwache, nahmen unbemerkt die Leiche aus dem Sarg und stellten
sie hinter den Ofen. Daraufhin legte sich einer der Ledigen in den
Totenbaum. Wie sich nun die Stube mit Wachenden gefüllt hatte,
begannen sie, mit geheimnisvollen Formeln den Verstorbenen ins Leben
zurückzurufen. Es war abgemacht, daß der vermeintliche Tote sich
alsdann zum Schrecken der Anwesenden aus dem Sarg erhebe. Aber die
Zauberformeln waren wirkungslos, und als sie schließlich an den Sarg

traten, fanden sie den Kameraden tot. Hinter dem Ofen hervor aber
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trat die Leiche und redete mit den Burschen «in einer Sprache, die sie

ihr Lebtag nicht mehr vergaßen». Die Geschichte illustriert zugleich
ein Wort meines Gewährsmannes in Fanas, der sagte: «Bei uns glich
die Wache gar oft einem wüsten Hengert. Es ist recht, daß sie immer
mehr verschwindet!» Die Wachenden, die am Abend erschienen und
bis zum Morgengrauen ausharrten, wurden um Mitternacht bewirtet.
Und da kam es dann vor, daß der Wein zu reichlich floß, und die Folgen
blieben natürlich nicht aus. In Peist, Valzeina und Schuders wird aber
noch heute zum mindesten am Anfang der Wache vom Lesekundigsten
aus der Bibel oder dem Gesangbuch vorgelesen. Und in Grüsch
erschien um Mitternacht der alte Nachtwächter vor dem Sterbehaus und
sang mit rauher, zitteriger Stimme:

«Ich bin ein Gast auf Erden und hab' hier keinen Stand;
Der Himmel soll mir werden, da ist mein Vaterland.
Hier muß ich Unruh' haben, hier reis' ich ab und zu;
Dort wird mein Gott mich laben mit seiner ew'gen Ruh.»

Während draußen in der Stube die Wachenden über den Verstorbenen

plaudern, während sie von dem reden, was er in seinem Leben
«geleistet und versäumt» hat, liegt er selber drinnen in der Kammer auf
dem Laden, einem Brett, das über zwei Stühle gelegt ist. Nur ausnahmsweise

wird der Tote im Bett aufgebahrt. Besonders traurig ist es, wenn
Eltern für ihre Kinder «de Lade sueche müen», und ergreifend findet
der Schmerz eines Vaters Ausdruck in dem Wort: «I ha gmeint, dr Suh

suechi mier dr Lada, jetz suechi schina!» Und wir verstehen nun auch

eine Redensart vom Schierserberg: «Er gsiehd us, als obr uf em
Lada lägi!»

Noch ist die Sitte, den Toten in seinem besten Gewände, gewöhnlich

im «schwarze Häs», zu bestatten, besonders in den Berggemeinden
nicht verschwunden. Früher war das allgemein Brauch. Am Schierserberg

wurde den Männern zudem die Zipfelkappe aufgesetzt und den
alten Frauen das Florkäppchen umgebunden. In Valzeina erhielt der
Tote ein Halstuch, und Strümpfe dürfen auch heute nicht fehlen. Ja,

aus Fanas weiß man zu berichten, daß einer einst nicht nur «nüglismet
Strümpf», sondern auch ein gestärktes Hemd mit Kragen und Krawatte
bekam. Freunde oder Nachbarn tun dem Verstorbenen diesen letzten
Dienst. In Maienfeld wurde früher meist die alte Hebamme gerufen,
heute nicht selten der Stadtweibel. In Peist ist es Aufgabe des Sarg-
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machers. In Valzeina und Fanas bekommt die Person, die das Einkleiden

besorgt, als Entgelt ein Kleidungsstück des Verstorbenen, gewöhnlich

ein Hemd. So ist heute noch deutlich zu erkennen, daß der Tote
einst für die ganz materialistisch gedachte Totenreise ausgestattet werden

mußte. Kam er nicht zu seinem Recht, gab man ihm nicht, was ihm
zukam, kehrte er zurück und nahm Rache. Die Rückkehr aber mußte
mit allen Mitteln verhindert werden. In diesen Zusammenhang hinein
gehört wohl auch der Brauch, die Fußspitzen der Strümpfe zusammenzunähen,

was in Maienfeld noch Ende des letzten Jahrhunderts gemacht
worden ist.

An dieser Stelle ist auch die verstorbene Wöchnerin zu nennen,
über die seltsame Redensarten umgehen. So heißt es in Schiers: «E

Chimbetteri vergrabt ma mit de Schueh!» Und in Schuders: «E Chim-
betteri chunnd mit Schueh und Strümpf in de Himmel!» oder «Ära Frau,
wo in dr Chimbette stirbt, soll me d'Schueh alah!» Warum? Die tote
Wöchnerin war als Wiedergängerin gefürchtet wie alle vorzeitig
Verstorbenen, also Ermordete, Verunglückte oder im Kampf Gefallene.
Man weiß aus ganz alten Aufzeichnungen, daß in gewissen Gegenden
Deutschlands die verstorbene Wöchnerin sogar im Grabe gepfählt
wurde. Man unternahm alles, um ihr den Weg ins Totenreich zu
erleichtern: man gab ihr auch gutes Schuhwerk. Mit der Zeit hat sich die
Auffassung geändert, das Mitleid mit der Toten und mit dem verlassenen

Kinde hat die Oberhand gewonnen, und heute heißt es nun: Sie

braucht neue Schuhe, weil sie zum Kind zurückkommen muß.
Besondere Bräuche kommen auch den ledig Verstorbenen zu.

Jungfrauen tragen nicht selten Brautkranz und Schleier, in Maienfeld immer,
wenn sie im Brautstand sterben. Die Jungmannschaft des Dorfes «tuet
kranza». Der Sarg wird geschmückt. Und im Prätigau bekommen Träger

und Pfarrer einen Rosmarinzweig. Alles Bräuche, die an eine Hochzeit

erinnern. Und da ist auch die Erklärung zu suchen. Jungfrau und
Jüngling haben ihre Bestimmung nicht erfüllen können, sie hinterlassen
keine Nachkommen. So sollen sie wenigstens symbolisch ans Ziel
gelangen. Es sind blasse Überreste der Totenhochzeit, die im Slawischen
blutige Formen annahm, indem am Grabe eines Jünglings ein Mädchen
geopfert wurde. Auch ledig Verstorbene waren als Wiedergänger
gefürchtet.

Kommt die Stunde der Bestattung, so wird die Leiche mit den Füßen

voraus aus dem Haus getragen und auf dem rechten Kirchweg zum
Friedhof geleitet; denn auf dem rechten Kirchweg, auf dem auch die
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kleinen Kinder zur Taufe getragen werden, haben die Dämonen keine
Macht. Während die Leiche zu Grabe getragen wird, ist allerlei Zauber
möglich. So kann einer seine Warzen los werden, wenn er während
des Grabläutens die befallene Hautstelle unter dem Dachtrauf wäscht
oder die Gebärde des Waschens ausführt. Noch sicherer ist der Erfolg,
wenn er in ein Schnürchen so viele Knöpfe macht, als Warzen vorhanden

sind, es alsdann während des Grabläutens unter dem Dachtrauf
vergräbt und dazu spricht: «Es lütet dem N. N. ins Grab und i leg

mini Warze ab!» In Schiers kann das Schnürlein auch während des

Mittagläutens in die Landquart geworfen oder bei hellem Mondschein
begraben werden.

Im alten Volksglauben besaß übrigens alles, was mit der Leiche in
Berührung kam, Zauberkraft. Daß diese Auffassung auch in unserem
Gebiet einst verbreitet war, zeigt ein Hexenprozeß aus dem Jahre 1655.

Damals war in Jenaz die sechzigjährige Anna Barfla Bircher, genannt
«d'Jegni», der geheimen Künste angeklagt, und als sehr belastend wird
in den Prozeßakten ausgeführt: Diese Barfla hat sich auch dadurch der
zauberischen Künste verdächtig gemacht, daß sie sich die Nadel, womit
der Leichnam ihrer verstorbenen Schwester in ein Leinlaken eingenäht
worden, heimlich aneignete. Wir haben hier zugleich einen LIinweis
darauf, daß auch bei uns das Einnähen und Einwickeln der Leiche
vorkam.

Damit sind wir am Schluß unserer Darstellung angelangt. Wir haben
miteinander hineingelauscht in unser Bauernvolk, um zu erfahren, wie
es über Tod und Sterben denkt, wie es fühlt und empfindet und wie
es fertig wird mit der Tatsache, daß die Menschen «sind wie ein Schlaf;
gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird». Wir sind auf seltsame
Sitten und Bräuche gestoßen, die in den Anschauungen und dem Glauben

längst entschwundener Zeiten wurzeln, und aus den Äußerungen
des Volksglaubens hat uns ein Hauch aus einer versunkenen Welt
getroffen. Wir waren aber auch immer wieder ergriffen von der
natürlichen, oft unter einem rauhen Äußeren verborgenen Frömmigkeit dieser

einfachen Menschen.
Einmal ist mir das ganz besonders eindrucksvoll geworden, damals,

als ich an einem heißen Sommertag meinen alten Gewährsmann oben

am Berg aufsuchte. An den Hängen trugen die Bauern das duftende
Heu ein, und verlassen lag der Hof in der Sonne. Ich fand den tauben
Greis in der Stube, den ergrauten Bauernkopf über eine vergilbte Bibel
gebeugt. Nachher saßen wir auf der Schwelle der Stalltüre. Wir schau-
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ten in den flimmernden Nachmittag hinaus, und der Neunzigjährige
sprach zu mir vom Tod. Aus seinen Worten aber klang die tröstliche
Zuversicht eines Liedes von Paul Gerhard:

Es ist ein Ruhetag vorhanden,
da uns unser Gott wird lösen;
er wird uns reißen aus den Banden
dieses Leibs und allem Bösen.
Es wird einmal der Tod herspringen
und aus der Qual uns sämtlich bringen.

Gib dich zufrieden.

HEINRICH PESTALOZZI

AAA

Die bedeutsamsten Ereignisse in der Geschichte

sind doch immer die Verwirklichung von Dingen,

die man für unmöglich gehalten hatte. Es ist

vergeblich, dem Fortschritte des Genies Grenzen

setzen zu wollen; aber es ist noch aussichtsloser,

die Ausivirkungen des Wohlwollens zu begrenzen.

(Mutter and Kind)

Freiheit ist ein bloßes Gerede da, wo der Mensch

entnervt ist, wo sein Verstand nicht mit Wissen

gespeist und seine Urteilskraft vernachlässigt

wurde, vor allem aber da, wo der Mensch sich

seiner Rechte und Pflichten als eines sittlichen

Wesens nicht bewußt ist. <Mutter und Kind)
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