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TOD UND STERBEN

IVon Johann Rehli

Der Wanderer, der bis Mitte des letzten Jahrhunderts von Chur
her nach Maienfeld kam, der trat durchs Lindentor, das sich im Norden
an das Sprecherhaus anlehnte, ins Stadtchen ein. Von der Stadtmauer
aber tiber dem Tor griiite ihn der Tod — ein schauriges Gerippe, grof3
und schwarz an die graue Mauer hingemalt. In der hocherhobenen
Linken schwang der Knochenmann die Sense, in der Rechten hielt er
die Sanduhr. Ein ergreifendes «Memento mori» fiir jeden, der durchs
Tor ging.

Vermutlich hat Hans Ardiiser — der Maler, Chronist und Schul-
meister — das Bild geschaffen, war er doch zwei Winter, in den Jahren
1577/79, «Schuolmeister zuo Meyenfalt». Er verlie} das Stadtchen dann
allerdings wehen Herzens, da er umsonst um die Hand eines braven
Waisenmiadchens mit tausend Gulden barem Vermogen angehalten
hatte, dessen gestrenger Vormund aber von einer Verbindung mit einem
Hungerleider nichts wissen wollte. Wir verspiiren etwas von Ardiisers
Herzeleid, wenn wir in seiner Selbstbiographie lesen: «Sie war mir fiirus
lieb ..., ich verlor als; that mir harzigklich wee!» Ob der damals Zwei-
undzwanzigjihrige den Tod an die Wand gemalt oder ob er in spitern
Jahren, als die Wunde nicht mehr schmerzte, aut einer seiner Maler-
fahrten in Maienfeld Halt gemacht hat, wir wissen es nicht. Das Lin-
dentor ist 1861 verschwunden, mit ihm das Bild. Aber nach wie vor
kehrt der Tod im Stidtchen zu und nimmt den Wingertleuten, den
einen frither, den anderen spater, die Rebschere, den Karst, die Hacke
aus der Hand.

Wir haben hier das verbreitetste Bild des Todes vor uns: den Kno-
chenmann mit Sense und Stundenglas. Die Darstellung beruht auf der
Gleichsetzung des Todes mit dem Toten. Urspriinglich waren es die
Verstorbenen, die dargestellt wurden. Sie stiegen um Mitternacht aus
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den Griabern. Sie tanzten den schaurigen Reigen tiber den ottenen
Gruften und versuchten die Lebenden in ihren Kreis zu ziehen. So ent-
steigen auf einem Holzschnitt des Michael Wolgemut (1443—1519) die
halbverwesten Leichen der Erde. Fleischfetzen hangen von den Kno-
chen, feuchte Haare kleben am Schadel. Sie tanzen in wilder Lust. Han-
dende Eingeweide schleifen am Boden, und gellende Schreie hallen uber
den stillen Kirchhof. Immer mehr aber entwickelte sich aus dem Bild
der Toten das Bild des personifizierten Todes. Wir erinnern uns an
Holbeins Totentanz und an die Bilder Alfred Rethels (1816—1859), der
als letztes Werk vor seiner geistigen Umnachtung das Bild «Der Tod
als Freund» schuf, nachdem er ihn vorher als Wiirger und als Anstifter
zu Revolution und Brudermord dargestellt hatte. — Von der Kunst
her ist die Vorstellung vom Tode stark beeinflu3t. Wo er dem Manne
aus dem Volke sichtbar erscheint, da tut er es meist als Gerippe.

In anderer Gestalt erschien der Tod zur Zeit des groflen Sterbens,
zur Zeit der Pest, im Pratigau. Begleitet von der Todin schlurfte er,
von der «Schlof3bruck» im Felsenbach her kommend, durch die Klus
herein. Es war ein gar seltsames Parchen; beides kleine, alte, gespen-
stige Wesen mit fahlen Gesichtern und eingefallenen Wangen. Er trug
in der Rechten einen gewaltigen Bergstock, aut der linken Schulter eine
Schaufel. Die Todin stitzte sich auf einen groben Reisigbesen, und
unter der zerknitterten Florkappe hervor fielen schneeweif’e Haare tiber
eine tiefgefurchte Stirn. In Pardisla erbaten sie sich beim Wirt einen
einfachen Imbifd und ein bescheidenes Nachtlager, was ihnen gewahrt
wurde. Dann aber geschah anderntags das Unheimliche. Die beiden
bestellten ein Festessen fur dreifdig Personen und zogen dann mit
Schaufel und Besen davon. « schufla aba, du figst zammal!» raunte ge-
heimnisvoll der Alte und verschwand dann in Richtung Valzeina. Punkt
12 Uhr aber salen sie am Tisch und verschlangen ganz allein das uippige
Mahl. Dabei wurden die unheimlichen Giste immer blasser und ab-
gezehrter. Den Wirt und seine Frau uberlief es eiskalt, und sie nahmen
den Alten nichts ab, als sie taleinwirts davonschlichen. Kaum aber
waren sie fort, kam die Hiobsbotschaft, daf} in Pardisla, Seewis und
Valzeina die Pest ausgebrochen. Nur der Wirt mit seiner Familie blieb
verschont. In dieser Pestsage tiberrascht uns die weibliche Gestalt, die
Todin. Sie erscheint bei uns selten, wiahrend sie auf slawischem Boden
die Menschen oft schrecken soll.

Wir kehren zuriick nach Maienfeld. Dort begegnete eine alte Pfle-
gerin dem Tod einst in einer Krankenstube. Er stand am Fuf3ende des
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Bettes, still und ruhig und wartete geduldig. Seine grofde, schlanke Ge-
stalt im dunkeln Mantel hatte nichts Drohendes, sein bleiches, ernstes
Gesicht mit den gesenkten Augen nichts Erschreckendes, nichts
Grauenerregendes an sich. Es war der Tod, wie ihn die Spatantike sah,
der Sohn der Nacht, der Bruder des Schlafes. Nur die gesenkte Fackel
tehlte. Oder war es der Todesengel, der am Sterbelager wartete? Die
Alte kann heute nicht mehr sagen, ob die Gestalt Flugel trug oder nicht.
Aber sie hat an manchem Sterbebett ein feines Rauschen vernommen,
das nur vom Flug des Todesengels herrithren konnte.

Dafy der Tod unserem Bauernvolk in sichtbarer Gestalt entgegen-
tritt, bildet jedoch die Ausnahme. In der Regel iiberschreitet er unsicht-
bar die Schwelle des Hauses. Aber er kommt nie plotzlich und unver-
mittelt; er schickt vielmehr seine Boten voraus. Der Todesvorzeichen
gibt es unendlich viele; denn jedes unerklarliche und ungewohnliche
Geschehen kann als solches gedeutet werden. Manches Zeichen findet
allerdings seine richtige Erklarung erst nach Eintritt eines Todestalles.

Da sind es vor allem Tiere, die der Tod als Vorboten seines Kom-
mens schickt. Im Getédfer pocht und tickt der Holzwurm, darum auch
Totentihrli oder Totenhammerli genannt. Doch steht in Maienfeld
auch schon ein Todesfall bevor, wenn der Holzwurm seine Arbeit still
und unhorbar verrichtet und nur viele «Hifeli» macht. Alliiberall schreit
der Totenvogel. Ruft er vor dem Fenster, dann stirbt bald jemand im
Haus; ruft er aus der Ferne, dann holt der Tod in Maienfeld einen Ver-
wandten, in Grisch einen Nachbarn. In Schiers sind es zwei Vogel: der
Totenvogel schreckt die Menschen durch sein dumpfes: Tot — tot — tot!,
die Tschiwitte (= Steinkauz) lockt mit ihrem helleren: Komm-mit,
komm-mit! In Maienfeld fliegen in auffallender Weise die Krihen um
oder iiber das Haus, oder durch die Reihen der Begrabnisteilnehmer
schleicht eine Katze. In Schiers zernagen die Mause die schmutzige
Wische. An der Oberseite der Milz des geschlachteten Schweines findet
sich ein Griubchen, wenn ein Todesfall unmittelbar bevorsteht.

Neben den Tieren kiinden unscheinbare Vorginge im Haushalt
Todestille an. Die Stubenuhr bleibt plotzlich stehen. In Fanas oben
wird das Birnbrot beim Backen schwarz, in Seewis bekommt seine
Rinde Risse, am Schierserberg geht das Brot nicht auf. In Maienfeld
springt Geschirr, ohne daf3 man es berithrt hat, und am Christbaum
Hlackern die Kerzenlichter unruhig. Bedeutsam sind Gerausche. Der Tod
pocht dreimal laut an die Wand oder an die Tiire. In Griisch wirft er
dreimal Sand an die Fensterscheibe, in Valzeina klirrt in der Werkstatt
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des Sargmachers die Sage. Daf3 die Kirchenglocken den Tod ankiindigen,
verwundert uns nicht so sehr, begleiten sie doch den Menschen mit
ihrem Gelaute von der Wiege bis zur Bahre. Beginnen die Schierser
Glocken gleichzeitig mit denen einer Nachbargemeinde zu lauten, so
steht in einer der Gemeinden ein Todesfall unmittelbar bevor. In
Maienteld schlagt die Glocke nach dem Lauten noch einige Male an,
sie «tuet noklinke», oder sie rutt in auffallend traurigem Ton, es «tuet
truurig liite». In Peist zeigt der letzte Glockenschlag beim Grablauten
an, aus welcher Richtung die nichste Leiche kommen wird. In allen
Gemeinden aber schliagt die Glocke ins Lauten hinein, wenn der Tod
einkehren will, in Maienfeld ins Abendlauten, in Seewis ins Predigt-
auslauten, in Grusch ins Sonntags- und Begriabnislauten.

Besonders aufschlufireich sind auch der Zeitpunkt des Todesfalles
und der Leichenzug. «Fritig e Lich, bald wieder e Lich! Mittwoch e
Lich, en anderi gli!» sagt der Volksmund und kennzeichnet so einen
Todestall an einem der beiden Ungliickstage der Woche als besonders
verhangnisvoll. Liegt eine Leiche tiber Sonntag, so tolgt bald eine andere
nach. Wird beim ersten Todesfall im Jahr eine Ehe getrennt, werden
im Laufe des Jahres noch sieben Ehen durch den Tod geschieden. Und
in Zizers sterben viele Wochnerinnen, wenn der Himmel am Neujahrs-
morgen gerotet ist. Es stirbt in Kiirze wieder jemand in der Gemeinde,
wenn im Leichenzug Liicken sind oder wenn beim paarweisen Gehen
im Trauerzug sich eine uiberzahlige Person ergibt; ist es ein Mann, stirbt
als erster ein Mann. Auch geht am Schierserberg die Redensart: «Hiit
bin i im Lichezug bi de Hinderschte gsi; i chumma bald witer fiirhi!»,
das heif3t es wird ein Verwandtes sterben.

An dieser Stelle mag noch erwahnt werden, daf} der Tod durch un-
bedachte Handlungen herausgefordert werden kann. So stirbt in Maien-
feld jemand im Hause, wenn das Holz des Holunderbaumes, dem in
grauer Vorzeit besondere Verehrung zuteil wurde, verfeuert wird. Die
alte N. B., ein iiberaus sparsames Fraueli, verwendet Holunderholz des-
halb nur im unbewohnten Dorfwaschhaus. In Schiers darf es tibrigens
von Witfrauen ohne Bedenken verbrannt werden.

Im Gebiet der ehemaligen Zehn Gerichte geht auch das Totenvolk
um, jener geheimnisvolle Zug, dem unsere Viter in stiller Nacht oft
begegnet sind. Mein Urgrofivater miitterlicherseits, an den ich mich
noch dunkel erinnere, horte in seinen letzten Lebensjahren das dumpfe
Gefluster der vorbeiziehenden Toten fast Nacht fiir Nacht. Durch die
halbgeoffneten Jalousien konnte er die dunklen Gestalten, die sich
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durch die Vorstadtgasse bewegten,
sehen. Die Hintersten trugen meist
einen Sarg. Am Vorabend seines To-
des sah er mit Schrecken, wie er sel-
ber ganz allein hinter den Tragern
einherschritt. Er fafite sich jedoch bald
und teilte seinen Angehorigen am
niachsten Morgen ruhig seinen bevor-
stehenden Tod mit. Fraulein M. be-
gegnete dem Totenvolk einst abends
spdat beim Friedhof. Sie erkannte un-
ter den schweigenden Gestalten die
noch lebende Frau K., die dann aber
kurz darauf so schwer erkrankte, daf}
sie wochenlang das Bett hiiten mufite.
Der geisterhafte Leichenzug erscheint
im allgemeinen nachts um zwolf Uhr
und bewegt sich durch die Gasse, in
der ein Todesfall bevorsteht. Er ist in
Maienfeld aber zu jeder Nachtzeit ge-
sehen worden, doch immer nur von Fronfasten- oder Weihnachtskin-
dern, ganz ausnahmsweise auch etwa von gewohnlichen Sonntags-
kindern.

Aber auch im Pritigau und im Schanfigg geht das Totenvolk um.
W.s Vater, der ihm oft begegnete, erkannte jeweilen nicht nur die Per-
son, die bald sterben muf’te, sondern auch die Trager, lingst verstor-
bene Dorfgenossen. Der alte M. vernahm eines Nachts ein Rauschen
und Murmeln vor seinem Hause. Er sprang aus dem Bett und schliipfte
in der Eile nur mit einem Bein in die Hosen. Ans Fenster geeilt, sah er
unten auf der Gasse viele schwarzgekleidete Gestalten und mitten
unter ihnen einen, der nur mit einem Bein in den Hosen steckte. Mit
Grausen erkannte M. sich selber. Kurze Zeit darauf starb er. Ein
Mesnersbub traf das Totenvolk einst in einer Christnacht im Schuder-
ser Kirchlein an. Er vernahm seltsames Gemurmel und einen traurig-
wehmiitigen Gesang und erkannte unter den schwarzgekleideten Ge-
stalten seine noch lebende Grofimutter, die dann aber innert Jahres-
trist starb. In Griisch versammelte es sich einst in einem Baumgarten
und zog unter lautem Murmeln zum nahen Friedhot, wo sich die Teil-
nehmer aufstellten. Man vernahm deutlich, wie in der Erde gegraben

Das untere Stadttor in Maienfeld

Zeichnung F. Behm, Ragaz
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wurde. Kurze Zeit darauf starb in dem Hause, zu dem der Baumgarten
gehorte, eine liebe Tante. — Es ist iibrigens nicht ungefihrlich, dem
Totenvolk zu begegnen. Der Gruscher weif3, dafd er erdriickt wird, wenn
er nicht rechts ausweicht. Die Peister machen zwei Schritte nach rechts
und nehmen den Hut vom Kopfe. Der Maienfelder aber schiitzt sich
mit den drei hochsten Namen: Gott Vater, Gott Sohn, Gott Heiliger
Geist!

Damit sind nun aber die Todesvorzeichen nicht erschopft. Wir
haben noch der Triume zu gedenken, in denen sich der Tod meldet.
Alle in der Heiligen Nacht Geborenen sehen den Tod anderer im
Traum voraus. Wenn einer in Fanas von schwarzen Kirschen traumt,
muf} er mit einem Todesfall in der Familie rechnen. Frau J. in Grisch
trug im Traum eine Menge Knochen unter dem Arme weg. Kurz darauf
starb ihre Mutter. Daf} der Tod auch rufen kann, hat eine andere Gru-
scherin erfahren. Sie war von schwerer Krankheit genesen und hatte
sich bereits so weit erholt, dafd sie die Hausgeschiafte wieder selber be-
sorgen konnte. Da horte sie aber eines Tages dreimal den lauten Ruf:
Komm, komm, komm! Wenige Tage spater legte sich die Frau zum
Sterben nieder. Und noch ein Beispiel aus Griisch. Da fiihlte eine Frau
die ganze Nacht etwas Kaltes neben sich im Bette, das weder zu er-
wiarmen noch wegzuwischen war. Tags darauf starb sie. Es war der
Tod, der neben ihr gelegen hatte. Zum Schluf} eine seltsame Erschei-
nung aus Schuders. Als dort der alte Joos, der viele Jahre das Mesner-
amt versehen hatte, einmal ins Kirchlein trat, rollte eine geheimnisvolle
Kugel durchs Schiff. Joos erkannte darin ein auflergewohnliches Todes-
vorzeichen, und wirklich starb kurz darauf das erst elf Jahre alte
Burgeli.

All den genannten Todesvorzeichen kommt selbstverstandlich er-
hohte Bedeutung zu, wenn ein Kranker, gar ein Schwerkranker, im
Hause liegt. In der Sterbekammer sind aber noch andere Zeichen wahr-
zunehmen: Der Kranke zupft standig an der Bettdecke. Er ruft die
Namen bereits Verstorbener auf, oder er hilt mit dem Tod, der un-
sichtbar am Fuflende des Bettes steht, Zwiesprache. So war es bei Frau-
lein K. Sie sprach an einem Dienstag lange mit dem unsichtbaren Gast
und wiederholte immer wieder die Worte: Ja, ja, um zwolf Uhr, um
zwoOlf Uhr! Daraufhin erkundigte sie sich von Mittwoch bis Samstag
immer nach dem Wochentag. Nur am Sonntag unteriief5 sie das Fragen,
starb dann aber punkt zwolf Uhr. Auch der schwerkranken Frau T.
wurde die Todesstunde offenbart. Thr Mann lachte sie aus, als sie mit
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Bestimmtheit erkliarte, abends um sechs Uhr sterben zu miissen. Der
Tod trat auf die Minute genau ein. Manchmal schreitet der Tod testen
Schrittes durch den Hausflur. Als es mit Frau M. zum Sterben ging,
schlug in der frihen Morgenstunde der schwere Turklopfer dreimal
laut an. Dann hallten Schritte durchs Haus und ndherten sich der Tiire.
Die Todkranke richtete sich auf und starrte mit glinzenden, strahlen-
den Augen vor sich hin. Oft zupft der Tod dreimal leise an der Bett-
decke, oder das Totentropfen 1if3t sich horen, ein Geridusch, das von
Wasser, das in gleichem Rhythmus niedertropft, herzuriihren scheint.
Auch kann oft von «geiibten» Leuten und dem Kranken selbst der
«Totegschmack» wahrgenommen werden.

Und nun das Sterben! Es ist manchmal recht schwer, und nicht allen
Menschen ist ein leichter und schoner Tod beschieden. Da ist beson-
ders derer zu gedenken, die in ihrem Leben den Himmel offen gesehen
haben. Sie konnen nicht sterben, ehe sie nochmals in den offenen
Himmel hineingeblickt haben. Sie werden unter das Fenster gehalten
oder im Bett ans Fenster geriickt. W.s Vater lag drei Tage in den letz-
ten Zugen, aber sein Herz konnte nicht brechen. Da kam ein alter
Vetter und fragte den Sterbenden, ob er im Leben einmal offenen
Himmel gesehen hitte. Der Greis nickte matt und streckte zwei Finger
aus. Darauf liefd ihn der Vetter ans Fenster tragen. Der Todkranke
schaute zum Himmel auf, sah ihn offen, und das Herz stand still. 'W.
selber, der nicht im geringsten an Gespenster glaubte, beteuerte mit
aller Bestimmtheit, im Leben zweimal offenen Himmel gesehen zu
haben. Er war auf der Runde durchs stille, schlafende Dorf, als der
Himmel tiber dem Stelserberg plotzlich auseinanderklaffte und sich dann
langsam, langsam wieder schlof3. W. sah in eine tibernaturliche Helle
hinein, so daf} er die Augen abwenden mufte. Selbst die Straf’e war
so hell, daf} er «hetti chonna Nadla uflasal». Ein Peister, der mit un-
serm W. rein gar nichts zu schatfen hatte, schildert fast wortlich gleich
die Erscheinung des offenen Himmels.

Schwer sterben auch alle, die ein «ganzes Herz» haben. Auch sie
miissen den Himmel offen sehen. Das ganze Herz ist nicht «zwei-
teilig»; es fehlen die Herzkammern, und «das Herzgriibchen ist aus-
getiillt». Die alte Schierser Hebamme erkannte das ganze Herz schon
beim Neugeborenen an der hochgewdlbten Brust und beklagte jeweilen
das Los des kleinen Erdenpilgers mit den Worten: «Hist es ganz Harzli,
mueldt streng stdarbal». Nach einer alten Uberlieferung sollen iibrigens
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alle Freimaurer ein «ganzes Herz» haben, das dann beim Eintritt des
Todes zerspringt.

Eine vorsorgliche Schierser Hausfrau lif3t kein Federbett auf dem
Sterbenden, weil es sonst «nie mehr ruhig bleibt» und jede Nacht zu
Boden rutscht. Da mag der alte Glaube mitspielen, daf} einer auf einem
Federbett nicht sterben kann, weil ihn die Unruhfeder des Huhnes
daran hindert. — Geflirchtet ist anderseits aber auch der plotzliche
Tod; denn «ungern denkt der Mensch daran, plotzlich und unvorbereitet
vor Gott hinzutreten». Wer eines jahen Todes stirbt, mufd alle Schuld
zum «Jungsten Gericht» mitnehmen, wahrend ein anderer auf dem
Krankenlager noch vieles gutmachen und in Ordnung bringen kann.
Und es ist ein Gebet, wenn der Maienfelder sagt: «Dr Liebgott bhiietis
vor emene jahe Tod!»

Im Sterben verldf3t die Seele ihre irdische Behausung, den Korper.
Nach den einen entweicht sie beim letzten Atemzug, eine Auffassung,
die in der Redensart «seine Seele aushauchen» festgehalten ist. Nach
andern ist sie erst entwichen, wenn die Leiche kalt und steif daliegt.
Oft ist die entweichende Seele als feines Nebelchen oder zartes Rauch-
lein sichtbar. Sie kann durchs Schlusselloch oder Ritzen ins Freie ge-
langen. Ein «Seelabalgga (= Seelenfenster), wie ihn die alten Hauser
im Avers haben, ist nicht notig, und die Fenster der Sterbekammer
dirfen sofort geschlossen werden. In Schuders besucht die Seele vor
ihrem endgiiltigen Abschied noch Orte, die ihr im Leben wichtig waren,
besonders alte Heimstatten. Sie kehrt manchmal in die Sterbekammer
zuriick. Deshalb darf die Haustiire nicht geschlossen werden, wahrend
eine Leiche im Hause liegt. Die achtzigjdhrige Frau Th. wuf’te vom
Horensagen noch, daf’ nach dem Begribnis drei Niachte lang fur die
zuriickkehrende Seele Essen aufgestellt werden soll. Die beiden letzten
Angaben beweisen, dafd der Seele doch auch wieder eine gewisse Kor-
perlichkeit zugedacht wird, und wir erfahren auch im folgenden, daf3
sie in verschiedenem Grade entmaterialisiert wird.

Als Nachbarn dem alten K. eines Morgens die Nachricht brachten,
seine Frau sei wahrend der Nacht im Spital verstorben, da erkliarte er:
«I weild es scho, schi hatt schi kiindt!» Sterbende oder eben Verstorbene
zeigen durch ein Zeichen oder ihr Erscheinen lieben Angehorigen und
Freunden den eigenen Tod an, sie «tiien schi kiindte». Es pocht einmal
oder dreimal iaut an die Wand; die Stubenuhr klirrt oder sie bleibt
plotzlich stehen; Geschirr springt; es wird dreimal Sand durch die
Stube geworten. Kiinden und Todesvorzeichen gehen vielfach inein-
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ander uber. Eine betagte Mutter, deren Sohn in Amerika lebte, wurde
eines Nachts durch drei schwere Schliage an die Bettstatt aus dem tief-
sten Schlafe aufgeschreckt. Kurze Zeit darauf traf die Nachricht vom
plotzlichen Tode des Sohnes ein. Er war in jener Nachtstunde fern der
Heimat gestorben. Bei Familie B. in Maienfeld war eines Abends
ein Bursche aus der Nachbarschaft z’Hengert (= auf Besuch). Als er
langst fort war und die Familie sich eben anschickte, ins Bett zu gehen,
klopfte es dreimal an die Fensterscheibe. Sie eilten hin, aber niemand
war da. Am Morgen zog man die Leiche des Burschen aus dem Miihl-
bach. Oft wird die Stimme des Verstorbenen vernommen. So rief ein
Knabe aus Malans, der im Unterland bei einer Feuersbrunst umkam,
dreimal laut seiner Mutter, die den Ruf in der fernen Heimat deutlich
horte. Frau H. in Seewis hatte eine verheiratete Dienstmagd, deren
Mann auswirts schwer krank darniederlag. Da 6ffnete sich eines Abends
lautlos die Tire der Miagdekammer und schlof} sich ebenso leise wieder
von selbst. Die Seele des sterbenden Gatten hatte sich gekiindet. Oft
behilt die Seele mehr Leiblichkeit: Auswirts Sterbende treten schwei-
gend ins Zimmer, hantieren etwas und gehen wieder leise davon. K.,
dessen Mutter drauflen in der Herrschaft unverhofft an einem Schlage
starb, spiirte in der Nacht, wie eine Hand iiber seine Bettdecke strich,
und er horte die Stimme seiner Mutter, die flusterte: «So, min Lieba,
jetz goh-n-il»

Ist der Tod eingetreten, werden Verwandte und Nachbarn sofort
benachrichtigt. In Maienfeld, neuerdings auch in Seewis und Griisch,
wird spater allen Dorfgenossen der Zeitpunkt der Bestattung mitgeteilt.
Dabei bedienen sich die Ansager meist bestimmter Formeln, die heute
allerdings immer mehr verschwinden. In Maienfeld gehort das Tod-
ansagen zu den Nachbarspiflichten. Eine ledige Tochter geht im Kon-
firmandenrock von Haus zu Haus und spricht: «D’Burga Boner im
Winkel lot guete Tag wiinsche, und dr Liebgott hei dr Andrei versorget,
und more em zwei sei d’Begrebnisl» Wo sie auf ihrem Gang um die
Mittagszeit eintritft, wird sie zum Essen eingeladen. In Grusch gehen
Kinder um und melden: «Dr Ohi Jann lat 14 wusse, daf} s’'Babi Babi
gstorbe ischt und dasche sche am Fritig am eis vergrabe tiient!» Sie
erhalten in den Hiusern ein kleines Geldstiick.

Seltsamer mutet an, daf3 der Tod auch Tieren angesagt werden soll,
besonders dann, wenn der Hausvater oder die Hausmutter auf dem
Totenbett liegt. Das hat mindestens bei den Bienen zu geschehen. Ein
Imker in Fanas, der dieser Forderung nicht nachkam, verlor samtliche
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Volker. Beim Ansagen werden die Bienen wie Menschen angesprochen.
Man begibt sich im schwarzen Kleid zum Stock und zieht den Hut. In
Valzeina kann ein schwarzes Blatzli an den Korb gesteckt werden, was
den klugen Tierchen genug sagt. In Maienfeld soll der Tod auch den
Schwalben verkundet werden. Sie ziehen sonst aus, und Ungluck kommt
uber das Haus. Das Todansagen fiir Tiere hat nicht nur den Sinn einer
gewohnlichen Mitteilung. Nein, die Tiere werden vielmehr vor der da-
monischen Gewalt des Toten, der Lebendes nach sich ziehen kann,
gewarnt.

Ist der Todesfall bekannt geworden, kommen die ersten Besucher
ins Haus und «gend s'Leid ab». Die alten Peister sagen dabei: «Es isch
mer leid, was ni Leids gescheh isch, Gott mogni troste!» In Schiers
hiefy es: «Ischt Chlas zum liebe Gott ganga, so gib ihm Gott e frohlichi
Uferstehig und tinsch allna e seligs End!», worauf die Leidtragenden
antworteten: «Danka, das gabi Gott iinsch allna!» oder «Es tie Gott!»
Der Besucher sprach mit gefalteten oder ubereinandergelegten Handen
und gesenktem Blick. In Seewis verabschiedete man sich von Leid-
tragenden mit den Worten: «Troscht ni Gott!», und sie antworteten:
«'s tie Gott!»

Daf} in Peist friuher auch den Tieren im Stall «s'Leid klagt» worden
ist mit der oben angefiihrten Formel, lif3t vermuten, daf3 man einst
auch bei uns allen Haustieren den Tod ansagte. Noch heute wird in
manchen Gegenden Deutschlands das ruhende Vieh im Stall aufgejagt,
damit es der Tote nicht nach sich ziehe. Dies Beispiel zeigt uns ein-
driicklich, wie allgemein und tief die Furcht vor dem geheimnisvollen
Wirken des Toten einst war. Fur das Volksempfinden war der Tote
eben nicht vollig tot, und er ist es auch heute nicht, wie wir noch sehen
werden. Er wurde deshalb mit der grof3ten Vorsicht und Ricksicht be-
handelt. Beleidigt, konnte er zu einer unheimlichen Gefahr fur die Le-
benden werden. Die Volkskunde spricht deshalb vom «Lebendigen
Leichnam», und viele Brauche, die heute mit Pietdt oder Hygiene be-
grindet werden, wurzeln in dieser Angst vor dem bosartigen Toten.
Dazu kam die Furcht vor den Damonen, die bei allen wichtigen Lebens-
iibergingen, wie Geburt und Hochzeit, ganz besonders aber beim Ster-
ben dem Verstorbenen und den Hinterbliebenen sehr gefahrlich wer-
den konnen. Bezeichnend ist, da3 noch heute in mancher Totenkammer
mit «Astrenza», der Wurzel der Meisterwurz, gerauchert wird, angeb-
lich um «de Lichegschmack zvertribe». Unser Landvolk weif3 aber, daf}
das gleiche Mittel gegen bose Geister und Hexen unfehlbar hilft. Mit
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der Dimonenfurcht mag auch der Brauch, die Fenster in der Toten-
kammer sofort zu schlieffen, zusammenhangen.

Dem Toten wird der Mund geschlossen. Die Leiche sei sonst nicht
schon, sagt man, und das stimmt natiirlich. Die Tatsache aber, daf} der
Unterkiefer oft nicht heraufgebunden, sondern mit einem frommen
Buch, dem Evangelium, dem Gesangbuch oder dem Gebetbuch gestiitzt
wird, deutet darauf hin, daf3 hier unbewuf3t die Angst vor dem Nach-
zehrer mitspielt; denn Leichen mit offenem Mund werden Nachzehrer.
Sie kommen zuriick und holen einen aus der engeren Verwandtschaft
nach. Die heiligen Biicher wenden das Unheil ab. Sie geben aber auch
dem Toten Ruhe; er kommt «ringer» in die Ewigkeit, weil sie ihn vor
den bosen Diamonen, die sich seiner Seele bemichtigen wollen, be-
schiitzen. Von hier aus wird auch die Sitte, dem Toten ein frommes
Buch mit in den Sarg zu geben, verstandlich, ein Brauch, der am Schier-
serberg ganz allgemein geilibt worden ist.

Auch die Sitte, bei der Leiche zu wachen, geht auf die Furcht vor
dem Toten und den Didmonen zurtick. Es heifdt zwar heute: « Man wacht,
. weil es so Sitte ist. Man will die Hinterbliebenen in ihrem Schmerz
nicht allein lassen!» Daf3 urspriinglich mehr dahinter zu suchen ist,
wird an anderen Ausspriichen klar: «Man will den Toten nicht allein
lassen. Es wiirde ihm weh tun. Er wiirde es empfinden!» Fiir das Volks-
empfinden kann der Tote eben noch horen und fiihlen, ja sich bewegen.
In Maienfeld mufiten die Wachen abwechslungsweise Nachschau hal-
ten, ob der Tote noch die gleiche Lage habe. Die Autfassung, daf} die
Wachenden dem Toten die Rickkehr unter die Lebenden verwehren
mufiten, steckt in einer derben Maienfelder Uberlieferung. Als da ein
Schuster die Wache hielt, erhob sich plotzlich die Leiche. Der beherzte
Mann aber sprang mit seinem Hammer hinzu und schlug den Toten
nieder mit den Worten: Tot ist tot! — Dafd die Leiche auch reden kann,
haben Burschen am Schierserberg erfahren, als sie sich einen ganz be-
sondern Spaf} erlauben wollten. Sie erschienen als erste bei einer Lei-
chenwache, nahmen unbemerkt die Leiche aus dem Sarg und stellten
sie hinter den Ofen. Darauthin legte sich einer der Ledigen in den
Totenbaum. Wie sich nun die Stube mit Wachenden gefiillt hatte, be-
gannen sie, mit geheimnisvollen Formeln den Verstorbenen ins Leben
zuriickzurufen. Es war abgemacht, daf} der vermeintliche Tote sich als-
dann zum Schrecken der Anwesenden aus dem Sarg erhebe. Aber die
Zauberformeln waren wirkungslos, und als sie schliefilich an den Sarg
traten, fanden sie den Kameraden tot. Hinter dem Ofen hervor aber
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trat die Leiche und redete mit den Burschen «in einer Sprache, die sie
ihr Lebtag nicht mehr vergaflen». Die Geschichte illustriert zugleich
ein Wort meines Gewidhrsmannes in Fanas, der sagte: «Bei uns glich
die Wache gar oft einem wusten Hengert. Es ist recht, daf} sie immer
mehr verschwindet!» Die Wachenden, die am Abend erschienen und
bis zum Morgengrauen ausharrten, wurden um Mitternacht bewirtet.
Und da kam es dann vor, daf3 der Wein zu reichlich flof3, und die Folgen
blieben natiirlich nicht aus. In Peist, Valzeina und Schuders wird aber
noch heute zum mindesten am Anfang der Wache vom Lesekundigsten
aus der Bibel oder dem Gesangbuch vorgelesen. Und in Griisch er-
schien um Mitternacht der alte Nachtwichter vor dem Sterbehaus und
sang mit rauher, zitteriger Stimme:

«Ich bin ein Gast auf Erden und hab’ hier keinen Stand;
Der Himmel soll mir werden, da ist mein Vaterland.
Hier muf3 ich Unruh’ haben, hier reis’ ich ab und zu;
Dort wird mein Gott mich laben mit seiner ew'gen Ruh.»

Wihrend drauffen in der Stube die Wachenden uiber den Verstor-
benen plaudern, wihrend sie von dem reden, was er in seinem Leben
«geleistet und versiumt» hat, liegt er selber drinnen in der Kammer auf
dem Laden, einem Brett, das tiber zwei Stithle gelegt ist. Nur ausnahms-
weise wird der Tote im Bett aufgebahrt. Besonders traurig ist es, wenn
Eltern fur ihre Kinder «de Lade sueche muen», und ergreifend findet
der Schmerz eines Vaters Ausdruck in dem Wort: «I ha gmeint, dr Suh
suechi mier dr Lada, jetz suechi schina!» Und wir verstehen nun auch
eine Redensart vom Schierserberg: «Er gsiehd us, als obr uf em
Lada lagil»

Noch ist die Sitte, den Toten in seinem besten Gewande, gewohn-
lich im «schwarze His», zu bestatten, besonders in den Berggemeinden
nicht verschwunden. Frither war das allgemein Brauch. Am Schierser-
berg wurde den Minnern zudem die Zipfelkappe aufgesetzt und den
alten Frauen das Florkdippchen umgebunden. In Valzeina erhielt der
Tote ein Halstuch, und Strumpfe dirfen auch heute nicht fehlen. Ja,
aus Fanas weifd man zu berichten, daf} einer einst nicht nur «niiglismet
Strimpf», sondern auch ein gestirktes Hemd mit Kragen und Krawatte
bekam. Freunde oder Nachbarn tun dem Verstorbenen diesen letzten
Dienst. In Maienfeld wurde friher meist die alte Hebamme gerufen,
heute nicht selten der Stadtweibel. In Peist ist es Aufgabe des Sarg-
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machers. In Valzeina und Fanas bekommt die Person, die das Einklei-
den besorgt, als Entgelt ein Kleidungsstiick des Verstorbenen, gewohn-
lich ein Hemd. So ist heute noch deutlich zu erkennen, daf} der Tote
einst fur die ganz materialistisch gedachte Totenreise ausgestattet wer-
den mufdite. Kam er nicht zu seinem Recht, gab man ihm nicht, was ihm
zukam, kehrte er zuriick und nahm Rache. Die Riickkehr aber muf3te
mit allen Mitteln verhindert werden. In diesen Zusammenhang hinein
gehort wohl auch der Brauch, die Fu3spitzen der Striimpfe zusammen-
zundhen, was in Maienfeld noch Ende des letzten Jahrhunderts gemacht
worden ist.

An dieser Stelle ist auch die verstorbene Wochnerin zu nennen,
tuber die seltsame Redensarten umgehen. So heif’it es in Schiers: «E
Chimbetteri vergrabt ma mit de Schueh!» Und in Schuders: «E Chim-
betteri chunnd mit Schueh und Striimpf in de Himmel!» oder «Ara Frau,
wo in dr Chimbette stirbt, soll me d’Schueh alah!» Warum? Die tote
Wochnerin war als Wiedergiangerin gefurchtet wie alle vorzeitig Ver-
storbenen, also Ermordete, Verungliickte oder im Kampf Gefallene.
Man weild aus ganz alten Aufzeichnungen, daf} in gewissen Gegenden
Deutschlands die verstorbene Wochnerin sogar im Grabe gepfiahlt
wurde. Man unternahm alles, um ihr den Weg ins Totenreich zu er-
leichtern: man gab ihr auch gutes Schuhwerk. Mit der Zeit hat sich die
Auffassung gedndert, das Mitleid mit der Toten und mit dem verlas-
senen Kinde hat die Oberhand gewonnen, und heute heift es nun: Sie
braucht neue Schuhe, weil sie zum Kind zurickkommen muf3.

Besondere Brauche kommen auch den ledig Verstorbenen zu. Jung-
frauen tragen nicht selten Brautkranz und Schleier, in Maienfeld immer,
wenn sie im Brautstand sterben. Die Jungmannschaft des Dorfes «tuet
kranza». Der Sarg wird geschmiickt. Und im Pritigau bekommen Tri-
ger und Pfarrer einen Rosmarinzweig. Alles Brauche, die an eine Hoch-
zeit erinnern. Und da ist auch die Erklarung zu suchen. Jungfrau und
Jingling haben ihre Bestimmung nicht erfullen konnen, sie hinterlassen
keine Nachkommen. So sollen sie wenigstens symbolisch ans Ziel ge-
langen. Es sind blasse Uberreste der Totenhochzeit, die im Slawischen
blutige Formen annahm, indem am Grabe eines Junglings ein Madchen
geoptert wurde. Auch ledig Verstorbene waren als Wiederginger ge-
furchtet.

Kommt die Stunde der Bestattung, so wird die Leiche mit den Fiilen
voraus aus dem Haus getragen und auf dem rechten Kirchweg zum
Friedhof geleitet; denn auf dem rechten Kirchweg, auf dem auch die
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kleinen Kinder zur Taufe getragen werden, haben die Damonen keine
Macht. Wihrend die Leiche zu Grabe getragen wird, ist allerlei Zauber
moglich. So kann einer seine Warzen los werden, wenn er wiahrend
des Grablautens die befallene Hautstelle unter dem Dachtrauft wischt
oder die Gebarde des Waschens ausfithrt. Noch sicherer ist der Erfolg,
wenn er in ein Schniirchen so viele Knopfe macht, als Warzen vorhan-
den sind, es alsdann wihrend des Grabldutens unter dem Dachtrauf
vergribt und dazu spricht: «Es litet dem N.N. ins Grab und i leg
mini Warze ab!» In Schiers kann das Schniirlein auch wiahrend des
Mittaglautens in die Landquart geworfen oder bei hellem Mondschein
begraben werden.

Im alten Volksglauben besaf} uibrigens alles, was mit der Leiche in
Berithrung kam, Zauberkraft. Dal} diese Auffassung auch in unserem
Gebiet einst verbreitet war, zeigt ein Hexenprozef} aus dem Jahre 1655.
Damals war in Jenaz die sechzigjahrige Anna Barfla Bircher, genannt
«d’'Jegni», der geheimen Kunste angeklagt, und als sehr belastend wird
in den Prozeflakten ausgefiihrt: Diese Barfla hat sich auch dadurch der
zauberischen Kunste verdichtig gemacht, daf} sie sich die Nadel, womit
der Leichnam ihrer verstorbenen Schwester in ein Leinlaken eingenidht
worden, heimlich aneignete. Wir haben hier zugleich einen Hinweis
darauf, daf} auch bei uns das Einnihen und Einwickeln der Leiche
vorkam.

Damit sind wir am Schlufd unserer Darstellung angelangt. Wir haben
miteinander hineingelauscht in unser Bauernvolk, um zu erfahren, wie
es tiber Tod und Sterben denkt, wie es fiihlt und empfindet und wie
es fertig wird mit der Tatsache, daf3 die Menschen «sind wie ein Schlaf;
gleichwie ein Gras, das doch bald welk wird». Wir sind auf seltsame
Sitten und Briuche gestoflen, die in den Anschauungen und dem Glau-
ben lingst entschwundener Zeiten wurzeln, und aus den Auflerungen
des Volksglaubens hat uns ein Hauch aus einer versunkenen Welt ge-
troffen. Wir waren aber auch immer wieder ergriffen von der natiir-
lichen, oft unter einem rauhen Aufleren verborgenen Frommigkeit die-
ser einfachen Menschen.

Einmal ist mir das ganz besonders eindrucksvoll geworden, damals,
als ich an einem heiflen Sommertag meinen alten Gewahrsmann oben
am Berg aufsuchte. An den Hingen trugen die Bauern das duftende
Heu ein, und verlassen lag der Hof in der Sonne. Ich fand den tauben
Greis in der Stube, den ergrauten Bauernkopf tiber eine vergilbte Bibel
gebeugt. Nachher saflen wir auf der Schwelle der Stalltire. Wir schau-
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ten in den flimmernden Nachmittag hinaus, und der Neunzigjahrige
sprach zu mir vom Tod. Aus seinen Worten aber klang die trostliche
Zuversicht eines Liedes von Paul Gerhard:

Es ist ein Ruhetag vorhanden,

da uns unser Gott wird I6sen;

er wird uns reilen aus den Banden
dieses Leibs und allem Bosen.

Es wird einmal der Tod herspringen
und aus der Qual uns samtlich bringen.

Gib dich zufrieden.

HEINRICH PESTALOZZI

X%

Die bedeutsamsten Ereignisse in der Geschichte
sind doch immer die Verwirklichung von Dingen,
die man fiir unmoglich gehalten hatte. Es ist ver-
geblich, dem Fortschritte des Genies Grenzen
setzen zu wollen; aber es ist noch aussichtsloser,

die Auswirkungen des Wohlwollens zu begrenzen.
(Mutter und Kind)

Freiheit ist ein bloges Gerede da, wo der Mensch
entnervt ist, wo sein Verstand nicht mit Wissen
gespeist und seine Urteilskraft vernachldssigt
wurde, vor allem aber da, wo der Mensch sich
seiner Rechte und Pflichten als eines sittlichen

Wesens nicht bewuft ist. (Mutter und Kind)
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