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ENGADINER HUMOR

Von Gion Ruduolf Möhr

Bedeutende Maler, Dichter und Philosophen haben in ihren Werken
das Engadin verherrlicht. Segantini eilte dem Lichte nach und gelangte
ins Engadin, wo er seine künstlerische Heimat fand. Bis zu seinem
Tode wurde er nicht müde, die Schönheit und Farbenpracht der En-
gadiner Landschaft zu preisen. Trotz seines frühen Todes hat er sein
Versprechen, das er in einem Briefe niedergelegt hatte, gehalten: «Ich
will Eure Berge malen, Engadiner, daß die ganze Welt von ihrer Schönheit

spricht!» Für Nietzsche war das Engadin «das Land aller Silber-
tönc», das Tal, das ihn «dem Leben wiedergegeben hat» und dessen

«olympische Heiterkeit» ihn zu großen Werken begeisterte. Nach J. C.

Heer ist das Engadin «Tausenden der Inbegriff alles Herrlichen, was die
Alpen an Schönheiten entrollen».

Man könnte noch viele Aussprüche berühmter Besucher des En-
gaclins zitieren, so von Viktor Scheffel, J. V. Widmann, H. Zschokke,
um nur noch einige zu nennen; und dann müßte man auch die lange
Reihe ladinischer Dichter aufmarschieren lassen, die in ihren Werken
den Ruhm und die Schönheit des Tales preisen. In allen diesen
Kundgebungen erklingen der fröhliche Unterton und die jubelnde Dominante,
die den eigentlichen accent du pays ausmachen. Ein Spiegelbild der
Landschaft ist auch die ladinische Kultur. Es sei nur an die rassigen
Dörfer und an das einzigartige Engadiner Haus erinnert, das sich so

schön in die Landschaft einfügt und das in seinem Äußern und Innern
den ausgeprägten ästhetischen Sinn und die frohe Lebensauffassung der
Bewohner offenbart. Ja wahrlich, die Engadiner sind von Natur aus

ein humorbegabtes, lebenslustiges Volk. Nicht nur in ihrer Wohnkultur,

auch in ihren Sitten und Gebräuchen, in ihrem Schrifttum und
in ihren Liedern äußert sich ihre Frohnatur.
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Heutzutage haben sie freilich «nichts zu lachen». Die Sorgen, die
das Volk an den Ufern des Inn beschleichen, sind bekannt. Das Tal
«zu oberst in Europas Welt», in dem früher alles Lust und Klang war,
macht heute schwere Zeiten durch, schwerere vielleicht als irgendeine
andere Gegend des Schweizerlandes. Nicht ohne Grund wird sich

daher mancher Leser fragen, ob der Engadiner Humor nicht erstickt
ist in all den Widerwärtigkeiten des täglichen Lebens. In zwei
Weltkriegen haben die Engadiner daheim und in der Fremde große
Verluste erlitten, viele haben alles verloren und müssen ihr Leben neu
aufbauen. Ist es da nicht fast ein Wunder, daß sie selbst in solchen Zeiten
nicht auch ihren Frohsinn und ihren Humor verloren haben? Wenn
man das Tal bereist, hört man freilich oft klagen und jammern, aber
sehr lange verharrt der Engadiner nicht in der Trübsal; bald findet er
sein befreiendes Lachen wieder, selbst seiner nichts weniger als

beneidenswerten Lage weiß er schließlich eine fröhliche Note
abzugewinnen, so daß er über das eigene Mißgeschick lachen kann, was zu allen
Zeiten als die schönste Blüte des Humors, als ein wahrer Sieg über
alles Feindliche im Leben und über sich selbst bezeichnet worden ist.
Der Engadiner hat gottlob seinen Humor noch bewahrt und, mit
diesem nie versagenden Schwimmgürtel versehen, wird er sich im Leben
schon wieder zurechtfinden.

Fröhliche Menschen hat Gott lieb; an sie sollte man sich halten
und diejenigen meiden, die, mit sich und der Welt unzufrieden, immer
das gleiche griesgrämige Gesicht zeigen und Blicke werfen, die die
Milch sauer und den Wein zu Essig machen könnten. Wie würde das

Dasein auf Erden sich ganz anders, freundlicher und erträglicher
gestalten, wenn Mißgunst, Strebertum, Selbstüberhebung und Haß das
Wohlwollen und den Humor im Menschen nicht ersticken würden. Die
Welt ist so schön, aber das Leben ist so kurz! Nützen wir es aus, um
einander beizustehen, Gutes zu tun und zu empfangen und des Lebens
froh zu werden. Wenn aber einer behauptet, wir hätten in diesen
ernsten Zeiten keinen Grund, fröhlich zu sein und den Humor zu preisen,
dann rufen wir den stillen Dulder Flugo Wolf, den Schöpfer herrlicher
Lieder, zum Zeugen auf, der allen Leiden zum Trotz sich zur Erkenntnis

durchrang: «Sollen wir denn in unserer Zeit nicht mehr von Herzen
lachen können und übermütig sein, müssen wir Asche aufs Haupt
streuen, Bußgewänder anziehen, die Stirne in tiefsinnige Falten kleiden
und Selbstzerfleischung predigen? Ich für mich will heiter sein, und
wenn hundert Leute mit mir lachen können, bin ich's zufrieden.»
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Ein kurzes Wort noch über den Humor im allgemeinen und den

Engadiner Humor im besonderen. Was ist Humor? Es kann einer am
laufenden Band Witze erzählen und hat keinen Funken Humor in sich.

Die Schadenfreude bringt die Menschen auch zum Lachen, Humor ist
nicht dabei. Frohe Laune darf nicht mit Humor verwechselt werden,
sie ist auch den Tieren eigen. Den echten, goldenen Humor hat
vielleicht der römische Philosoph Seneca am besten gedeutet mit den Worten

«res severa, verum gaudium», die wahre Freude ist eine ernste
Sache, hat einen ernsten Hintergrund. Tiefes Leid und echter Humor
wohnen nahe beieinander; am schönsten offenbart er sich beim Lachen

unter Tränen. Er bedeutet eine Überwindung, einen Sieg. Wer sich
über alles Schwere, Düstere und Furchtbare hinweg zu einem milden
Lächeln durchringt, wer das Leid überwindet und seine Seele davon
befreit, wer gar über sich selbst und über eigenes Leid noch lachen
kann und in all dem bunten Hin und Her des Alltags den Ausgleich im
Humor findet, der wird im Sturm und Drang der Zeitläufe sich treu
bleiben und nie verzweifeln. Es ist nicht von ungefähr, daß man oft
bei wahrhaft frommen Menschen den stillen, beglückenden Humor
findet. Jeremias Gotthelf sagt: «Ich fand mich nie frömmer, als wenn
ich so recht fröhlich im Gemtite war!»

Wenn wir vom Engadiner Humor reden, so meinen wir damit nicht,
daß sich die Engadiner in ihrem Humor vor den Mitbündnern oder
Miteidgenossen auszeichnen würden. Der Humor blüht überall, weist aber
besonderes Lokalkolorit auf. Es spiegeln sich in ihm die Rassenunterschiede

und Charaktereigenschaften der Völker und, wie wir schon

angedeutet haben, auch das Bild der Landschaft. Wir sprechen vom
Appenzeller Witz, vom Basler, Zürcher und welschen Humor. Es ist
uns bekannt, daß Franzosen, Deutsche, Engländer, Schotten, Russen

usw. sich sehr stark in ihrem Humor unterscheiden, und so mag wohl
auch der Engadiner Humor eine besondere Note aufweisen.

Wir haben von Jugend auf viele frohe Stunden im Tal des Inns
verlebt und reden daher von Dingen, die uns am nächsten liegen, ohne
dabei irgendwelches Werturteil zu fällen.

Der Engadiner Humor will nicht verletzen, macht die Menschen
nicht lächerlich oder gar verächtlich, schafft kein Unbehagen, sondern
verbreitet ungetrübte Fröhlichkeit um sich; er will lachen und sich
freuen und dabei die Mitmenschen zufrieden und glücklich sehen. Er
geht vielleicht weniger darauf aus, lachend die Wahrheit zu sagen, als

lachend über eine unangenehme oder gar tragische Situation hinweg-
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zuhelfen unci etwa auch ein komisches Vorkommnis zu unterstreichen
oder eine Dissonanz mit einem fröhlichen Akkord aufzulösen.

Aus der reichen Fülle unserer Notizen möchten wir wahllos einige
Beispiele herausgreifen, um die theoretischen Erörterungen, die in einer
kurzen Darstellung unmöglich ein abgerundetes Bild ergeben können,
gleichsam mit einigen Kostproben abzuschließen.

Als zwei Exponenten des Engadiner Humors können mein Freund
Giöri, der mir hoffentlich meine Indiskretionen nicht nachträgt, sowie
mein leider schon verstorbener Landsmann Dumeng, ein einfacher
Handwerker, gelten. Aussprüche und Anekdoten des allzeit fröhlichen
Dumeng kursieren auch heute noch im ganzen Tale.

Einmal war er von einem Freund zu einer größeren Hochzeit
geladen worden. Gerne hätte auch er etwas zur allgemeinen Fröhlichkeit

beigetragen, aber da er nicht gewohnt war, öffentlich zu reden,
blieb er sitzen. Der Ortspfarrer, ein anerkannter Kanzelredner, hielt
eine prächtige romanische Ansprache. Zur allgemeinen Überraschung
klopfte nun auch Dumeng ans Glas, erhob sich und legte los: «Verehrte
Hochzeitsgäste, ich hatte eine sehr schöne Rede vorbereitet. Gestern
Abend noch ging ich auf die Wiesen, um die Rede auswendig zu lernen,
da kam ein heftiger Windstoß und trug das Papier auf Nimmerwiedersehen

davon. Ist es nun nicht merkwürdig, daß der Herr Pfarrer wörtlich

das gesagt hat, was ich sagen wollte? Es ist nicht anders möglich,
als daß er mein Manuskript gefunden hat.»

Ein gar fröhlicher Patron war Sar Nicolin. Oft hat er die
Unterhaltung allein bestritten. An einem Abend ließ er sich in eine
Diskussion mit dem Tierarzt ein, einem immer zu Späßen aufgelegten
St. Galler. Es war Sonntag und die Wirtschaft voll besetzt. Der Tierarzt

war gut aufgezogen und ließ sein Gegenüber kaum zum Worte
kommen. Auf einmal rief Sar Nicolin: «Was willst du auch sagen, dich
freß ich mit Haut und Haaren auf». «Ja», erwiderte der Tierarzt, «das

Maul wäre allerdings groß genug, aber das ist dann auch alles». «So,

was wollen wir wetten?» Unbedenklich ging der Doktor darauf ein,
und so wurden als Preis zwei Runden für die ganze Korona abgemacht.
Sar Nicolin traf seine Vorbereitungen und rief dem Tierarzt zu: «So,

ziehe jetzt den Tschopen aus, denn ich esse den Härdöpfel nicht in der
Schale, und dann leg dich da auf den Tisch!» Der Doktor lachte
verschmitzt und tat, wie ihm geheißen. Alles war gespannt, was da vor
sich gehen werde, und männiglich freute sich über die zwei Runden.
Kaum hatte sich der Tierarzt hingelegt, kam Sar Nicolin her, ergriff die

60



Hand seines «Opfers» und biß es mit seinen starken Zähnen unbarmherzig

in den Daumen. «Ja, bist du verrückt», schrie der Doktor und war
mit einem Satz auf den Füßen, fn aller Seelenruhe sagte hierauf Sar Ni-
colin: «Jetzt bezahlst du die Zeche; wenn du dich nicht still hältst, kann
ich dich nicht fressen, und an irgendeinem Ort mußte ich doch
anfangen!» Der Verlierer bepinselte unter Lachen der ganzen Wirtschaft
seinen Daumen mit Jod und zog es vor, die Zeche zu begleichen, um
sich nicht weiteren kannibalischen Angriffen seines Freundes
auszusetzen.

In den goldenen Zeiten des Fremdenverkehrs waren die hohen

Hotelpreise oft Gegenstand mehr oder weniger treffender Witze. Einmal

führten die St. Moritzer in der toten Saison zur eigenen Unterhaltung

Schillers «Räuber» auf. Das veranlaßte das Luzerner «Fremdenblatt»

zu der maliziösen Bemerkung: «Die St. Moritzer spielen schon
die Räuber, und die Saison hat noch gar nicht angefangen». Durch diese
Anekdote wurde mein Freund Giöri — ich muß ihn nun doch
aufmarschieren lassen, selbst wenn ich mir dabei vorübergehend seine
Zuneigung verscherze — zu einer vielbelachten Bemerkung angeregt. Der
Schweizerische Hotelierverein tagte in Graubünden. Freund Giöri
erhielt den Auftrag, namens der Ortsbehörden und des lokalen
Verkehrsvereins die Begrüßungsrede zu halten. Er begann ganz anständig
mit den üblichen Floskeln, der Freude über den hohen und seltenen
Besuch, dem herzlichen Willkomm usw., dann zuckte es verdächtig
in seinen Mundwinkeln; ich merkte gleich, nun legt der Giöri los,
und schon fuhr er fort: «Ich bin gewohnt, meiner Rede irgendeinen
passenden Bibelspruch zu Grunde zu legen, und so habe ich auch nach
einem Wort für die heutige Tagung gesucht. Aber leider findet sich
in der ganzen Bibel keine Stelle über die Hotellerie. Schließlich habe

ich aber doch eine gefunden, die auf das Gastwirtschaftsgewerbe paßt;
sie findet sich aufgezeichnet im Evangelium Lukas, Kapitel 10, Vers 30

u. ff. und lautet: ,Es ging ein Mann nach Jericho und fiel unter die
Räuber, sie schlugen ihn nieder und nahmen alles, was er hatte'.»

Freund Giöri hatte eine eigene, im Grunde wohlwollende Art, Dinge
und Menschen zu persiflieren, ohne daß er je jemand vor den Kopf
stieß. Wir müssen doch kurz erzählen, wie er mit den Glarnern, ein
anderes Mal mit den Baslern und dann auch mit den Bernern sich
auseinandersetzte, wobei allemal die Angegriffenen lachend ihr Schienbein

streichelten. Einmal nahm er mit einem großen Verein an einem
Besuch im Glarnerland teil. Die Gäste wurden ins Klöntal und auch
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nach Braunwald hinauf geführt. Überall wiesen clie Glarner Freunde
mit berechtigtem Stolz auf ihre schönen Berge, sogar am Abend in
ihren Bankettreden. Giöri ergriff auch das Wort, lobte alles, nur von
den Bergen sagte er, daß die Glarner Freunde da etwas viel Wesens
daraus gemacht hätten. «Wissen Sie», rief er in den Saal, «solche Berge,
wie Sie da haben, hat bei uns im Oberengadin jeder im eigenen
Garten!»

An einem Vereinsabend in Basel, an dem er als Delegierter teilnahm,
pries ein Sänger und Redner die Stadt Basel als goldenes Eingangstor
der Schweiz. Giöri nahm diese Bemerkung aufs Korn und sagte: «So,

Basel wäre das goldene Eingangstor der Schweiz; was sind denn wir an
der Ostmark? Etwa nur der Eingang für Lieferanten?»

Am schlimmsten ist es den Bernern ergangen. Sie feierten bekanntlich

im Jahre 1941 die vor 750 Jahren erfolgte Gründung der Stadt
Bern. Giöri war als Delegierter auch dabei und saß beim Bankett im
Kornhauskeller unter lauter Bernern, die besonders gut aufgelegt waren
und ihre altehrwürdige, stolze Stadt in allen Tönen feierten. «Ja», sagte
Giöri, «es ist schon recht, aber unsere rätische Kapitale ist noch viel
älter, sie steht schon mehr als 2000 Jahre; gegenüber den Churern seid
ihr Berner schon die reinsten Konfektionsschweizer.» Was die Berner
dazu sagten, hat Giöri nie berichtet, er ist aber doch heil
zurückgekommen.

Ich könnte noch manchen Ausspruch und manche Redeblüte meines
Freundes Giöri mitteilen; ich fürchte aber, daß bereits «genug Heu
unten ist», daß er, wenn er meine Ausführungen liest, grün und blau
anläuft und mir für längere Zeit seine Freundschaft kündigt. Manchmal

hat er, das müssen wir freilich noch beifügen, den Bogen recht
straff gespannt, und doch hat ihm noch nie jemand irgend etwas krumm
genommen, weil eben im Ton und in der Prägung seiner Worte nie
die versöhnende Note echten Humors fehlte.

Humor ist nicht das Privileg einzelner Bildungsklassen und Stände.
Auch unser Nachtwächter, der über einen ganz kleinen Schulsack
verfügte, hatte einen gesunden Humor. Dafür nur ein Beispiel: Im Hotel
war großer Ball. Die älteren Herren zogen sich um Mitternacht in die
Gaststube zurück, und einige, darunter auch der Gemeindepräsident,
Sar Nuot, bestellten etwas zum Essen. Sar Nuot erhielt natürlich eine
entsprechend große Portion kalten Braten, mit der er aber nur zur
Hälfte fertig wurde. Kurz darauf erschien unser Nachtwächter, der
seine Runde beendet hatte, und setzte sich an unseren Tisch. Ich konnte
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wahrnehmen, wie er sehnsüchtig den Braten betrachtete, den Sar Nuot
eben von sich gestoßen hatte. Betteln wollte der arme Teufel nicht,
und doch hätte er gern den schönen Braten aufgegessen. Er war
Schulkamerad des Präsidenten und durfte sich ihm gegenüber schon etwas
erlauben. Als die Kellnerin verdächtig am Tisch herumstrich und
Gefahr bestand, daß der Braten wieder in die Küche wanderte, rief der
Nachtwächter plötzlich über den Tisch: «Du, Nuot, issest du den Braten

nicht auf?» «Nein», erwiderte der Gefragte, «ich habe genug!»
Diese Antwort hatte der Nachtwächter erwartet; er sagte hierauf:
«Könntest du ihn nicht mir leihen?» Sar Nuot schob ihm den Teller
zu, und unter dem Lachen der Anwesenden machte sich der
Nachtwächter über den Braten her. Es braucht doch eine Portion Intelligenz
und Humor, um sich so elegant aus der Affäre zu ziehen und zum Ziele
zu gelangen, ohne als Bettler erscheinen zu müssen.

Von diesem genius loci war jedenfalls auch jener Tiroler angesteckt,
der sein schreckliches Erlebnis mit einer humorvollen Bemerkung
überwand. Das war noch zur Zeit, als die Engadiner Gemeinden ihren Stolz
darein setzten, einen eigenen Galgen zu besitzen. Ein Tiroler wäre

wegen eines Vermögensdeliktes an einem Samstag in Zernez gehängt
worden, wenn er nicht am Donnerstag das Weite gesucht hätte. Er
gelangte glücklich bis nach Martinsbruck hinunter und beschloß, vor
Überschreitung der Grenze sich noch ein Glas Veltliner zu Gemüte zu
führen. Damals gab es noch keinen Telegraphen und keine Zeitungen,
und so fragte man ihn in der Wirtschaft allerlei, weil er von den oberen
Gemeinden her kam. «In Zernez werden sie morgen ein großes Fest

feiern», sagte ein Gast, «sie haben scheints einen erwischt und werden
ihn am Galgen hochziehen!» «Das glaube ich nicht», erwiderte der
biedere Tiroler, «ohne mich können sie nichts machen.»

Aus der gleichen Gemeinde wie unser Nachtwächter stammte auch

Bundesrichter Andrea Bezzola, einer der populärsten Dichter der
romanischen Sprache. Er war im Volke wegen seines leutseligen Wesens,
seiner Güte und seines Humors — Humor ohne Herzensgüte gibt es

nicht! — sehr beliebt. Man sagt zwar: «Wo man singt, da laß dich ruhig
nieder, böse Menschen haben keine Lieder!» Die Erfahrung spricht
aber ganz und gar dagegen. Wir haben gewiß alle schon böse Menschen
beim Gesang angetroffen, aber kein böser Mensch hat Humor; denn
die Quelle des echten Humors ist ein gutes, der Freude aufgeschlossenes
Herz. Böse Menschen mögen witzig und satirisch veranlagt sein, aber
den wohltuenden, heilenden und tröstenden Humor haben sie nicht.
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Einmal erhielt Andrea Bezzola die Nachricht, daß sein vierzigjähriger
Bruder Domenic an Scharlach erkrankt sei. «Ist das menschenmöglich»,
rief er aus, «der arme Domenic, immer fehlt ihm etwas, jede Krankheit,
die in der Gemeinde auftaucht, liest er auf; ich fürchte, er stirbt uns
noch eines Tages im Kindbett!»

Von Sar Nuot, der so bereitwillig seinen Braten teilte, sei noch eine
treffliche Antwort festgehalten. Als wir in einem guten Erntejahr in
die Ferien kamen und Sar Nuot auf der Straße begegneten, wollten wir
ihm etwas Freundliches sagen: «Nun, Sar Nuot, dieses Jahr sind Sie

mit dem Heuertrag wohl sehr zufrieden?» (Wir müssen da
vorausschicken, daß im Engadin Wohnhaus und Heustall sich unter einem
Dach befinden und daß der Engadiner, wenn er von seinem Hause
spricht, beide damit meint, Wohnhaus und Stall.) Sar Nuot erwiderte
schmunzelnd: «Jawohl, Heu in Hülle und Fülle, ich mußte das Geld aus
dem Hause tun, um das Heu hereinzubringen.»

Von einem anderen alten Bauern wurde behauptet, daß er seine
Autorität gegenüber seiner nicht sehr zartbesaiteten Ehehälfte nicht
immer wahren konnte und daß er einen keineswegs freundlichen Empfang

zu gewärtigen hatte, wenn er vom Wirtshaushock spät nach Hause
kam. Da verfiel der schlaue Bauer auf folgende Idee: Wenn er spät
heimkam, schielte er zum offenen Kammerfenster hinauf und rief,
obwohl er allein war, mit lauter, weithin durch die stille Gasse schallender

Stimme: «Gute Nacht, Herr Pfarrer!» Ob die Annahme, daß ihr
Mann sich in guter Gesellschaft befinde und sogar mit dem Herrn
Pfarrer heimging, die ungeduldige Ehehälfte besänftigte, so daß die
vorbereitete Gardinenpredigt ausblieb, hat der Schläuling nie verraten.

Unserem Freund Dumeng wollen wir das Schlußwort lassen. Es ist
klar, daß die Kinder einem so fröhlichen Gesellen sehr zugetan waren.
Er hatte, wenn er im Freien arbeitete, immer eine kleine Schar um sich.
Eines Tages überraschte er die Kleinen mit der Frage: «Wißt ihr, warum
die Makkaroni Löcher haben?» Als niemand eine Antwort wußte,
sagte Dumeng lachend: «He, damit man schnaufen kann, wenn ein
Hörnli im Hals stecken bleibt!»

Einmal besuchte er am Neujahrstag seine Schwester, die in einer
anderen Gemeinde mit einem Anwalt verheiratet war. Die Schwester
empfing den Bruder und die drei Neffen in der Stube. Dumeng ließ die
Kinder voran, aber eines nach dem anderen rutschte mit seinen
genagelten Schuhen auf dem blankgescheuerten Parkett aus und landete
vor den Füßen der Tante. Dumeng stand noch bei der Türe. Die Szene
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brachte ihn zum Lachen, und er rief: «Was ist denn da los, habt ihr
heute Preiskegeln?»

Es wird an der Zeit sein, daß wir aufhören. Der Spaß ist schön, wenn
er kurz ist, vielleicht hat er schon zu lange gedauert. Ich mußte aber
doch etliche Beispiele anführen, um einige charakteristische Züge des

Engadiner Humors zu skizzieren. Nun aber klappen wir den Deckel

zu, sonst würde noch mancher muntere Zeisig aus dem Korb
hochfliegen.

Die Vielgestaltigkeit unseres lieben Vaterlandes in Sprache, Kultur
und Weltanschauung spiegelt sich auch im Humor; es gibt da mannigfaltige,

köstliche Blüten, so daß eine kundige Hand daraus einen gar
herrlichen Strauß binden könnte. In diesem schönen Strauß des
schweizerischen Humors würden wohl einige Alpenblumen aus dem Engadin
auch etwas zur buntschillernden, herzerfreuenden Farbenpracht
beitragen.

Die das Land bebauen

gehen sicher und schwer,

und reifes Vertrauen

weht von den Feldern her.

Die aber schreiben müssen,

sind immer im Wind.

Gehn bald auf greisen Fiißen,

bald träumend wie ein Kind.

Stehn beide im Solde

jener gleichen Macht.

Fragen nicht nach dem Golde,

nur nach der Ruh zur Nacht.

HANS MÖHLER
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