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SIE WAR EINE KLEINE SOLDATENFRAU

VON HANS PLATTNER

Sie hatte ihn geheiratet, den Auslinder, gegen
den Willen der Eltern. Er war ein flotter Kerl
gewesen, groBgewachsen und kerngesund. Braune
Augen hatte er gehabt und frische, blanke
Zihne, wie man sie im Lande selten sah.

Sie hatte ihn geliebt vom ersten Augenblick
an, da sie ihn gesehen, und nicht lange nach
Herkunft und Religion gefragt.

Den Eltern hatte sie rundweg erkldrt: «Ich
will den Pietro und keinen andern.»

Die Mutter hatte ihr lange zugeredet, um sie
aufmerksam zu machen auf alle zu erwartenden
Schwierigkeiten in einer solchen Ehe. «Du
kennst ihn kaum. Er ist ein armer Maurer. Er
kommt aus einem fremden Land mit anderen
Sitten und einer anderen Religion. Wer weil3, ob
er nicht zu Hause ein anderes Middchen hat und
dich eines Tages sitzen 1d6t.»

Da war sie aufgefahren.

«Nein, er liebt nur mich. Er hat es mir ge-
schworen. Laft mir meinen Pietro. Ich kann
nur mit ihm gliicklich werden.» Und der Redens-
arten mehr, die ein junges, verliebtes Geschopf
zur Hand hat.

Der Vater war kurz angebunden nach den
wohlgemeinten Einwidnden der Mutter.

«Also gut. Du sollst deinen Pietro haben; aber
mich und deine Mutter wirst du dann in Ruhe
lassen, auch wenn es dir nicht so gehen wiirde,
wie du es heute erwartest.»

Damit war im Grund der Bruch mit der Fa-
milie vollkommen, wenn man auch ohne bsse
Worte auseinander ging.

Als der Herbst kam, zog sie mit ihrem Pietro
nach dem Siiden, gleich den Schwalben, die
wirmern Lindern zustreben vorm kalten Nord-
landwinter.

Sie muBte viele bittere Enttduschungen er-
leben. Sie kannte kein Wort der fremden

Sprache. Dazu spiirte sie gefiihlsmiBig, daB sie
eine Fremde war und dal man dem Pietro eine
Einheimische gewiinscht hitte.

Sie lebten in duBerst bescheidenen Verhilt-
nissen, in einem armseligen Anbau mit wenig
Wiesland und zwei Ziegen. Alles war so ganz
anders als zu Hause.

Nach einem Jahr offenbarte ihr Pietro mit
ernster Miene, dafl sein Land im Kriege stehe
mit einer andern Macht und dafl er wohl auch
werde einriicken miissen.

Da ging ihr ein Stich durchs Herz. Pietro im
Krieg und sie allein einer kalten, fremden Welt
gegeniiber!

Zum erstenmal dachte sie an diesem Abend,
als Pietro aufs Gemeindehaus gegangen, nach
iiber ihren Schritt und iiber die giitigen Mahnun-
gen der Mutter. Die Mutter hatte in vielem klar
gesehen. Nur in einem hatte sie sich getduscht.
Thr Pietro liebte sie heute noch wie am ersten
Tag.

Aber er war ein armer Mann, der es nie auf
einen griinen Zweig bringen wiirde. An die An-
nehmlichkeiten im Elternhaus durfte sie gar
nicht denken. Zeitlebens wiirde sie sich mit
einem mehr als nur bescheidenen Los abfinden
miissen. Dazu die fremde Welt, die andere Re-
ligion und die Menge der Kleinigkeiten des All-
tags.

Der Krieg holte rasch die jungen, kriftigen
Leute. Wenige Wochen, nachdem das schreck-
liche Wort die Runde gemacht im Lande, muBte
der Pietro einriicken.

Sie kleideten ihn in eine schmucke Matrosen-
uniform, die ihm so wohl anstand, daB3 alles am
schonen jungen Menschen emporschaute und sie
ordentlich stolz war, seine Frau zu sein.

Als er aber endgiiltig Abschied nahm von ihr,
iiberkam sie eine todliche Angst. Ein Gedanke
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lauerte iiber ihr wie ein boser Falke: Wenn ihr
Pietro nicht wiederkehren wiirde!

Der Hafen war voll von weinenden Frauen,
als das Schiff auslief, das die Soldaten einem
unbekannten Schicksal zufiihren sollte.

Sie sah ihn lange an der Reeling stehen, ihr
die letzten AbschiedsgriiBe zuwinkend. Dann
wurde er kleiner, so klein, da} man nichts mehr
erkennen konnte. Auch das Schiff verlor seine
Formen, schmolz in sich zusammen, und auf
einmal 16ste sich alles auf in ein Nichts.

Wie scharf das Auge auch hinstarrte, es sah
nur mehr das Blau des Wassers, das sich mit
dem Dunst des Himmels verméihlte.

Das Meer hatte ihn verschlungen. Sie empfand
mit einem Mal einen brennenden Hal3 gegen das
gefiihllose Meer.

Seltsame Fragen wurden wach in ihr. Hatte
sie je einen Mann namens Pietro geheiratet?
Hatte sie um seinetwillen Vater und Mutter, ein
gesichertes Leben aufgegeben? War sie wirklich
eine Soldatenfrau?

Als sie in sich versunken die StraBen der
Stadt durchwanderte, horte sie Soldaten singen:
traurige und frohliche Lieder, Lieder von der
Liebe und vom Sterben.

Sie erhaschte die Worte einer Strophe, ehe
sich die Tiire einer Schenke schloB3:

Soldaten, die miissen wohl sterben viel

Am fernen, am glutheiBen Strand am Meer!
Der Tod mit der Sense dort treibt sein Spiel,
Und mancher denkt nie mehr an Wiederkehr!

Die Worte trafen sie ins Herz wie spitze
Dolche. Er hatte ihr etwas erzdhlt von diesem
Land am Meer, in dem schon so viel Blut ge-
flossen fiirs Vaterland und in dem er nun auch
kimpfen wiirde miissen.

Nein! Er durfte nicht sterben, ihr Pietro! Er
muBte wiederkommen, sie in seine schiitzenden
Arme zu schlieBen. Was hitte aus ihr werden
sollen ohne ihn!

Von zu Hause hatte man sie weggewiesen.
Dort war sie eine Fremde nach der unliebsamen
Heirat. Sie hatte auch gar kein Anrecht mehr
auf die alte Heimat, nachdem sie einen Aus-
linder geheiratet.

Und eine neue Heimat hatte sie nicht gefun-
den. Der Pietro war ihre einzige Heimat, der
Sinn und Inhalt ihres Lebens. Ohne ihn war
die Welt kalt und o6de.

*

Die Nachrichten von Pietro waren gut. Sie
multen sich vorerst an das Klima gewohnen,
sich vorbereiten auf den Krieg in der Wiiste.
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Er war guter Zuversicht und der Ansicht, dal3
der Krieg nicht lange dauern werde. Sie wiirden
den Feind schon schlagen. Dann wiirde er zu
seiner kleinen Frau heimkehren und sie nie, nie
mehr verlassen.

Die Worte taten ihr so wohl und vermochten
sie fiir kurze Zeit mit froher Zuversicht zu er-
fiillen.

Dann aber wurden die Briefe seltener. Es
hieB, mit der Vorbereitung sei man fertig. Und
eines Tages stand man am Feind. Es wurde
ernst. Die ersten Kameraden lagen bereits stumm
fir immer im Wiistensand. Er aber wisse, dal}
ihm nichts geschehen konne, denn seine kleine
Frau bete fiir ihn.

Das war der letzte Brief. Eines Tages brachte
der Briefbote mit verlegener Miene ein Schrei-
ben von der Militirbehorde. Der Pietro sei ge-
fallen, den Heldentod fiirs Vaterland gestorben.
Er habe sich ausgezeichnet vorm Feinde, und als
Anerkennung legte der Staat die Tapferkeits-
medaille bei.

Die junge Frau war starr vor Schrecken. Das
Wort: tot! klang tausendfach wieder in ihrem
Geist. Thr Pietro tot. Das Einzige, was sie auf
der Welt noch hatte, tot.

Nie wieder wiirde sie ihn sehen. Nie wieder
den Ton seiner frischen Stimme horen. Nie
mehr den Druck seiner starken Arme spiiren.
Tot. Alles war tot fiir sie.

Einsam wie in einem Traum wanderte sie den
langen Weg hinunter zum Hafen, wo sie vor zwei
Monaten Abschied genommen von ihm.

Sie starrte hinaus aufs Meer. Vielleicht war
alles nur ein boser Traum, und er wiirde wieder
auftauchen aus den Fluten, lautlos, wie er darin
verschwunden vor zwei Monaten. Sie schaute
sich die Augen aus dem Kopf, bis Trdnen ihr
die Sicht triibten und ein gutmiitiger Polizist sie
aufforderte, weiterzugehen.

Sie floh in die Stadt zuriick und ging sich ver-
kriechen in ihre armselige Wohnung, wie ein
verletztes Wildtier.

Sie konnte all ihr Elend nicht hinwegweinen
in der langen, bosen Nacht. Alliiberall lauerte
das Unheil ohne den Schutz ihres Pietro.

Sie war und blieb eine kleine Soldatenfrau.
Der Staat vergalBl sie nicht. Monatlich lieB er
ihr eine kleine Entschiddigung zukommen fiir
den Tod ihres Pietro. So sorgte er noch nach
seinem Tod fiir sie. Mit dem kleinen ZuschuB
und den kargen Ertrdgnissen aus ihrer kleinen
Wirtschaft, dem Ackerlein und den Ziegen,
konnte sie sich kiimmerlich durchschlagen.
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Sie schrieb nicht mehr nach Hause. Nicht ein-
mal den Tod ihres Mannes hatte sie gemeldet.
Sie war tot fiir ihre alte Heimat.

Immer wieder wanderte sie am Abend durch
die StraBen der Stadt. Sie wollte noch einmal
das Lied von den Soldaten horen. Sie vernahm
frohe und traurige Gesdnge. Nie aber das Lied
von den Soldaten in der Wiiste.

Einmal ging der Krieg zu Ende. Es war ein
unbeschreiblicher Jubel im ganzen Lande. Die
Soldaten kehrten heim. Jetzt tauchten die Schiffe
wieder auf am Horizont und brachten die gliick-
lich Uberlebenden nach Hause.

Auch sie befand sich am Hafen, mitten unter
denen, die einen Mann, einen Bruder oder einen
Verlobten heimerwarteten.

Fiir sie aber stand keiner an die Briistung ge-
preB8t, sie mit seinen braunen Augen und der
hellen Stimme zu begriiBen. Kein Pietro war da,
sie vom Boden weg in seine michtigen Arme zu
pressen und sie innig auf den Mund zu kiissen.

Sie haBte die gliicklichen Frauen um sich.
Warum sollten die es besser haben als sie?
Warum waren ihre Médnner am Leben und ihr
Pietro tot?

Als sich der Hafen geleert, wanderte sie ein-
samer als gewdhnlich durch die Gassen. Das
jauchzte und sang aus allen Wirtschaften. Und
plotzlich horte sie das alte Lied:

Sie war eine kleine Soldatenfrau

Und nur einem einzigen Manne gut.
Doch war der gezogen ins ferne Blau,
Hintiber ins Land, das am Meere ruht.

Soldaten, die miissen wohl sterben viel

Am fernen, am glutheiBen Strand am Meer!
Der Tod mit der Sense dort treibt sein Spiel,
Und mancher denkt nie mehr an Wiederkehr.

Sie aber, die kleine Soldatenfrau,

Harrt noch auf den Mann iiberm blauen Meer.
Er aber liegt kalt in der Erde Grau,

Und nie wird er kehren nach Hause mehr.

Sie stand noch lange wie angewurzelt da,
nachdem das Lied lingst verklungen. Sie weinte
leise vor sich hin.

Dann tauchte vor ihr das Bild des Abschiedes
auf. Sie sah ihn vor sich stehen, groB und
schmuck, grad fast wie ein feiner Offizier. Und
alle hatten mit Wohlgefallen auf den schénen
Soldaten geblickt.

So wollte sie ihn in der Erinnerung behalten.
Den Pietro hatte man ihr genommen. Aber die-
ses Bild wiirde ihr niemand aus der Seele rei-
Ben konnen. An dieser Erinnerung wollte sie
zehren fiir den Rest ihres armseligen Lebens.

Raschen Schrittes kehrte sie heim. Zum ersten-
mal seit der Nachricht von seinem Tode konnte
sie ohne Weinen einschlafen.
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