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SIE WAR EINE KLEINE SOLDATENFRAU

VON HANS PLATTNER

Sie hatte ihn geheiratet, den Ausländer, gegen
den Willen der Eltern. Er war ein flotter Kerl
gewesen, großgewachsen und kerngesund. Braune
Augen hatte er gehabt und frische, blanke
Zähne, wie man sie im Lande selten sah.

Sie hatte ihn geliebt vom ersten Augenblick
an, da sie ihn gesehen, und nicht lange nach
Herkunft und Religion gefragt.

Den Eltern hatte sie rundweg erklärt: «Ich
will den Pietro und keinen andern.»

Die Mutter hatte ihr lange zugeredet, um sie
aufmerksam zu machen auf alle zu erwartenden
Schwierigkeiten in einer solchen Ehe. «Du
kennst ihn kaum. Er ist ein armer Maurer. Er
kommt aus einem fremden Land mit anderen
Sitten und einer anderen Religion. Wer weiß, ob

er nicht zu Hause ein anderes Mädchen hat und
dich eines Tages sitzen läßt.»

Da war sie aufgefahren.
«Nein, er liebt nur mich. Er hat es mir

geschworen. Laßt mir meinen Pietro. Ich kann
nur mit ihm glücklich werden.» Und der Redensarten

mehr, die ein junges, verliebtes Geschöpf
zur Hand hat.

Der Vater war kurz angebunden nach den
wohlgemeinten Einwänden der Mutter.

«Also gut. Du sollst deinen Pietro haben; aber
mich und deine Mutter wirst du dann in Ruhe
lassen, auch wenn es dir nicht so gehen würde,
wie du es heute erwartest.»

Damit war im Grund der Bruch mit der
Familie vollkommen, wenn man auch ohne böse

Worte auseinander ging.
Als der Herbst kam, zog sie mit ihrem Pietro

nach dem Süden, gleich den Schwalben, die
wärmern Ländern zustreben vorm kalten
Nordlandwinter.

Sie mußte viele bittere Enttäuschungen
erleben. Sie kannte kein Wort der fremden

Sprache. Dazu spürte sie gefühlsmäßig, daß sie

eine Fremde war und daß man dem Pietro eine
Einheimische gewünscht hätte.

Sie lebten in äußerst bescheidenen Verhältnissen,

in einem armseligen Anbau mit wenig
Wiesland und zwei Ziegen. Alles war so ganz
anders als zu Hause.

Nach einem Jahr offenbarte ihr Pietro mit
ernster Miene, daß sein Land im Kriege stehe
mit einer andern Macht und daß er wohl auch
werde einrücken müssen.

Da ging ihr ein Stich durchs Herz. Pietro im
Krieg und sie allein einer kalten, fremden Welt
gegenüber!

Zum erstenmal dachte sie an diesem Abend,
als Pietro aufs Gemeindehaus gegangen, nach
über ihren Schritt und über die gütigen Mahnungen

der Mutter. Die Mutter hatte in vielem klar
gesehen. Nur in einem hatte sie sich getäuscht.
Ihr Pietro liebte sie heute noch wie am ersten
Tag.

Aber er war ein armer Mann, der es nie auf
einen grünen Zweig bringen würde. An die
Annehmlichkeiten im Elternhaus durfte sie gar
nicht denken. Zeitlebens würde sie sich mit
einem mehr als nur bescheidenen Los abfinden
müssen. Dazu die fremde Welt, die andere
Religion und die Menge der Kleinigkeiten des

Alltags.

Der Krieg holte rasch die jungen, kräftigen
Leute. Wenige Wochen, nachdem das schreckliche

Wort die Runde gemacht im Lande, mußte
der Pietro einrücken.

Sie kleideten ihn in eine schmucke Matrosenuniform,

die ihm so wohl anstand, daß alles am
schönen jungen Menschen emporschaute und sie

ordentlich stolz war, seine Frau zu sein.

Als er aber endgültig Abschied nahm von ihr,
überkam sie eine tödliche Angst. Ein Gedanke
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lauerte über ihr wie ein böser Falke: Wenn ihr
Pietro nicht wiederkehren würde!

Der Hafen war voll von weinenden Frauen,
als das Schiff auslief, das die Soldaten einem
unbekannten Schicksal zuführen sollte.

Sie sah ihn lange an der Reeling stehen, ihr
die letzten Abschiedsgrüße zuwinkend. Dann
wurde er kleiner, so klein, daß man nichts mehr
erkennen konnte. Auch das Schiff verlor seine

Formen, schmolz in sich zusammen, und auf
einmal löste sich alles auf in ein Nichts.

Wie scharf das Auge auch hinstarrte, es sah

nur mehr das Blau des Wassers, das sich mit
dem Dunst des Himmels vermählte.

Das Meer hatte ihn verschlungen. Sie empfand
mit einem Mal einen brennenden Haß gegen das

gefühllose Meer.
Seltsame Fragen wurden wach in ihr. Hatte

sie je einen Mann namens Pietro geheiratet?
Hatte sie um seinetwillen Vater und Mutter, ein
gesichertes Leben aufgegeben? War sie wirklich
eine Soldatenfrau?

Als sie in sich versunken die Straßen der
Stadt durchwanderte, hörte sie Soldaten singen:
traurige und fröhliche Lieder, Lieder von der
Liebe und vom Sterben.

Sie erhaschte die Worte einer Strophe, ehe
sich die Türe einer Schenke schloß:

Soldaten, die müssen wohl sterben viel
Am fernen, am glutheißen Strand am Meer!
Der Tod mit der Sense dort treibt sein Spiel,
Und mancher denkt nie mehr an Wiederkehr!

Die Worte trafen sie ins Herz wie spitze
Dolche. Er hatte ihr etwas erzählt von diesem
Land am Meer, in dem schon so viel Blut
geflossen fürs Vaterland und in dem er nun auch

kämpfen würde müssen.
Nein! Er durfte nicht sterben, ihr Pietro! Er

mußte wiederkommen, sie in seine schützenden
Arme zu schließen. Was hätte aus ihr werden
sollen ohne ihn!

Von zu Hause hatte man sie weggewiesen.
Dort war sie eine Fremde nach der unliebsamen
Heirat. Sie hatte auch gar kein Anrecht mehr
auf die alte Heimat, nachdem sie einen
Ausländer geheiratet.

Und eine neue Heimat hatte sie nicht gefunden.

Der Pietro war ihre einzige Heimat, der
Sinn und Inhalt ihres Lebens. Ohne ihn war
die Welt kalt und öde.

Die Nachrichten von Pietro waren gut. Sie

mußten sich vorerst an das Klima gewöhnen,
sich vorbereiten auf den Krieg in der Wüste.

Er war guter Zuversicht und der Ansicht, daß
der Krieg nicht lange dauern werde. Sie würden
den Feind schon schlagen. Dann würde er zu
seiner kleinen Frau heimkehren und sie nie, nie
mehr verlassen.

Die Worte taten ihr so wohl und vermochten
sie für kurze Zeit mit froher Zuversicht zu
erfüllen.

Dann aber wurden die Briefe seltener. Es

hieß, mit der Vorbereitung sei man fertig. Und
eines Tages stand man am Feind. Es wurde
ernst. Die ersten Kameraden lagen bereits stumm
für immer im Wüstensand. Er aber wisse, daß
ihm nichts geschehen könne, denn seine kleine
Frau bete für ihn.

Das war der letzte Brief. Eines Tages brachte
der Briefbote mit verlegener Miene ein Schreiben

von der Militärbehörde. Der Pietro sei

gefallen, den Heldentod fürs Vaterland gestorben.
Er habe sich ausgezeichnet vorm Feinde, und als
Anerkennung legte der Staat die Tapferkeitsmedaille

bei.

Die junge Frau war starr vor Schrecken. Das
Wort: tot! klang tausendfach wieder in ihrem
Geist. Ihr Pietro tot. Das Einzige, was sie auf
der Welt noch hatte, tot.

Nie wieder würde sie ihn sehen. Nie wieder
den Ton seiner frischen Stimme hören. Nie
mehr den Druck seiner starken Arme spüren.
Tot. Alles war tot für sie.

Einsam wie in einem Traum wanderte sie den
langen Weg hinunter zum Hafen, wo sie vor zwei
Monaten Abschied genommen von ihm.

Sie starrte hinaus aufs Meer. Vielleicht war
alles nur ein böser Traum, und er würde wieder
auftauchen aus den Fluten, lautlos, wie er darin
verschwunden vor zwei Monaten. Sie schaute
sich die Augen aus dem Kopf, bis Tränen ihr
die Sicht trübten und ein gutmütiger Polizist sie

aufforderte, weiterzugehen.
Sie floh in die Stadt zurück und ging sich

verkriechen in ihre armselige Wohnung, wie ein
verletztes Wildtier.

Sie konnte all ihr Elend nicht hinwegweinen
in der langen, bösen Nacht. Allüberall lauerte
das Unheil ohne den Schutz ihres Pietro.

Sie war und blieb eine kleine Soldatenfrau.
Der Staat vergaß sie nicht. Monatlich ließ er
ihr eine kleine Entschädigung zukommen für
den Tod ihres Pietro. So sorgte er noch nach
seinem Tod für sie. Mit dem kleinen Zuschuß
und den kargen Erträgnissen aus ihrer kleinen
Wirtschaft, dem Äckerlein und den Ziegen,
konnte sie sich kümmerlich durchschlagen.
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Sie schrieb nicht mehr nach Hause. Nicht einmal

den Tod ihres Mannes hatte sie gemeldet.
Sie war tot für ihre alte Heimat.

Immer wieder wanderte sie am Abend durch
die Straßen der Stadt. Sie wollte noch einmal
das Lied von den Soldaten hören. Sie vernahm
frohe und traurige Gesänge. Nie aber das Lied
von den Soldaten in der Wüste.

Einmal ging der Krieg zu Ende. Es war ein
unbeschreiblicher Jubel im ganzen Lande. Die
Soldaten kehrten heim. Jetzt tauchten die Schiffe
wieder auf am Horizont und brachten die glücklich

Uberlebenden nach Hause.
Auch sie befand sich am Hafen, mitten unter

denen, die einen Mann, einen Bruder oder einen
Verlobten heimerwarteten.

Für sie aber stand keiner an die Brüstung
gepreßt, sie mit seinen braunen Augen und der
hellen Stimme zu begrüßen. Kein Pietro war da,
sie vom Boden weg in seine mächtigen Arme zu
pressen und sie innig auf den Mund zu küssen.

Sie haßte die glücklichen Frauen um sich.
Warum sollten die es besser haben als sie?

Warum waren ihre Männer am Leben und ihr
Pietro tot?

Als sich der Hafen geleert, wanderte sie
einsamer als gewöhnlich durch die Gassen. Das
jauchzte und sang aus allen Wirtschaften. Und
plötzlich hörte sie das alte Lied:

Sie war eine kleine Soldatenfrau
Und nur einem einzigen Manne gut.
Doch war der gezogen ins ferne Blau,
Hinüber ins Land, das am Meere ruht.

Soldaten, die müssen wohl sterben viel
Am fernen, am glutheißen Strand am Meer!
Der Tod mit der Sense dort treibt sein Spiel,
Und mancher denkt nie mehr an Wiederkehr.

Sie aber, die kleine Soldatenfrau,
Harrt noch auf den Mann überm blauen Meer.
Er aber liegt kalt in der Erde Grau,
Und nie wird er kehren nach Hause mehr.

Sie stand noch lange wie angewurzelt da,
nachdem das Lied längst verklungen. Sie weinte
leise vor sich hin.

Dann tauchte vor ihr das Bild des Abschiedes
auf. Sie sah ihn vor sich stehen, groß und
schmuck, grad fast wie ein feiner Offizier. Und
alle hatten mit Wohlgefallen auf den schönen
Soldaten geblickt.

So wollte sie ihn in der Erinnerung behalten.
Den Pietro hatte man ihr genommen. Aber dieses

Bild würde ihr niemand aus der Seele
reißen können. An dieser Erinnerung wollte sie

zehren für den Rest ihres armseligen Lebens.
Raschen Schrittes kehrte sie heim. Zum erstenmal

seit der Nachricht von seinem Tode konnte
sie ohne Weinen einschlafen.
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