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Verdi in seinen Briefen
Von l'rof. Ur. A.-E. Cherlmliez

1938 waren es 125 Jahre her, daß Giuseppe
Verdi in der italienischen Provinz Parma zur
Welt kam. Im Patriarchenalter von über 88 Jahren

starb er 1901. Man kann sagen, daß er seit
seinem 28. Lebensjahr, nachdem er der italienischen

Opernwelt den »Nabucco« (Abkürzung für
»Nabuccodonosor« Nebukadnezar) gegeben
hatte, in seinem Heimatland, das damals noch
nicht geeinigt war, aber doch auf dem Gebiete
der Oper die ganze italienischsprechende
apenninische Halbinsel einheitlich umfaßte, Ruhm
und uneingeschränkte Beliebtheit beim Publikum
und bei den Theaterdirektionen sich erworben
hatte, die ihn in einer für uns unfaßbaren Weise
mit Aufträgen überhäuften und mit Beifall
überschütteten.

Durch seine Kontrakte war Verdi gezwungen,
in den Jahren 1842—1853, also in etwas mehr
als einem Jahrzehnt, nicht weniger als 17 Opern
zu schreiben; vom »Nabucco« bis zur »Traviata«
reicht diese erstaunliche Serie! Mailand (die
berühmte Scala), Venedig, Rom, Neapel, Florenz
waren bis 1847 die italienischen Städte, die sich
den jungen, bewunderten Maestro als Komponisten

ihrer Opern für die allezeit theaterfreudigen

Karnevalsaisons sicherten. Im gleichen
Jahre erweitert sich der Schauplatz der Verdi-
schen »Premibren«-Erfolge; er wird international,

London und Paris melden sich.

Seit dem unerhörten Erfolg der drei Hauptopern

der mittleren Zeit, »Rigoletto« (1851), »II
Trovatore« (1853), »La Traviata« (gleiches Jahr),
nahm Verdis Ruhm europäisches, seit der
glanzvollen Uraufführung der »Aida« am
königlichägyptischen Hoftheater in Kairo (anläßlich der

Eröffnung des Suez-Kanals) 1871 nahm er
Weltformat an; über den ganzen zivilisierten Erdball
drang die Kunde von der hinreißenden Verdi-
schen Melodie, vom heißen Atem seiner packenden

Cabaletten, Arien und Chöre. Wie ein Märchen

machte dann die Nachricht die Runde

durch die ganze Welt, daß Verdi mit 75 Jahren
den gewaltigen »Otello«, mit 80 Jahren den prik-
kelnden und unerhört geistreichen »Falstaff«
und mit 85 Jahren edle und ergreifende
kirchenmusikalische Werke, die »Pezzi sacri«, geschaffen

hatte.
Einsam, fast eine verkörperte Legende, verließ

Verdi nach schwerem Todeskampfe diese
Welt. Fast 40 Jahre sind seitdem vergangen; die

Gegenwart zehrt nicht mehr von der Erinnerung
an die rauschenden und für die Theaterkassen
so einträglichen Erfolge der Verdischen Opern
im 19. Jahrhundert; sie hat längst, besonders seit
etwa 15 Jahren, eine eigene, man kann sagen:
eine neue Stellung zu Verdi bezogen. Sie sieht
nicht nur die bekannten und berühmten Hauptwerke,

namentlich in Ländern deutscher Zunge,
in einem ganz anderen Lichte an, sondern hat
auch die vielen unbekannt gewordenen und
außerhalb Italiens früher sozusagen nie gespielten

Opern der mittleren und sogar der Frühzeit
teilweise als überzeugende und packende
Wiederentdeckungen dem mitteleuropäischen Publikum
nahegebracht.

Die Kreise der Berufskritik, der Musikgeschichte

und Musikwissenschaft hatten sich früher

entweder gar nicht um Verdi gekümmert
oder verglichen ihn auf schiefer Grundlage mit
seinem im gleichen Jahr 1813 geborenen großen
Zeitgenossen und engsten Berufskollegen Richard
Wagner, dem Titanen des deutschen
Musikdramas, und kamen zu dem gänzlich verfehlten
Urteil, Verdi sei eben nur der für das große
Publikum schreibende und nur auf zündende
Effekte erpichte »Hm-ta-ta-, Hm-ta-ta«-Musiker
(was eine Anspielung auf die federleicht
schwebenden, oft sich in einfachsten Akkorden
bewegenden Begleitfiguren im Orchester sein

sollte!). Diese für die Urteilsbildung der großen

Menge eben doch nicht einflußlosen Kreise
haben seitdem ihre Meinung über den Parmeser
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Meister gründlich revidiert und in ihm eines der
größten musikalischen Genies des 19. Jahrhunderts

erkannt, das, von der richtigen Warte aus
gesehen, auch der strengsten künstlerischen Kritik

standhalten kann.
Hat sich so eine neue und tiefere Wertung

dieser einzigartigen Erscheinung der neueren
italienischen Musik herausgebildet, der im
Grunde genommen ganz allein die noch weiter
bestehende Weltgeltung der italienischen Musik
nach der Epoche Rossinis bis fast zur Neuzeit
zu danken ist, so beschränkte sie sich zunächst
fast ausschließlich auf die Analyse des Komponisten,

die Untersuchung seiner Werke selbst,
kurz der rein musikalischen Probleme in Verdis
Lebenswerk. Die bis dahin sowohl in italienischer

wie auch anderssprachiger Fassung recht
spärliche und weder ästhetisch oder
biographisch, noch musik-wissenschaftlich auf besonderer

Höhe stehende Verdi-Literatur wird seit
etwa 1920 durch gediegene und wertvolle
Arbeiten bereichert.

So ist dafür gesorgt, daß der Name Verdis in
allen Schichten der Bevölkerungen sozusagen
aller zivilisierten Völker wenigstens als solcher
bekannt ist. Seit der Erfindung des Rundfunks,
der sich selbstverständlich die plastische
Zugkraft der Verdischen Musik in seinen auf
gewaltigen Musik-»Konsum« eingestellten
Programmen nicht entgehen ließ, dringt die Welt
der so durchschlagskräftigen Verdischen Klänge
bis in die entferntesten Alpentäler, die einsamsten

Weiler, die konzert- und opernfernsten
Schichten.

Eines blieb aber bei all diesem lebendigen
Weiterleben der Verdischen Kunst (in Aufführungen,

Schallplatten, Radiosendungen, Neuausgaben

der Opern, neuen Büchern über den Meister

usw.) sonderbar im Hintergrund, ja fast
unbekannt, unbeachtet, wie im Zwielicht eines dunkeln

Nebeltages: das war die menschliche
Gestalt Verdis selbst, das war die seltsame Persönlichkeit

des weltberühmten Mannes, das war
sein Innen- und Privatleben, seine Anschauungswelt

— kurz die intime, menschliche, individuelle

Seite des Phänomens Verdi.
Daran ist zum größten Teil Verdi selbst

schuld! Mit einer unerbittlichen Konsequenz
hat er sich verbeten, daß sein Privatleben der
sensationslüsternen Reklameöffentlichkeit
preisgegeben würde, hat er alles getan, um der
Neugierde der Bewunderer, der Presse, der »Schnüffler«

aller Sorten zu entgehen. Seinen Nachlaß
privater und künstlerischer Art hat er gründlich
gesichtet; am liebsten hätte er nichts Unvollendetes

und womöglich auch keine Zeugen sei¬

nes Innenlebens, vor allem keine Briefe, hinterlassen.

Noch heute sind in seinem bekannten
Landhause zu Sant' Agatä, das er sich schon
vor 1850 in der Nähe seines Geburtsortes Le
Roncole kaufte, viele Partituren in unzugänglichen

Archiven verschlossen, die sich auf
Jugendarbeiten oder Umarbeitungen seiner Opern
beziehen.

Aber eines konnte Verdi nicht verhindern:
daß die Empfänger der vielen, meist allerdings
karg und bündig gehaltenen Briefe, namentlich
seine künstlerischen Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen,

seine nahen Freunde, seine Verleger
und Rechtsberater, die Zeilen des Meisters
aufgehoben haben und als einen wertvollen Schatz
hüteten. Hier war die erste und beste Quelle, die
einen wahren Zugang zu der Seele, zur
Gedankenwelt, zu den persönlichen Empfindungen,
zum Innenleben des großen und nach außen oft
so verschlossenen, ja menschenscheuen Künstlers

ermöglichte. Erst 1913 konnte man einen
Einblick in die Kleinwelt der so interessanten
und aufschlußreichen Briefe Verdis erhalten
durch die »Copialettere«, die Cesare und Luzio
veröffentlichten. Dieses wertvolle Dokument
wurde durch Albertis »Verdi intimo« 1931 glücklich

ergänzt. Paul Stefan hat 1926 eine Auswahl
aus diesem Material in deutscher Übersetzung
dargeboten, auf welche sich unsere vorliegende
Betrachtung stützt. Franz Werfel, der als einer
der Überzeugtesten für die Wiederaufstehung
der unbekannten Werke Verdis, für die Größe
der menschlichen Gestalt des Großmeisters der
italienischen Oper eintrat, steuerte eine
aufschlußreiche Einleitung bei.

Beim Durchlesen dieser Briefe wird es einem
seltsam zumute. Genau das Gegenteil dessen,

was man sich so gemeinhin unter einem
erfolgreichen, von der Welt umschwärmten italienischen

Komponisten vorstellt, namentlich im
typischen Zeitalter der Hochromantik, tritt uns
hier entgegen. Das Gegenteil eines eitlen,
ruhmsüchtigen, vom Beifall der Menge berauschten
Künstlers; der stärkste Gegensatz zum Typus
des wortreichen, geschickt lavierenden, im
Interesse des äußeren Erfolges zu allen möglichen
Konzessionen bereiten Südländers; vor allem
nichts von Großsprecherei, Wichtigtuerei mit
sich selbst, nichts vom Wirken einer überlebhaften

Phantasie, die den Boden der Wirklichkeit
allzurasch verläßt. Durchaus im Gegenteil: ein
unermüdlicher, ernster Arbeiter, ein unerbittlich

strenger Kritiker des Opernwesens, das ihm
doch anderseits Existenzgrundlage und alleiniges

Schaffensinteresse war. Ein Kämpfer von
kompromißloser Härte und Unbedingtheit, ein
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von Leidenschaften durchtobter, aber nie die
Sonde unbarmherziger Selbstkritik aus der Hand
lassender Künstler, dem es mit der Kunst, mit
seiner Kunst heiliger Ernst war. Ein Feind allen
Scheins, aller Mache, aller Reklame, ein
Künstlertypus von seltener Gradlinigkeit der produktiven

Entwicklung, von stärkster Energie,
persönlichster Prägung und von vorbildlich
sauberer Gesinnung. Dazu ein prächtiger, überzeugter

Patriot, dem heimatlichen Boden aufs engste
verbunden, Saft und Kraft aus der angestammten

Scholle saugend, ein starker, ein großer und
gläubiger Mensch. Von diesem Verdi, der auch
heute noch für weite
Kreise ein
unbekannter Verdi ist,
möchten diese Zeilen

eine kurze
Schilderung geben.

In diesem Sinne
könnte man Verdi
unter gar verschiedenen

Gesichtspunkten
betrachten. Uns

interessiert vor allem
ein Einblick in den
Menschen Verdi, in
die besondere Art
seines Menschentums,

seiner
Reaktionen auf die Welt
und ihre Kämpfe,
seine Stellungnahme
zum Leben und
seinen seelischen
Problemen. Daraus können

wir dann tiefer
und eindringender den Künstlertypus Verdi
verstehen und erkennen; beides zusammen gibt erst
die Möglichkeit, die Kämpfernatur Verdis zu
erfassen, die sich besonders plastisch herausarbeiten

läßt in bezug auf sein Verhalten zu seinen

Textdichtern, zur Aufführungspraxis und
Einstudierung seiner eigenen Werke und zur Musikkritik.

Wichtig ist auch Verdis Verhältnis zu
seinem Vaterland und zum Ausland; Verdi als

patriotisch eingestellter Künstler, sein künstlerisches

Verhältnis zu Frankreich, England und

vor allem zu Deutschland — darüber geben seine

Briefe fesselnde Aufschlüsse. Wichtig ist vor
allem, was sich daraus über sein Verhältnis zur
Kunst Richard Wagners ergibt. Ob Verdi an

Wagner »gelitten« hat, bleibe dahingestellt.
Jedenfalls hat er zu Wagner ganz klare und
bewußte Stellung bezogen, sich mit ihm innerlich
auseinandergesetzt und nicht etwa einen Kom-

Giuseppe Verdi (1813—1901)

promiß mit dem »Wagner-Stile« geschlossen,
wie man es so oft behauptet hat, gestützt auf
die neuen Stilelemente seit dem »Don Carlos«
(1867, nach 17 Jahren, 1884, gekürzt und
umgearbeitet) und der »Aida«, sowie des neuen
Verhältnisses von Singstimme und polyphon
gehaltenem Orchester im »Falstaff«. Höchst
charakteristisch ist schließlich auch das
unbedingte Zugehörigkeitsgefühl Verdis zu seiner

engeren Heimat, zum Bauerntum, von dem er
sich selbst, als Besitzer und vorzüglicher
Verwalter der großen Landwirtschaft von Santa

Agatä wie einen lebendigen Teil empfand.
Erschütternd ist in

dem Fragment der
Selbstbiographie, das

Verdi einem nahen
Freunde 1879

diktierte, der furchtbare
Schicksalsschlag
geschildert, der den
27jährigen Familienvater

traf, gerade in
den Monaten, da er
durch einen Vertrag
gezwungen war, eine
komische Oper zu
schreiben: »Im April
wurde mein kleiner
Junge krank. Kein
Arzt konnte die
Ursache seines Leidens
finden, und langsam
hinsiechend starb
das Kind in den
Armen seiner vor
Schmerz fast

wahnsinnigen Mutter. Einige Tage später erkrankte
mein Töchterchen, und auch dieses Kind starb
uns! Allein es war noch nicht genug. In
den ersten Junitagen wurde meine Frau von
einer schweren Gehirnhautentzündung befallen,
und am 19. Juni 1840 trug man den dritten Sarg
aus meiner Wohnung. Ich war allein, ganz allein!
In der Frist von zwei Monaten hatte ich drei
geliebte Wesen verloren. Meine ganze Familie
war dahin! und in dieser gräßlichen Seelenqual

mußte ich eine komische Oper schreiben!
.« Jeder Kommentar erübrigt sich beim Lesen

dieser Schilderung. Tiefstes menschliches Leid
war das Los Verdis geworden. Wie Verdi über
Veröffentlichung von Privatbriefen dachte, zeigt
folgender Passus an einen Freund: »Aber wozu
soll es auch gut sein, daß nun einer hingeht und
Briefe eines Musikanten herauszieht? Briefe, die
immer in der Hast geschrieben sind, um die er
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sich nicht gekümmert, die er nicht wichtig
genommen hat, weil der Musiker weiß, daß er als
Schriftsteller keinen Ruf wahren muß. Ist es

nicht genug, daß man seine Noten auspfeift?
Nein, guter Herr, auch noch die Briefe!
Wahrhaftig, es ist eine arge Plage, berühmt zu sein.
Die armen kleinen großen Männer, die es sind,
sie bezahlen ihre Popularität recht teuer. Nie
gibt es für sie eine Stunde Ruhe, nicht im Leben
und nicht im Tod!«

Welche Selbstkritik spricht aus den Worten:
»Aber weh mir! Arm geboren, im ärmlichen
Dörfchen, hatte ich nicht die Mittel, mich im
geringsten ausbilden zu lassen. Man hat mir
unter die Hände ein lächerliches Spinett gestellt,
und kurze Zeit darauf habe ich mich hingesetzt,
um zu schreiben. Note über Note und nichts
anderes als Noten. Dies ist alles! Traurig aber
ist es, daß ich jetzt in meinem Alter gewaltig
an dem Werte all dieser Noten zweifeln muß.
Welch eine Reue für mich, welch eine Verzweiflung.

Glücklicherweise habe ich in meinem Alter
nicht mehr viel Zeit zum Verzweifeln.« Und ein
andermal: »Arme Jugend! Da hat man gut
arbeiten und lernen, wenn es nie, niemals
Aufmunterung gibt Wir Künstler dürfen nie
krank sein Die Unternehmer (d. h. die
Theateragenten und -direktoren, die Verdi mit
Aufträgen versahen) glauben einem oder glauben
nicht, wie sie es gerade brauchen.« Dabei muß
man wissen, daß Verdi, trotz seines erreichten
hohen Alters, viele Jahre seines Lebens sehr
leidend war am Magen, furchtbare Kopfschmerzen

litt, durch Rheuma geplagt wurde und oft
nur mit Aufbietung aller Energie, die er in ganz
ungewöhnlichem Maße besaß, seine kompositorischen

Arbeiten, die er mit dem ganzen
grimmigen Ernst einer Lebensaufgabe auffaßte,
durchführen konnte. Ungeschminkt ist folgendes

Selbstporträt: »Ich wiederhole Ihnen, daß
ich sozusagen ein Wilder bin Es ist wahr,
ich bin seit anderthalb Jahren in Paris, der Stadt,
wo alles gute Manieren bekommen soll, aber
ich bin, ich muß das wohl beichten, ein ärgerer
Bär als zuvor. Sechs Jahre arbeite ich nun
unaufhörlich (der Brief ist 1848 geschrieben; vgl.
dazu die einleitenden Bemerkungen), wandere
von Land zu Land und habe noch nie ein Wort
zu Journalisten gesprochen, nie einen Freund
um etwas gebeten, niemals reichen Leuten den

Hof gemacht, um Erfolg zu haben. Nie,
niemals; ich werde solche Mittel immer verschmähen.

Ich mache meine Opern so gut ich kann;
sonst lasse ich den Dingen ihren Lauf und suche
niemals auch nur im geringsten auf die
Meinung des Publikums Einfluß zu gewinnen.« Die

ganze unbeugsame Gradheit, der innere, menschlich

hochstehende Stolz des kämpfenden jungen
Meisters, die lautere Kunstgesinnung tritt hier
prächtig und überzeugend zutage. Vier Jahre
später schreibt Verdi: »Ich habe es mir zur
Gewohnheit gemacht, mich in die Angelegenheiten
anderer nicht einzumischen und so verlange
ich auch, daß sich niemand in die meinen
einmenge. Daher die Schwätzereien, das Gerede,
die Mißbilligung. Diese Freiheit des Handelns,
ich verlange sie als mein gutes Recht Was
für ein Unglück ist es denn, wenn ich mich
absondere, wenn ich es für richtig halte, bei den
Leuten auch dann keine Besuche zu machen,
wenn sie Titel haben? Wenn ich an den Festen,
den Vergnügungen der anderen nicht teilnehme?
Wenn ich meine Güter verwalte, weil mir das

so gefällt und mir Zerstreuung schafft?« Als
man ihm vorwarf, er habe sich während
längerer Zeit für Paris verpflichtet und weigere sich
zu Unrecht, für das berühmte Scalatheater in
Mailand zu schreiben (mit dessen Direktion sich
Verdi allerdings überworfen hatte und zwar nur,
weil er mit der ungenügenden und künstlerisch
mangelhaften Einstudierung seiner Opern nicht
einverstanden war) antwortete Verdi: ». hier
(d. h. in Paris) Wurzel fassen? Ist dann das

möglich? Und was liegt auch daran? Zu
welchem Ende? Dem Ruhm zuliebe? An den glaube
ich nicht. Um Geld? Ich nehme in Italien
ebensoviel ein es ist unmöglich, ich liebe zu sehr
meine Einsamkeit, mein Stück Himmel daheim,
und ich will nicht den Hut vor Baronen und
Grafen ziehen, vor gar niemand und will die

paar tausend Franken, die ich mühsam erworben

habe, anders anlegen als in Reklame,
Claquebezahlung und ähnlichen Scheußlichkeiten.

Und das scheint (das bezieht sich speziell
auf das Pariser Theaterleben der damaligen
Zeit) nötig, wenn man Erfolg haben will.« Wie
innig Verdi mit der Natur innerlich verbunden
war, zeigen nachstehende Zeilen: »Es regnet,
regnet, regnet! Aus mit dem Landaufenthalt,
vorbei die Spaziergänge, vorbei die schöne Sonne
(der Brief wurde Ende Oktober 1862 geschrieben)

vorbei der schöne blaue Himmel, vorbei

der Blick ins Unendliche Vier Wände
werden Ersatz sein müssen für die freie Welt,
ein Feuer für die Sonne! Bücher und Noten statt
Luft und Himmel!«

Als berühmter Mann schreibt Verdi einem
Freund, der ein Bild von ihm haben möchte:
». wenn ich Ihnen nicht mein Bild schicke,
so liegt das einfach daran, daß ich keines
besitze.« Er fährt dann fort: ». Wenn man im
Leben vor irgend etwas Respekt haben soll, so
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davor, daß sich einer sein Brot im Schweiße
seines Angesichts verdient « Und in Hinsicht
auf einen jungen Menschen, der Kunstler werden

mochte: »Er ist jung, er soll arbeiten Er
soll niemand etwas nachmachen, besonders
keinem von den Großen Er lege die Hand aufs
Herz und studiere das, und wenn er wirklich
das Zeug zum Kunstler hat, wird das Herz ihm
alles sagen. Lob möge ihn nicht ubermutig,
Tadel nicht verzagt machen. Wenn ihm die Kritik,

auch die alleranstandigste, entgegentritt, soll
er ruhig seinen Weg gehen. Die Kritik tut, was
ihres Amtes ist. Sie urteilt und muß urteilen
nach vorhandenen Regeln und Gestaltungen
Der Kunstler aber muß es mit der Zukunft
aufnehmen, im Chaos neue Welten sehen; und wenn
er auf seinem neuen Weg ganz, ganz weit ein
kleines Licht wahrnimmt, so darf ihn der Nebel
nicht schrecken, der es noch verhüllt. Er muß
vorwärts schreiten, und wenn er manchmal
strauchelt und fallt, muß er wieder aufstehen und
immer weiter vorwärts gehen.« Wer dies schrieb,
sagt solche Dinge nicht als Unbeteiligter, vom
»grünen Tisch« aus, nein, der dies schrieb, hat
das alles am eigenen Leibe in jahrzehntelanger,
von eiserner Energie, von wankelmutigster Kritik,

von erbarmungslosen Impresarios erfüllter,
erschwerter, gehetzter, durch Krankheit und
vielen Kummer belasteter Arbeit erlebt. — Als
der von ihm hochverehrte Graf Cavour, einer
der Baumeister des neuen geeinigten Italiens,
1876 starb, wohnte Verdi der Trauerzeremonie
bei und berichtet: ». im Herzen war die Trauer
der Verzweiflung. Unter uns, ich konnte die
Tranen nicht zurückhalten und weinte wie ein
kleiner Bub .«

Mit welchen inneren Hemmungen dieser in
seiner Kunst so leidenschaftlich aus sich
herausgehende Musiker im Verkehr mit Menschen
zu tun hatte, zeigt anschaulich der Passus aus
dem Jahre 1879. ». die Wahrheit zu sagen, ich
bin wirklich nicht sehr liebenswürdig im Theater

und auch sonst es gelingt mir nie, eines
von den schonen Worten herauszubringen, eine
von den Phrasen, die alles in Entzucken
aufgehen lassen. Nein, nie werde ich zum Beispiel
einem Sanger sagen können: „Oh, Ihr Talent,
Ihr Ausdruck! Welch eine himmlische
Stimme! Was fur ein Bariton, seit fünfzig Jahren

ist ein solches Phänomen nicht dagewesen
."« Über sein Verhältnis zur Öffentlichkeit

sagt Verdi einmal: »Sie wissen, daß ich die laute
Öffentlichkeit nie geliebt habe; aber jetzt (er
war 70 Jahre alt) ist sie mir ekelhaft, fast auf-
leizend...« Und im gleichen Jahre heißt es:

»Es war nie meine Absicht und wird das nie

sein, jemand „den Meister zu zeigen". Ich
bewundere ohne irgendwelches schulmaßiges
Vorurteil alles, was mir gefallt; ich selbst schreibe,
wie mir ums Herz ist und lasse die anderen
machen, wie sie wollen .« Bewundernswert und
ergreifend ist, wie aus dem ernsten, verschlossenen

mittleren Verdi mit der Zeit und gegen
das Alter hin immer mehr ein gutiger, verständnisvoller

Weiser wird, der auch der Freude, dem
Humor zuneigt und dies ja in seinem herrlichen
Alterswerk, dem »Falstaff«, auch als künstlerisches

Testament niedergelegt hat. An eine ihm
in 40jahriger treuer Freundschaft verbundene
Dame schreibt er: »Die Jahre werden mir
allgemach zu viel, und ich denke mir, daß das
Leben etwas arg Dummes, schlimmer noch,
Unnutzes ist. Was tun wir? Und was sollen wir
tun7 Nimmt man alles zusammen, so gibt es eine
einzige, beschämende, überaus traurige Antwort.
Nichts' Meiden wir alle diese traurigen
Dinge, halten wir, soweit wir das können, sie
von uns fern — und seien wir einander gut,
solang das noch möglich ist .«

Mit 78 Jahren erzahlt er einmal einem Freund:
»Als ich jung (wenn auch kränklich) war, konnte
ich zehn, ja zwölf Stunden am Schreibtisch bleiben

und immerzu arbeiten; mehr als einmal ging
ich um 4 Uhr früh ans Werk und saß bis 4 Uhr
nachmittags fest, nur mit einem Kaffee im Magen

arbeitete, ohne auch nur Atem zu schöpfen

...« Und an die obige Freundin. »Die
Leiden sind das tägliche Brot unseres Lebens;
ist man aber einmal in ein bestimmtes Alter
gekommen, so wachsen sie mit überraschender
Gewalt Ich will Hiob wieder lesen, um Kraft
zu finden, daß ich sie trage Mut also und
vorwärts, solang es eben geht .« Mit 80 Jahren

philosophiert Verdi, dessen Schöpferkraft
ja noch nicht versiegt war, kraftvoll und trotzig:
»Mein Schicksal! Es gibt schon Menschen, denen
es im voraus bestimmt ist ich, ich muß mit
der Zunge im Maul, wie ein wütender Hund,
arbeiten, solang mich nicht der letzte Schlag
niedergestreckt hat .«

Diese paar Zitate mögen einen Begriff von
der starken, ungebrochenen, aber auch gänzlich
unromantischen Art des jungen, des kämpfenden,

aber auch des weltberühmten, des alternden

Maestro (wie er sich am liebsten nennen
horte, denn er wollte eben nichts anderes sein als

ein ernst zu nehmender, im Handwerklichen
untadeliger, aus innerem Herzensdrang nach
besterÜberzeugung komponierender italienischer
Opern-Maestro) geben Das Bild des Menschen
Verdi sei noch ergänzt durch einige Briefstellen,
die auch die anderen, oben kurz zusammenge-
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Plastik von Olga Bianchi »Pciuli«

faßten Seiten dieser reichen und unbedingten
Persönlichkeit kurz beleuchten sollen.

Vom Künstlertypus, den er darstellte, zeugen
Worte wie: »Ich brauche (als Operntextbuch)
ein kurzes Stück mit viel Spannung, viel
Bewegung, sehr viel Leidenschaft, damit es mir
solcherart leichter möglich sei, es zu komponieren

unsere Nationaloper leidet an großer
Eintönigkeit viele Opernsujets lassen die
notwendige Mannigfaltigkeit vermissen für meinen

verwirrten Kopf ist Mannigfaltigkeit von-
nöten Keiner liebt Neuerungen leidenschaftlicher

als ich, aber es müssen immer solche sein,
die man zu Musik machen kann Auf der
Bühne ist lang gleichbedeutend mit langweilig,
und das langweilige Genre ist das schlimmste

Um Erfolg zu haben, braucht man wohl
Opern, die für die Sänger passen, aber auch
Sänger, die für die Oper passen Bei mir zu
Hause gibt es fast keine Noten, ich bin nie in
eine Musikbibliothek gegangen, nie zu einem
Verleger, um mir ein Werk anzusehen unter
allen Komponisten der Gegenwart und der
Vergangenheit bin ich der am wenigsten „Gebildete"

Mit dem verfolge ich einen Zweck, Sie

werden das verstehen ich spreche von
„Bildung", nicht von musikalischem Wissen. Da
würde ich lügen, wenn ich Ihnen nicht sagte,
daß ich in meiner Jugend lange und gründlich
gearbeitet habe. Daher habe ich eine sichere
Hand, mir ein Motiv zu formen, wie ich es

brauche, und die Gewähr in mir, daß mir die

Wirkung gelingt, an die ich dachte; und wenn
ich etwas wider die Regel hinschrieb, so geschah
es, weil mir in diesem Fall die strenge Regel
nicht gewährt, was ich brauche ich glaube an

die Inspiration ich will die Kunst, in
welcher Form sie auch immer erscheine, niemals
aber Unterhaltung, Artistik und theoretische
Spekulation mein Rückgrat ist nicht biegsam

genug — ich kann von meinen Überzeugungen

nicht abweichen, kann sie nicht verleugnen,

sie sind allzutief in mir verwurzelt ...« Den
Zöglingen des altberühmten Konservatoriums
Neapel würde er, so schreibt er einmal, als man
ihm dessen Direktion anbot (die er aber
ausschlug) zurufen: »Übt euch in der Fuge,
andauernd und mit zähem Fleiß, bis daß ihr alles
könnt und die Hand frei genug habt, ein Thema
nach eurem Willen zu formen. Ihr lernt damit
die Sicherheit in der Komposition, die richtige
Anlage, die ungesuchte Modulation .« Äußerst
kennzeichnend ist einmal die Aussage: ». ich
tauge (wie du weißt) nicht dazu, bewegte Stac-
cato-Stücke zu komponieren. Und dann, glaubst
du wohl, daß ich mit einem Triller, einer
aufsteigenden Skala, die die Nachtigall nachahmen
soll, eine Melodie zustande bringen kann? Ich
will dir noch mehr sagen: Melodien lassen sich
nicht mit Skalen, mit Trillern, Verzierungen
machen Ich wünsche also für den jungen
Komponisten recht lange und strenge Studien
in allen Arten des Kontrapunktes Überflüssig

zu sagen, daß dieses Musikstudium vermehrt
werden muß um sehr viel literarische Bildung

in der Musik darf man nur nicht ausschließlich

Melodiker sein. Die Musik enthält mehr als
Melodie, mehr als Harmonie. Nämlich Musik!
Das wird dir rätselhaft erscheinen Wenn
man die Wirklichkeit nachbildet, kann etwas
recht Gutes herauskommen; aber Wirklichkeit
erfinden ist besser, weit besser Fragen Sie

unser aller Vater (gemeint ist der große Dramatiker

Shakespeare)! Vielleicht hat er irgendwo
den Falstaff gefunden, aber schwerlich einen
solchen Verbrecher wie Jago und nie, niemals
Engel wie Cordelia, Desdemona. Und doch
sind die so sehr wirklich ich bin nie imstande
gewesen, für die eine oder die andere Partei zu
komponieren, nicht für die Weißen, nicht für
die Roten und Schwarzen Eine Kunst, der
die Natürlichkeit, die Einfalt abgeht, ist keine.
Inspiration ergibt ihrer Natur nach Einfalt ...«
Tritt uns nicht aus diesen und so vielen anderen
Aussagen des Meisters eine prachtvoll gemeißelte

Künstlerpersönlichkeit entgegen, die einerseits

dem Können, anderseits der persönlichen
Inspiration und dem Herzen im Kunstwerk
ihren rechten Platz anweist?

Verdi war bekannt und gefürchtet dafür, daß

er mit unerbittlicher Strenge der unausrottbaren
Schlamperei im italienischen Theaterbetrieb, der
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Oberflächlichkeit beim Einstudieren der Opern,
dem Unwesen der eigensüchtigen Gesangsterne,
kurz all den Mißständen entgegentrat, die das
Theater damals aufwies und in gewissem Sinne
wohl immer aufzuweisen die Tendenz haben
wird. Unter den zahlreichen Briefstellen, die sich
auf dieses Thema beziehen, seien hier nur einige
wenige erwähnt: »Ich habe zu viel Beweise, daß
man dort (an der Scala in Mailand) nicht weiß
oder nicht wissen will, wie man Opern anständig

aufführt und ganz besonders die meinen
nicht Beachten Sie, daß ich nicht geneigt
bin, das kleinste Versehen (bei der Einstudierung

einer neuen Verdi-Oper) hinzunehmen
bei allen Teufeln, ich schreibe nie mehr für ein
Theater, an dem man Opern auf diese Art
umbringt (Protest gegen die ungenügende Aufführung

seines »Macbeth« an der Scala, 1852).
Ich beschwere mich bitter über die Druckausgaben

meiner letzten Opern, die mit höchst
geringer Sorgfalt hergestellt sind (1855 an seinen
berühmten Verleger Ricordi in Mailand).
Auch die Solisten müssen singen, wie ich es will,
und nicht, wie sie wollen kurzum, alles müßte
sich nach mir richten; ein einziger Wille müßte
in allem maßgebend sein: der meine (vor
einer Pariser Aufführung). Ich wünsche
eine besonders verständnisvoll-gute Aufführung,
sowohl was Gesang wie Orchester und Regie
anbelangt. Sonst — ä la grace de Dieu: so habe
ich meine Laufbahn begonnen und so will ich
sie zu Ende gehen (vor der »Aida«-Urauffüh-
rung). Und dazu noch ein Dirigent, der sich
erlaubt, die Tempi zu ändern!!! Wir haben
es wohl nicht nötig, daß Dirigenten und Sänger
neue Effekte entdecken; und ich für meinen Teil
erkläre, daß es nie, nie, nie jemand gelungen
ist, auch nur alle von mir beabsichtigten
Wirkungen herauszuholen Niemand!! Nie, nie

weder Sängern noch Dirigenten!! Einst
mußte man die Tyrannei der Primadonnen
ertragen, jetzt auch noch die der Orchesterdirigenten!

Und Sie sprechen mir vom Komponieren,

von der Kunst!! Ist das Kunst? Der
Künstler kann Genie, Talent, Können und Wissen

haben, so viel er will — tut nichts, es wird
ein Kampf bis ans Lebensende! Ein schöner
Trost für den Mann! Aber er kommt nicht zu
Fall, wenn er die Rüstung behält: Gleichmut
und die rechte Überzeugung Ich verlange
einfach, daß ich Herr dessen bleibe, was mein
ist und ich sage weiter: wenn ich wählen
müßte, ob ich entweder diese Bedingungen
(unzufriedenstellende Bedingungen für die
Uraufführung des »Falstaff«) annehmen oder die
Partitur verbrennen will, ich würde sogleich das

Plastik von Olga Bianchi »Marianne«

Feuer rüsten und selber den »Falstaff« auf den
Scheiterhaufen legen .« (als 79jähriger an
seinen Verleger!). Bis zuletzt bewahrt sich Verdi
in Sachen der Kunst und der Aufführungspraxis
seine unbeugsame Energie und seine
Kampffreudigkeit!

Rührend und großartig ist Verdis Brief an
seinen Freund Giulio Ricordi, geschrieben am
Tage nach Wagners Tod in Venedig (13. Februar
1883). Er beginnt: »Triste! Triste! Triste! Wagner

e morto .« Und fährt dann fort: »Als ich
gestern die Depesche las, war ich, das darf ich
wohl sagen, völlig niedergeschmettert. Hier
schweigt jede Erörterung. Es entschwindet uns
eine große Persönlichkeit. Ein Name, dessen

Spur in der Geschichte der Kunst nicht untergehen

wird ...« So schreibt der italienische
Großmeister der Oper des 19. Jahrhunderts über
den Tod des deutschen Großmeisters des
modernen Musikdramas, eines Mannes, von dem
er wußte, daß er ihn, Verdi, nicht begriffen hatte,
nicht begreifen konnte, im Grunde vielleicht
sogar verachtete, und der ihm selber in seiner
Heimat mehr und mehr durch die gewaltige
Wirkung auch auf die Italiener ernsthafte Konkurrenz

zu machen anfing.
Auch in künstlerischen Fragen ließ Verdi nicht

mit seiner Vaterlandsliebe spaßen. Als es sich
um die Pariser Uraufführung der »Vepres Sici-
liennes« (»Sizilianische Vesper«) nach dem Textbuch

des Franzosen Scribe handelte, schrieb er
nach Paris: ». jedenfalls bin ich vor allem
Italiener und werde mich um keinen Preis bei
einer Beleidigung gegen mein Vaterland zum
Mitschuldigen hergeben.« (Der Textdichter hatte
eine Figur des Librettos, einen Italiener, in hi-
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storisch unrichtigem, zu schlechtem Licht
gezeichnet.) Über seine Unterredung mit Cavour,
die Geschichte seines Abgeordnetenmandates,
sein Verhalten zu den vielfachen Ehrungen
künstlerischer und staatlicher Art, die man ihm
zudachte (Commendatore der königlichen Krone,
Titel als Marchese von Busseto, Vorsitz in
musikalischen Kommissionen aller Art usw.) gibt
es sehr aufschlußreiche und zum Teil köstlich
charakteristische Briefstellern An den Unter-
lichtsminister schreibt Verdi nach einer hohen
Ehrung: »Aber wenn die Verdienste in der
Kunst, meinem Beruf, klein und gering sind, ist
dafür meine Liebe zum Vaterland immer groß
gewesen und glühend der Wunsch, ihm Ehre zu
machen, soweit es meine Kräfte vermochten .«

Man darf auch nicht vergessen, daß Verdi mit
seinen Opern aus den Jahren um 1843—1849 die
vaterlandischen Gefühle der Italiener aufs
energischste wachrief; er galt als Verkörperung des

»großitalienischen« Gedankens und wurde als
solcher fanatisch von der Menge verehrt.
Bekannt ist, daß man damals in den Straßen rief.
»Viva Verdi'«, was bedeuten sollte: »Viva Vit-
tono Emanuele Re dTtalia'«

Eine besonders sympathische Variante dieses

vaterlandischen Gefühles entsteht bei Verdi
immer da, wo er seine Schollenverbundenheit
zum Ausdruck bringt. Sozusagen sein ganzes
Vermögen steckt er in seine ausgedehnte
Landwirtschaft, kümmert sich als talentierter und
erstaunlich sachverstandiger Landwirt um jede
Kleinigkeit, versucht mit regem Sinn gute
Neuerungen, bessere landwirtschaftliche Maschinen,
Bodenmeliorationen usw. einzuführen Sein
sozialer Sinn hat früh das Problem der
Arbeitslosigkeit, der Auswanderung der Bauernbevol-
kerung aus kargen Gegenden und die Möglichkeit,

dieser Erscheinung entgegenzuarbeiten,
gesehen. Vor allem fühlt sich Verdi als stolzer
Bauer auf eigener Scholle1 Hören wir ». ich
will bleiben, was ich bin, ein Bauer von Ron-
cole .« (1855) ». ich gehe jetzt in die Felder

Das ist gegenwartig meine Beschäftigung.
Das Wetter ist schon, und ich laufe vom Morgen

bis zum Abend. Es ist ein sehr prosaisches
Leben, aber man fühlt sich wohl dabei Viel
Wände, um mich gegen die Sonne und die
Unbilden der Witterung zu schützen, einige
Dutzend zum größten Teil von meiner Hand
gepflanzte Baume, ein Tümpel. in S. Agatä wird
niemals Musik gemacht, noch von ihr gesprochen

Sie laufen Gefahr, nicht nur ein
verstimmtes Klavier zu finden, sondern sogar eines,
dem Saiten fehlen ...« (1865). »... ich bin
nichts als ein Bauer, wohl aus gutem Holz ge¬

schnitzt, aber zu keiner Zeit imstande, ein Urteil

abzugeben, das auch nur zwei Groschen
wert sein konnte« (als man ihn 1878 um ein
Urteil über eine Gedichtsammlung ersuchte).
». aber da Sie mir von der Landwirtschaft
sprechen, in der ich bloß ein gewohnlicher
Dilettant bin, mochte ich den Wunsch äußern, daß
diese höchst edle Wissenschaft bei uns mehr
gepflegt wurde. Was ware das fur ein Quell des
Wohlstandes fur unser Vaterland! Etwas
weniger Komponisten, Advokaten, Arzte und so

weiter und ein bischen mehr Landwirte, das

ware mein Wunsch fur meine Heimat .«

Unter den politischen Reminiszenzen sei noch
einer besonders aktuellen gedacht: 1881 hatte
Frankreich Tunis besetzt. Verdi empfand das als

einen katastrophalen Schlag gegen Italien. Als
man ihm vorschlug, seine Oper »Simone Bocca-
negra« in Paris in jenen Monaten spielen zu
lassen, antwortete er empört: »Den „Bocca-
negra" in Paris spielen lassen9 Glaubst du, daß
ich in dieser Zeit dahin ginge9 Nie! Nicht fur
alles Geld der Erde. Wir haben einen argen
Schlag bekommen! Freilich sind wir, wir allein
schuld! Eine so Regierung (du kannst das

Beiwort selbst einsetzen) ist in Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft unmöglich .« (Und
dann geht es im Text weiter, genau wie wenn
Verdi ein heftig politisierender, der freien,
ungehemmten Meinung stolzer schweizerischer
Wirtshauspolitiker ware.) ». Die Linke
zerstört Italien Und die Franzosen geben uns den
Gnadenstoß. Die Franzosen haben uns nie
geliebt, seit 1870 hassen sie uns .«

Schließen wir diese höchst unvollkommene
und unvollständige Betrachtung über das Bild
Verdis, wie es sich aus dem Studium seiner
(unterlassenen Briefe ergibt, mit einer besonders
den Kanton Graubunden angehenden und noch
dazu unveröffentlichten Verdi-Reminiszenz.

Jedermann kennt in Genua die ausgezeichnete

Konditorei Klainguti, deren Inhaber
Angehörige der Engadiner Familie Klainguti sind.
Verdi, der ja oft in Genua weilte, sprach auch
öfters bei Klainguti zu einem gemütlichen
Plauderstündchen mit Freunden vor. Ihm zu Ehren
erfanden die Fachleute der Konditorei ein
köstliches und feines Gebäck in den 90er Jahren des

vergangenen Jahrhunderts, etwas Knusperiges,
das gewissermaßen eine Welt von Heiterkeit und
Humor auf die Zunge zauberte. Dem großen
Maestro und seiner letzten Oper, dem »Falstaff«
(1893), zu Ehren wurde, mit Verdis Erlaubnis,
das neue Gebäck »Falstaff« getauft. Natürlich
bekam der Meister als erster eine Portion dieser
Brioche-Delikatesse zugesandt. Verdi bedankte
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sich dafür mit untenstehender, in Faksimile und
fast in natürlicher Größe abgebildeter Visitenkarte,

die von echtem »Falstaff«-Humor erfüllt
ist. Der Text lautet:

tyzzöi

^
—— _>

Wir verdanken Herrn alt Nationalrat Dr.
Meuli-Klainguti in Chur die Möglichkeit, diese
unbekannte Verdi-Erinnerung hier veröffentlichen

zu dürfen, und sicherlich werden auch
alle Leser dieser kleinen Skizze, die den großen
und interessanten Menschen Verdi einmal
weiteren Kreisen nahebringen möchte, für dieses
freundliche Entgegenkommen dankbar sein.
Zeigt sie uns doch den greisen Meister von der
menschlich sympathischsten, bescheidensten und
dazu humorvollsten Seite.
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