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Yerdi in seinen Briefen

Von Prof. Dr. A.-E. Cherbuliez

1938 waren es 125 Jahre her, daB Giuseppe
Verdi in der italienischen Provinz Parma zur
Welt kam. Im Patriarchenalter von iiber 88 Jah-
ren starb er 1901. Man kann sagen, dal} er seit
seinem 28. Lebensjahr, nachdem er der italieni-
schen Opernwelt den »Nabucco« (Abkiirzung fiir
»Nabuccodonosor« — Nebukadnezar) gegeben
hatte, in seinem Heimatland, das damals noch
nicht geeinigt war, aber doch auf dem Gebiete
der Oper die ganze italienischsprechende apen-
ninische Halbinsel einheitlich umfafte, Ruhm
und uneingeschriankte Beliebtheit beim Publikum
und bei den Theaterdirektionen sich erworben
hatte, die ihn in einer fiir uns unfaBbaren Weise
mit Auftrigen tiberhduften und mit Beifall iiber-
schiitteten.

Durch seine Kontrakte war Verdi gezwungen,
in den Jahren 1842—1853, also in etwas mehr
als einem Jahrzehnt, nicht weniger als 17 Opern
zu schreiben; vom »Nabucco« bis zur »Traviata«
reicht diese erstaunliche Serie! Mailand (die be-
rithmte Scala), Venedig, Rom, Neapel, Florenz
waren bis 1847 die italienischen Stéddte, die sich
den jungen, bewunderten Maestro als Kompo-
nisten ihrer Opern fiir die allezeit theaterfreu-
digen Karnevalsaisons sicherten. Im gleichen
Jahre erweitert sich der Schauplatz der Verdi-
schen »Premieéren«-Erfolge; er wird internatio-
nal, London und Paris melden sich.

Seit dem unerhorten Erfolg der drei Haupt-
opern der mittleren Zeit, »Rigoletto« (1851), »Il
Trovatore« (1853), »La Traviata« (gleiches Jahr),
nahm Verdis Ruhm europdisches, seit der glanz-
vollen Urauffithrung der »Aida« am koniglich-
dgyptischen Hoftheater in Kairo (anldBlich der
Eroffnung des Suez-Kanals) 1871 nahm er Welt-
format an; iiber den ganzen zivilisierten Erdball
drang die Kunde von der hinreiBenden Verdi-
schen Melodie, vom heilen Atem seiner packen-
den Cabaletten, Arien und Chore. Wie ein Mir-
chen machte dann die Nachricht die Runde

durch die ganze Welt, daBl Verdi mit 75 Jahren
den gewaltigen »Otello«, mit 80 Jahren den prik-
kelnden und unerhort geistreichen »Falstaff«
und mit 85 Jahren edle und ergreifende kirchen-
musikalische Werke, die »Pezzi sacri«, geschaf-
fen hatte.

Einsam, fast eine verkorperte Legende, ver-
lieB Verdi nach schwerem Todeskampfe diese
Welt. Fast 40 Jahre sind seitdem vergangen; die
Gegenwart zehrt nicht mehr von der Erinnerung
an die rauschenden und fiir die Theaterkassen
so eintridglichen Erfolge der Verdischen Opern
im 19. Jahrhundert; sie hat lingst, besonders seit
etwa 15 Jahren, eine eigene, man kann sagen:
eine neue Stellung zu Verdi bezogen. Sie sieht
nicht nur die bekannten und beriihmten Haupt-
werke, namentlich in Lidndern deutscher Zunge,
in einem ganz anderen Lichte an, sondern hat
auch die vielen unbekannt gewordenen und
auBerhalb Italiens frither sozusagen nie gespiel-
ten Opern der mittleren und sogar der Friithzeit
teilweise als iiberzeugende und packende Wieder-
entdeckungen dem mitteleuropdischen Publikum
nahegebracht.

Die Kreise der Berufskritik, der Musikge-
schichte und Musikwissenschaft hatten sich frii-
her entweder gar nicht um Verdi gekiimmert
oder verglichen ihn auf schiefer Grundlage mit
seinem im gleichen Jahr 1813 geborenen groBen
Zeitgenossen und engsten Berufskollegen Richard
Wagner, dem Titanen des deutschen Musik-
dramas, und kamen zu dem gidnzlich verfehlten
Urteil, Verdi sei eben nur der fiir das groBe
Publikum schreibende und nur auf ziindende
Effekte erpichte »Hm-ta-ta-, Hm-ta-ta«<-Musiker
(was eine Anspielung auf die federleicht schwe-
benden, oft sich in einfachsten Akkorden be-
wegenden Begleitfiguren im Orchester sein
sollte!). Diese fiir die Urteilsbildung der gro-
Ben Menge eben doch nicht einfluBlosen Kreise
haben seitdem ihre Meinung iiber den Parmeser
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Meister griindlich revidiert und in ihm eines der
groBBten musikalischen Genies des 19. Jahrhun-
derts erkannt, das, von der richtigen Warte aus
gesehen, auch der strengsten kiinstlerischen Kri-
tik standhalten kann.

Hat sich so eine neue und tiefere Wertung
dieser einzigartigen Erscheinung der neueren
italienischen Musik herausgebildet, der im
Grunde genommen ganz allein die noch weiter
bestehende Weltgeltung der italienischen Musik
nach der Epoche Rossinis bis fast zur Neuzeit
zu danken ist, so beschrinkte sie sich zunichst
fast ausschlieSlich auf die Analyse des Kompo-
nisten, die Untersuchung seiner Werke selbst,
kurz der rein musikalischen Probleme in Verdis
Lebenswerk. Die bis dahin sowohl in italieni-
scher wie auch anderssprachiger Fassung recht
sparliche und weder dsthetisch oder biogra-
phisch, noch musik-wissenschaftlich auf beson-
derer Hohe stehende Verdi-Literatur wird seit
etwa 1920 durch gediegene und wertvolle Ar-
beiten bereichert.

So ist dafiir gesorgt, daB der Name Verdis in
allen Schichten der Bevdlkerungen sozusagen
aller zivilisierten Volker wenigstens als solcher
bekannt ist. Seit der Erfindung des Rundfunks,
der sich selbstverstindlich die plastische Zug-
kraft der Verdischen Musik in seinen auf ge-
waltigen Musik-»Konsum« eingestellten Pro-
grammen nicht entgehen lie, dringt die Welt
der so durchschlagskriftigen Verdischen Klinge
bis in die entferntesten Alpentéler, die einsam-
sten Weiler, die konzert- und opernfernsten
Schichten.

Eines blieb aber bei all diesem lebendigen
Weiterleben der Verdischen Kunst (in Auffiih-
rungen, Schallplatten, Radiosendungen, Neuaus-
gaben der Opern, neuen Biichern iiber den Mei-
ster usw.) sonderbar im Hintergrund, ja fast un-
bekannt, unbeachtet, wie im Zwielicht eines dun-
keln Nebeltages: das war die menschliche Ge-
stalt Verdis selbst, das war die seltsame Person-
lichkeit des weltberithmten Mannes, das war
sein Innen- und Privatleben, seine Anschauungs-
welt — kurz die intime, menschliche, indivi-
duelle Seite des Phdnomens Verdi.

Daran ist zum groBten Teil Verdi selbst
schuld! Mit einer unerbittlichen Konsequenz
hat er sich verbeten, daB sein Privatleben der
sensationsliisternen Reklameoffentlichkeit preis-
gegeben wiirde, hat er alles getan, um der Neu-
gierde der Bewunderer, der Presse, der »Schniiff-
ler« aller Sorten zu entgehen. Seinen NachlaB
privater und kiinstlerischer Art hat er griindlich
gesichtet; am liebsten hidtte er nichts Unvoll-
endetes und womdoglich auch keine Zeugen sei-
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nes Innenlebens, vor allem keine Briefe, hinter-
lassen. Noch heute sind in seinem bekannten
Landhause zu Sant’ Agata, das er sich schon
vor 1850 in der Néidhe seines Geburtsortes Le
Roncole kaufte, viele Partituren in unzuging-
lichen Archiven verschlossen, die sich auf Ju-
gendarbeiten oder Umarbeitungen seiner Opern
beziehen.

Aber eines konnte Verdi nicht verhindern:
daB die Empfinger der vielen, meist allerdings
karg und biindig gehaltenen Briefe, namentlich
seine kiinstlerischen Mitarbeiter und Mitarbei-
terinnen, seine nahen Freunde, seine Verleger
und Rechtsberater, die Zeilen des Meisters auf-
gehoben haben und als einen wertvollen Schatz
hiiteten. Hier war die erste und beste Quelle, die
einen wahren Zugang zu der Seele, zur Gedan-
kenwelt, zu den personlichen Empfindungen,
zum Innenleben des groBen und nach auBlen oft
so verschlossenen, ja menschenscheuen Kiinst-
lers ermoglichte. Erst 1913 konnte man einen
Einblick in die Kleinwelt der so interessanten
und aufschluBBreichen Briefe Verdis erhalten
durch die »Copialettere«, die Cesare und Luzio
veroffentlichten. Dieses wertvolle Dokument
wurde durch Albertis »Verdi intimo« 1931 gliick-
lich ergdnzt. Paul Stefan hat 1926 eine Auswahl
aus diesem Material in deutscher Ubersetzung
dargeboten, auf welche sich unsere vorliegende
Betrachtung stiitzt. Franz Werfel, der als einer
der Uberzeugtesten fiir die Wiederaufstehung
der unbekannten Werke Verdis, fiir die Grofe
der menschlichen Gestalt des GroBmeisters der
italienischen Oper eintrat, steuerte eine auf-
schluBireiche Einleitung bei.

Beim Durchlesen dieser Briefe wird es einem
seltsam zumute. Genau das Gegenteil dessen,
was man sich so gemeinhin unter einem erfolg-
reichen, von der Welt umschwidrmten italieni-
schen Komponisten vorstellt, namentlich im
typischen Zeitalter der Hochromantik, tritt uns
hier entgegen. Das Gegenteil eines eitlen, ruhm-
siichtigen, vom Beifall der Menge berauschten
Kiinstlers; der stidrkste Gegensatz zum Typus
des wortreichen, geschickt lavierenden, im In-
teresse des dulleren Erfolges zu allen moglichen
Konzessionen bereiten Siidlinders; vor allem
nichts von GroBsprecherei, Wichtigtuerei mit
sich selbst, nichts vom Wirken einer iiberlebhaf-
ten Phantasie, die den Boden der Wirklichkeit
allzurasch verldBt. Durchaus im Gegenteil: ein
unermiidlicher, ernster Arbeiter, ein unerbitt-
lich strenger Kritiker des Opernwesens, das ihm
doch anderseits Existenzgrundlage und alleini-
ges Schaffensinteresse war. Ein Kampfer von
kompromiBloser Hidrte und Unbedingtheit, ein



von Leidenschaften durchtobter, aber nie die
Sonde unbarmherziger Selbstkritik aus der Hand
lassender Kiinstler, dem es mit der Kunst, mit
seiner Kunst heiliger Ernst war. Ein Feind allen
Scheins, aller Mache, aller Reklame, ein Kiinst-
lertypus von seltener Gradlinigkeit der produk-
tiven Entwicklung, von stdrkster Energie, per-
sonlichster Pridgung und von vorbildlich sau-
berer Gesinnung. Dazu ein prichtiger, iiberzeug-
ter Patriot, dem heimatlichen Boden aufs engste
verbunden, Saft und Kraft aus der angestamm-
ten Scholle saugend, ein starker, ein groBer und
glaubiger Mensch. Von diesem Verdi, der auch
heute noch fiir weite
Kreise ein unbe-
kannter Verdi ist,
mochten diese Zei-
len eine kurze Schil-
derung geben.

In diesem Sinne
konnte man Verdi
unter gar verschie-
denen Gesichtspunk-
ten betrachten. Uns
interessiert vor allem
ein Einblick in den
Menschen Verdi, in
die besondere Art
seines Menschen-
tums, seiner Reak-
tionen auf die Welt
und ihre Kéampfe,
seine Stellungnahme
zum Leben und sei-
nen seelischen Pro-
blemen. Daraus kon-
nen wir dann tiefer
und eindringender den Kiinstlertypus Verdi ver-
stehen und erkennen; beides zusammen gibt erst
die Moglichkeit, die Kdmpfernatur Verdis zu er-
fassen, die sich besonders plastisch herausarbei-
ten 1Bt in bezug auf sein Verhalten zu seinen
Textdichtern, zur Auffiihrungspraxis und Ein-
studierung seiner eigenen Werke und zur Musik-
kritik. Wichtig ist auch Verdis Verhiltnis zu
seinem Vaterland und zum Ausland; Verdi als
patriotisch eingestellter Kiinstler, sein kiinstle-
risches Verhiltnis zu Frankreich, England und
vor allem zu Deutschland — dariiber geben seine
Briefe fesselnde Aufschliisse. Wichtig ist vor
allem, was sich daraus iiber sein Verhdltnis zur
Kunst Richard Wagners ergibt. Ob Verdi an
Wagner »gelitten« hat, bleibe dahingestellt. Je-
denfalls hat er zu Wagner ganz klare und be-
wuBte Stellung bezogen, sich mit ihm innerlich
auseinandergesetzt und nicht etwa einen Kom-
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promiB mit dem »Wagner-Stile« geschlossen,
wie man es so oft behauptet hat, gestiitzt auf
die neuen Stilelemente seit dem »Don Carlos«
(1867, nach 17 Jahren, 1884, gekiirzt und um-
gearbeitet) und der »Aida«, sowie des neuen
Verhiltnisses von Singstimme und polyphon
gehaltenem Orchester im »Falstaff«<. Hochst
charakteristisch ist schlieBlich auch das unbe-
dingte Zugehorigkeitsgefiithl Verdis zu seiner
engeren Heimat, zum Bauerntum, von dem er
sich selbst, als Besitzer und vorziiglicher Ver-
walter der groBen Landwirtschaft von Santa
Agata wie einen lebendigen Teil empfand.
Erschiitternd ist in
dem Fragment der
Selbstbiographie, das
Verdi einem nahen
Freunde 1879 dik-
tierte, der furchtbare
Schicksalsschlag ge-
schildert, der den
27jihrigen Familien-
vater traf, gerade in
den Monaten, da er
durch einen Vertrag
gezwungen war, eine
komische Oper zu
schreiben: »Im April
wurde mein kleiner
Junge krank. Kein
Arzt konnte die Ur-
sache seines Leidens
finden, und langsam

hinsiechend starb
das Kind in den
Armen seiner vor

Schmerz fast wahn-
sinnigen Mutter. Einige Tage spéter erkrankte
mein Tochterchen, und auch dieses Kind starb
uns! ... Allein es war noch nicht genug. In
den ersten Junitagen wurde meine Frau von
einer schweren Gehirnhautentziindung befallen,
und am 19. Juni 1840 trug man den dritten Sarg
aus meiner Wohnung. Ich war allein, ganz allein!
In der Frist von zwei Monaten hatte ich drei
geliebte Wesen verloren. Meine ganze Familie
war dahin! ... und in dieser grdBlichen Seelen-
qual muBte ich eine komische Oper schreiben!
..« Jeder Kommentar eriibrigt sich beim Lesen
dieser Schilderung. Tiefstes menschliches Leid
war das Los Verdis geworden. Wie Verdi iiber
Veroffentlichung von Privatbriefen dachte, zeigt
folgender Passus an einen Freund: »Aber wozu
soll es auch gut sein, daBB nun einer hingeht und
Briefe eines Musikanten herauszieht? Briefe, die
immer in der Hast geschrieben sind, um die er
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sich nicht gekiimmert, die er nicht wichtig ge-
nommen hat, weil der Musiker weil3, daB3 er als
Schriftsteller keinen Ruf wahren muB. Ist es
nicht genug, daB man seine Noten auspfeift?
Nein, guter Herr, auch noch die Briefe! Wahr-
haftig, es ist eine arge Plage, berithmt zu sein.
Die armen kleinen groBen Minner, die es sind,
sie bezahlen ihre Popularitit recht teuer. Nie
gibt es fiir sie eine Stunde Ruhe, nicht im Leben
und nicht im Tod!«

Welche Selbstkritik spricht aus den Worten:
»Aber weh mir! Arm geboren, im &drmlichen
Dorfchen, hatte ich nicht die Mittel, mich im
geringsten ausbilden zu lassen. Man hat mir
unter die Hiande ein ldcherliches Spinett gestellt,
und kurze Zeit darauf habe ich mich hingesetzt,
um zu schreiben. Note iiber Note und nichts
anderes als Noten. Dies ist alles! Traurig aber
ist es, dafl ich jetzt in meinem Alter gewaltig
an dem Werte all dieser Noten zweifeln muf.
Welch eine Reue fiir mich, welch eine Verzweif-
lung. Gliicklicherweise habe ich in meinem Alter
nicht mehr viel Zeit zum Verzweifeln.« Und ein
andermal: »Arme Jugend! Da hat man gut ar-
beiten und lernen, wenn es nie, niemals Auf-
munterung gibt ... Wir Kiinstler diirfen nie
krank sein ... Die Unternehmer (d. h. die Thea-
teragenten und -direktoren, die Verdi mit Auf-
trigen versahen) glauben einem oder glauben
nicht, wie sie es gerade brauchen.« Dabei mul}
man wissen, dal Verdi, trotz seines erreichten
hohen Alters, viele Jahre seines Lebens sehr
leidend war am Magen, furchtbare Kopfschmer-
zen litt, durch Rheuma geplagt wurde und oft
nur mit Aufbietung aller Energie, die er in ganz
ungewohnlichem MaBe besal3, seine komposito-
rischen Arbeiten, die er mit dem ganzen grim-
migen Ernst einer Lebensaufgabe auffaBte,
durchfithren konnte. Ungeschminkt ist folgen-
des Selbstportridt: »Ich wiederhole IThnen, daB
ich sozusagen ein Wilder bin ... Es ist wahr,
ich bin seit anderthalb Jahren in Paris, der Stadt,
wo alles gute Manieren bekommen soll, aber
ich bin, ich muB3 das wohl beichten, ein drgerer
Bidr als zuvor. Sechs Jahre arbeite ich nun un-
aufhorlich (der Brief ist 1848 geschrieben; vgl.
dazu die einleitenden Bemerkungen), wandere
von Land zu Land und habe noch nie ein Wort
zu Journalisten gesprochen, nie einen Freund
um etwas gebeten, niemals reichen Leuten den
Hof gemacht, um Erfolg zu haben. Nie, nie-
mals; ich werde solche Mittel immer verschmi-
hen. Ich mache meine Opern so gut ich kann;
sonst lasse ich den Dingen ihren Lauf und suche
niemals auch nur im geringsten auf die Mei-
nung des Publikums EinfluB zu gewinnen.« Die
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ganze unbeugsame Gradheit, der innere, mensch-
lich hochstehende Stolz des kdmpfenden jungen
Meisters, die lautere Kunstgesinnung tritt hier
priachtig und tiiberzeugend zutage. Vier Jahre
spater schreibt Verdi: »Ich habe es mir zur Ge-
wohnheit gemacht, mich in die Angelegenheiten
anderer nicht einzumischen ... und so verlange
ich auch, daB3 sich niemand in die meinen ein-
menge. Daher die Schwitzereien, das Gerede,
die MiBbilligung. Diese Freiheit des Handelns,
ich verlange sie als mein gutes Recht ... Was
fiir ein Ungliick ist es denn, wenn ich mich ab-
sondere, wenn ich es fiir richtig halte, bei den
Leuten auch dann keine Besuche zu machen,
wenn sie Titel haben? Wenn ich an den Festen,
den Vergniigungen der anderen nicht teilnehme?
Wenn ich meine Giiter verwalte, weil mir das
so gefdllt und mir Zerstreuung schafft?« Als
man ihm vorwarf, er habe sich wihrend ldn-
gerer Zeit fiir Paris verpflichtet und weigere sich
zu Unrecht, fiir das beriihmte Scalatheater in
Mailand zu schreiben (mit dessen Direktion sich
Verdi allerdings iiberworfen hatte und zwar nur,
weil er mit der ungeniigenden und kiinstlerisch
mangelhaften Einstudierung seiner Opern nicht
einverstanden war) antwortete Verdi: »... hier
(d.h. in Paris) Wurzel fassen? Ist dann das
moglich? Und was liegt auch daran? Zu wel-
chem Ende? Dem Ruhm zuliebe? An den glaube
ich nicht. Um Geld? Ich nehme in Italien eben-
soviel ein ... es ist unmoglich, ich liebe zu sehr
meine Einsamkeit, mein Stiick Himmel daheim,
und ich will nicht den Hut vor Baronen und
Grafen ziehen, vor gar niemand ... und will die
paar tausend Franken, die ich miihsam erwor-
ben habe, anders anlegen als in Reklame,
Claquebezahlung und #hnlichen ScheuBlichkei-
ten. Und das scheint (das bezieht sich speziell
auf das Pariser Theaterleben der damaligen
Zeit) notig, wenn man Erfolg haben will.« Wie
innig Verdi mit der Natur innerlich verbunden
war, zeigen nachstehende Zeilen: »Es regnet,
regnet, regnet! Aus mit dem Landaufenthalt,
vorbei die Spazierginge, vorbei die schone Sonne
(der Brief wurde Ende Oktober 1862 geschrie-
ben) ... vorbei der schone blaue Himmel, vor-
bei der Blick ins Unendliche ... Vier Winde
werden Ersatz sein miissen fiir die freie Welt,
ein Feuer fiir die Sonne! Biicher und Noten statt
Luft und Himmel!«

Als berithmter Mann schreibt Verdi einem
Freund, der ein Bild von ihm haben mdchte:
»... wenn ich Thnen nicht mein Bild schicke,
so liegt das einfach daran, daBl ich keines be-
sitze.« Er fdahrt dann.fort: »... Wenn man im
Leben vor irgend etwas Respekt haben soll, so
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davor, daBl sich einer sein Brot im Schweille
seines Angesichts verdient.« Und in Hinsicht
auf einen jungen Menschen, der Kiinstler wer-
den mochte: »Er ist jung, er soll arbeiten ... Er
soll niemand etwas nachmachen, besonders kei-
nem von den GroB8en ... Er lege die Hand aufs
Herz und studiere das, und wenn er wirklich
das Zeug zum Kiinstler hat, wird das Herz ihm
alles sagen. Lob moge ihn nicht iibermiitig,
Tadel nicht verzagt machen. Wenn ihm die Kri-
tik, auch die alleranstdndigste, entgegentritt, soll
er ruhig seinen Weg gehen. Die Kritik tut, was
ihres Amtes ist. Sie urteilt und muB urteilen
nach vorhandenen Regeln und Gestaltungen.
Der Kiinstler aber muB3 es mit der Zukunft auf-
nehmen, im Chaos neue Welten sehen; und wenn
er auf seinem neuen Weg ganz, ganz weit ein
kleines Licht wahrnimmt, so darf ihn der Nebel
nicht schrecken, der es noch verhiillt. Er muB3
vorwérts schreiten, und wenn er manchmal
strauchelt und fillt, muB3 er wieder aufstehen und
immer weiter vorwérts gehen.« Wer dies schrieb,
sagt solche Dinge nicht als Unbeteiligter, vom
»griinen Tisch« aus, nein, der dies schrieb, hat
das alles am eigenen Leibe in jahrzehntelanger,
von eiserner Energie, von wankelmiitigster Kri-
tik, von erbarmungslosen Impresarios erfiillter,
erschwerter, gehetzter, durch Krankheit und
vielen Kummer belasteter Arbeit erlebt. — Als
der von ihm hochverehrte Graf Cavour, einer
der Baumeister des neuen geeinigten Italiens,
1876 starb, wohnte Verdi der Trauerzeremonie
bei und berichtet: ». .. im Herzen war die Trauer
der Verzweiflung. Unter uns, ich konnte die
Trdnen nicht zuriickhalten und weinte wie ein
kleiner Bub ...«

Mit welchen inneren Hemmungen dieser in
seiner Kunst so leidenschaftlich aus sich her-
ausgehende Musiker im Verkehr mit Menschen
zu tun hatte, zeigt anschaulich der Passus aus
dem Jahre 1879: »... die Wahrheit zu sagen, ich
bin wirklich nicht sehr liebenswiirdig im Thea-
ter ... und auch sonst ... es gelingt mir nie, eines
von den schonen Worten herauszubringen, eine
von den Phrasen, die alles in Entziicken auf-
gehen lassen. Nein, nie werde ich zum Beispiel
einem Sidnger sagen konnen: ,,Oh, Thr Talent,
Thr Ausdruck! Welch eine himmlische
Stimme! Was fiir ein Bariton, seit fiinfzig Jah-
ren ist ein solches Phidnomen nicht dagewesen

..“« Uber sein Verhiltnis zur Offentlichkeit
sagt Verdi einmal: »Sie wissen, daf3 ich die laute
Offentlichkeit nie geliebt habe; aber jetzt (er
war 70 Jahre alt) ist sie mir ekelhaft, fast auf-
reizend ...« Und im gleichen Jahre heilit es:
»Es war nie meine Absicht und wird das nie

sein, jemand ,,den Meister zu zeigen“. Ich be-
wundere ohne irgendwelches schulmiBiges Vor-
urteil alles, was mir geféllt; ich selbst schreibe,
wie mir ums Herz ist und lasse die anderen ma-
chen, wie sie wollen ...« Bewundernswert und
ergreifend ist, wie aus dem ernsten, verschlos-
senen mittieren Verdi mit der Zeit und gegen
das Alter hin immer mehr ein giitiger, verstind-
nisvoller Weiser wird, der auch der Freude, dem
Humor zuneigt und dies ja in seinem herrlichen
Alterswerk, dem »Falstaff«, auch als kiinstleri-
sches Testament niedergelegt hat. An eine ihm
in 40jdhriger treuer Freundschaft verbundene
Dame schreibt er: »Die Jahre werden mir all-
gemach zu viel, und ich denke mir, daBB das
Leben etwas arg Dummes, schlimmer noch, Un-
niitzes ist. Was tun wir? Und was sollen wir
tun? Nimmt man alles zusammen, so gibt es eine
einzige, beschimende, iiberaus traurige Antwort:
Nichts! Meiden wir alle diese traurigen
Dinge, halten wir, soweit wir das konnen, sie
von uns fern — und seien wir einander gut, so-
lang das noch moglich ist .. .«

Mit 78 Jahren erzihlt er einmal einem Freund:
»Als ich jung (wenn auch krdnklich) war, konnte
ich zehn, ja zwolf Stunden am Schreibtisch blei-
ben und immerzu arbeiten; mehr als einmal ging
ich um 4 Uhr frith ans Werk und salB3 bis 4 Uhr
nachmittags fest, nur mit einem Kaffee im Ma-
gen ... arbeitete, ohne auch nur Atem zu schép-
fen ...« Und an die obige Freundin: »Die
Leiden sind das tdgliche Brot unseres Lebens;
ist man aber einmal in ein bestimmtes Alter ge-
kommen, so wachsen sie mit iiberraschender
Gewalt ... Ich will Hiob wieder lesen, um Kraft
zu finden, daB ich sie trage ... Mut also und
vorwirts, solang es eben geht ...« Mit 80 Jah-
ren philosophiert Verdi, dessen Schopferkraft
ja noch nicht versiegt war, kraftvoll und trotzig:
»Mein Schicksal! Es gibt schon Menschen, denen
es im voraus bestimmt ist ... ich, ich muB mit
der Zunge im Maul, wie ein wiitender Hund,
arbeiten, solang mich nicht der letzte Schlag
niedergestreckt hat ...«

Diese paar Zitate mogen einen Begriff von
der starken, ungebrochenen, aber auch gidnzlich
unromantischen Art des jungen, des kidmpfen-
den, aber auch des weltberithmten, des altern-
den Maestro (wie er sich am liebsten nennen
horte, denn er wollte eben nichts anderes sein als
ein ernst zu nehmender, im Handwerklichen
untadeliger, aus innerem Herzensdrang nach
bester Uberzeugung komponierender italienischer
Opern-Maestro) geben. Das Bild des Menschen
Verdi sei noch ergidnzt durch einige Briefstellen,
die auch die anderen, oben kurz zusammenge-
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faBten Seiten dieser reichen und unbedingten
Personlichkeit kurz beleuchten sollen.

Vom Kiinstlertypus, den er darstellte, zeugen
Worte wie: »Ich brauche (als Operntextbuch)
ein kurzes Stiick mit viel Spannung, viel Be-
wegung, sehr viel Leidenschaft, damit es mir
solcherart leichter moglich sei, es zu kompo-
nieren ... unsere Nationaloper leidet an groBer
Eintonigkeit ... viele Opernsujets lassen die not-
wendige Mannigfaltigkeit vermissen ... fiir mei-
nen verwirrten Kopf ist Mannigfaltigkeit von-
néten ... Keiner liebt Neuerungen leidenschaft-
licher als ich, aber es miissen immer solche sein,
die man zu Musik machen kann ... Auf der
Biithne ist lang gleichbedeutend mit langweilig,
und das langweilige Genre ist das schlimmste

Um Erfolg zu haben, braucht man wohl
Opern, die fiir die Sédnger passen, aber auch
Sdnger, die fiir die Oper passen ... Bei mir zu
Hause gibt es fast keine Noten, ich bin nie in
eine Musikbibliothek gegangen, nie zu einem
Verleger, um mir ein Werk anzusehen ... unter
allen Komponisten der Gegenwart und der Ver-
gangenheit bin ich der am wenigsten ,,Gebil-
dete” ... Mit dem verfolge ich einen Zweck, Sie
werden das verstehen ... ich spreche von ,,Bil-
dung“, nicht von musikalischem Wissen. Da
wiirde ich liigen, wenn ich Ihnen nicht sagte,
daB ich in meiner Jugend lange und griindlich
gearbeitet habe. Daher habe ich eine sichere
Hand, mir ein Motiv zu formen, wie ich es
brauche, und die Gewidhr in mir, da mir die
Wirkung gelingt, an die ich dachte; und wenn
ich etwas wider die Regel hinschrieb, so geschah
es, weil mir in diesem Fall die strenge Regel
nicht gewidhrt, was ich brauche ... ich glaube an
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die Inspiration ... ich will die Kunst, in wel-
cher Form sie auch immer erscheine, niemals
aber Unterhaltung, Artistik und theoretische
Spekulation ... mein Riickgrat ist nicht bieg-
sam genug — ich kann von meinen Uberzeu-
gungen nicht abweichen, kann sie nicht verleug-
nen, sie sind allzutief in mir verwurzelt ...« Den
Zoglingen des altberiihmten Konservatoriums
Neapel wiirde er, so schreibt er einmal, als man
ihm dessen Direktion anbot (die er aber aus-
schlug) zurufen: »Ubt euch in der Fuge, an-
dauernd und mit zdhem FleiB3, bis daB ihr alles
konnt und die Hand frei genug habt, ein Thema
nach eurem Willen zu formen. Ihr lernt damit
die Sicherheit in der Komposition, die richtige
Anlage, die ungesuchte Modulation ...« AuBerst
kennzeichnend ist einmal die Aussage: »... ich
tauge (wie du weillt) nicht dazu, bewegte Stac-
cato-Stiicke zu komponieren. Und dann, glaubst
du wohl, daB ich mit einem Triller, einer auf-
steigenden Skala, die die Nachtigall nachahmen
soll, eine Melodie zustande bringen kann? Ich
will dir noch mehr sagen: Melodien lassen sich
nicht mit Skalen, mit Trillern, Verzierungen
machen ... Ich wiinsche also fiir den jungen
Komponisten recht lange und strenge Studien
in allen Arten des Kontrapunktes ... Uberfliis-
sig zu sagen, dal} dieses Musikstudium vermehrt
werden muBl um sehr viel literarische Bildung

. in der Musik darf man nur nicht ausschlieB3-
lich Melodiker sein. Die Musik enthdlt mehr als
Melodie, mehr als Harmonie. Namlich Musik!
Das wird dir rdtselhaft erscheinen Wenn
man die Wirklichkeit nachbildet, kann etwas
recht Gutes herauskommen; aber Wirklichkeit
erfinden ist besser, weit besser ... Fragen Sie
unser aller Vater (gemeint ist der groBe Drama-
tiker Shakespeare)! Vielleicht hat er irgendwo
den Falstaff gefunden, aber schwerlich einen
solchen Verbrecher wie Jago und nie, niemals
Engel wie Cordelia, .. Desdemona. Und doch
sind die so sehr wirklich ... ich bin nie imstande
gewesen, fiir die eine oder die andere Partei zu
komponieren, nicht fiir die WeiBlen, nicht fiir
die Roten und Schwarzen ... Eine Kunst, der
die Natiirlichkeit, die Einfalt abgeht, ist keine.
Inspiration ergibt ihrer Natur nach Einfalt .. .«
Tritt uns nicht aus diesen und so vielen anderen
Aussagen des Meisters eine prachtvoll gemei-
Belte Kiinstlerpersonlichkeit entgegen, die einer-
seits dem Konnen, anderseits der persdnlichen
Inspiration und dem Herzen im Kunstwerk
ihren rechten Platz anweist?

Verdi war bekannt und gefiirchtet dafiir, daB3
er mit unerbittlicher Strenge der unausrottbaren
Schlamperei im italienischen Theaterbetrieb, der



Oberfldachlichkeit beim Einstudieren der Opern,
dem Unwesen der eigensiichtigen Gesangsterne,
kurz all den MiBstinden entgegentrat, die das
Theater damals aufwies und in gewissem Sinne
wohl immer aufzuweisen die Tendenz haben
wird. Unter den zahlreichen Briefstellen, die sich
auf dieses Thema beziehen, seien hier nur einige
wenige erwidhnt: »Ich habe zu viel Beweise, da
man dort (an der Scala in Mailand) nicht weil3
oder nicht wissen will, wie man Opern anstin-
dig auffithrt und ganz besonders die meinen
nicht ... Beachten Sie, daB3 ... ich nicht geneigt
bin, das kleinste Versehen (bei der Einstudie-
rung einer neuen Verdi-Oper) hinzunehmen ...
bei allen Teufeln, ich schreibe nie mehr fiir ein
Theater, an dem man Opern auf diese Art um-
bringt (Protest gegen die ungeniigende Auffiih-
rung seines »Macbeth« an der Scala, 1852). ...
Ich beschwere mich bitter iiber die Druckaus-
gaben meiner letzten Opern, die mit hochst ge-
ringer Sorgfalt hergestellt sind (1855 an seinen
berithmten Verleger Ricordi in Mailand).
Auch die Solisten miissen singen, wie ich es will,
und nicht, wie sie wollen ... kurzum, alles miilite
sich nach mir richten; ein einziger Wille miiflte
in allem mafBgebend sein: der meine ... (vor
einer Pariser Auffiihrung). ... Ich wiinsche ...
eine besonders verstindnisvoll-gute Auffiihrung,
sowohl was Gesang wie Orchester und Regie
anbelangt. Sonst — a la griace de Dieu: so habe
ich meine Laufbahn begonnen und so will ich
sie zu Ende gehen ... (vor der »Aida«-Urauffiih-
rung). ... Und dazu noch ein Dirigent, der sich
erlaubt, die Tempi zu dndern!!! ... Wir haben
es wohl nicht notig, dal Dirigenten und Sédnger
neue Effekte entdecken; und ich fiir meinen Teil
erkldre, daB es nie, nie, nie jemand gelungen
ist, auch nur alle von mir beabsichtigten Wir-
kungen herauszuholen ... Niemand!! Nie, nie
weder Singern noch Dirigenten!! Einst
mufBite man die Tyrannei der Primadonnen er-
tragen, jetzt auch noch die der Orchesterdirigen-
ten! ... Und Sie sprechen mir vom Komponie-
ren, von der Kunst!! ... Ist das Kunst? ... Der
Kiinstler kann Genie, Talent, Konnen und Wis-
sen haben, so viel er will — tut nichts, es wird
ein Kampf bis ans Lebensende! Ein schoner
Trost fiir den Mann! Aber er kommt nicht zu
Fall, wenn er die Riistung behilt: Gleichmut
und die rechte Uberzeugung ... Ich verlange
einfach, daB ich Herr dessen bleibe, was mein
ist ... und ich sage weiter: wenn ich wihlen
miilite, ob ich entweder diese Bedingungen (un-
zufriedenstellende Bedingungen fiir die Urauf-
fiihrung des »Falstaff«<) annehmen oder die Par-
titur verbrennen will, ich wiirde sogleich das
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Feuer riisten und selber den »Falstaff« auf den
Scheiterhaufen legen ...« (als 79jdhriger an sei-
nen Verleger!). Bis zuletzt bewahrt sich Verdi
in Sachen der Kunst und der Auffithrungspraxis
seine unbeugsame Energie und seine Kampf-
freudigkeit!

Rithrend und groBartig ist Verdis Brief an
seinen Freund Giulio Ricordi, geschrieben am
Tage nach Wagners Tod in Venedig (13. Februar
1883). Er beginnt: »Triste! Triste! Triste! Wag-
ner ¢ morto ...« Und fdhrt dann fort: »Als ich
gestern die Depesche las, war ich, das darf ich
wohl sagen, vollig niedergeschmettert. Hier
schweigt jede Erorterung. Es entschwindet uns
eine grofle Personlichkeit. Ein Name, dessen
Spur in der Geschichte der Kunst nicht unter-
gehen wird ...« So schreibt der italienische
GroBmeister der Oper des 19. Jahrhunderts iiber
den Tod des deutschen GroBmeisters des mo-
dernen Musikdramas, eines Mannes, von dem
er wullte, daB er ihn, Verdi, nicht begriffen hatte,
nicht begreifen konnte, im Grunde vielleicht so-
gar verachtete, und der ihm selber in seiner
Heimat mehr und mehr durch die gewaltige Wir-
kung auch auf die Italiener ernsthafte Konkur-
renz zu machen anfing.

Auch in kiinstlerischen Fragen lieB Verdi nicht
mit seiner Vaterlandsliebe spaBen. Als es sich
um die Pariser Urauffithrung der »Vépres Sici-
liennes« (»Sizilianische Vesper«) nach dem Text-
buch des Franzosen Scribe handelte, schrieb er
nach Paris: »... jedenfalls bin ich vor allem
Italiener und werde mich um keinen Preis bei
einer Beleidigung gegen mein Vaterland zum
Mitschuldigen hergeben.« (Der Textdichter hatte
eine Figur des Librettos, einen Italiener, in hi-
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storisch unrichtigem, zu schlechtem Licht ge-
zeichnet.) Uber seine Unterredung mit Cavour,
die Geschichte seines Abgeordnetenmandates,
sein Verhalten zu den vielfachen Ehrungen
kiinstlerischer und staatlicher Art, die man ihm
zudachte (Commendatore der koniglichen Krone,
Titel als Marchese von Busseto, Vorsitz in mu-
sikalischen Kommissionen aller Art usw.) gibt
es sehr aufschluBreiche und zum Teil kostlich
charakteristische Briefstellen. An den Unter-
richtsminister schreibt Verdi nach einer hohen
Ehrung: »Aber wenn die Verdienste in der
Kunst, meinem Beruf, klein und gering sind, ist
dafiir meine Liebe zum Vaterland immer grol3
gewesen und glithend der Wunsch, ihm Ehre zu
machen, soweit es meine Krifte vermochten .. .«
Man darf auch nicht vergessen, daB Verdi mit
seinen Opern aus den Jahren um 1843—1849 die
vaterldndischen Gefiihle der Italiener aufs ener-
gischste wachrief; er galt als Verkorperung des
»groBitalienischen« Gedankens und wurde als
solcher fanatisch von der Menge verehrt. Be-
kannt ist, da man damals in den StraBen rief:
»Viva Verdil«, was bedeuten sollte: »Viva Vit-
torio Emanuele Ré d’'ltalial«

Eine besonders sympathische Variante dieses
vaterldndischen Gefiihles entsteht bei Verdi
immer da, wo er seine Schollenverbundenheit
zum Ausdruck bringt. Sozusagen sein ganzes
Vermogen steckt er in seine ausgedehnte Land-
wirtschaft, kiimmert sich als talentierter und
erstaunlich sachverstindiger Landwirt um jede
Kleinigkeit, versucht mit regem Sinn gute Neue-
rungen, bessere landwirtschaftliche Maschinen,
Bodenmeliorationen usw. einzufithren. Sein so-
zialer Sinn hat frith das Problem der Arbeits-
losigkeit, der Auswanderung der Bauernbevdl-
kerung aus kargen Gegenden und die Moglich-
keit, dieser Erscheinung entgegenzuarbeiten,
gesehen. Vor allem fiihlt sich Verdi als stolzer
Bauer auf eigener Scholle! Horen wir: »... ich
will bleiben, was ich bin, ein Bauer von Ron-
.« (1855). »... ich gehe jetzt in die Fel-
der. Das ist gegenwirtig meine Beschiftigung.
Das Wetter ist schon, und ich laufe vom Mor-
gen bis zum Abend. Es ist ein sehr prosaisches
Leben, aber man fiihlt sich wohl dabei ... Vier
Winde, um mich gegen die Sonne und die Un-
bilden der Witterung zu schiitzen; einige Dut-
zend zum grofB8ten Teil von meiner Hand ge-
pflanzte Bdume, ein Tiimpel. ... in S. Agata wird
niemals Musik gemacht, noch von ihr gespro-
chen ... Sie laufen Gefahr, nicht nur ein ver-
stimmtes Klavier zu finden, sondern sogar eines,
dem Saiten fehlen ...« (1865). »... ich bin
nichts als ein Bauer, wohl aus gutem Holz ge-

cole ..
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schnitzt, aber zu keiner Zeit imstande, ein Ur-
teil abzugeben, das auch nur zwei Groschen
wert sein konnte« (als man ihn 1878 um ein
Urteil tiber eine Gedichtsammlung ersuchte).
»... aber da Sie mir von der Landwirtschaft
sprechen, in der ich bloB ein gewohnlicher Di-
lettant bin, mochte ich den Wunsch duBern, daB
diese hochst edle Wissenschaft bei uns mehr
gepflegt wiirde. Was wire das fiir ein Quell des
Wohlstandes fiir unser Vaterland! Etwas we-
niger Komponisten, Advokaten, Arzte und so
weiter und ein bischen mehr Landwirte, das
wire mein Wunsch fiir meine Heimat .. .«

Unter den politischen Reminiszenzen sei noch
einer besonders aktuellen gedacht: 1881 hatte
Frankreich Tunis besetzt. Verdi empfand das als
einen katastrophalen Schlag gegen Italien. Als
man ihm vorschlug, seine Oper »Simone Bocca-
negra« in Paris in jenen Monaten spielen zu
lassen, antwortete er emport: »Den ,,Bocca-
negra® in Paris spielen lassen? Glaubst du, daB
ich in dieser Zeit dahin ginge? Nie! Nicht fiir
alles Geld der Erde. Wir haben einen argen
Schlag bekommen! Freilich sind wir, wir allein
schuld! Eine so ... Regierung (du kannst das
Beiwort selbst einsetzen) ist in Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft unmoglich...« (Und
dann geht es im Text weiter, genau wie wenn
Verdi ein heftig politisierender, der freien, un-
gehemmten Meinung stolzer schweizerischer
Wirtshauspolitiker wére.) »... Die Linke zer-
stort Italien. Und die Franzosen geben uns den
GnadenstoB. Die Franzosen haben uns nie ge-
liebt; seit 1870 hassen sie uns ...«

SchlieBen wir diese hochst unvollkommene
und unvollstindige Betrachtung iiber das Bild
Verdis, wie es sich aus dem Studium seiner hin-
terlassenen Briefe ergibt, mit einer besonders
den Kanton Graubiinden angehenden und noch
dazu unverdffentlichten Verdi-Reminiszenz.

Jedermann kennt in Genua die ausgezeich-
nete Konditorei Klainguti, deren Inhaber An-
gehorige der Engadiner Familie Klainguti sind.
Verdi, der ja oft in Genua weilte, sprach auch
ofters bei Klainguti zu einem gemiitlichen Plau-
derstiindchen mit Freunden vor. Thm zu Ehren
erfanden die Fachleute der Konditorei ein kost-
liches und feines Gebidck in den 90er Jahren des
vergangenen Jahrhunderts, etwas Knusperiges,
das gewissermallen eine Welt von Heiterkeit und
Humor auf die Zunge zauberte. Dem groBen
Maestro und seiner letzten Oper, dem »Falstaff«
(1893), zu Ehren wurde, mit Verdis Erlaubnis,
das neue Gebick »Falstaff« getauft. Natiirlich
bekam der Meister als erster eine Portion dieser
Brioche-Delikatesse zugesandt. Verdi bedankte



sich dafiir mit untenstehender, in Faksimile und
fast in natiirlicher GroBe abgebildeter Visiten-
karte, die von echtem »Falstaff«-Humor erfiillt
ist. Der Text lautet:

L De
giuacppc Qezdi

vep by e Q(L&Vir) “ces

Wir verdanken Herrn alt Nationalrat Dr.
Meuli-Klainguti in Chur die Moglichkeit, diese
unbekannte Verdi-Erinnerung hier verdffent-
lichen zu diirfen, und sicherlich werden auch
alle Leser dieser kleinen Skizze, die den groBen
und interessanten Menschen Verdi einmal wei-
teren Kreisen nahebringen mdochte, fiir dieses
freundliche Entgegenkommen dankbar sein.
Zeigt sie uns doch den greisen Meister von der
menschlich sympathischsten, bescheidensten und
dazu humorvollsten Seite.

»Grazie dei Falstaff ... Buonissimi ...
molto migliori del mio .. .«
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