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DAS HAUS AA DER STRASSE

VOJI HANS PLATTSER

Es ist eine unheimliche Gegend. Mitten im
Wald, in eine Schlucht eingezwängt, durch die
tosend ein Bach zu Tale fallt. Die Sonne
scheint erst gegen Nachmittag m das dammer-
feuchte Tobel, und im Winter kann man sich
keinen kälteren Winkel denken.

Daß hier Menschen leben, Kinder zur Welt
kommen und groß werden können, scheint den

Vorübergehenden unglaubhaft. Und doch wohnen

seit Menschengedenken die Rothen in der
Steinhutte im Tobel, im Haus an der Straße.
Und eine Generation lost die andere ab. Aber
eine eigeneGesellschaft sind sie doch, diese
Rothen Die Gegend, das Rauhe, Unwirtliche des

Tobels haben ihren Niederschlag gefunden in
den Menschen Es ist eine harte, verschlossene
Gesellschaft, zu allem fähig, meinen die
Bewohner des nächsten Dorfes. Die Rothen gelten

als Frevler, Wilddiebe, als Schmuggler, und
auch fur Schlimmeres halt man sie ohne
weiteres fähig Aber es kann ihnen kein Todschlag
nachgewiesen werden, obwohl in der Gegend
vor langen Jahren ein in die Heimat ziehender
Wanderbursche spurlos verschwunden ist, ein
Bursche, der mit etwas Geld in der Tasche
singend zu Tale gezogen

Wer die Landstraße wandert, der kennt ihn,
den alten Rothen mit dem verwilderten, schwarzen

Bart, den stechend dunklen Augen Er tragt
eine Kniehose, eine grüne Jacke, wie sie die
Tiroler haben. Manchmal holzt er fur die
Gemeinde im nahen Wald, dann wieder taglohnt
er bei reichen Bauern. In der Zwischenzeit
fischt und jagt er und verschwindet auch etwa
fur Wochen aus der Gegend. Kein Mensch
weiß, wo er sich dann herumtreibt. Einige
behaupten, er sei über die Grenze ins Tirol, wo
er Verwandte hat Andere glauben ihn irgendwo

sonst auf übler Fahrte.
Seine verschwiegene Frau und die drei

finsteren Buben geben keine Auskunft über seinen

Verbleib. «Geht euch nichts an, wo er ist. Wir
kummern uns nicht um eure Sachen. Laßt uns
in Ruhe » Das ist die Antwort auf die Frage
der Neugierigen.

Wenn der Alte zu Hause ist, tont es oft von
Zank und Streit aus der Hütte. Er sauft und
schlagt sein Weib und die Jungen Die Buben
sind aber großer geworden Sie lassen sich
nicht mehr alles gefallen Einmal haben sie
den Alten, als er die Mutter gar zu ubel
hergerichtet, halb erschlagen. Dann hat der
Alteste, ein böses Blut, weg müssen, irgendwo an
einen Posten. Ob er gut tut oder nicht, weiß
niemand. Er gibt kein Lebenszeichen Es ist
fraglich, ob er überhaupt noch im Lande ist.
Viele meinen, der sei langst über die Grenze,
vielleicht nach Amerika.

Die anderen Buben helfen dem Alten im
Wald. Sie fallen Baume mit ihm, helfen ihm
die Tannen entasten, die Rinde abziehen und
Blocke herrichten fur die Gemeinde Es sind
starke, gute Arbeiter Wortlos schaffen sie tagelang

neben dem Vater, bei gutem und bei
schlechtem Wetter. Wenn sie nicht zu weit weg
sind, bringt die Mutter am Mittag einen Kessel
mit etwas Warmem, eine Suppe oder einen
Kaffee Sind sie stundenweit abseits, dann
haben sie ihre Pfanne, und einer braut einen
schlechten Kaffee.

Abends schreiten die drei, langen Schrittes,
einen Ast auf der Achsel, heimwärts, einer hinter

dem andern
*

Der Wind heult um die Hütte. Es ächzt in
den Dachbalken. Da und dort sickert Regen
durch. Dem Ofen entlang lauft ein Wasserlein
in die rauchgeschwärzte Küche. Die Buben
sind langst zu Bett

Die Alten hocken auf groben Schemeln vor
dem offenen Herdfeuer, starren in die Flammen

«Verfluchte Hütte,» schimpft der Alte.

27



«Bald werden wir sein wie im Freien, nicht
mehr sicher vorm Regen.» «Glaub's schon,»
gibt die Frau zurück, «wenn du zu faul bist,
das Haus richtig einzudecken.» «Diese Hütte
eindecken1 Fallt mir nicht ein. Sie mag
zusammenfallen. Dann zieh ich aus aus dieser
Raubburg » «Sei still,» fahrt die Alte auf.
«Raubburg» brüllt der angetrunkene Rothen,
und eben zündet taghell ein Blitz durch die
zerbrochene Scheibe auf zwei verstörte
Gesichter Ein Donnerschlag folgt, als wollte die
Welt einstürzen Der Blitz hat eingeschlagen,
hundert Meter hoher in eine Wettertanne, die

jetzt hell lodert im Sturm Die Buben sind
erwacht. Sie poltern die Treppe herunter.

«Ins Bett, ihr Taugenichtse,» braust der Alte
auf «Der Teufel will uns holen, wenigstens
mich und die Alte. Ihr wißt von allem nichts.
Ihr seid unschuldig. Ins Bett,» brüllt er noch
einmal. «Ich hör ihn kommen, den Teufel, aus
dem Keller Er ist vor der Türe.» «Geht ins
Bett, Buben,» macht die Mutter beschwichtigend.

«Er ist wieder einmal aus dem Hauschen.
Beim bösen Wetter uberkommt es ihn jedesmal.»

Die Buben gehorchen
«Was hat er gemeint mit dem: Ihr seid

unschuldig9 Hat er etwas auf dem Gewissen, der
Alte9 Zuzutrauen ware ihm schon eine üble
Tat »

Und lange noch reden die sonst schweigsamen

Buben zwischen den Donnerschlagen
Sie können doch nicht schlafen bei demWetter.

Wieder brüllt der Alte unten' «Ich hatte es

nicht tun sollen. Wegen ein paar lumpigen
Franken »

Die Buben erinnern sich verschiedener
Andeutungen, die man ihnen gegenüber etwa
gemacht. Sie erinnern sich auch, daß in dieser
Gegend einmal ein Handwerksbursche
verschwunden sein soll. Es wird ihnen unheimlich
zumute bei dem tosenden Unwetter, in dem
verlassenen Hause Er hat vom Teufel gesprochen,

der komme, ihn und die Mutter zu holen.
Heftiger tobt der Sturm Schindeln fliegen

vom Dach Es kracht und ächzt in allen Fugen.
Der Wildbach tobt und heult wie noch nie.
Wenn sie nur hinunter durften in die Küche
Es ist ja nicht lieblich um Vater und Mutter.
Sie streiten oder hocken wortlos mit böser
Miene in einer Ecke. Aber es sind doch ihre
Eltern Sie sind ihr Schutz, ihr einziger Schutz
auf dieser bösen Welt.

Sie wagen es noch einmal. Als sie ihre
forschenden Gesichter durch die Türe strecken,
ruft sie der Alte freundlich an «Kommt nur,
arme Buben1 Ihr habt sicher Angst bei dem

grausigen Sturm Er tut euch nichts Kommt
nur in die warme Küche, bis der Sturm vorbei
ist,» und er stellt ihnen ein Stuck Brot und
alten Kase auf. Jedem gießt er ein Glaschen
voll Schnaps Sie greifen zu Brot und Kase.
Den Schnaps lassen sie stehen. Sie haben ihn
nie mögen.

Der Alte sagt nichts. Da sie die Glaschen
unberührt lassen, greift er nach dem einen und
dem andern und leert sie wortlos Plötzlich
laßt er den Kopf sinken auf die Tischplatte.
Laut schnarchend schlaft er ein.

«Geht jetzt nur zu Bett, Buben,» sagt die
Mutter mit ihrer immer belegten Stimme. Sie

ist eine starke Frau gewesen in den jungen
Jahren Jetzt aber hat sie gealtert Sie hat
vieles durchgemacht Zu vieles Einmal hat sie
den Rothen gern gehabt, wie man sich in
solcher Gegend und unter solchen Umstanden
gern haben kann. Freude hat ihr aber das

Leben wenig gebracht an seiner Seite. Sie hat
alles tapfer getragen, auch als sie Schaden
genommen an der Seele Nun war sie eine andere
geworden Eine harte, bose Frau Die Buben
fürchteten sich vor ihr fast mehr als vor dem
Vater.

Heute war sie weich, wie sie sie noch nie
gekannt War das nicht eine Trane in ihren
Augen, als sie ihnen die Türe geöffnet9 Nein!
Weinen hatten sie ihre Mutter nie gesehen.

Die Buben steigen die krachende Stiege
hinan Sie müssen sich tüchtig halten am
Geländer, um nicht rücklings hinunterzufallen, so

steil ist es Es geht noch einige Zeit, bis sie
den Schlaf finden

Etwas hat sie in dieser Nacht ms Tiefste
getroffen, eine große Unruhe in ihre Seele
geworfen. Etwas ist nicht in Ordnung in diesem
Haus. Es ist nicht das Saufen und Pöbeln des

Alten, der ewige Hader mit der Mutter. Es ist
etwas Unheimliches, etwas ganz Böses.

*

Die Sache nahm eine unerwartete Wendung.
Seit Wochen wurde an der Landstraße
gearbeitet, wo man seit unerdenklichen Zeiten
nichts mehr getan Früher waren hier die
Saumerkolonnen vorbeigezogen Wein kam von
Ennetbirgen herüber und wurde zu Tal betordert.

Dann war der Verkehr zu Fuß, zu Roß
und mit dem Wagen einmal groß gewesen, bis
die Tunnels und die Eisenbahnen den Straßen
das Leben entzogen und sie angefangen hatten
zu zerfallen.

So war die Brücke im Tobel bald nicht mehr
befahrbar. Als dann die Kraftwagen aufge-
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Turo Pedretti Grauer Tag

taucht und vorbeigerast vor den staunenden
Blicken der Leute, da hatte man wieder
angefangen, die Straßen auszubessern Die Brücke
im Tobel wurde Jahr fur Jahr geflickt Die
Leute im Haus an der Straße hatten
Unterhaltung und auch etwas Verdienst, wenn der
Alte mit seinen Buben half, Steine
herbeischleppen

Sie mochten aber die Autofahrer nicht
leiden Das waren fur sie alles Leute, die nichts
zu tun hatten, als sich des Lebens zu erfreuen,
die ihnen mit jedem vorbeisausenden Wagen
eine dicke Wolke Staub in die Hütte warfen

Die Kurve im Tobel war sehr gefährlich
Die Autofahrer beschwerten sich alle Sie warnten

vor einem Unglück. Es geschah aber nichts,
bis in einer Nacht die Leute im Tobel aufgeweckt

wurden durch ein lautes Krachen und
Poltern bei der Brücke und durch Rufe und
Schreie aus dem Tobel

Mit einer Stallaterne suchten der Alte und
die Buben die Gegend ab Vor der Brücke, bei
der Biegung, waren die Latten durchbrochen,
die Randsteine weggefegt, die Busche ins Tobel

hinunter geknickt und eingedruckt Jetzt wußten

sie, daß hier ein Auto hinuntergerast Sie

riefen hinunter und bekamen schwach
Antwort Was tun"7 Sie konnten bei Nacht nicht
allein hinunter in die tiefe Schlucht Das Tobel
war zu steil, zu gefährlich Sie liefen ins
Nachbardorf um Hilfe Manner kamen mit Latten
und Seilen Gegen Morgen gelang es, bis zu
den Verunfallten vorzudringen Der große Wagen

lag zerschlagen im Bachbett Eingeklemmt
saß der Lenker tot am Steuer Ein Mann lag
bewußtlos am Rand, und jemand mußte vom
Bach fortgespult worden sein Man fand die
Leiche erst Wochen spater im Landwasser
Der Bewußtlose öffnete einen Augenblick die
Augen Er starb aber bald darauf

Dieses Unglück war der Anlaß zur Beschleunigung

der Straßenverbesserung an dieser
gefährlichen Stelle Nun aber brachten die
Untersuchungen und Plane der Straßenbauer eine
unangenehme Überraschung fur die Leute im
Tobel Die Straße mußte um zwei Meter
verbreitert werden, und das bedingte den
Abbruch der Hütte im Tobel.
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«Was, meine Hütte niederreißen, das Haus,
worin unser Geschlecht seit Menschengedenken

gehaust1 Nein1 Das gibt's nicht » Und in
der Wut fuhr der alte Rothen fort «Dem
ersten, der Hand an meine Hütte legt, dem schlag
ich den Schädel ein »

Der Unternehmer beschwichtigte- «Sie
bekommen natürlich Geld fur Ihre Hütte Man
wird Ihnen ein neues Haus an der Sonne
bauen Seien Sie vernunftig und uberlegen Sie

Ihre Handlungen zweimal »

Geld, ein neues Haus an der Sonne1 Der
Alte war still und nachdenklich geworden
Wievielmal hatte er die alte Baracke verwünscht,
in der man bald keinen Schutz mehr fand vor
Wetter und Wind

Der Unternehmer lächelte «Also einverstanden

Machen Sie uns keine Umstände und
Ihnen selber keine Unannehmlichkeiten Denn
wissen Sie, das Schicksal Ihres Hauses ist
bereits besiegelt Die Hütte kommt auf alle Falle
fort »

Wieder brauste der Alte auf «Das wollen
wir sehen, ob man mich nur so hinauswerfen
wird wie einen Hund auf die Straße Sie sollen
nur kommen, die feinen Herren, die das
beschlossen haben Sie scheinen den Alten vom
Tobel noch nicht zu kennen » Und wütend
stampfte er auf den Boden

*

In der Nacht waren sie wieder lange auf,
die Alten im Haus an der Straße Eine
seltsame Unruhe hatte auch die Buben wachgehalten

Sie horten, wie die beiden im Hause
herumrumorten, wie sie in den Keller stiegen,
lange dort blieben und endlich mit etwas
Schwerem aus der Hütte auf die Straße traten

Sie merkten, wie sie gegen das Tobel, gegen
die Brücke gingen Als sie nach einiger Zeit
zurückkamen, traten sie leise ein, verriegelten
fest die Türe und stapften in die Küche

Sie horten, wie die Mutter zu essen auftrug
und Glaser bereitstellte, wie sie anstießen und
wie der Vater scheinbar guter Laune ausrief
«So, jetzt können sie die Hütte einreißen Der
Teufel ist weg Er wird uns nicht mehr
verraten » Er lachte auf und war guten Mutes
«Eine neue Hütte an der Sonne, Alte Denk
einmal, ein neues Haus mit Licht und Sonne1 Das
wird dir gut tun mit deinem ewigen Husten und
auch mir mit meinen alten, kranken Knochen »

*

Der Straßenbau ruckte vor Die Arbeiter
gruben Meter um Meter weg von der Bergseite

Bald sahen sie die alte Baracke «Nicht

schade um die Lotterhutte » Und es entstand
ein Gesprach um das Haus an der Straße Die
Einheimischen wußten Unheimliches zu
erzählen «Wenn man unter den Mauern etwas
Grausiges entdecken sollte, dann wurde es uns
nicht wundern,» meinte einer unter der Stimme
«In der Nacht wagt sich hier kein anstandiger
Mensch vorbei,» ein anderer «Ich mußte einmal

durch, da horte ich rumpeln und rumoren
im Keller Ein Lichtschimmer kam durch die
geborstene Mauer Was die da drinnen
angestellt' Weiß Gott was' Sicher nichts Gutes zu
dieser Nachtzeit »

Tagelang saß jetzt der Alte vor der Hütte
und beobachtete den Fortgang der Arbeit Er
hatte nichts mehr einzuwenden, seitdem das

neue Holzhauschen fur ihn dort drüben am
Hügel in der Sonne stand Als die Mauern
polternd einstürzten und eine große Staubwolke

auffuhr, wollte es ihn doch bedunken,
daß diese Steinmasse etwas von seinem
Geschlecht zugedeckt hatte Sollte er traurig sein,
sollte er sich freuen9 Er wußte es nicht.

Daß er sich aber vorgenommen, ein neues
Leben im neuen Haus an der Sonne zu
beginnen, das keimte stark und zuversichtlich
auf in seiner Seele Der Teufel hatte ihn noch
nicht ganz in der Hand Er war fest entschlossen,

sich mit einer letzten Kraftanstrengung
seinen Klauen zu entziehen Wenn ihm sein
Entschluß nur erleichtert wurde'

*

Das Unglück im Tobel hatte ein Nachspiel
Es wurden Nachforschungen angestellt, die
Reste des verunfallten Wagens heraufgezogen
Man suchte nach dem Verschollenen Da
brachten eines Tages Arbeiter aus der Tiefe
des Tobels einen seltsamen Fund eine Kiste,
fest vernagelt, mit menschlichen Gebeinen Es
war ein grauser Fund und erregte die
Neugierde des ganzen Tales Alle erdenklichen und
unerdenklichen Geruchte gingen um Bis sich
jemand des verschwundenen Handwerksburschen

erinnerte Ja, das war eine Spur Die
mußte verfolgt werden Und sie führte nicht
weit Grad bis zu der Grundstatte des einge-
lissenen Hauses an der Straße Hier mußte
man Auskunft geben können über Kiste und
Inhalt

Und der Alte gab Auskunft, ohne langes
Leugnen Er hatte im Rausch den Handwerksburschen

erschlagen um die paar Franken, die

er bei sich trug Er hatte die Leiche im Keller
verscharrt, die Gebeine dann wieder
ausgegraben und mit Hilfe seiner Frau in der Kiste
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ins Tobel geworfen, als man davon gesprochen,

sein Haus niederzureißen. Die Frau hatte
erst zehn Jahre nach dem Mord davon Kenntnis

bekommen, als er einmal im Rausch alles
ausgeplaudert.

Der alte Rothen und die Frau wurden ins
Gefängnis abgeführt. Er bestätigte im Verhör
seine ersten Angaben. Alles stimmte. Er
bereute den Mord und sprach unter anderem
auch vom neuen Haus in der Sonne und von
einem neuen Leben fur Frau und Buben.

Das Gericht verurteilte ihn zu zehn Jahren
Zuchthaus. Die Frau wurde freigesprochen. Sie

kehrte zurück zu den Buben ins Haus am Hügel.
Es ging lang, jahrelang, bis etwas von der

hellen Sonne ins Herz der drei stillen
Menschen zu dringen vermochte. Es tat ihnen wohl
gut, wenn sie aus dem Zuchthaus von der
ehrlichen Reue und Besserung des Vaters horten,
auch als sie hörten, daß er nach sechs Jahren
begnadigt werden sollte.

Sie hatten es aber schwer, das neue Leben
tapfer durchzukämpfen. Ihr Ansehen war zu
sehr belastet durch den Ruf des Geschlechtes
und die Tat des Vaters. Sie hielten aber durch,
die zu Mannern herangewachsenen Buben, an
der Seite einer wortkargen Mutter. Sie brachten

ein kleines Bauernwesen in Gang, arbeiteten

im Holz, wie der Vater sie es gelehrt, legten

das Ersparte zusammen, eine Kuh und eine
Geiß zu kaufen.

Als nach sechs Jahren ein alter, grauer Mann
über die Schwelle des Hauses an der Sonne

trat, wurde er freundlich willkommen geheißen

von einer stark gealterten Frau und zwei
großen Söhnen mit hellen Augen. Sie hatten
das Geschlecht der Rothen gerettet, im letzten
Augenblick vom Abgrund weggerissen. Heute
dürfen sie den Menschen, die mit Bewunderung

und Achtung ihren Kampf um ein neues
Leben verfolgt, wieder erhobenen Hauptes
unter die Augen treten.

Spenglerarbeiten aller Art

Sanitäre Anlagen

Wasser- und Gasinstallationen

Bad-Einrichtungen

Waschküchen-Einrichtungen

Sagenstrafye Telephon 114

Verlangen Sie bilte unverbindlich Offerte

Auch die Arbeitskraft der Frau muf)

geschürt werden. Die sehr vorteilhafte

Frauen-Unfallversicherung der

„ZÜRICH"
erfüllt diese Aufgabe auf die beste Art

und zu mäßiger Prämie.

GENERALAGENTUR CHUR

A. SPESCHA
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