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DAS HAUS AN DER STRASSE

VON HANS PLATTNER

Es ist eine unheimliche Gegend. Mitten im
Wald, in eine Schlucht eingezwingt, durch die
tosend ein Bach zu Tale féllt. Die Sonne
scheint erst gegen Nachmittag in das dimmer-
feuchte Tobel, und im Winter kann man sich
keinen kilteren Winkel denken.

DafB hier Menschen leben, Kinder zur Welt
kommen und groB werden kdonnen, scheint den
Voriibergehenden unglaubhaft. Und doch woh-
nen seit Menschengedenken die Rothen in der
Steinhiitte im Tobel, im Haus an der StrafBe.
Und eine Generation 16st die andere ab. Aber
eine eigene Gesellschaft sind sie doch, diese Ro-
then. Die Gegend, das Rauhe, Unwirtliche des
Tobels haben ihren Niederschlag gefunden in
den Menschen. Es ist eine harte, verschlossene
Gesellschaft, zu allem fidhig, meinen die Be-
wohner des nidchsten Dorfes. Die Rothen gel-
ten als Frevler, Wilddiebe, als Schmuggler, und
auch fiir Schlimmeres hidlt man sie ohne wei-
teres fiahig. Aber es kann ihnen kein Todschlag
nachgewiesen werden, obwohl in der Gegend
vor langen Jahren ein in die Heimat ziehender
Wanderbursche spurlos verschwunden ist, ein
Bursche, der mit etwas Geld in der Tasche sin-
gend zu Tale gezogen.

Wer die LandstraBe wandert, der kennt ihn,
den alten Rothen mit dem verwilderten,schwar-
zen Bart, den stechend dunklen Augen. Er trigt
eine Kniehose, eine griine Jacke, wie sie die
Tiroler haben. Manchmal holzt er fiir die Ge-
meinde im nahen Wald, dann wieder taglohnt
er bei reichen Bauern. In der Zwischenzeit
fischt und jagt er und verschwindet auch etwa
fiir Wochen aus der Gegend. Kein Mensch
weill, wo er sich dann herumtreibt. Einige be-
haupten, er sei iiber die Grenze ins Tirol, wo
er Verwandte hat. Andere glauben ihn irgend-
wo sonst auf iibler Fihrte.

Seine verschwiegene Frau und die drei fin-
steren Buben geben keine Auskunft iiber seinen

Verbleib. «Geht euch nichts an, wo er ist. Wir
kiimmern uns nicht um eure Sachen. LaB3t uns
in Ruhe.» Das ist die Antwort auf die Frage
der Neugierigen.

Wenn der Alte zu Hause ist, tont es oft von
Zank und Streit aus der Hiitte. Er sduft und
schldgt sein Weib und die Jungen. Die Buben
sind aber groBer geworden. Sie lassen sich
nicht mehr alles gefallen. Einmal haben sie
den Alten, als er die Mutter gar zu iibel her-
gerichtet, halb erschlagen. Dann hat der Al-
teste, ein boses Blut, weg miissen, irgendwo an
einen Posten. Ob er gut tut oder nicht, weil}
niemand. Er gibt kein Lebenszeichen. Es ist
fraglich, ob er tiberhaupt noch im Lande ist.
Viele meinen, der sei ldngst iiber die Grenze,
vielleicht nach Amerika.

Die anderen Buben helfen dem Alten im
Wald. Sie fillen Bdume mit ihm, helfen ihm
die Tannen entasten, die Rinde abziehen und
Blocke herrichten fiir die Gemeinde. Es sind
starke, gute Arbeiter. Wortlos schaffen sie tage-
lang neben dem Vater, bei gutem und bei
schlechtem Wetter. Wenn sie nicht zu weit weg
sind, bringt die Mutter am Mittag einen Kessel
mit etwas Warmem, eine Suppe oder einen
Kaffee. Sind sie stundenweit abseits, dann
haben sie ihre Pfanne, und einer braut einen
schlechten Kaffee.

Abends schreiten die drei, langen Schrittes,
einen Ast auf der Achsel, heimwirts, einer hin-
ter dem andern. .

Der Wind heult um die Hiitte. Es dchzt in
den Dachbalken. Da und dort sickert Regen
durch. Dem Ofen entlang lduft ein Wisserlein
in die rauchgeschwirzte Kiiche. Die Buben
sind ldngst zu Bett.

Die Alten hocken auf groben Schemeln vor
dem offenen Herdfeuer, starren in die Flam-
men. «Verfluchte Hiitte,» schimpft der Alte.
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«Bald werden wir sein wie im Freien, nicht
mehr sicher vorm Regen.» «Glaub’s schon,»
gibt die Frau zuriick, «wenn du zu faul bist,
das Haus richtig einzudecken.» «Diese Hiitte
eindecken! Féllt mir nicht ein. Sie mag zu-
sammenfallen. Dann zieh ich aus aus dieser
Raubburg.» «Sei still,» fahrt die Alte auf.
«Raubburg» briillt der angetrunkene Rothen,
und eben ziindet taghell ein Blitz durch die
zerbrochene Scheibe auf zwei verstorte Ge-
sichter. Ein Donnerschlag folgt, als wollte die
Welt einstiirzen. Der Blitz hat eingeschlagen,
hundert Meter hoher in eine Wettertanne, die
jetzt hell lodert im Sturm. Die Buben sind er-
wacht. Sie poltern die Treppe herunter.

«Ins Bett, ihr Taugenichtse,» braust der Alte
auf. «Der Teufel will uns holen, wenigstens
mich und die Alte. Thr wiBlt von allem nichts.
Ihr seid unschuldig. Ins Bett,» briillt er noch
einmal. «Ich hor ihn kommen, den Teufel, aus
dem Keller. Er ist vor der Tiire.» «Geht ins
Bett, Buben,» macht die Mutter beschwichti-
gend. «Er ist wieder einmal aus dem Hduschen.
Beim bosen Wetter iiberkommt es ihn jedes-
mal.» Die Buben gehorchen.

«Was hat er gemeint mit dem: Ihr seid un-
schuldig? Hat er etwas auf dem Gewissen, der
Alte? Zuzutrauen wire ithm schon eine iible
Tat.»

Und lange noch reden die sonst schweig-
samen Buben zwischen den Donnerschligen.
Sie konnen doch nicht schlafen bei dem Wetter.

Wieder briillt der Alte unten: «Ich hitte es
nicht tun sollen. Wegen ein paar lumpigen
Franken.»

Die Buben erinnern sich verschiedener An-
deutungen, die man ihnen gegeniiber etwa ge-
macht. Sie erinnern sich auch, daB in dieser
Gegend einmal ein Handwerksbursche ver-
schwunden sein soll. Es wird ihnen unheimlich
zumute bei dem tosenden Unwetter, in dem
verlassenen Hause. Er hat vom Teufel gespro-
chen, der komme, ihn und die Mutter zu holen.

Heftiger tobt der Sturm. Schindeln fliegen
vom Dach. Es kracht und dchzt in allen Fugen.
Der Wildbach tobt und heult wie noch nie.
Wenn sie nur hinunter diirften in die Kiiche.
Es ist ja nicht lieblich um Vater und Mutter.
Sie streiten oder hocken wortlos mit boser
Miene in einer Ecke. Aber es sind doch ihre
Eltern. Sie sind ihr Schutz, ihr einziger Schutz
auf dieser bosen Welt.

Sie wagen es noch einmal. Als sie ihre for-
schenden Gesichter durch die Tiire strecken,
ruft sie der Alte freundlich an. «Kommt nur,
arme Buben! Thr habt sicher Angst bei dem
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grausigen Sturm. Er tut euch nichts. Kommt
nur in die warme Kiiche, bis der Sturm vorbei
ist,» und er stellt ihnen ein Stiick Brot und
alten Kidse auf. Jedem gieBBt er ein Gldschen
voll Schnaps. Sie greifen zu Brot und Kise.
Den Schnaps lassen sie stehen. Sie haben ihn
nie mogen.

Der Alte sagt nichts. Da sie die Gldschen
unberiithrt lassen, greift er nach dem einen und
dem andern und leert sie wortlos. Plotzlich
1aBt er den Kopf sinken auf die Tischplatte.
Laut schnarchend schliaft er ein.

«Geht jetzt nur zu Bett, Buben,» sagt die
Mutter mit ihrer immer belegten Stimme. Sie
ist eine starke Frau gewesen in den jungen
Jahren. Jetzt aber hat sie gealtert. Sie hat
vieles durchgemacht. Zu vieles. Einmal hat sie
den Rothen gern gehabt, wie man sich in sol-
cher Gegend und unter solchen Umstidnden
gern haben kann. Freude hat ihr aber das
Leben wenig gebracht an seiner Seite. Sie hat
alles tapfer getragen, auch als sie Schaden ge-
nommen an der Seele. Nun war sie eine andere
geworden. Eine harte, bose Frau. Die Buben
fiirchteten sich vor ihr fast mehr als vor dem
Vater.

Heute war sie weich, wie sie sie noch nie
gekannt. War das nicht eine Trdne in ihren
Augen, als sie ihnen die Tiire gedffnet? Nein!
Weinen hatten sie ihre Mutter nie gesehen.

Die Buben steigen die krachende Stiege
hinan. Sie miissen sich tiichtig halten am Ge-
linder, um nicht riicklings hinunterzufallen, so
steil ist es. Es geht noch einige Zeit, bis sie
den Schlaf finden.

Etwas hat sie in dieser Nacht ins Tiefste ge-
troffen, eine groBe Unruhe in ihre Seele ge-
worfen. Etwas ist nicht in Ordnung in diesem
Haus. Es ist nicht das Saufen und Pobeln des
Alten, der ewige Hader mit der Mutter. Es ist
etwas Unheimliches, etwas ganz Boses.

*

Die Sache nahm eine unerwartete Wendung.
Seit Wochen wurde an der LandstraBe ge-
arbeitet, wo man seit unerdenklichen Zeiten
nichts mehr getan. Frither waren hier die
Sdumerkolonnen vorbeigezogen. Wein kam von
Ennetbirgen heriiber und wurde zu Tal befor-
dert. Dann war der Verkehr zu Ful}, zu Rof3
und mit dem Wagen einmal groB gewesen, bis
die Tunnels und die Eisenbahnen den Straflen
das Leben entzogen und sie angefangen hatten
zu zerfallen.

So war die Briicke im Tobel bald nicht mehr
befahrbar. Als dann die Kraftwagen aufge-
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taucht und vorbeigerast vor den staunenden
Blicken der Leute, da hatte man wieder an-
gefangen, die StraBen auszubessern. Die Briicke
im Tobel wurde Jahr fiir Jahr geflickt. Die
Leute im Haus an der StraBe hatten Unter-
haltung und auch etwas Verdienst, wenn der
Alte mit seinen Buben half, Steine herbei-
schleppen.

Sie mochten aber die Autofahrer nicht lei-
den. Das waren fiir sie alles Leute, die nichts
zu tun hatten, als sich des Lebens zu erfreuen;
die ihnen mit jedem vorbeisausenden Wagen
eine dicke Wolke Staub in die Hiitte warfen.

Die Kurve im Tobel war sehr gefdhrlich.
Die Autofahrer beschwerten sich alle. Sie warn-
ten vor einem Ungliick. Es geschah aber nichts,
bis in einer Nacht die Leute im Tobel aufge-
weckt wurden durch ein lautes Krachen und
Poltern bei der Briicke und durch Rufe und
Schreie aus dem Tobel.

Mit einer Stallaterne suchten der Alte und
die Buben die Gegend ab. Vor der Briicke, bei
der Biegung, waren die Latten durchbrochen,
die Randsteine weggefegt, die Biische ins Tobel

hinunter geknickt und eingedriickt. Jetzt wul3-
ten sie, dal hier ein Auto hinuntergerast. Sie
riefen hinunter und bekamen schwach Ant-
wort. Was tun? Sie konnten bei Nacht nicht
allein hinunter in die tiefe Schlucht. Das Tobel
war zu steil, zu gefdhrlich. Sie liefen ins Nach-
bardorf um Hilfe. Midnner kamen mit Latten
und Seilen. Gegen Morgen gelang es, bis zu
den Verunfallten vorzudringen. Der groBe Wa-
gen lag zerschlagen im Bachbett. Eingeklemmt
sall der Lenker tot am Steuer. Ein Mann lag
bewuBtlos am Rand, und jemand mufBte vom
Bach fortgespiilt worden sein. Man fand die
Leiche erst Wochen spiter im Landwasser.
Der BewuBtlose offnete einen Augenblick die
Augen. Er starb aber bald darauf.

Dieses Ungliick war der Anlaf3 zur Beschleu-
nigung der StraBenverbesserung an dieser ge-
fihrlichen Stelle. Nun aber brachten die Un-
tersuchungen und Pline der StraBenbauer eine
unangenehme Uberraschung fiir die Leute im
Tobel. Die Strae mufite um zwei Meter ver-
breitert werden, und das bedingte den Ab-
bruch der Hiitte im Tobel.



«Was, meine Hiitte niederreiBBen, das Haus,
worin unser Geschlecht seit Menschengeden-
ken gehaust! Nein! Das gibt’s nicht.» Und in
der Wut fuhr der alte Rothen fort: «Dem er-
sten, der Hand an meine Hiitte legt, dem schlag
ich den Schidel ein.»

Der Unternehmer beschwichtigte: «Sie be-
kommen natiirlich Geld fiir Thre Hiitte. Man
wird Thnen ein neues Haus an der Sonne
bauen. Seien Sie verniinftig und iiberlegen Sie
Ihre Handiungen zweimal.»

Geld, ein neues Haus an der Sonne! Der
Alte war still und nachdenklich geworden. Wie-
vielmal hatte er die alte Baracke verwiinscht,
in der man bald keinen Schutz mehr fand vor
Wetter und Wind.

Der Unternehmer ldchelte. «Also einverstan-
den. Machen Sie uns keine Umstdnde und
Thnen selber keine Unannehmlichkeiten. Denn
wissen Sie, das Schicksal Thres Hauses ist be-
reits besiegelt. Die Hiitte kommt auf alle Fille
fort.»

Wieder brauste der Alte auf. «Das wollen
wir sehen, ob man mich nur so hinauswerfen
wird wie einen Hund auf die StraB8e. Sie sollen
nur kommen, die feinen Herren, die das be-
schlossen haben. Sie scheinen den Alten vom
Tobel noch nicht zu kennen.» Und wiitend
stampfte er auf den Boden.

*

In der Nacht waren sie wieder lange auf,
die Alten im Haus an der StraBe. Eine selt-
same Unruhe hatte auch die Buben wachge-
halten. Sie horten, wie die beiden im Hause
herumrumorten, wie sie in den Keller stiegen,
lange dort blieben und endlich mit etwas
Schwerem aus der Hiitte auf die StraBle tra-
ten. Sie merkten, wie sie gegen das Tobel, gegen
die Briicke gingen. Als sie nach einiger Zeit
zuriickkamen, traten sie leise ein, verriegelten
fest die Tiire und stapften in die Kiiche.

Sie horten, wie die Mutter zu essen auftrug
und Gléaser bereitstellte, wie sie anstieBen und
wie der Vater scheinbar guter Laune ausrief:
«So, jetzt konnen sie die Hiitte einreillen. Der
Teufel ist weg. Er wird uns nicht mehr ver-
raten.» Er lachte auf und war guten Mutes.
«Eine neue Hiitte an der Sonne, Alte. Denk ein-
mal, ein neues Haus mit Licht und Sonne! Das
wird dir gut tun mit deinem ewigen Husten und
auch mir mit meinen alten, kranken Knochen.»

*

Der StraBenbau riickte vor. Die Arbeiter
gruben Meter um Meter weg von der Berg-
seite. Bald sahen sie die alte Baracke. «Nicht
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schade um die Lotterhiitte.» Und es entstand
ein Gesprich um das Haus an der Strafle. Die
Einheimischen wuBten Unheimliches zu er-
zihlen. «Wenn man unter den Mauern etwas
Grausiges entdecken sollte, dann wiirde es uns
nicht wundern,» meinte einer unter der Stimme.
«In der Nacht wagt sich hier kein anstindiger
Mensch vorbei,» ein anderer. «Ich muBlte ein-
mal durch, da horte ich rumpeln und rumoren
im Keller. Ein Lichtschimmer kam durch die
geborstene Mauer. Was die da drinnen ange-
stellt! Wei3 Gott was! Sicher nichts Gutes zu
dieser Nachtzeit.»

Tagelang saB3 jetzt der Alte vor der Hiitte
und beobachtete den Fortgang der Arbeit. Er
hatte nichts mehr einzuwenden, seitdem das
neue Holzhduschen fiir ihn dort driiben am
Hiigel in der Sonne stand. Als die Mauern
polternd einstiirzten und eine groBe Staub-
wolke auffuhr, wollte es ihn doch bediinken,
daB diese Steinmasse etwas von seinem Ge-
schlecht zugedeckt hatte. Sollte er traurig sein,
sollte er sich freuen? Er wuBte es nicht.

DaB3 er sich aber vorgenommen, ein neues
Leben im neuen Haus an der Sonne zu be-
ginnen, das keimte stark und zuversichtlich
auf in seiner Seele. Der Teufel hatte ihn noch
nicht ganz in der Hand. Er war fest entschlos-
sen, sich mit einer letzten Kraftanstrengung
seinen Klauen zu entziehen. Wenn ihm sein
EntschluB nur erleichtert wiirde!

*

Das Ungliick im Tobel hatte ein Nachspiel.
Es wurden Nachforschungen angestellt, die
Reste des verunfallten Wagens heraufgezogen.
Man suchte nach dem Verschollenen. Da
brachten eines Tages Arbeiter aus der Tiefe
des Tobels einen seltsamen Fund: eine Kiste,
fest vernagelt, mit menschlichen Gebeinen. Es
war ein grauser Fund und erregte die Neu-
gierde des ganzen Tales. Alle erdenklichen und
unerdenklichen Geriichte gingen um. Bis sich
jemand des verschwundenen Handwerksbur-
schen erinnerte. Ja, das war eine Spur. Die
mullte verfolgt werden. Und sie fiihrte nicht
weit. Grad bis zu der Grundstitte des einge-
rissenen Hauses an der StraBe. Hier mubBte
man Auskunft geben konnen iiber Kiste und
Inhalt.

Und der Alte gab Auskunft, ohne langes
Leugnen. Er hatte im Rausch den Handwerks-
burschen erschlagen um die paar Franken, die
er bei sich trug. Er hatte die Leiche im Keller
verscharrt, die Gebeine dann wieder ausge-
graben und mit Hilfe seiner Frau in der Kiste



ins Tobel geworfen, als man davon gespro-
chen, sein Haus niederzureiBen. Die Frau hatte
erst zehn Jahre nach dem Mord davon Kennt-
nis bekommen, als er einmal im Rausch alles
ausgeplaudert.

Der alte Rothen und die Frau wurden ins
Gefingnis abgefiihrt. Er bestédtigte im Verhor
seine ersten Angaben. Alles stimmte. Er be-
reute den Mord und sprach unter anderem
auch vom neuen Haus in der Sonne und von
einem neuen Leben fiir Frau und Buben.

Das Gericht verurteilte ihn zu zehn Jahren
Zuchthaus. Die Frau wurde freigesprochen. Sie
kehrte zuriick zu den Buben ins Haus am Hiigel.

Es ging lang, jahrelang, bis etwas von der
hellen Sonne ins Herz der drei stillen Men-
schen zu dringen vermochte. Es tat ihnen wohl
gut, wenn sie aus dem Zuchthaus von der ehr-
lichen Reue und Besserung des Vaters horten,
auch als sie horten, daBB er nach sechs Jahren
begnadigt werden sollte.

Sie hatten es aber schwer, das neue Leben
tapfer durchzukdmpfen. Thr Ansehen war zu
sehr belastet durch den Ruf des Geschlechtes
und die Tat des Vaters. Sie hielten aber durch,
die zu Midnnern herangewachsenen Buben, an
der Seite einer wortkargen Mutter. Sie brach-
ten ein kleines Bauernwesen in Gang, arbeite-
ten im Holz, wie der Vater sie es gelehrt, leg-
ten das Ersparte zusammen, eine Kuh und eine
Geill zu kaufen.

Als nach sechs Jahren ein alter, grauer Mann
iiber die Schwelle des Hauses an der Sonne
trat, wurde er freundlich willkommen gehei-
Ben von einer stark gealterten Frau und zwei
groBen Sohnen mit hellen Augen. Sie hatten
das Geschlecht der Rothen gerettet, im letzten
Augenblick vom Abgrund weggerissen. Heute
diirfen sie den Menschen, die mit Bewunde-
rung und Achtung ihren Kampf um ein neues
Leben verfolgt, wieder erhobenen Hauptes
unter die Augen treten.

Auch die Arbeitskraft der Frau mufs

geschiist werden. Die sehr vorteilhafte
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