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REMINISZENZEN AUS DEM ALTEN CHUR

«Die Bilder froher Tage
Und manche liebe Schatten treten auf.»

Dem &ufleren Bild unseres Heimatstadtchens,
wie es sich zu Zeiten meiner Kindheit und mei-
ner Schulzeit darbot, die sich beinahe in die
sachte entschwindende Bidermeierzeit hinein
verlieren, bin ich bereits bei anderen Gelegen-
heiten gerecht geworden. Nun sollen aber auch
die originellen Gestalten auftreten, die dieses
traulich altmodische Milieu belebten, sei es daf
sie in meiner Erinnerung auf ihr Stichwort war-
ten oder kraft ihrer markanten Individualitat sich
eigenmachtig hervordrangen.

Zu diesen gehorte der weit und breit bekannte
und auch jetzt noch nicht vergessene Doktor
Rascher.

Ihm gebiihre um so mehr der Vorrang, als ich
ohne ihn schwerlich mehr die Feder hier fiihren
wiirde. Er war unser Hausarzt, und seiner arzt-
lichen Kunst gelang es, aus einem bedenklich
zarten Pflanzlein ein recht robustes Menschen-
kind zu machen, das, den Jahrzehnten trotzend,
heute noch dasitzt. Er wurde aber auch
wegen des geringsten Unwohlseins von mir in
die Quader gerufen, und seine erste Frage als
Einleitung seiner Diagnose war stets: «Hesch
wieder z'viel g'frassa?», wobei es auch passie-
ren konnte, daf} er mir Unrecht tat. Ich hatte einen
Stein im Brett bei ihm, weshalb unsere Begeg-
nungen nie ohne einen liebevollen Puff mit dem
Elfenbeinknauf seines Stockes in meinen Riicken
oder eine rotgekneifte Backe abliefen. War un-
sere Entfernung zu groB, so begniigte er sich
mit einem mir zugerufenen Kraftwort. Einmal er-
blickte er mich hoch zu Rof3 im Karussel. Ich
mochte eine Drittkl&dsslerin sein. «Schamst di nit,
du alte Schachtla?» rief er mir mit drohnender
Stimme zu. Da ich im Karussel momentan die ein-
zige Amazone in Aktion war, mufite jeder mer-
ken, daB der Zuruf mir galt. Ich war emport, tief
beleidigt und beklagte mich zu Hause bitter
Uber den «wiiesten» Doktor.

Eine verbiirgte Anekdote von dem raschent-
schlossenen und zielsicheren Vorgehen des ori-
ginellen Doktors soll hier nicht fehlen.

Nach Beendigung eines Krankenbesuches fiel
es der ihn zur Ture geleitenden Hausfrau ein,
dem Doktor ein auf ihrem Handriicken entstan-
denes Uberbein zu zeigen. Der Doktor nahm die
Hand in die seine, betrachtete sie sinnend einen
Augenblick, und dann — bevor die Dame noch
ahnen konnte, was er beabsichtigte — fiihrte
er mit dem beriihmten Knauf seines Stockes
einen derartigen Hieb auf das Uberbein, daf
dessen Besitzerin am hellichten Tag Mond und
Sterne zu sehen glaubte, aber — — das Uber-
bein war radikal in den Grund gebohrt und lief
sich nie mehr an der Oberflache blicken.
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Ich ahnte damals nicht, daB} eine alte Schach-
tel gar nicht so verachtlich ist und, vorausgesetzt
daB} sie nicht leer ist, sondern allerlei bunten,
lustigen, halbvergessenen Kram zum Auspacken
enthalt, sogar ihren Wert haben kann.

Das Auspacken soll nicht chronologisch oder
systematisch vor sich gehen. Da jedoch gerade
von einer hervorragenden und populdren Per-
sonlichkeit des alten Chur die Rede war, soll
etwas von einer ihr in diesen Punkten nicht nach-
stehenden Personlichkeit folgen. Es handelt sich
um einen durch seine Kinderliebe bekannten
Pfarrherrn, der eines Tages vor einer geschlos-
senen Haustlire ein Biiblein erblickte, das, auf
den Zehen stehend, sich vergeblich abmiihte,
den fiir ihn zu hohen Klingelzug zu ergreifen.
«Mochtist schella, Biiebli?» «Jo gera, Herr Pfar-
rer.» Sofort widerhallte das ganze Haus von
einem {beraus kraftigen Schellenklang. Noch
hatte kein spahendes Gesicht Zeit gehabt, sich
an einem Fenster zu zeigen, als das Bliebli schon
Fersengeld nahm, aber nicht ohne im Davonlau-
fen seinem Komplizen ermunternd zuzurufen:
«Jetzt muemer aber laufe, Herr Pfarrer!...»

Dieser giitige Mann steht nicht etwa einer ihn
auszeichnenden Absonderlichkeit wegen an die-
ser Stelle, sondern lediglich der hiilbschen Anek-
dote zuliebe, die seine Freunde und Verehrer
gewiy mit Vergniigen lesen werden.

Er war, wie bereits gesagt, der Kinderwelt zu-
getan, besaB® aber auch ein Mitgefiihl fir die
Kinder im Geiste. So hatte er auch ein Auge auf
den Toni Jecklin, der es in seiner Karriere nicht
weiter als bis zum StraBenkehrer gebracht hatte,
obwohl er Klassengenosse des Herrn Pfarrers ge-
wesen war, was dieser mit wehmitigem Humor
konstatierte, als alle librigen hinweggestorben
waren ... Die beiden letzten Uberlebenden, die
Spitze, der Stolz der Klasse, und ihr trauriges,
man konnte sagen: ihr lustiges Schwanzlein.

Toni Jecklins Bild, das mir lebhaft vor Augen
steht, ist in meiner Erinnerung ganz unzertrenn-
lich von dem sogenannten «Hundeplatzli», wie
diese Anlage ungezahlte Jahre, trotz ihrer direk-
ten Lage vor dem imposanten Regierungsge-
bdude, respektlos genannt wurde. Sie mochte
wohl urspriinglich fiir die Anwohner des Quar-
tiers gedacht sein, machte aber mit den paar
mageren Akazienbdumen, den verstaubten Ban-
ken, niedergetretenen Rasenpldtzen und ver-
wahrlosten Wegen einen wenig einladenden
Eindruck. So nahmen denn samtliche Hunde der
Nachbarschaft und wenigstens die Halfte der
tibrigen Churer Hunde Besitz von diesem Platze,
auf dem sie sich ungestort herumtummeln durf-
ten und dabei fiir Toni Jecklins Tatigkeit ein rei-
ches Arbeitsfeld lieferten. Es lastete indessen
auf Toni die Obliegenheit, auch noch andere Re-
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viere der 16bl. Stadt Chur zu «wiischen», und so
behielt denn das Platzli immer noch mehr als
genug von seinem abschreckenden Charakter.
Es muB indessen auch gesagt werden, dafl Toni,
obwohl verhaltnismaBig ein getreuer Arbeiter,
sich von seinen Pflichten doch haufig ablenken
lieB. Er besaB namlich die unausrottbare Gepflo-
genheit, jedes an ihm voriibergehende weib-
liche Wesen, von den reiferen Backfischjahren
bis ins kanonische Alter, liber seine matrimonia-
len Aussichten grinsend zu interviewen. «Immer
noch ledig? .. .» Nach einer nachdenklichen klei-
nen Kunstpause nahm er dann Schaufel und Be-
sen wieder auf und sagte resigniert: «Niind
zZ’'machal...»

Auch die Politik lief3 ihn nicht unberiihrt. Er ge-
horte der streng konservativen Richtung an, und
bei wichtigen Abstimmungen trug er Sorge, sich
sehr augenféllig zu seiner Partei zu halten, damit
liber seine politischen Gesinnungen ja kein Zwei-
fel aufkommen konnte.

Als ich, nach jahrelanger Abwesenheit wieder
einen Gang durch die Stadt machend, mich an
das Hundeplatzli und an Toni Jecklin erinnerte,
waren beide nicht mehr vorhanden.

An Stelle des ersteren erhob sich jetzt eine
schmucke Anlage mit lippigem Baumwuchs, gri-
nen Rasenplatzen, sauberen Wegen und einem
erhebenden vaterlandischen Denkmal in der
Mitte. Auf griingestrichenen Banken safen zu-
friedene Hausfrauen, von Kinderw&dgen und spie-
lenden SpréBlingen umgeben und kaum daB auf
diesem ihrem einstigen uneingeschrankten Sport-
platz auch nur ein geduldeter VierfiBer zu er-
blicken gewesen ware.

Daf} die Iobliche Stadt Chur durch den Verlust
des guten Toni eine EinbufBe in ihrer Reinlichkeit
erlitten hatte, konnte nicht im mindesten be-
hauptet werden. Es mufite ein neues Sduberungs-
system eingefiihrt worden sein. Wo man hin-
blickte, gassenauf und gassenab, war alles blitz-
blank von Sauberkeit und Aufgerdumtheit, bis in
die letzten Winkel. Das einst so schwarze Baren-
loch strahlte jetzt formlich vor Helle, und die
Mist- und Kehrichthaufen glanzten auch durch
ihre vollige Abwesenheit. Das ehemalige «Ros-
maringafichen», das man seiner intensiven Ge-
riche halber nur im Laufschritt zu durcheilen
pflegte, war jetzt, im Vergleich mit damals, eine
honorige Passage mit sehr heller Beleuchtung.
Ebenso hatte die alte Metzg eine heilsame
ganzliche Umwadlzung durchgemacht, und an
ihre Stelle war das prachtige neue Schlachthaus
jenseits der Plessur getreten.

Der Boden unseres alten Heimatstddtchens
scheint vor einem halben Dutzend und mehr
Jahrzehnten ein fiir das Hervorbringen originel-
ler Personlichkeiten besonders geeignetes Ter-
rain gewesen zu sein. Sie sprof3ten, wuchsen,
gediehen, bliiten und entfalteten sich unge-
hemmt wie der altmodische Blumenflor in einem
friedlichen, ehrwiirdigen Hausgartchen von Anno
dazumal. Da gab es Rittersporn, Tirkenbund,
Ehrenpreis, Kapuziner, Jungfer im Griinen,
Klatschrosen, sentimentale Blimchen, wie Denk-
anmich und Vergimeinnicht, stolze Tulpen und
bescheidene Mauerblimchen, dazwischen aber
auch manch stacheliges Pflanzchen und nichts-
nutziges Kraut.
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Ein solches war unter anderen ein gewisser
Judascho, ein geriebener Bursche, der sich durch
allerlei dubiose Geschéafte iliber Wasser hielt.
Eines Tages erschien er mit einem Wa&gelchen
voll Rebstickel bei dem Herrn der «Stadt Riga»,
wie der schone Sitz der Familie Caviezel hief,
bevor er viele Jahre nachher durch die grof3-
mitige Alemannsche Stiftung in das heutige,
schone, nicht genug zu schdtzende Altersheim
«Rigahaus» umgewandelt werden konnte.

Herr Caviezel besaB viele Weinberge; die
Rebstickel waren ihm willkommen. Er bezahlte
sie und hief Judascho, sie im Hof unterzubrin-
gen. Einige Tage spé&ter wollte man sie verwen-
den, aber keine Stickel waren zu finden. Sie muB-
ten gestohlen worden sein. Das war fatal, denn
man bedurfte ihrer dringend. Als Retter in der
Not erschien Judascho mit einer neuen Lieferung.
Sie wurde erfreut angenommen und wieder be-
zahlt. Judascho sackte nicht minder erfreut den
Betrag ein und entfernte sich unverziiglich. Seine
Freude sollte indessen nicht von langer Dauer
sein. Kaum war er fort, so stieg ein dringender
Verdacht auf. Diese zweite Lieferung glich auf-
fallend der ersten, verschwundenen. Die heilige
Hermandad wurde benachrichtigt, und der Land-
jager Fliitsch, der den Burschen geniigend
kannte, hatte ihn bald am Kragen. Man forschte
der Rebstickelgeschichte nach und kam bei die-
ser Gelegenheit noch verschiedenen anderen
ungeriigten Spitzbilibereien auf die Spur. So ent-
schied denn auch der hohe Gerichtshof stan-
depe, daB der Siinder diesmal nicht so leichten
Kaufes davon kommen sollte. Der ihn wenig
schreckenden Sennhofstrafe sollte noch eine
Tracht Priigel beigefiigt werden, und der zum
Exekutor ernannte Landjager Fliitsch schritt so-
fort zur Tat. Als die Sache unangenehm zu wer-
den begann, flehte die jammernde Stimme des
Delinquenten: «O du liaba Fliitschl» «O du liaba
Judascho!» kam es hoéhnend zuriick, und nieder
sauste der Stock. Und wieder und noch flehent-
licher vernahm man die klagliche Stimme: «O du

liaba, liaba Fliutschl» Diesmal folgten keine
neuen Prigel. Denn Justitia war zufrieden ge-
stellt... Frau Minne hatte das letzte Wort...

Ungefdhr zu dieser Zeit mag es gewesen sein,
daf} sich ein Masanser Prophet erhob. Im Bii3er-
gewande und mit fliegendem Haar durchlief er
die Gassen, fortwahrend «Wehe! Wehel» rufend
und die Einwohnerschaft beschworend, BuBe zu
tun, da das Ende der Welt in nachster Zeit bevor-
stehe. Aber es fiel niemand ein, Buf3e zu tun. Die
hartgesottenen Churer lachten nur, und kein
Mensch glaubte an diese Prophezeiung, als ein
weiterer Anwohner von Masans, der sich davon
so sehr impressionieren lief}, daf® er in seinem
Baumgarten eine Arche Noah konstruierte, da er
eher eine Sintflut erwartete denn einen ganz-
lichen Weltuntergang. Aber selbst diesen Gl&u-
bigen befielen nach und nach so starke Zweifel,
daf} er seine Arche unriihmlich zerfallen lief.

Indessen war man mit den Weltuntergangs-
prophezeiungen noch lange nicht zu Ende. Dies
war nur eine Art von Praludium gewesen, viel-
leicht auch das Gegenteil, doch die Daten tun
wenig zur Sache; die Hauptsache ist, daf dazu-
mal auffailend viel von Kometen die Rede war,
die Lust zu haben schienen, die alte Erde ein-



mal anzurempeln. Bei einem derselben sollte
diese Gefahr besonders grof3, ja beinahe un-
abwendbar sein. Die Astronomen waren iber
seine Herkunft, seine Laufbahn, seine Tenden-
zen aufs genaueste unterrichtet und auch Uber
sein Leumundszeugnis, welches das denkbar
schlechteste war.

Diesmal gab es vom nahenden Weltende viel
mehr Uberzeugte, wenn auch noch genug Skep-
tiker lbrig blieben. Die Uberzeugten benahmen
sich ihrer Veranlagung gemaf}. Sie taten Bufle,
bereuten ihre Siinden und pflasterten ihren fiir-
deren Lebensweg, wenn es einen solchen noch
geben sollte, mit guten Vorséatzen, oder aber sie
verputzten das Geld, das sie hatten, entlehnten
noch und machten Schulden lber Schulden, um
die letzten Tage von Chur in Saus und Braus ver-
leben zu konnen. Dabei sagten sie: «Aprés moi
le déluge», wenn sie franzdsisch konnten, sonst
einfach: «Mieraa».

Die Unglaubigen anderten nichts an ihrer Le-
bensweise, auBer daf} sie sich die Extravagan-
zen der Glaubigen moglichst nutzbar zu machen
suchten.

Wir Schulmadchen, die wir weder Geld zum
Verputzen noch Kredit besaflen, nicht einmal fir
ein paar Churer Fleischpastetli von der alten
Frau Konig am Untertor, oder Mandeltortli von
Konditor Forrer beim Regierungsgebaude, ja
nicht einmal fir die mirben Zimtstengeli, von
denen es zwei fir einen Flinfer gab und die
der Zuckerbdcker Gredig buck, der sein La-
delchen im dunkeln Durchgang hatte, der von
der Reichsgasse nach der Glocke hiniliber
fuhrte, muBten darauf verzichten, aus dieser kri-
tischen Weltlage irgendeinen nennbaren Profit
oder eine Annehmlichkeit flir uns herauszuschla-
gen. Das einzige, was wir tun konnten, war den
BeschluB zu fassen, fiir den verhangnisvollen Tag
keine Aufgaben zu machen und das Risiko des
Nachsitzens auf uns zu nehmen, falls die Welt
nicht unterging. Und die Welt ging nicht unter,
und wir saflen doch nicht nach.

Wie das kam, kann ich leider heute nicht mehr
genau berichten.

Mit meiner friihesten Kindheit verbunden ist
die Erinnerung an eine Groftante vaterlicher-
seits. Sie war ein Fraulein von Buol, vom Fried-
hof (dem heutigen R&tischen Museum), eine
Schwester der zweiten Frau meines Grofivaters,
die diese lange Uliberlebte. Sie erschien o&fters in
der Quader und wurde als eine eher etwas ge-
flirchtete Respektsperson behandelt.

Sie ist meiner Erinnerung noch sehr gegen-
wartig. Die Biedermeierdame reinsten Wassers,
dabei noch ein ebenso unverfdlschtes Original.
Sie trug eine Krinoline, darliber einen gewirkten
Schal mit Fransen und langen, spitzen Enden,
einen ungeheuren Kapothut, wie ein Kaleschen-
dach, mit schiitzendem Bavolet im Nacken und
einer groBen Masche unter dem Kinn. Aus dieser
Umrahmung schauten scharfe briinette Ziige, ein
Paar Augen, denen nichts entging, und kohl-
rabenschwarze, mit Quittenkernensaft glattge-
strichene Haare hervor. Am Arme trug sie einen
griinseidenen Strickbeutel, und ihr zur Seite trot-
tete ihr bissiges Azorli.

Diese Grofitante préasidierte gewissermaBen
bei meiner Geburt, indem sie meine Partei nahm,

bevor ich noch recht Zeit gehabt hatte, meine
Augen dem Tageslicht zu dffnen.

Es war Sonntag. Man saf gerade beim Mittags-
tisch, als mein Vater erschien und der Tisch-
gesellschaft sehr enttduscht meldete: «’s ischt nu
as Maitlil» Tante Buol war empért liber diesen
abschatzigen Empfang der Neugeborenen. Sie
machte meinem Vater den Marsch und las ihm
dermafien die Leviten, daB er kleinlaut beigab.
Von da an glaubte sie mich unter ihren speziel-
len Schutz nehmen zu miissen, aber auch zugleich
dariiber zu wachen, daB ich nicht verwdhnt
wirde. Vor allem war sie der Meinung, Kinder
sollten am Tische von allem essen, wahrend ich
ganz anderer Ansicht war. Indessen af ich da-
mals noch nicht mit den Groflen, sondern an
einem niedlichen kleinen Katzentischli mit einem
Schubladeli, in das ich stillschweigend mancher-
lei verschwinden lassen konnte, mas mir nicht
behagte.

Meine Grofitante war, wie kaum gesagt zu
werden braucht, leidenschaftlich konservativ und
eine glihende Parteigangerin des Sonderbun-
des gewesen. Eines Obersten Tochter, gewoéhnt,
viel von militérischen Dingen reden zu héren und
sich dafilir zu interessieren, stand sie in dieser
bewegten Zeit allen Vorgangen kritisch oder
beistimmend gegeniiber.

Einmal gab es auffallend viele Oberstenbefér-
derungen, die sie hochst Uberflissig und iiber-
trieben fand. «Es liefen jetzt so viele Obriste in
der Stadt herum, daf man nicht einmal mehr zum
Fenster hinaus spauzen kénne, ohne einem Ober-
sten auf den Kopf zu spauzen», murrte sie.

Mit dem «Sp&uzen» der guten Dame hatte es
eine besondere Bewandtnis. Infolge eines Ma-
genleidens kaute sie fast bestiandig Kalmus-
wurzel, was sie zu einem gelegentlichen Aus-
spucken notigte, und dies mochte, der Bequem-
lichkeit halber, im Siien Winkel auch zu ihrem
Fenster hinaus geschehen. Die StraBenhygiene,
deren vornehmster Reprasentant unser Toni war,
wurde in einer eher laxen Weise gehandhabt.

Auch mit dem niedrigeren Militdr beschéftigte
sich ihre Kritik oder ihr Wohlwollen. In den jun-
gen Soldatennachwuchs, in die Gelbschnabel,
setzte sie wenig Vertrauen. Wenn sie welche
sah, sagte sie: «Was sind ihr au fiir Soldatli, ohne
Schniizli und ohne Bartlil» Sie kargte nicht mit
ihren bemerkenswerten Ausspriichen, doch gin-
gen sie leider der Nachwelt verloren, weil sie
keinen Chronisten fanden. Das seinerzeit im
Volksmund zirkulierende Sprichlein iber das
gute, harmlose Geschwisterpaar im Salishsli:
«Junker Peter Adolf und Frauli Sulla; a magera
Hahna und a feisti Pulla» tragt unverkennbar den
Stempel ihrer Muse, obwohl es einem spateren
Dichter zugeschrieben wurde.

Als eine lustige, urgemiitliche Gestalt tritt
«Vetter Gotti» in meine etwas spateren Kind-
heitserinnerungen. Junker J6rg von S., aus dem
Pratigau geblirtig, war Freund und ein Studien-
genosse meines Vaters auf dem Gymnasium zu
Wetzlar. Trotz gutem Verstand und angeborenem
Mutterwitz brachte er es in seinen Studien nicht
liber die Quarta hinaus. In seiner unerhdrten
Lernfaulheit und in seinem unerschiitterlichen
Phlegma vertrodelte er, anstatt zu lernen, seine
Zeit auf verschiedene Art, nicht wenig davon in
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Alt Chur

der Kiiche, wo er teils aus Gutmiitigkeit, teils
der guten Brocken wegen, die dabei fiir ihn ab-
fielen, der Hausmagd half Wasser holen, Kohien
herauftragen, Mausfallen stellen und dergleichen
mehr. Dann saB er wieder mit Karl Buff, dem
Neffen von Werthers Lotte, und anderen Kum-
panen im Hinterstibchen bei Groschenjakob auf
dem seit alters, vielleicht von Goethes Zeiten
her beriihmten schwarzen Ledersopha und po-
kulierte. Im Winter trug er einen abgeschosse-
nen roten Radmantel, von dem er behauptete, er
sei einem seiner Vorfahren von Rudolf von Habs-
burg auf dem Schlachtfelde geschenkt worden
und werde seitdem, laut Familientradition, stets
von demjenigen Sprofling getragen, der zu den
grofiten Hoffnungen berechtige.

Als Junker Jorg mit dem ganzen Gewicht sei-
ner schwerfalligen Person durch mehrere Examen
durchgeplumpst war, berief ihn sein Vater end-
giiltig in seine Heimat zurlick, zum Leidwesen
seiner Freunde, die den urwiichsigen, originel-
len Kauz ungern aus ihrer Mitte scheiden sahen.

Nun zu einem lieben, uralten Churer Haus, in
dem einem auf Schritt und Tritt, sozusagen aus
jedem Winkel heraus — und Gott weif3, daf} es
deren genug gab — etwas Besonderes auf-
stieB. Die unvergleichlich heimelige, altmodische
Einrichtung war schon damals nichts Alltagliches.
Welches Wohlbehagen verbreiteten nicht diese
seit Generationen auf dem Flecken stehenden
Mobel. Von den Wé&nden herunter blickten die
Bilder der Vorfahren, welche in diesen Rdumen
gewandelt waren, auf diesen Sesseln, auf die-
sem Kanapee gesessen und nun, an die Wande
relegiert, als stille Zuschauer dem neuen Treiben
folgten. Die angedunkelte Holzvertdferung hatte,
wenn alles recht still und dammerig in der Stube
war, die freundliche Gewohnheit, auf ganz selt-
same Art hinter den Bildern, besonders aber in
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einer sehr diisteren Ecke, zu knacken und zu kra-
chen, was auf empfangliche Gemiter nicht ohne
Eindruck verblieb. Dann befand sich in dieser
grofien Wohnstube ein Unikum von einem Fliigel,
einst ein sehr wertvolles Stiick mit vielen Peda-
len, welche es ermdglichten, das vorgetragene
Musikstiick mit den zarten, klagenden Toénen
einer Aolsharfe oder aber mit Trommeln, Zim-
beln, Pauken, kurz einer ganzen Janitscharen-
musik auszustatten und dessen Effekt bis aufs
Hochste zu steigern.

Das grofite Kleinod war indessen der blau-
weifle riesige Kachelofen. Von oben bis unten
mit zahlreichen Episoden aus der biblischen Ge-
schichte, mit allerlei Ornamenten und verschnor-
kelten Spruchbandern bedeckt, bot er uner-
schopflichen Stoff zum Betrachten und Herum-
buchstabieren.

Unter den Gestalten, die dieses Haus bewohn-
ten, zeichneten zwei sich durch besonders selt-
sames Wesen aus. Die eine davon war ein noch
in guten Mannesjahren stehender Onkel und
Vetter, der stets in Schlafrock und heruntergetre-
tenen Pantoffeln auf unhérbaren Sohlen das Haus
durchstrich und manchen Besucher durch seine
plotzlich vor ihm auftauchende riesige Gestalt
mit dem hamischen, von langen Borsten iber-
sdten Gesicht heftig erschreckte. Sich zu rasie-
ren erschien ihm namlich als eine hochnotpein-
liche Prozedur, und sein manchmal in ein wahres
Wehgeschrei ausartendes fortwahrendes Ach-
zen und Stohnen wahrend des Rasierens war fir
Uneingeweihte ebenfalls hochst schreckhaft. Sie
konnten an Mord und Totschlag denken und sich
dann zu ihrer Beruhigung sagen lassen, daf} nur
Vetter Jakob wieder einmal rasiert werde. Er
verfligte Uber einen geradezu fabelhaften Ap-
petit, und unvergeBlich bleiben mir die Beigen
von Brotschnitten, die ihm zu seinem Nachmit-
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tagskaffee auf sein Zimmer getragen wurden.
Von diesen Schnitten, von denen eine geniigt
hatte, um einen mafigen Appetit zu stillen, durfte
keine libergangen werden, denn jede hatte bei
ihm ihre besondere Zweckbestimmung nebst
Namen. Die erste hie3 das «Marendstiick» und
galt als bloles Geplankel und Eréffnung der
Hauptaktion. Die zweite war das «Brocklibrot»,
zum Einbrocken in seine, einer kleinen Suppen-
schiissel gleichenden Kaffeekachel. Das dritte
mufite mit Butter bestrichenes Schwarzbrot sein,
die vierte noch dicker mit Butter und Uberdies
mit Konfitlire versehenes Weiflbrot. Als sich zu
dieser unstillbaren GefrafBigkeit noch andere
Symptome gesellten, muite der Vetter in einer
Anstalt untergebracht werden.

Eine zweite merkwiirdige Gestalt dieses Hau-
ses war Jungfer Kleophea, die Mieterin des einen
Stockes und zugleich des Ladens im Parterre,
eine sehr propere, peinlich exakte Person, die
mit ihrem glattgestrichenen Haar und dem um
ihre fest geschniirte Taille rund sich aufbauschen-
den, faltenreichen Rock einer gedrechselten Fi-
gur glich, wenn sie in ihren miifligen Augen-
blicken, die Hande in die Hiften gestiitzt, unter
ihrer Ladentiire stand. Die Geschéftsfiihrung ihres
Stoff- und Mercerieladens war eine hochst merk-
wirdige, da sie nichts einschrieb, keine Biicher
fiihrte und ihr ganzes Soll und Haben, ihre Ver-
pflichtungen und ausstehenden Posten lediglich
in ihrem Kopfe mit herumtrug. Stellte sich einmal
die unabwendbare Notwendigkeit eines Briefes
ein, so leistete ihr eine ihrer Hausherrinnen die-
sen Dienst. Von diesen wurde sie gelegentlich
ermahnt, sich auf den Einzug ihrer Forderungen
zu machen. Das Resultat ihrer Expeditionen war
stets: die Leute hdtten gesagt, sobald sie Geld
hatten, wiirden sie sie bezahlen.

In ihren MufBlestunden saB sie lber allerlei my-
stischen und geheimnisvollen Schmdéckern: liber
dem Buche Salomonis mit den sieben Siegeln,
den Offenbarungsschriften und anderen mehr,
die sie nebst Bibelspriichen stets im Munde
fihrte. Dadurch fiel sie nach und nach einem re-
ligicsen Wahnsinn anheim und hatte, wie sie
sagte, viel unter den Anfechtungen des Bdsen
zu leiden. Diesen nannte sie scheu und respekt-
voll nie anders als «der mit dem Zylinder», da
er ihr unter der Gestalt eines Herrn mit einem
Zylinder zu erscheinen pflegte. Da solche Heim-
suchungen sehr oft nachts stattfanden, versaumte
sie nie, zu deren Abwehr ihren Ellstecken mit
ins Bett zu nehmen, der ihr aber nicht selten mit
groem Gepolter entfiel, was zu haufigen Kla-
gen liber nachtliche Ruhestdérungen im Hause An-
lal bot. Der Ellstecken erschien der guten Jung-
fer Kleophea als die wirksamste Waffe, um nicht
nur «den mit dem Zylinder», sondern liberhaupt
alles Unangenehme von sich abzuwehren. So
fuchtelte sie jedesmal, wenn ihr ein Wechsel
prasentiert wurde, mit dem Stecken wie beses-
sen hinter dem eigenen Riicken hin und her.

Aufler dem Zylindertrager besaf3 sie in ihrer
Meinung noch einen zweiten Todfeind, der ihr
tibel wollte. Es war der Ladenbesitzer gegen-
liber, der Barbier, ein harmloser, gutmiitiger
Mensch, der die anziiglichen Redensarten, die
sie ihm Uber die Gasse hinilibersandte, von der
lustigen Seite nahm. Es kam dann der unvermeid-
liche geschéaftliche Zusammenbruch. Jungfer
Kleophea starb fast gleichzeitig. Sie erkrankte
an einem hitzigen Fieber, und in ihren Phanta-
sien hatte sie viel von dem mit dem Barbier in
eine Person zusammenflieBenden Zylindertra-
ger zu leiden, bis sie endlich beruhigt, friedlich
in ein besseres Jenseits hinliberschlummerte.
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Um den Reigen zu schlieflen, nun eine Person-
lichkeit, die von den Eigenschaften, welche ver-
langt werden, um als ein vollwertiges Original
zu gelten, ein geriittelt Maf} voll besaB. Dies hin-
derte sie jedoch nicht daran, um in ihrem Fach
als Sprachlehrerin eine tiichtige Kraft zu sein.
Hochst sonderbar und in ihr Fach als Original
hintibergreifend, war ihre Art, mit ihren Schiile-
rinnen umzugehen. Sympathie und Antipathie
waren dabei die maBgebenden Faktoren. Wehe
der Schiilerin, die oft ganz unschuldigerweise in
die zweite Kategorie eingereiht war. lhr ware
besser geschehen, nie die Klasse der tempera-
mentvollen Lehrerin betreten zu haben, und das
einzige Ersprieflliche, das ihr Ubrigblieb, war,
moglichst schnell wieder daraus zu verschwin-
den.

Diejenigen Schiilerinnen hingegen, denen sie
wohlwollte, schwarmten fir sie, und solche, die
sie nicht zur Zielscheibe ihrer derben und oft
beleidigenden SpaBe wahlte, lieBen wenigstens
ihre guten Eigenschaften gelten, von denen sie
manche besaf.

Sie war eine grofiziigige Natur und von einem
unbandigen Hang zu selbstandigem Handeln be-
sessen, was an einer offentlichen Schule nicht,
ohne Konflikte heraufzubeschworen, bleiben
konnte, obwohl sie sich ihre Unabhangigkeit auf
ein erstaunliches Maf} errungen hatte.

Im Verkehr war sie liebenswiirdig, bestrickend
sogar, wenn es ihr darum zu tun war, und stets
interessant. In der Klasse lie3 ihr Unterricht keine
Monotonie aufkommen; er war stets von den
mehr oder weniger witzigen Ausfallen ihres Tem-
peramentes arabeskenhaft pittoresk umrankt. Es

lieBe sich eine nette kleine Anthologie davon
zusammenstellen, doch genilige hier eine ein-
zige, aber dafiir desto charakteristischere Bliite.
So erblickte sie einmal eine Schiilerin, die in
einem unbekannten Band etwas eifrig zu suchen
schien. Das Buch an sich reiflen, einen Blick hin-
einwerfen — es war ein lateinisches Worterbuch
—, es zuschlagen und auf dem Luftweg an den
Kopf der Wibegierigen zuriickbeférdern, war
eines! «Du bist ein Narr in Foliol»

All dies hatte indessen nicht genligt, sie in der
Erinnerung der Churer lebendig zu erhalten, ob-
wohl es nur wenige Jahre sind, daf3 sie im hoch-
sten Alter starb. Es war auch ihre so sehr aus
dem Rahmen der Alltaglichkeit heraustretende
Erscheinung: grof3 und schlank, mit nachschlei-
fenden Rocken, als diese Mode fast sagenhaft
geworden war. Schwarzsamtene Spenzer um-
schniirten ihre eingepanzerte Taille; seit ihrer
Jugend ringelten lange Locken unter ihrem Hut
hervor, die von blond allmahlich weif3 wurden,
und weife Stulpenhandschuhe, die denen eines
Fahnrichs glichen, bedeckten ihre Hande. Mit
diesen Fahnrichshandschuhen hatte sie unbe-
wuflt sich den richtigen Stempel aufgedriickt,
war sie doch auch eine standhafte Fahnenjung-
frau, die, unbeirrt durch Kritik und Spott, ihr lan-
ges Leben lang das Banner des Konservativis-
mus, der Stabilitdat in den Frauenmoden hoch-
hielt. Es ging ihr aber wie allen Fanatikern einer
an sich gar nicht so verwerflichen Idee: sie schof3
liber das Ziel hinaus und wirkte, statt befruch-
tend, abschreckend. So hat denn auch noch keine
einzige Churerin Lust bezeugt, als Nachfolgerin
dieses eklatanten Vorbildes aufzutreten.
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GRABENSTRASSE

Aus einem ersten Urteil:
Chur, wie es vor mehr als 100 Jahren
w ar, ersteht leibhaftig in dieser entziickenden Alt-
Churer-Geschichte aus dem Siffen Winkel Mit
Recht hat sie die Verfasserin, Anna von Moor, be-
titelt: «Aus bewegten Tagen». Kapitel wie «Ein Blick
in das alte Chur», «Kleinstadtleben», «Im Siifen Win-
kel feiert man frohliche Weihnachten» oder «Chur
erlebt einen bewegten Tag» rechtfertigen allein schon

Aus bewegten Tagen

Eine Al Lhueer-Befthichte aus dem Sifen Wintel

von Anna von Moot

die Anschaffung des kostlichen Erinnerungsbuches.
Eine Churerin hat es geschrieben, die mit ganzer
Seele an ihrer Vaterstadt und deren bewegter Ver-
gangenheit hdngt. Goldener Humor {bersonnt die
feingesponnene Liebesgeschichte, zu der das trau-
liche alte Stadtchen den Rahmen spendet. Das Biich-
lein, hilbsch geziert mit frohlichen Vignetten, ist wohl
eine der sinnigsten Festgaben und bedeutet fiir den
lokalen Bilichermarkt eine kleine Sensation.

Preis §r. 5.25 in feinem Lefnenband, ~ Ju beziehen durdy die Budyhandlungen und durd) den
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