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UM EIN KIND

| HANS PLATTNER+ CHUR

Es war eine uralte Familienfehde, ein Streit, wie
ihn die Bergdorfer immer wieder kennen, der
von Generation zu Generation sich tiefer und
verheerender einfriBt, wie der Krebs in den
menschlichen Organismus.

Anton war ein reicher Bauer, wohlhabend schon
von den Eltern her. Dazu hatte er von einem alten
Onkel im Nachbardorf Tausende von Franken in
bar geerbt und ausgedehnte Giiter obendrein.
Er war ein Herr unter den Bauern des Tales.
Dabei gonnte er sich aber von den Freuden des
Lebens weniger als der armste Schlucker im
Dorf. Er war von friih bis spat auf den Beinen.
Er arbeitete mit starken Knechten um die Wette
und duldete nicht, daf’ Zeit und Geld verschleu-
dert wurden.

Er war grof3 und stark und jdhzornig von Natur.
Er brauste auf um ein Nichts und versetzte den
unruhigen Kiihen beim Melken Fuftritte in den
Bauch. Niemand im Dorf mochte ihn recht leiden.
Aber filirchten taten ihn alle.

Sein Gegner hief3 Peter. Auch er gehorte zu den
begiiterten Bauern des Dorfes. Der Peter war
aber allgemein beliebt, zeichnete sich sein We-
sen doch aus durch grofie Giite und Mitfiihlen
mit den Schwachen. Den Gegner aber hafte er
ehrlich und unversteckt, war es doch ein Kampf
gewesen ohne Unterbruch von den Kleinbuben-
jahren die ganze Schulzeit herauf bis ins reife
Mannesalter hinein.

Der Schule entwachsen, war es in den Samstag-
ndchten mehr als einmal zu schweren Schlage-
reien zwischen den zwei Gruppen gekommen,
die sich um Anton und Peter scharten. Bei einem
ganz bosen Auftritt, wo Anton den Gegner aus
dem Hinterhalt Uiberfallen und beinah erschlagen
hatte, muBte die Dorfbehdrde einschreiten, den
Angreifer offentlich brandmarken und ihm eine
BuBe auferlegen.

Diese offentliche Schmach und vor allem die
Geldstrafe konnte der Anton seinem Gegner nie
vergessen. Es fraB stetig an ihm, wie der Holz-
wurm im Getafer bohrt. Das mufte er dem Feind
einmal heimzahlen.

Die beiden wuchsen ins Mannesalter hinein. Je-
der freite eine Gefahrtin flirs Leben. Es kamen
Kinder, und das neue Lebensziel liel den Fa-
milienhaB® nach auBen etwas verblassen. Wohl
verbot man Frauen und Kindern den Verkehr mit

dem andern Haus. Man kreuzte sich wortlos in
den Gassen und auf den Feldern. Aber man lief
sich in Ruhe.

*%x*%
Es war im Winter. Die Bauern waren beschaftigt
mit Holzflihren. Das Holz, das man im Frihling
gesammelt und aufgeriistet, muBte jetzt auf
Schlitten zu Tal beférdert werden. Bei einer sol-
chen Holzfuhr wollte es der Zufall, daf3 die bei-
den Gegner, hoch oben im Wald, an einsamer
Stelle, sich trafen.
Einen Augenblick blieben die zwei Manner ste-
hen im engen Weg, Aug in Aug. Da leuchtete der
alte HaB einer bdsen Flamme gleich auf in den
Augen Antons.
«Du Hund,» zischte er unter rotem Schnurrbart
hervor, «glaubst, ich h&atte unsere Feindschaft
vergessen und jene oOffentliche Schande der
BuBe deinetwegen, du...»
Peter mufite sich einen Augenblick besinnen, auf
was wohl sein Gegner anspiele. Dann kam ihm
die Erinnerung an jenes Bubenstiick vor fiinfzehn
Jahren, und er mufite gradaus lachen.
«Du hast ein gutes Gedachtnis, ich hatt's gar
nicht geglaubt. Aber gut getan hat’s dir doch,»
fligte er hohnend hinzu, «der offentliche Zu-
spruch und die zehn Franklein BuBe.»
Beim Anton war das Feuer im Dach nach dieser
hohnenden Herausforderung. Er sprang aus den
Gréanzen seines Schlittens, grad vor Peter hin.
Der riihrte sich nicht. Tat keinen Schritt riickwarts,
keinen zur Seite.
«Komm nur,» sagte er. «ich hab’ dich nie ge-
firchtet und fiirchte dich auch heute nicht, so-
lange du mir nicht in Feigheit von hinten kommst.
... Komm nur, wir kénnen heute hier, wo wir
allein sind, abrechnen miteinander, griindlich,
ein fir allemal.»
Anton trat noch einen Schritt ndher. Sein heiBer
Atem stob Peter bei der Kalte wie Rauch ins
Gesicht. Sie standen Korper an Korper, bereit
zum Ringkampf anzutreten in der nachsten Se-
kunde, wie zwei wiitende Hirsche im Hochwald
zum todlichen Kampfe sich stellen.
In diesem Augenblick &uBerster Spannung, wo
der HaB, aufgespeichert seit Generationen im
gleichen Blut, sich furchtbar zwischen zwei Man-
nern entladen wollte, ertonte vom Waldweg her
ein frohliches Jauchzen. Im n&dchsten Moment
tauchte eine Holzfuhre auf um die Ecke.
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Fiir dieses Mal war der Zusammenstof3 von auf3en
her vereitelt worden. Jeder griff zu seinem
Schlitten, wortlos sich des Weges entfernend.

*k*k

Die Landsgemeinde stand vor der Tiire. Obwohl
es schon spéat im Friihling war, lag der Winter-
schnee noch da und dort in den hohern Maien-
saflen. Es gab noch viele kalte, regnerische Tage,
und von Zeit zu Zeit lag am Morgen eine Schnee-
decke weit Ubers Land. Wie lange es nicht Friih-
ling werden mochte dieses Jahr!

Anton arbeitete mit seiner Familie im Berg. Nur
das Kleine, der dreijahrige Bub, war im Dorfe
zurlickgeblieben unter Aufsicht einer Tante. Er
h&tte so gerne mitgewollt in den Berg. Aber bei
diesem Wetter war es besser fiir ein kleines Kind
zu Hause in der geheizten Stube.

Peter sollte Landammann werden. Er war klug
und erfahren und geeignet wie kein zweiter, das
verantwortungsvolle Amt zu libernehmen. Unter
der Hand waren aber seine Gegner am Werk,
gefiihrt von Anton.

«D e r Landammann,» hatte er voll Wut geknurrt.
«Das fehlte grad noch. So einer, so ein ... an der
Spitze der Gemeinden», und er hatte es nicht
an Worten und Wein fehlen lassen, die Wahl zu
hintertreiben.

Er war am Wahltag friih aus den Maiensaf3en zu
Tal gestiegen. Er konnte heute noch seinen Ein-
fluB geltend machen.

Die Wah!l warf aber wider Erwarten nicht hohe
Wellen, und mit groBem Mehr wurde der Peter
zum Landammann gewadhlt.

Kaum waren die Ublichen Vorgange erledigt
und schickten die Bauern sich an, den zweiten
Teil des Tages gemiitlich im Wirtshaus zu ver-
sitzen, da ging es wie ein Feuer durchs Dorf:
dem Anton sein Biiblein sei spurlos verschwun-
den. Es war in einem unbewachten Augenblick
aus der Stube entwichen, und niemand hatte es
mehr gesehen.

Die Bauern besprachen sich. Es war vielleicht
nicht so bose. Der Kleine konnte bei dem Wetter
nicht so weit sein. Es war ja kalt und begann
gegen Nachmittag wieder zu regnen. Bei sol-
chem Wetter lauft ein Kind nicht weit.
Gruppenweise verzogen sich die Bergler in die
warmen Wirtsstuben. Andere, die weit weg
wohnten, machten sich auf den Heimweg.

Es dunkelte rasch. Der Regen begann bei zu-
nehmender Kilte sich in Schnee zu verwandeln.
PIdtzlich ertonte Sturmgeldute vom Kirchturm.
Der Bergler erschrickt ins Herz, wenn es stiirmt
vom Turm. Dann ist ein grofles Ungliick gesche-
hen. Brand, Riife oder sonst etwas Unheimliches,
das alle oder einzelne bedroht!

Auf dem Dorfplatz wurden die herbeigeeilten
Bauern schnell aufgeklart. Das Biblein des An-
ton war immer noch nicht zum Vorschein ge-
kommen. Alles Suchen war erfolglos geblieben.
Jetzt half kein Zaudern mehr. Alle mufiten mit-
helfen, um in geregelter Ordnung die Suche an

24

die Hand zu nehmen. Eine Schneenacht, wie sie
sich kiindete, konnte das Kind nicht Uberleben.
Man horte von andern, daf3 sich der Anton wie
ein Wahnsinniger gebarde wegen seines Kin-
des.

Der neue Landammann gab in Ruhe und mit Be-
stimmtheit Befehle. In breiter Kette mufite zu-
erst die Talsohle abgesucht werden. Nach einer
Stunde sollten die Leute zuriick sein, um im Falle
eines MiBerfolges gegen den Wald und den
Berg vorzugehen.

Nach einer Stunde waren die Bauern zuriick auf
dem Dorfplatz. Keiner hatte eine Spur des Kin-
des entdeckt. Es war jetzt einem jeden bange zu-
mute. Man fiihlte, wie es in einem werken mufte,
wenn es sein eigenes Kind ware.

Es kamen der Berg und der Wald dran. Irgend-
wo lief wie ein lrrer der Vater des Biibleins. Er
hatte mit dem Landammann Worte gewechselt,
als der die neuen Befehle gegeben. Im Ungliick
vergi3t der Mensch rasch seinen Groll und Haf.
Jetzt ging es nicht um alte Familienstreitereien.
Jetzt ging es um das Leben eines Kindes.

Es war Nacht geworden. Schneegestober setzte
ein. Wenn man das Kind nicht bald fand, war
keine Hoffnung mehr, es am Leben zu finden.
Durch den Wald eilten irrende Lichter. Da und
dort sah man eine Gestalt. Man rief sich zu, die
Kette nicht zu brechen. Es kamen auch etwa Be-
fehle. Dann aber verlor sich einer um den andern
im Schneetreiben. Jeder suchte auf eigene
Faust.

Mitternacht kiindeten die Glocken vom Turm. Die
meisten Bauern waren heimgekehrt, erschopft,
vor Kalte starrend. Jeder hoffte vom andern die
frohe Botschaft zu horen. Keiner konnte das er-
losende Wort sprechen: gefunden!

In einer Berghlitte vor einem Feuer saf} ein ein-
samer Mann. Auf dem Tisch brannte eine Laterne
und vor ihm, in einem rasch hergerichteten Heu-
lager, in den Mantel des Mannes eingehiillt, lag
ein Kind mit bleichem Gesichtlein.

Nicht lange konnte der Mann mit dem Kinde da
sein. Wenn plotzlich die Faustchen des Kleinen
unter dem Mantel hervorfuhren, waren sie blau
vor Kilte, und der Mann nahm sie rasch in seine
groBen, warmen Hande.

Er beugte sich von Zeit zu Zeit iber das Kind.
Langsam spiirte er die Warme zuriickkehren in
das fast ausgekaltete Leibchen. Eine leichte Rote
kam ins Gesicht, und die Atemziige wurden re-
gelmaBig.

Ein zufriedenes Leuchten in den Augen, hob der
Mann den Kopf. Es war der neue Landammann
Peter, und vor ihm, warm gebettet in seinen
Mantel, lag das Biiblein seines Gegners Anton.
Peter hatte das Kind gefunden vor einer Stunde,
erschopft und dem Erfrieren nahe, unter einer
Tanne. Fiir tot hatte er es aufgehoben, um rasch
mit der kleinen Last zur ndachsten Hiitte zu eilen.
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Vielleicht war doch noch ein Lebensfiinklein in
dem kleinen Korper.

Und Leben hatte sich bald gezeigt. Da hatte es
der Peter gehegt und betreut, als ware es sein
eigenes wiedergefundenes Kind. Innig hatte er
Gott gedankt, wie er langsam das Leben wieder-
kehren gesehen. Das Kleine war gerettet. Gott
hatte ihn dazu bestimmt, seinem Todfeind die-
sen grofBten Dienst zu erweisen. Es war eine
seltsame Filigung.

Vor der Tiire horte man Larm. Jemand polterte
schwer gegen die Schwelle. Man driickte auf
die Klinke. Die Tire flog auf. Herein taumelte,
das Haar wild in die Stirne geklebt, ein tod-
mider Mann.

Es war der Anton, ein zur Verzweiflung gequal-
ter Mensch, der wie ein Irrsinniger Berg und
Wald durcheilt, immer wieder zu Tal gerannt
war in der Hoffnung, gute Nachricht zu bekom-
men, immer wieder enttauscht die Suche auf-
genommen, um endlich, erschopft und verzwei-
felt, vom Licht in der Hitte angezogen, hier kurze
Rast zu suchen.

Beim Anblick des sitzenden Mannes und des vor
ihm schlafenden Kindes blieb er wie erstarrt
stehen. Sein irrer Blick begegnete dem seines
Todfeindes. Wie seltsam! Aus diesem sonst so
ernsten Gesicht leuchtete ihm warme Menschlich-
keit und gute Kunde fiir sein todwundes Herz.

Mit einem Satz war Anton am Lager des Kleinen.
Grofler Gott! Es war sein Kind. Sein einziges
Biiblein, lebend, wohlbehalten, friedlich schlum-
mernd zu Fiien seines Feindes.

Peter hatte sich erhoben. Hart vor ihm, den Kopf
gesenkt in Demut und Reue, stand sein Gegner.
Wortlos waren die zwei Manner im Flackerschein
der Laterne auf dem Tisch.

Plotzlich straffte sich Anton, streckte dem vor
ihm Stehenden die Hand hin.

«Peter,» sagte er, mit der Rihrung kampfend.
«lch war ein Schuft dir gegeniiber. Schon von
Kindsbeinen auf hab ich dich gehaft, dich ver-
folgt. Ich habe dir alles Uble gegdnnt, weil es
ein verdammter Familienha? nun einmal so
wollte. Gestern noch ging mein Trachten gegen
dich. Ich habe alles dran gesetzt, daf’ du nicht
Landammann werdest... Und heute Nacht hast
du mir das Liebste, was ich auf Erden besitze,
gerettet, mein Kind.»

Trénen standen dem groflen Mann in den Augen,
als er seinem ehemaligen Gegner die Hand zur
Verséhnung hinhieit.

«Peter, kannst du mir verzeihen,» waren seine
einzigen Worte, die dieser Gebarde folgten.
Zwei Manner standen stumm in der Hiitte vor
dem schlafenden Kind. Und beider Augen senk-
ten sich auf das kleine Geschopflein, als ihre
Hande lange und fest ineinander lagen.
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