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O du altes Chur!

Erinnerungen einer alten Churerin

Von Anna von Moor

Wahrend das gute, alte Untertor, trotz seines
wehrhaften Aussehens, schon vor vielen Jahr-
zehnten aus dem Stadtbilde verschwinden mufte,
gelang es dem lange nicht so mittelalterlichen
Obertor, sich bis auf den heutigen Tag auf seinem
Flecke zu behaupten. Nicht nur wufte es sich
dem modernen Verkehr, dem Todfeind aller alten
Bauwerke, anzupassen, sondern es bildet sogar
einen Schmuck filir seine ganze Umgebung, der
es den Adelsbrief des Althergebrachten, Histori-
schen aufdriickt.

Mit seinem harmonischen Gemisch von Altem und
Neuem ist dieser Staditeil einer der schonsten
geworden. Die Wunden, die ihm einst die Ples-
surkorrektion beibrachte, sind langst geheilt. Wer
denkt, im unvergleichlich lUppigen Baumgriin des
Plessurquais, noch an die bescheidenen Biirger-
gdrtchen, die zu der Reihe von alten Giebel-
hdusern gehdrten und bis tief auf das Wasser
hinunter angelegt waren. In altmodischer Trau-
lichkeit blickten sie aus den Fensterlein ihrer
Gartenhduschen auf die wild voriberstiirmende
Plessur, nicht ahnend, welches Unheil sich dort
unten fiir sie vorbereitete. Und wer erinnert sich
noch an den imposanten Terrassengarten des wei-
land Biirgermeister Albertinischen Hauses und an
andere mehr?

Es ist dies ein altes, vornehmes Haus in italieni-
schem Stil, das vor mehr als zweihundert Jahren
der Biirgermeister Schwarz erbauen und anlegen
lie. Man nannte es zur Zeit des Chronisten Serer-
hard (1741) das Haus der Ambassadoren, weil
diese Herren dort Wohnung zu nehmen pflegten.
Die Gegend an der Plessur, «im» oder «auf dem
Sand» genannt, war auf beiden Ufern von alters-
her von adeligen Familien bewohnt. Im «Tiirli-
garten» nennt jedoch der Chronist Sererhard statt
der spéteren Tscharner die Raschér als Bewohner.
Das Obertor hat viel von der gemiitlichen Gast-
lichkeit bewahrt, die alten Stadttoren zu eigen
war, als die Bewohner stets aus den engen Mau-
ern ins Freie hinaus strebten.

Auf der Briicke stehen und sitzen immer plau-
dernde Manner und auf den B&nken in der ge-
schiitzten Ecke unter den B&umen erst recht. Auch
viele alte Manner, die das Leben in Ruhestand
versetzt hat, sieht man dort, die wohl ihren Ge-
danken iber das Einst und das Jetzt nachstudie-
ren und der Plessur zuschauen, wie sie so gesittet
durch den griinen Baumtunnel daherflieRt, statt
wie friiher als ausgelassener Wildfang iliber Stock
und Stein zu springen. Dann sehen sie nach dem
alten Wirtshaus «Zum R&Bli» hinliber. Seine dem
Obertor zugewandte Seite bildet mit der alten,
baumbepflanzten Lendischen Gerberei und dem
groen Brunnen ein heimeliges Stiick von Alt-
Chur. Aber vor dem «R&Bli» stehen keine Krippen

30

mehr fiir die wackeren RoBlein, die ihre Lasten
die RofistraBBe hinauf- und hinunterzogen, und am
Brunnen werden keine mehr getrankt. Die Neu-
zeit hat Hafer, Heu und klares Brunnenwasser
durch Benzin und Petroleum ersetzt.

Die so hinsinnierenden alten Leute werden von
ihren Erinnerungen abgelenkt. In ihrer Jugend
nie vernommene Tone lassen sich vernehmen. Ein
heiseres Krachzen, Fauchen und Pusten, Autos
fahren heran und verschwinden nach allen Rich-
tungen. Dann kommt auch noch pfeifend ein rie-
siger Autobus. Ein altes Mannli schaut ihm zu und
meint, es sei doch viel schoner gewesen Anno
dazumal, als die hochbepackte, prachtvolle gelbe
Kutsche der eidgendéssischen Post, durch die W&l-
bung des Tores rasselnd, in die Stadt eingefahren
sei, wie der hochgestiefelte, flott uniformierte
Postillon martialisch mit der Peitsche knallte oder,
das Horn von der Hifte nehmend, ein Liedlein
blies und durch die Untergasse nach dem Korn-
platz fuhr, wo sich neben dem «Roten Lowen»
Post und Posthof befanden.

Die Zeit vergeht. Die Obertorer Uhr erhebt ihre
greisenhaft diinne Stimme. Es ist die gleiche, die
Generation um Generation von Churern ihre erste
und letzte Stunde schlug, sie getreulich durch
langere oder kiirzere Lebenslaufe begleitend. In
pietatvollem Verstdandnis hat man die alte Uhr an
ihrem Platze gelassen, nur ihre Visage muBite die
alte Dame einer zeitgemaB modernen Verschone-
rungprozedur unterziehen, so daf} sie jetzt, ihrer
alten Stimme zum Trotz, bliihend und jugendlich
aussieht. Innerhalb des Tores und der ganzen
Obergasse entlang scheinen mir die vielen Jahre
fast spurlos voriibergegangen zu sein. In der
N&he des Tores stand dazumal die Backerei Rech-
steiner, die ein beliebtes siifes Kaffeegeback
aufgebracht hatte. Es waren kleinere Kuchen in
der Form der heute allgemein verbreiteten
«Gleichschwer», aber bedeutend besser, und die
«Amerikaner» hieflen.

Das einzige, was mir in der Obergasse als Neue-
rungen auffallen kann, sind gelegentliche Firma-
wechsel der gleichen Ldden, die sich heute aber
eleganter préasentieren, und aus den Nebengaf-
chen sind die Fuhrhaltereien, die Stallungen und
die schon damals mehr oder minder verschamten
Misthaufen verschwunden.

Am St. Martinsplatze drangen sich mir die Kind-
heitserinnerungen erst recht truppweise auf. Viel
lebhafter ging es da auf diesem schonen, alten
Platze zu. Obst- und Gemisemarkt wurde hier
abgehalten sowie auch der Andreas- und der Mai-
markt. Zahlreiche Kundschaft vom Lande fiillte die
Laden ringsum und staute sich vor den Buden,
und durch das Gewimmel hindurch drangten wir
Schulkinder uns seelenvergniigt mit unseren paar



Rappen, mit denen wir, solange sie noch in un-
serem Besitze sich befanden, was aber nie lange
dauerte, den halben Markt erstehen zu konnen
glaubten, doch lockten gar viele sehr vergang-
liche Genisse, und war es Andreasmarkt, so stand
auch noch der kleine italienische Marrenbrater
unverbriichlich an der bekannten Ecke. Viele
Jahrzehnte lang erschien der treue kleine Mann
jedes Jahr im Herbst zur Zeit der reifen Trauben
und des siiBen Weines.

Das Prachtstiick des Martinsplatzes, der uralte
Steinbrunnen, erschien damals gar sehr vom Zahn
der Zeit benagt, wahrend er jetzt in identischer
Treue neu hergestellt ist. Wie heimelig erscheinen
mir die beiden Aufgange zum Hof, sei es auf der
Seite des heute bedeutend reputierlicher sich
ausnehmenden Barenloches, sei es auf jener der
gar so traulich sich ausnehmenden alten, kleinen
Backerei Lendi.

Noch steht das gleiche Banklein neben der La-
dentlire, aber dariiber schaukelte damals das alt-
modische Aushdngeschild einer Bretzel, das
Ganze wie ein niedliches Bildchen aus der Bie-
dermeierzeit.

Ach, wir waren ja dazumal selber noch in der
guten, alten Biedermeierzeit und wufiten es nicht!
Das alte Chur besafl noch eine ganze Auslese
altmodisch origineller Figuren, die in jedes Spitz-
wegbild hineingepafit hatten.

Unverandert ist der Platz vor dem Durchgang
unter der Hofkellerei mit den zwei grofien, alten
Gebaulichkeiten, dem prachtig imposanten Spi-
nél und dem «Zum Friedhof» genannten Haus,
dem heutigen Ratischen Museum. An beide kniip-
fen sich fir mich personliche Erinnerungen. Im
ersteren wohnte der als Mensch wie als Arzt
gleich treffliche Doktor Raschér, unser Hausarzt,
bei dem ich einen Stein im Brett hatte, welcher
gewify noch gewichtiger gewesen ware, wenn der
gute Mann gewuft, welche Ehre das gar nicht so
robuste kleine Wesen seiner arztlichen Behand-
lung machen wiirde! Aus dem zweiten Haus holte
sich mein GroBvater véterlicherseits seine zweite
Frau, ein Fraulein von Buol.

Ob die heutige Stadtschuljugend sich auch noch
so lebhaft fiir die Fronleichnamsprozession inter-
essiert wie wir? Keine konnten wir voriibergehen
lassen, ohne hinauf zu stlirmen, um wenigstens
fir ein Weilchen den Feierlichkeiten zusehen zu
kénnen. Die weiBgekleideten, bekréanzten kleinen
Mé&dchen, die gesenkten Auges so sittsam daher-
kamen, die Musik, der feierliche Orgelton aus
dem Dom, das Psalmodieren, die Bollerschiisse
imponierten uns gewaltig.

Schone und frohliche Erinnerungen haften an mei-
nen Schuljahren. Die damaligen Schiiler hatten
es leichter als die jetzigen. Sie waren nicht mit
so zahlreichen Fachern und Hausarbeiten Uber-
birdet und durch stete Examen ged&ngstigt und
geplagt. Fur das viel weniger anspruchsvolle
Leben war dies auch nicht so unerlaBlich. Was uns
etwa mangelte, dafiir sorgte das Leben selbst,
daB wir es lernten.

Der Kornplatz mit dem benachbarten Stadtschul-
haus ist das eigentliche Revier meiner hier sehr
lebendig werdenden Reminiszenzen. Die L&aden,
in denen wir unseren bescheidenen Schulbedarf
kauften, gehdren auch dazu. Schokolade und
ghnliches Naschwerk, mit dem die moderne Kin-
derwelt Uberfiittert wird, kamen nicht in Betracht.
Das einzige Geschéaft, das unseren nicht verwohn-
ten Gaumen reizen konnte, war die Capellersche
Apotheke, wo wir mehr durch gute Worte als
durch Geld den herrlichen Gerstenzucker zu er-
gattern wufiten, der uns als der Inbegriff aller
winschbaren Leckerbissen erschien. Schlimmsten-
falls muBten «Barendreck» oder SiuiBholz herhalten,
aber lieber waren uns schon die schongedrehten
Stangen des Gerstenzuckers.

Da steht der von den Kindern stets erkletterte alte
Brunnen, und gegeniiber zeigt mir eine offene
Haustlire, im dlisteren Zwielicht ihres Unterhauses,
die Walstatt, auf der ich mit einer Klassenrivalin
einen Zweikampf ausfocht, bei dem nur so die
Haare flogen.

Als ErstklaBler hatten wir unsere Schulstube in
dem langen alten Gebdude auf dem Kornplatz,
das so vielen Zwecken dienen muBte. Unser
Lehrer war Herr Camenisch, ein freundlicher, ge-
duldiger Mann. Ich erinnere mich auch noch sehr
gut der lbrigen Klassenlehrer, ihrer Namen, dufle-
ren Erscheinung und Eigenheiten. Da waren in der
Reihenfolge der Klassen Herr Christ jun., Herr
Schweitzer, dann die Herren Hitz, Schlegel, Christ
sen. und Laib fiir die oberste Klasse. Die Schiiler
waren nicht so zahlreich, daB® jeder Lehrer nicht
gut mit seiner Klasse und seiner Schulstube héatte
fertig werden konnen. Ich glaube, daB wir kaum
zwei Dutzend Buben und Madchen waren; an elf
Madchen und acht Buben entsinne ich mich ge-
nau und kann deren kaum so manche vergessen
haben, auch wenn sie mir hochst gleichgiltig
waren. Unserer fiinf bildeten wir namlich in un-
serer Madchenklasse eine ganz exklusive Clique,
nicht etwa aus GroBenwahn oder weil wir uns
durch besonderes «Bravsein» hatten auszeichnen
wollen — leider eher das Gegenteil —, sondern
weil wir ganz speziellen Liebhabereien huldigten.
Alles, was wir unternahmen, unsere Streifzige,
unsere Ausflige usw. mufBte, wenn immer mog-
lich, einen Stich ins Romantische, ins Abenteuer-
liche besitzen. Eine andere Spezialitdt von uns
war es auch, daB jedes irgendwie aufregende
Vorkommnis, das sich in unserem guten Stadtchen
zutrug, von uns mdoglichst briihwarm besichtigt
und begutachtet werden mufite. Brannte ein Haus
in erreichbarer Stadtndhe ab, so muf3ten dessen
noch rauchende Trimmer von uns in Augenschein
genommen werden. Ein Mann erhangte sich im
Totengut. Schnurstracks rannten wir hinaus. Wenn
wir auch nicht hoffen durften, den Selbstmorder
noch an Ort und Stelle zu finden, so wollten wir
doch den Schauplatz seiner unseligen Tat ge-
sehen haben. In der Ndhe des Rofbodens flog
um die Mittagszeit eine Pulvermiihle oder ein
-depot in die Luft. Nach dem Essen liefen wir in
hochster Eile nach der Ungliicksstadtte. Obwohl die
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Zeit bedenklich mit unserer Klassenstunde kolli-
dierte, brachten wir es dennoch fertig, in der
letzten Minute vor Beginn des Unterrichtes zu-
rickzusein, wenn auch atemlos, mit brennenden
Wangen und wirrem Haar. Ein andermal trat der
Rhein weit Uber seine Ufer. Hier pressierte die
Sache weniger, wir konnten sie gemiitlich nehmen
und an einem freien Nachmittag hinauspilgern.
Haldenstein, Felsberg, der Rhein waren ohnedies
ein beliebtes Ziel unserer Wanderungen. Um die
schéne Osterzeit erkletterten wir die Ruine Lich-
tenstein, wo wir Anemonen und andere Friihlings-
blumen fanden; im Sommer kiihlten wir unsere
heiBgelaufenen Fiile in den Fluten des Rheines,
wobei mir einmal das Mif3geschick passierte, einen
Schuh zu verlieren. Schlief3lich war ich froh, daf
Vater Rhein mir gnddigst den anderen und die
beiden Strimpfe gelassen hatte.

Im Herbst wanderten wir nach dem Firstenwald,
der damals ein wahrer Zyklamengarten war.
Wenn ich an alle die oft abenteuerlichen Strei-
chereien in der herrlichen Umgebung von Chur
zuriickdenke, wird es mir noch warm ums Herz.

«Schéne Welt, wo bist du,
Blitenalter der Natur?»

Wie wir in der flinften oder sechsten Klasse dazu
kamen, Nielen zu rauchen, nachdem der Ger-
stenzucker gliicklich Uberstanden war, weif3 ich
nicht mehr, dagegen ist die Stdtte unseres «Rauch-
kollegiums» an einer Hecke, wo auch unser
Rauchmaterial zu finden war, in meiner Erinnerung
unzertrennlich mit dem Kett und dem damaligen
Stadtbaumgarten verkniipft. Dort liefen wir uns
nieder und rauchten auf Tod und Leben, bis es
einer nach der andern schlecht, sogar sehr
schlecht wurde. Dann erklarten wir die Sitzung
fur jenen Tag als geschlossen. Wir hofften nam-
lich zuversichtlich, uns nach und nach an unser
Kraut gewohnen zu konnen. Den Tabakrauchern
ging es ja anfanglich auch nicht besser. Das mufite
wohl so sein.

So waren wir allmahlich in die siebente Klasse
hinaufgeriickt, allem Anschein nach nicht braver
und nicht fleiBiger geworden; denn eines Tages
erklarte Herr Laib, unser Lehrer, im Brustton tief-
ster Uberzeugung, diese seine Klasse sei ein Na-
gel zu seinem Sarge! Natiirlich war damit nicht
die Klassenmajoritat, alltdgliche Durchschnitts-
schiilerinnen, gemeint, sondern wir fiinf oder
sechs, deren lberschdaumendes Element und gei-
stige Elite!l Wir stutzten. Das hatten wir nicht er-
wartet. Das klang unheimlich, obwohl wir uns
sagen mufiten, der gute Herr Laib sehe gar nicht
darnach aus, als ob er schon an seine Sargnagel
denken miisse. Auch sein Appetit schien noch
gar nicht gelitten zu haben. In der Geographie-
stunde marschierten die beriihmten Straburger
Génseleberpasteten in Parade gleich nach dem
Miinster daher, und die delikaten Gottinger
Wiirste fanden neben der Universitdt ebenfalls
eine liebevolle Erwahnung. Immerhin hatte Herr
Laib ins Schwarze getroffen. Es trat eine heilsame
Wendung bei uns ein. Wir wurden gesetzter, auf-
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merksamer und fleiBiger, die Aufgaben, die Auf-
sdtze sorgfaltiger ausgearbeitet, alles griindlicher
memoriert und nicht erst auf dem Schulweg, eine
Angewohnheit, der ich ganz besonders huldigte,
weil mein Weg aus der Quader sich zum Memo-
rieren duBerst geeignet erwies. Kurz, der Rest
des Schuljahres verflol zwischen Lehrer und Schi-
lerinnen in ungetriibter Harmonie. Herr Laib konnte
sich zu seiner kiihnen Metapher nur begliick-
wiinschen. ..

Die Umgebung des Stadtschulhauses am Graben
war dazumal fast noch landlich. An der Stelle des
neuen Schulgeb&dudes stand der grofie, niedere
Werkhof; an der Seite, wo sich die stattlichen
offentlichen Gebaulichkeiten erheben, waren
Wein- und Baumgaérten, und die Post steht auf
dem Grund des ehemaligen Hauses und Gartens
des Herrn Hans von Planta. Eine grofe Zierde
des Grabens war der seiner Schénheit und Man-
nigfaltigkeit wegen altberiihmte Garten des Alten
Gebaus.

Der alte Friedhof war noch in Gebrauch. Zwischen
ihm und den Baumgarten fiihrte ein schmaler
Wiesenpfad, der Schlangenweg genannt, nach
dem Gauggeli.

Wir Kinder besuchten gerne den Friedhof. Es
scheint, da® wir uns dort sehr gesittet benahmen,
denn niemand hatte etwas gegen diese Besuche
einzuwenden. Ich wei3 noch, wie ich als kleines
Mé&dchen des oftern eine Spielgefahrtin vor ein
weifles Marmorkreuz zog, das im leisen Wind von
rosenroten Federnelken umweht war, und mit
grofder Wichtigkeit sagte: «Da drunter liegt meine
Mamal»

Damals nannte man Begrabnisse noch «Scaletta»,
in der Uberlieferung der alten Zeit des Scaletta-
torleins und der Scalettakirche. In meiner frilhen
Kindheit trugen die Teilnehmer daran eine sehr
sonderbare, fast unheimliche Tracht, die unwill-
kiirlich an das dazumal noch viel besprochene
Totenvolk gemahnte, namlich einen langen, wei-
ten, schwarzen Mantel nebst Zylinder.

Lickenlos erhob sich damals vom Obertor bis
nach Masans die Pappelallee, die Birgermeister
Albertini nach Niederlegung der Ringmauern hatte
pflanzen lassen. Kein Stadtteil hat eine so radi-
kale Verdnderung und Uberbauung durchgemacht
wie der des Untertores. Was war das einst fir
eine belebte und wichtige Gegend. Was von der
Herrschaft, von der unteren Schweiz, lberhaupt
von Norden her kam, wurde von der stattlichen
Pappelallee wie von einer Ehrenparade pompds
empfangen und wieder hinausgeleitet. Aber der
Gaste wurden immer weniger. Mit der Eisenbahn
blieben die leichten Wagelchen der einkaufslusti-
gen Herrschéftler, die mit Frachtgut schwerbela-
denen Fuhrwerke, die Posten und Extraposten
der vornehmen Reisenden aus, denn sie beniitz-
ten die Bahn. Doch die Pappelallee stand trotz-
dem noch immer in hohem Ansehen und war ein
beliebter Spaziergang in allen Jahreszeiten. Im
Marz, wenn Frau Sonne sich mit ihrem flinken Ge-
hilfen, dem Fohn, an ihr grofles Friihlingsputzen
machte, den Schnee von Wiesen und Abh&dngen



fegte, statt der grauen, schweren Wintervorhdnge
lustig flatterndes weifles Wolkengewebe an den
blauen Himmel hing, lberall griine, blumenbesate
Teppiche ausbreitete, war es hier draulen schon
wonnig warm, wahrend iiber der Stadt noch viel-
fach der distere Schatten des Pizockels lastete.
Doch all dies ist nichts gegen den Herbst. Churs
Glanzzeit ist der Herbst. Wenn anderswo sich
schon driickende Nebel niederlassen, liberspannt
hier noch von Berg zu Berg, von Felszacke zu
Felszacke ein sonnenklarer, blauer Himmel die
Landschaft. Das Laub hangt noch an den Baumen,
aber schon prangt es in seinem bunten Reise-
kleid, bereit, bei den ersten herben Windstofien
nach allen Richtungen auseinander zu flattern.
Aus den abgemdhten Baumgarten und Wiesen
tont sanft klagendes Herdengeldut und mischt sich
in den Schrei der in gesammelten Scharen fort-
ziehenden Zugvogel, in den Herzen unnennbare
Sehnsucht nach fernen, unbekannten Landern er-
weckend.

In den Weinbergen ist es still geworden, und das
einzige Kommen und Gehen macht sich noch um
die Torkel bemerkbar, seit Menschengedenken
stets die gleichen, altersgrauen, von Holunder
umwachsenen Mauern, die einmal im Jahre ihr
Tor und die festungsgleich vergitterten schmalen
Fensterduglein dem Leben und der Freude offnen.
Was haben diese Torkel nicht alles mitangesehen
von jenen alten Zeiten an, da Generation um
Generation, noch treu an der vaterlichen Scholle
hangend, jshrlich zu ihnen hinaufpilgerte, die ent-
standenen Liicken in den Besuchern durch Kinder
und Kindeskinder ersetzend.

Die Torkel selbst konnen nicht erzahlen; aber
wahrend in ihrer stillen Obhut der Wein gart, wird
in dem alten Gemaduer all das Vergangene wie-
der lebendig: die Lust und die Wehmut, die woh-
lige Behaglichkeit, die Unrast und die Begierden.
Es umkreist den werdenden Wein und ist im fer-
tigen Tropfen als subtilste Substanz und als Bou-
quet zu finden ...

Durch enge, von uralten Mauerchen eingefaBite
Hohlwege kommt man aus dem Lirlibad nach
Masans hinunter. Das ganze Jahr hindurch sind
diese Hohlwege nie so reizvoll gewesen wie jetzt
im Herbst. Im Gebilisch, an den Béschungen und
auf den lose gefligten, mit Moos und Erdbeer-
kraut Uberwucherten Mauerchen leuchtet es rot
von Hagebutten und Vogelbeeren, unter den Fi-
Ben raschelt das abgefallene Laub der NuBbaume,
das einzige Gerdusch auf den einsamen Pfaden,
wenn nicht ein verspatetes Vogelstimmchen sich
vernehmen 1&8Bt, ein Eichhérnchen iiber den Weg
huscht oder der Wind durch die Baume streicht.
Und das alte Masans! Wie heimelig war es dazu-
mal mit den altvertrauten Hausern, den Garten-
mauern, aus denen etwa der verstaubte Fenster-
laden eines Gartenhduschens herausguckte. Und
die vielen Wein- und Baumgérten. Ich erinnere
mich noch eines sehr grofen, in den wir offiziell
mit der Stadtschule in die «Chriesi» gingen und
zum UberfluB noch mit einem gewaltigen «Chriesi-
maien» bewaffnet heimkehrten. Natirlich alles fiir

ein paar Rappen! Es war ja noch die gute alte
Zeit.

Die Eisenbahn hatte, wie bereits gesagt, Verande-
rungen hervorgebracht, aber immer noch lie3 sich
im alten Chur das ruhig behagliche Dasein fiihren,
an das man gewohnt war.

Das Untertor mit seiner tiefen Wolbung und seinen
wuchtigen, angelehnten Torfliigeln, die allerdings
schon lange, iange nicht mehr geschlossen wur-
den, stand noch felsenfest da und schien Jahr-
hunderte in die Schranken fordern zu wollen. Von
gleicher Gesinnung beseelt schienen auch die
beiden riesigen Pappeln, die auf erhohten Po-
stamenten zu beiden Seiten des Tores Wache hiel-
ten. Sie erschienen wie zwei gewaltige Grena-
diere, die an der Spitze der iibrigen Garde sich
rechts und links ihres Gebieters aufgepflanzt
hatten.

Vom Tore ausgehend, standen noch Uberreste der
Stadtmauer. Gegen den Steinbruch hin schlossen
sie mit einem festen, runden Turm ab, dem soge-
nannten Hexenturm, in dem ein Hufschmied sein
Wesen trieb.

Es war eine belebte und beliebte Gegend um
dieses Untertor herum. Fuhrwerke, Kutschen, der
gelbe Postwagen aus der Herrschaft und dem
Unterland kamen und gingen; Vieh wurde vor-
libergetrieben, getrankt, gelegentlich zum Kaufe
angeboten — die groBen Viehmarkte fanden auf
der Quader statt —, vor allem aber schien sich
«am Brunnen vor dem Tore» eine permanente
«Ferkelborse» etabliert zu haben, denn nie kann
ich mir den Ort, so wie er damals war, ohne das
Gequitsche dieser renitenten jungen Borstentiere
vorstellen. Haufig genug lie® sich auch in nach-
sier Nahe ein Karussell nieder. Wenn dann des-
sen Drehorgel in schleppendem Tempo ihre alten
Opernweisen herunterleierte, der Hufschmied im
Hexenturm seinen Ambos bearbeitete und der
Chor der Ferkel quitschte, gab es eine Sympho-
nie Pastorale, die ihresgleichen suchte.

Aber auch substantiellere Geniisse lockten hier.
Auf dem Postament der beiden Pappeln saBen
immer Marktweiblein mit Mitschli und anderem
mehr oder minder altbackenem Gebdack und auch
Obst. Von letzterem interessierten mich nur die
ersten Chriesiblischeli, wenn es in unserem Baum-
garten noch keine Kirschen gab oder sie noch
auBerhalb meines Bereiches waren.

Doch all dies wurde fast libertroffen von dem, was
das Tor innerhalb in Bereitschaft hielt. Gleich
rechts, dem «Sternen» gegeniiber, befand sich das
uralte Backstiiblein der alten Frau Konig, mit einem
niedrigen, aber breiten, gewdlbten Fenster nach
der Gasse. In dem stockdunkeln Unterhaus mufte
man sich ein paar Schritte vorwarts tasten, dann
offnete man eine Tire, und warmer, unerhort wir-
ziger Fleischpastetenduft schlug einem entgegen.
Man mufite gewappnet sein, um von diesem An-
sturm appetitreizenden Geruches nicht lberwal-
tigt zu werden. Wehe, wenn es gerade Zniini-
oder Marendzeit war! Gliicklicherweise betrat
man selten dies Heiligtum des Lukullus ohne den
notigen Obolus zu besitzen, das heif3t mindestens
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finf Rappen flir ein Pastetchen. Es konnte sich
aber auch ereignen, da® man eine Bestellung aus-
zurichten hatte und daf3 die Pastetenbackerin, im
Drange der Arbeit, verga’, dem kleinen Boten
einen Botenlohn zu entrichten. Dann war die Pri-
fung hart ... Sobald die Pastetchen aus dem Ofen
kamen, fillte eine rotbackige «Jumpfere» damit
ihren sorglich mit Servietten belegten Korb und
wanderte, im «Sternen» beginnend, ihre tagliche
Bahn, von Wirtsstube zu Wirtsstube die Herren am
Stammtisch und andere Sterbliche begliickend —
denn es war Churer Zninizeit.

Doch die neuen Zeiten schliefen nicht. Biindne-
risch bedachtig, aber unaufhaltsam riickten sie
heran.

Welche elende Beleuchtung waren doch diese
Ollaternen! In anderen Schweizer Stddien hatte
man bereits das Gas, man mufite es auch haben.
Eine Gasfabrik sollte beim Untertor gebaut wer-
den. Aber ein Hexenturm in deren Né&he! Ein
solch lacherlicher Anachronismus konnte unmog-
lich geduldet werden, ebensowenig die Uber-
reste der Stadtmauer. Auch das Tor hatte sich
tberlebt, liberdies trug es viele Sinden auf dem
Kerbholze, von denen nicht die kleinste der Vor-
schub war, den es, wie man ihm vorwarf, den
beiden wilden Gesellen, dem Nordwind und der
brausenden Pappelallee, leistete.

Waren das zligellose Herbstndchte, wenn der
Nord, Berge von dirrem Laub, Staubwolken und
Papierfetzten vor sich herjagend, die Pappelallee
erreichte, die ihn mit dem Gebrause einer wild-
gepeitschten See empfing! |hr Getdse vereinend,
fuhren sie wie das wilde Heer gegen das Unter-
tor, in dessen willig gedffneter Wolbung sie einen
tollen Wirbel aufflihrten.

Die flackernden Ollaternen waren nicht damit ein-
verstanden. Jeden Augenblick war ihr Lebens-
lichtlein in Gefahr ausgel6scht zu werden. Wie
arme Seelen in Pein kreischten und wimmerten
sie an ihren schwankenden Ketten.

In der ganzen Umgebung des Tores konnte nie-
mand mehr schlafen. Alles lauschte dem Sturm.
Ein Fenster offnete sich, ein spdhender Kopf er-
schien und zog sich ebenso schnell wieder zu-
rick. Es ist ja Quatembernacht, und in solchen
Nachten ist es drauBBen nicht geheuer ...

Wer hatte noch Sinn fiir solche wilde Romantik?
Wen konnte in friedlichen Stunden der stille Zau-
ber des alten Tores noch riihren, aufer einigen
verschrobenen alten Menschen!

Das Tor muBite verschwinden, und es verschwand
mit allem, was mit ihm zusammenhing. Die Neu-
zeit war momentan befriedigt. Die Pappelallee
durfte noch ein paar Jahrzehnte stehen bleiben,
aber ihr Ansehen und ihre Glanzzeiten waren da-
hin. Sie war nicht mehr die stolze Ehrengarde,
die auf dem Posten stand, um die Gaste mit Pomp
nach dem Tore der Stadt zu geleiten. Immerhin
erlebte sie noch ein paar glanzvolle Tage, wie
das Aufleuchten einer untergehenden Sonne und
einer untergehenden Zeit. Das war wahrend der
Calvenfeier, als sie so majestadtisch das schone
Festbild abschlo. Doch alles war vergebens. Der
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Tag kam, an dem die alte Garde im Staube lag,
die ganze Gegend dde und kahl wie eine Heide
zurlicklassend. Chur sah jetzt, was es verloren
hatte, und trauerte um seine Pappelallee.

Aber warum denn?...

Warum? Weil das Alte und Wiirdige dem Neuen
Platz machen muB. Nicht nur die Erzeugnisse von
Menschenhanden, sondern auch das, zu dem die
Natur in stillem, geduldigem Schaffen Jahrzehnte
um Jahrzehnte gebraucht hat, wird ohne drin-
gende Notwendigkeit in einem Nu riicksichtslos
vernichtet.

Fine fade Suppe?
Fine schwache
Sauce?

Dies gibt's bei mir nicht: Es gelingt mir
stets, dem fehlenden Geschmack nach-
zuhelfen, indem ich

MAGGP
WURZE
verwende; ich schafse ihre unvergleich-

liche Wirkung und ihre unerreichte
Woiirzekraft.

A Maggi's Wiirze dient aber nicht nur zum
Verbessern von faden Suppen und Sau-
cen, sondern hebt auch den Geschmack
mancher Gemusegerichte.

Verlangen Sie beim Einkauf ausdriicklich Maggi's
Wiirze und achten Sie auf die typische Form der
Flasche, die gelb und roten Etiketten und den Namen
MAGGI.
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