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KLEINSTADTLEBEN AUS CHUR VOR HUNDERT JAHREN

Die Weinlese war ohne Sang und Klang im
Stflen Winkel voriibergegangen. Tante Mysani
litt an einem starken Katarrh — wie sie diesen
in ihrer ewigen Sofaecke geholt hatte, blieb allen
ein Ritsel —, Ohi Pestalutz mit seinem nicht ge-
ringeren Podagraanfall hatte wenigstens die Ge:-
nugtuung zu wissen, wo er sich denselben geholt,
nimlich im Weinberg, als er, trotz heftisem Ab:
raten von Tante und Neffe, bei tribem, nassem
Wetter hinausgepilgert war und mit dem Trau-
benwichter eine lange Konferenz tiber den Stand
der Trauben und den bevorstehenden «Wimms-
let» gehabt hatte.
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ter duflerst unfreundlich war und sogar mit
Schnee drohte, hatte man vom Wimmeln bald
genug, trotz dem dabei ublichen lustigen Schaber:-
nack. Die Damen hingen mit viel List und Ticke
den Herren hinterriicks «Wimmlerpopeli» an, die
zu diesem Zweck mit gekrimmten Stecknadeln,
wie mit Angelhaken, verschen waren, und die
Herren rachten sich dafir, indem sie Schisse,
Frosche und allerlei den Damen Schreckensschreie
entlockendes Knallzeug abbrannten. Doch wie
gesagt, man hatte bald genug und fliichtete mit
Wonne in das nicht ferne sogenannte «Salishiisli»,
zu Sprechers, wo im groffen Saal alsbald heifder

Pfisterbrunnen

Nun saflen die beiden Rekonvaleszenten ein:
ander gegentiber, jeder in seiner Sofaecke, Ohi
Pestalutz das kranke Bein in Kissen und Decken
gewickelt auf einem Stuhl ausgestreckt; sie muf}:
ten sich noch die Neckereien Jorgs gefallen las:
sen, der ihnen vorsang: «Herr Damon und Frau
Galathee, die salen auf dem Kanapee» und so
weiter. So unterblieb denn dieses Jahr die ibliche
Wimmlete-Gasterei. An Jorg ergingen indessen
verschiedene andere Einladungen, von denen er
nur die seines Freundes Sprecher annahm und zu
der eine groflere Anzahl junger Herren und
Damen sich zusammenfand. Da jedoch das Wet:

16

Kaffee, flankiert von Riesenbeigen frischer Kiichli,
die durchfrorenen Wimmlerinnen und Wimmler
restaurierte. Dann ging e¢s ans Pfander- und
Charadenspiel. Als endlich die Giaste vom Auf-
brechen sprachen, protestierten sowohl Florian
als die Hausfrau aufs Entschiedenste dageden.
Das kalte Souper sei bereits parat, wenn man
damit vorlieb nehmen wolle. Man lief3 sich gerne
tiberreden und verzog sich in die iibrigen Raum-
lichkciten, wihrend der Tisch im Saal gedeckt
wurde. Substantielle Leckerbissen, wie saftiger
Schinken, hausgemachte Wiirste, Salat und die
berihmten Churer Fleischpastetli machten den



Anfang des Soupers, dann gab es Backwerk und
ultima ratio ecine Schiissel voll heifler gebratener
arren mit siilem Wein. Ein Tinzchen nach dem
lavier setzte dem Abend die Krone auf, aber
SC_hlieISlich nahm er, so vergniiglich er auch war,
wie alles auf der Welt ein Ende. Man schickte
sich zum Heimweg an. Jeder Herr fithrte eine
Dame, Jorg Friulein Lydia von Planta, mit der
er sich, er wufite selbst nicht, wie es gekommen
War, beim Spiel, bei Tisch und beim Tanz in
stetem lebhaitem Kontakt befunden hatte.

Einige Wochen nach solch frohlicher Wimm-
leten pflegte in Chur ein anderes, aber mehr im
engeren Familienkreis gefeiertes Fest zu folgen,
Ndmlich die «Hausmetzg», eine wahre Haupt- und
§taatsaktion des anbrechenden Winters. Auch
Im Siilen Winkel war dieser wichtige Zeitpunkt
he_rangekommcn. Schon Tage vorher hatte Friu-
€in Mysani Nina durch den Schanfigger Boten
Sagen lassen, dafl sie es ja nicht versiumen
solle zu kommen und zwar fiir ein paar Tage.
Dem guten Tanteli war es weniger um die Hilfe
Zu tun als um dem armen «Maitli» in ihrem ein-
tonigen Califreiserleben eine kleine Abwechslung
Zu bieten.

So kam Nina denn am betreffenden Montag-
morgen im Siuflen Winkel gerade in dem Moment
an, als die ganze Gasse, das Unterhaus, die
Treppey ja das ganze Haus von den durchdrin-
genden Jammertonen des armen Schlachtopfers
Widerhallte, das eben im Hof vor der Waschkiiche
abgestochen werden sollte. Nina fand die alte,
Qutherzige Magd Nesa in grofler Aufregung in
ihrer Kiiche. Sie hielt sich beide Ohren fest zu,
um  das kliagliche Geschrei ihres chemaligen
Pﬂeglings nicht zu horen. Das Tier war zwar in
der Nachbarschaft — es gab damals der Schweine-
stille noch genug im Siiflen Winkel — in Pension
gedeben worden, aber Nesa sorgte nebenbei noch
h_lr «anderweitige Verkostigung», wie der gefri-
Bige Karl Buttervogel in Immermanns Minch-

ausen zu sagen pflegte, und trug ihm tiglich noch
den fetten, mit Verlaub zu sagen, «Schwyeimer»
Zzu. Bei dieser Doppelverkostigung gedieh denn
auch der Kostginger so auflerordentlich, daf} er
Jetzt bei seinem letzten Gang die Bewunderung
des Metzgers und aller Fachkundigen erregt hatte,
bei Nesa aber desto grofBeres, mit Gewissensbis:
Sén vermischtes Mitleid, wenn sie sich erinnerte,
Wie das gute Borstenvieh siec gekannt und mit
welch freudigem Grunzen es jedesmal sie und den
perfiden Eimer begrifit hatte.

u Nesas Erleichterung verstummte endlich
das Wehgeschrei, und sie konnte Nina Red’ und
Al}twort stehen. Die Herrschaften seien noch

eim Kaffee, aber sie solle nur hineingehen, sie
S€1 ja keine Fremde.

Nina wurde mit freudiger Uberraschung be:
grufit. Sie erklirte ihr frithes Kommen dadurch,
da{:ﬁ sie, um den Grofivater nicht mit ihrer Be-
gleitung zy bemiihen, sich dem Schanfigger Bott
angeschlossen habe. Sie mufite sofort am Kaffee-
tisch Platz nehmen und erzihlte nun die grofie

cuigkeit, die sie mitbrachte. Vom Vater war
endlich nach langer Zeit ein Brief eingelaufen, der
Monatelang herumgeirrt und liegen geblieben war,

IS er ins Schanfigg kam. Der Vater erzihlte von
€n schrecklichen Drangsalen, die er im russischen
cldzug durchgemacht habe. In Marienburg hit-
ten sich in kleinen Trippchen die Uberbleibsel
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der vier stattlichen Schweizerregimenter zusam:
mengefunden. «Wir sahen entsetzlich, ganz un-
kenntlich aus,» schrieb Ninas Vater, «zerfetzt,
ausgemergelt, geschwirzt von den Biwakfeuern,
alle mehr oder weniger verwundet oder krank und
mit crfrorenen Gliedmafien.» Von Marienburg,
wo ihres Bleibens nicht war, weil der Feind nahte,
ging’s nach Cistrin, Berlin und schliefilich Magde-
burg, wo sie seit Juni 1812 zum erstenmal wieder
Sold erhielten.

Man unterhielt sich lange tber diese fiirchter:
liche Katastrophe, die schon seit Monaten be:-
kannt war, und sprach die Hoffnung aus, daf
Ninas Vater, wie vicle Schweizer Offiziere, nun
auch bald heimkehren werde.

=

ur

Durchgang beim Sifen Winkel

Den ganzen Tag iber hanticrten der Metzger
und die gedungene weibliche Hilfe, die dann spi-
ter die Wirste machen sollte, in Waschkiiche und
Gewolbe. Nicht nur das Riesenschwein wurde
tranchiert und fiir die verschiedenen Bestimmun:
gen ecingeteilt, die seiner harrten, sondern dazu
auch noch ein bedeutendes Quantum von Rind-
fleisch, das teils zu den Wirsten verwendet, teils,
nebst ciner Anzahl von Zungen, gepokelt und ge-
rduchert werden sollte.

Am Abend waren die vorbereitenden Arbeiten
so weit gediehen, dafl nun der ganze Haushalt in
hilfreiche Aktion treten konnte.

In einem gewolbeartigen Raum im Parterre
standen Tische, Stihle und Hackstocke, auf denen
Messer aller Art blitzten und funkelten. Lampen
und Kerzenstocke waren zu ausgiebiger Beleuch-
tung herangezogen worden. Uber den kalten
Steinboden hatte man alte Teppiche gebreitet,
und im Kamin — das Zimmer besafl in seiner
uralten Einrichtung keinen Ofen — flackerte und
knisterte ein behagliches Holzfeuer, denn die ver:



wohnten Hilfstruppen wollten nicht frieren. Gleich
nach dem Abendessen kamen sie vollzihlig her-
unter; die beiden Herren mitinbegriffen. Frau
Vieweg, die Wursterin, verteilte die Arbeit. Nesa
und Jean-Baptiste saflen vor einem IHackstock
und lieflen im Takt ihre Messer auf das Fleisch
herniederfallen. Fraulein Mysani und Nina schnit-
ten am Haupttisch lange Speckstreifen in kleine
Wiirfel, teils zum Auslassen, teils fur die Wiirste
bestimmt. Jorg hatte verlangt, dieser Abteilung
zugesellt zu werden und sich neben Nina gesetzt.
Ohi Pestalutz mahlte Pfeffer, Neugewlirz und Ko-
riander; als er aber die Ingredienzien einmal ver:
mischte, wurde er von Amt und Wiirde enthoben
und in Ruhestand versetzt. Frau Vieweg dagegen
griff Uberall ein. Augenblicklich war sie damit
beschiaftigt, die delikaten Beinwirste zu fabrizie-
ren. Es ward ihr von den beiden Herren drin-
gend auf die Seele gebunden, ja recht viel Fleisch
an den Knochen zu lassen. Die Blut: und Leber:
wiirste waren bereits gemacht. Man hatte davon
zum Nachtessen gehabt und sie des hochsten
Lobes wiirdig befunden. Fiir morgen abend stand
ein Bratwurst-Schmaus in Aussicht, zu dem auch
Sprechers geladen waren. Es gab aber noch eine
Unmasse anderer ausgezeichneter Wurstsorten,
die Frau Vieweg, Meisterin in diesem Fache, mor:
gen herstellen wiirde, und in der Waschkiiche
standen zwei grolle Zuber bereit, um alle die zu
pokelnden Stiicke aufzunehmen, bevor sie in den
Rauch kamen.

Alles war, mit weiden Schiirzen angetan, fleildig
an der Arbeit. Im Kamin knisterten die dicken
Scheite und verbreiteten behagliche Wirme. Der
aromatische Geruch der mannigfachen Gewiirze
vermischte sich mit dem des alten Weines, den
diec Wursterin fiir manche besondere Sorten
brauchte. Gedampit ficlen die Hackmesser aut
diec weichen Fleischmassen, und Ohi Pestalutz,
ohne tber die geringe Anerkennung, die seine
Mithilfe gefunden hatte, belcidigt zu scin, tiber:
wachte die Beleuchtung und putzte fleiflig die
Kerzen, bevor ihr Docht zu lange wurde und die
verponten Schnuppen bildete.

Dies gemiitliche Zusammensitzen regte zum
Plaudern an. Frau Vieweg hatte auch darin das
tiihrende Wort und gab das seltsame Abenteuer
zum besten, das sic heute frih auf ihrem Weg
in die Stadt bestanden haben wollte.

Sie wohnte namlich in der Quader, die damals
ganz einsam war und in dem dortigen Baumgar-
ten nur ein oder zwei kleine Pachterhauschen auf-
wies. Das ecrste grofle Quaderhaus wurde erst
zwanzig Jahre spiater von Bundesstatthalter Theo-
dor Moor erbaut. Frau Vieweg erzihlte also, sic
hitte sich heute morgen in der Zeit geirrt und
sei viel zu frith aufgebrochen und habe den Fuf3-
weg eingeschlagen, der dic bischofliche Wiese
durchquere. Wie lange sie gewandert sei, konne
sie nicht sagen, aber der Weg wollte kein Ende
nchmen, gerade als ob cin boser Geist sie immer
im Kreise herumfiithre. Trotz der Kilte sei ihr
der Angstschweily auf der Stirne gestanden. Dann
habe sic wieder cin kaltes Gruseln gespiirt, und
als es endlich hell geworden, hitte sie sich justa:
ment in jener verrufenen Ecke befunden, wo man
in alten Zeiten Schelme gekopft habe und wo es,
wie jedermann wisse, nicht recht gcheuer sei. ..

Triumphierend sah sich die Erzihlerin im Kreise
um, begierig die Wirkung wahrzunchmen, die sic
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erzeugt hatte. Nina unterbrach das herrschende
Stillschweigen und sagte: «Ein Mann von Mon-
bicl hat auch einmal meinem Grofdvater erzihlt,
wie es ihm geganden sei, als er von Monbiel nach
Lavin im Unterengadin wollte. Nachdem er viele
Stunden im Nebel gewandert und wihnte, Val
Fle3 hinter sich zu haben und bald in Lavin zu
sein, gewahrte er eine Frau auf cinem Felde, die
er freundlich grifite. «Guten Abend, Fraul» Die
Frau drchte sich um und sagte spottisch, «Buona
saira, mis Narr!» Es war seine cigene Frau, und
statt in Lavin war er wieder in Monbiel!»

«Ach, die Gattin war’s, die teurel» zitierte Jorg
und setzte dann hinzu: «Liebe Frau Vieweg, Euch
wird auch der Nebel genarrt haben.»

«Oder etwas anderes,» setzte diese mit Nach:
druck hinzu, einen keineswegs freundlichen Blick
auf Nina werfend.

Jorg hatte vom Speckschneiden genug. Er stand
auf und sagte, wie im Pfinderspiel: «Ich stehe
hier und schneide Speck, und wer mich lieb hat,
holt mich weg!» «Ach, Junker Jorg,» rief Frau
Vieweg, «ich wiil3te schon jemand, der sie gerne
wegholen wirde!» Als niemand Niheres zu wiss
sen begehrte, fuhr sie von selber fort: «Letzte
Woche hake ich bei der Frau Stadtvogtin gewur:
stet — der Herr Stadtvogt will niamlich keine an-
deren Wiirste essen, als die meinigen —, da hit-
ten Sie sehen sollen, Junker Jorg, wic wacker
Frdaulein Lydia mitgcholfen hat! Die gibt einmal
einc tuchtige Hausfrau! Die beiden Friulein aus
dem Bothmer waren auch da, und sie haben alle
von der Wimmlete bei Sprechers gesprochen und
wie lustig es gewesen und wie jeder Herr eine
Dame heimgefiihrt habe. Junker Jorg die Friulein
Lydia.»

Hier wurde dic redselige Frau unterbrochen,
um Nesa und JeanzBaptiste ein neues Quantum
Fleisch zum Hacken vorzulegen. Unentwegt nahm
sie den abgebrochenen Faden sofort wieder auf.
Es sei auch viel die Rede gewesen von den zwei
fremden, geheimnisvollen Damen im Windegg in
Masans. Man begegne ihnen an schonen Nach-
mittagen oft auf der Landstrafle, wo sie spazier-
ten. Sie seien zwar verschleiert, aber man sche
doch, daf} sie schr schon sein miifiten. Es stecke
gewifl  ein romantisches Geheimnis hinter den
zwei Fremden, hitten die Friuleins gesagt.»

«Ja, ja,» fuhr die Schwitzerin fort, «einige
junge Churer Herren haben bereits ihre Spazier:
ginge nach Masans verlegt in der Hottnung, die
beiden schonen Frauenzimmer zu begegnen. Wie
Junker Jorg und Junker Florian» — setzte sie
malitiés hinzu, «die nun auch immer destiefelt
und gespornt auf der Masanserstralle zu finden
sind.»

Hier konnte Jorg nur mit Mihe einen kriftigen
Fluch tiber das indiskrete Gewisch unterdriicken.
Er warf cinen forschenden Blick auf Nina, die
aber, scheinbar auf nichts achtend, cifriger als
je in ihre Arbeit vertieft war. Friulein Mysani,
dic cine ncue Beleidigung der iiberempfindlichen
Wurstkiinstlerin  befiirchtete, da sie diec Abnci-
sung ihres Neffen gegen diese notorische Stadt-
base kannte, erklirte nun, von der Speckschnei-
derei genug zu haben. Nina werde ihnen oben
wohl den Tee bereiten, wihrend Nesa fiir dic
ubrigen sorgen solle.

Als man oben im behaglich durchwirmten und
erlecuchteten Zimmer beim Tee sall und dazu



allerlei feines Backwerk knabberte, das Nesa so
trefflich zu verfertisgen verstand, verflog Jorgs
Arger einigermafien. Er blickte wieder forschend
nach Nina. In seiner Minnereitelkeit hitte er
gerne gesehen, wenn sie sich ein wenig eifersiich-
tig und pikiert gezeigt hitte. Aber diesen Ge:-
fallen tat ihm Nina, die ihn durchschaute, noch
lange nicht. Sie war wie immer frohlich, anmutig
bestrebt, sich niitzlich zu machen. bereit zum
Scherzen und Lachen. «So gleichgiiltig bin ich ihr
also!» dachte Jorg voll neuen Ingrimms. Der
Arme war noch weit entfernt, Weiberlisten zu
ergriinden.

Nach dem Tee schlug der Ohi eine Partie Whist
vor, aber die Tante, deren Partner der Neffe war,
kam aus dem Schimpfen nicht heraus, so jimmer:-
lich und unaufmerksam spielte er. Die Partie
ging natiirlich verloren. Sie wollte keine neue mit
ihm spielen. und die beiden anderen bedankten
sich ebenfalls fiir einen derartigen Partner. So
leste man denn die Karten beiseite.

Um die Stimmung zu heben, lief Nina in das
anstoflende Zimmer, das sogenannte Boudoir. und
holte die dort hingende Guitarre. Im Nu hatte
sie das Instrument gestimmt, griff ein paar Ak-
korde und sang dann mit ihrem reinen, klang-
vollen Mezzosopran eine iibermiitige italienische
Canzonetta, die von Ohi und Tante ganz hin-
gerissen beklatscht wurde. Jorg sal} verstockt da
und mukste sich nicht. Er hatte als Bub die Ge-
wohnheit gehabt zu schmollen, wenn ihm, dem
Verwohnten, etwas gegen den Strich gegangen
war. Man pflegte dann im Haushalt zu sagen:
«Der Jorg het de Stier!» Daran erinnerte sich
Jetzt der Onkel und fragte mit geheuchelt mit-
leidsvollem Ton: «Jorg, hesch de Stier?»

Um sich nicht licherlich zu machen, mufte die-
ser — das heif3t der Jorg — in die allgemeine
Heiterkeit einstimmen. Dann aber bat er das
Tanteli, sie miisse nun auch etwas singen. Friu-
lein Mysani hatte ein hiibsches kleines Sopran-
stimmchen besessen, das von dem dankbaren Fa-
milienauditorium immer noch bewundert wurde,
dazu ein Repertoire von Schweizerliedern nebst
einisen franzosischen Romanzen und Chansons,
die, in Erinnerung an seinen Aufenthalt in Paris,
des Ohi Pestalutz’ Lieblingsstiicke waren. Sie sang
nun, sich dabei auf der Guitarre begleitend, mit
viel Gefithl und Ausdruck ein langdes franzosi-
sches Lied, das einen Lobgesang auf die «gute alte
Zeit» Dbildete. Nach jeder Strophe wiederholte
sich der Refrain:

«Ah! vous n'avez pas connu le bon temps!

Ah! que je vous plains d’avoir vingt ans!»

Jorg spihte wieder 6fters nach Nina, doch die
lauschte ebenso andichti¢ wie der Ohi und ver-
wandte kein Auge von der Singerin. Nachdem
das Lied beendet war, wollte er das junge Mid-
chen veranlassen, im Boudoir am Spinett Beet:-
hovens «Adelaide» zu singen. Aber Nina wollte
nicht ins Boudoir. Es sei viel zu spit geworden.
Wie um diesen Ausspruch zu bekriftigen, ver-
nabm man auf der Gasse das tutende Horn des
Nachtwichters, dann sang er just vor dem Hause:

«I goh wol uf d’'Obedwacht,

Gott geb s allen e guoti Nacht,

Und 16schet wol Fiiiir und Liacht,
Daf} iis niid Boses g’schiacht.

Elfi het’s g'schlaga, das tuon-i:Eu kund,
Gott geb is allen a guoti Stund.

Elfi, zellt elfil»

Ruhepause beim «Wimmlets im Liirlibad

(
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