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KLEINSTADTLEBEN AUS CHUR VOR HUNDERT JAHREN
VON ANNA VON MOOR

Die Weinlese war ohne Sang und Klang im
Süßen Winkel vorübergegangen. Tante Mysani
litt an einem starken Katarrh — wie sie diesen
in ihrer ewigen Sofaecke geholt hatte, blieb allen
ein Rätsel —, Ohi Pestalutz mit seinem nicht ge*
ringeren Podagraanfall hatte wenigstens die Ge*
nugtuung zu wissen, wo er sich denselben geholt,
nämlich im Weinberg, als er, trotz heftigem Ab*
raten von Tante und Neffe, bei trübem, nassem
Wetter hinausgepilgert war und mit dem Trau«
benwächter eine lange Konferenz über den Stand
der Trauben und den bevorstehenden «Wimms
let» gehabt hatte.

ter äußerst unfreundlich war und sogar mit
Schnee drohte, hatte man vom Wimmeln bald
genug, trotz dem dabei üblichen lustigen Schabers
nack. Die Damen hingen mit viel List und Tücke
den Herren hinterrücks «Wimmlerpopeli» an, die
zu diesem Zweck mit gekrümmten Stecknadeln,
wie mit Angelhaken, versehen waren, und die
Herren rächten sich dafür, indem sie Schüsse,
Frösche und allerlei den Damen Schreckensschreie
entlockendes Knallzeug abbrannten. Doch wie
gesagt, man hatte bald genug und flüchtete mit
Wonne in das nicht ferne sogenannte «Salishüsli»,
zu Sprechers, wo im großen Saal alsbald heißer
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Pfisterbrunnen

Nun saßen die beiden Rekonvaleszenten eins
ander gegenüber, jeder in seiner Sofaecke, Öhi
Pestalutz das kranke Bein in Kissen und Decken
gewickelt auf einem Stuhl ausgestreckt; sie mußs
ten sich noch die Neckereien Jörgs gefallen lass

sen, der ihnen vorsang: «Herr Damon und Frau
Galathee, die saßen auf dem Kanapee» und so
weiter. So unterblieb denn dieses Jahr die übliche
WimmletesGasterei. An Jörg ergingen indessen
verschiedene andere Einladungen, von denen er
nur die seines Freundes Sprecher annahm und zu
der eine größere Anzahl junger Herren und
Damen sich zusammenfand. Da jedoch das Weh

Kaffee, flankiert von Riesenbeigen frischer Küchli,
die durchfrorenen Wimmlerinnen und Wimmler
restaurierte. Dann ging es ans Pfänder* und
Charadenspiel. Als endlich die Gäste vom Auf*
brechen sprachen, protestierten sowohl Florian
als die Hausfrau aufs Entschiedenste dagegen.
Das kalte Souper sei bereits parat, wenn man
damit vorlieb nehmen wolle. Man ließ sich gerne
überreden und verzog sich in die übrigen Räum*
lichkeiten, während der Tisch im Saal gedeckt
wurde. Substantielle Leckerbissen, wie saftiger
Schinken, hausgemachte Würste, Salat und die
berühmten Churer Fleischpastetli machten den
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Anfang des Soupers, dann gab es Backwerk und
ultima ratio eine Schüssel voll heißer gebratener
Marren mit süßem Wein. Ein Tänzchen nach dem
Klavier setzte dem Abend die Krone auf, aber
schließlich nahm er, so vergnüglich er auch war,
wie alles auf der Welt ein Ende. Man schickte
sich zum Heimweg an. Jeder Herr führte eine
Dame, Jörg Fräulein Lydia von Planta, mit der
er sich, er wußte selbst nicht, wie es gekommen
war, beim Spiel, bei Tisch und beim Tanz in
stetem lebhaftem Kontakt befunden hatte.

Einige Wochen nach solch fröhlicher Wimms
ieten pflegte in Chur ein anderes, aber mehr im
engeren Familienkreis gefeiertes Fest zu folgen,
nämlich die «Hausmetzg», eine wahre Haupts und
ytaatsaktion des anbrechenden Winters. Auch
un Süßen Winkel war dieser wichtige Zeitpunkt
herangekommen. Schon Tage vorher hatte Fräus
lein Mysani Nina durch den Schanfigger Boten
sagen lassen, daß sie es ja nicht versäumen
solle zu kommen und zwar für ein paar Tage.
Dem guten Tanteli war es weniger um die Hilfe
Z.u fun als um dem armen «Maitli» in ihrem eins
tonigen Calireiserleben eine kleine Abwechslung
zu bieten.

So kam Nina denn am betreffenden Montags
borgen im Süßen Winkel gerade in dem Moment
^n, als die ganze Gasse, das Unterhaus, die
treppe, ja das ganze Haus von den durchdrins
Senden Jammertönen des armen Schlachtopfers
widerhallte, das eben im Hof vor der Waschküche
abgestochen werden sollte. Nina fand die alte,
gutherzige Magd Nesa in großer Aufregung in
ihrer Küche. Sie hielt sich beide Ohren fest zu,
um das klägliche Geschrei ihres ehemaligen
t fleglings nicht zu hören. Das Tier war zwar in
der Nachbarschaft — es gab damals der Schweines
Ställe noch genug im Süßen Winkel — in Pension
gegeben worden, aber Nesa sorgte nebenbei noch
lur «anderweitige Verköstigung», wie der gefräs
tuge Karl Buttervogel in Immermanns Münchs
hausen zu sagen pflegte, und trug ihm täglich noch
den fetten, mit Verlaub zu sagen, «Schwyeimer»
zu. Bei dieser Doppelverköstigung gedieh denn
auch der Kostgänger so außerordentlich, daß er
Jetzt bei seinem letzten Gang die Bewunderung

es Metzgers und aller Fachkundigen erregt hatte,
ei Nesa aber desto größeres, mit Gewissensbiss

sen vermischtes Mitleid, wenn sie sich erinnerte,
Wie das gute Borstenvieh sie gekannt und mit
^eich freudigem Grunzen es jedesmal sie und den
Perfiden Eimer begrüßt hatte.

Zu Nesas Erleichterung verstummte endlich
aas Wehgeschrei, und sie konnte Nina Red' und
Antwort stehen. Die Herrschaften seien noch

eun Kaffee, aber sie solle nur hineingehen, sie
Sei ja keine Fremde.

Nina wurde mit freudiger Überraschung be*
grüßt. Sie erklärte ihr frühes Kommen dadurch,
daß sie, um den Großvater nicht mit ihrer Be*
gleitung zu bemühen, sich dem Schanfigger Bott
angeschlossen habe. Sie mußte sofort am Kaffee*
tisch Platz nehmen und erzählte nun die große
Neuigkeit, die sie mitbrachte. Vom Vater war
endlich nach langer Zeit ein Brief eingelaufen, der
jnonatelang herumgeirrt und liegen geblieben war,

er ins Schanfigg kam. Der Vater erzählte von
pej\schrecklichen Drangsalen, die er im russischen

e dzug durchgemacht habe. In Marienburg hät*
en sich in kleinen Trüppchen die Überbleibsel

der vier stattlichen Schweizerregimenter zusam*
mengefunden. «Wir sahen entsetzlich, ganz un*
kenntlich aus,» schrieb Ninas Vater, «zerfetzt,
ausgemergelt, geschwärzt von den Biwakfeuern,
alle mehr oder weniger verwundet oder krank und
mit erfrorenen Gliedmaßen.» Von Marienburg,
wo ihres Bleibens nicht war, weil der Feind nahte,
ging's nach Cüstrin, Berlin und schließlich Magde*
bürg, wo sie seit Juni 1812 zum erstenmal wieder
Sold erhielten.

Man unterhielt sich lange über diese fürchter*
liehe Katastrophe, die schon seit Monaten be*
kannt war, und sprach die Hoffnung aus, daß
Ninas Vater, wie viele Schweizer Offiziere, nun
auch bald heimkehren werde.

Durchgang beim Süßen Winkel

Den ganzen Tag über hantierten der Metzger
und die gedungene weibliche Hilfe, die dann spä*
ter die Würste machen sollte, in Waschküche und
Gewölbe. Nicht nur das Riesenschwein wurde
tranchiert und für die verschiedenen Bestimmun*
gen eingeteilt, die seiner harrten, sondern dazu
auch noch ein bedeutendes Quantum von Rind*
fleisch, das teils zu den Würsten verwendet, teils,
nebst einer Anzahl von Zungen, gepökelt und ge*
räuchert werden sollte.

Am Abend waren die vorbereitenden Arbeiten
so weit gediehen, daß nun der ganze Haushalt in
hilfreiche Aktion treten konnte.

In einem gewölbeartigen Raum im Parterre
standen Tische, Stühle und Hackstöcke, auf denen
Messer aller Art blitzten und funkelten. Lampen
und Kerzenstöcke waren zu ausgiebiger Beleuch*
tung herangezogen worden. Über den kalten
Steinboden hatte man alte Teppiche gebreitet,
und im Kamin — das Zimmer besaß in seiner
uralten Einrichtung keinen Ofen — flackerte und
knisterte ein behagliches Holzfeuer, denn die ver*

17



wohnten Hilfstruppen wollten nicht frieren. Gleich
nach dem Abendessen kamen sie vollzählig her*
unter; die beiden Herren mitinbegriffen. Frau
Vieweg, die Wursterin, verteilte die Arbeit. Nesa
und Jean«Baptiste saßen vor einem Hackstock
und ließen im Takt ihre Messer auf das Fleisch
hernieder fallen. Fräulein Mysani und Nina schnitt
ten am Haupttisch lange Speckstreifen in kleine
Würfel, teils zum Auslassen, teils für die Würste
bestimmt. Jörg hatte verlangt, dieser Abteilung
zugesellt zu werden und sich neben Nina gesetzt.
Ohi Pestalutz mahlte Pfeffer, Neugewürz und Ko«
riander; als er aber die Ingredienzien einmal ver«
mischte, wurde er von Amt und Würde enthoben
und in Ruhestand versetzt. Frau Vieweg dagegen
griff überall ein. Augenblicklich war sie damit
beschäitigt, die delikaten Beinwürste zu fabrizie«
ren. Es ward ihr von den beiden Herren drin«
gend auf die Seele gebunden, ja recht viel Fleisch
an den Knochen zu lassen. Die Blut« und Leber«
würste waren bereits gemacht. Man hatte davon
zum Nachtessen gehabt und sie des höchsten
Lobes würdig befunden. Für morgen abend stand
ein Bratwurst«Schmaus in Aussicht, zu dem auch
Sprechers geladen waren. Es gab aber noch eine
Unmasse anderer ausgezeichneter Wurstsorten,
die Frau Vieweg, Meisterin in diesem Fache, mor«
gen herstellen würde, und in der Waschküche
standen zwei große Zuber bereit, um alle die zu
pökelnden Stücke aufzunehmen, bevor sie in den
Rauch kamen.

Alles war, mit weißen Schürzen angetan, fleißig
an der Arbeit. Im Kamin knisterten die dicken
Scheite und verbreiteten behagliche Wärme. Der
aromatische Geruch der mannigfachen Gewürze
vermischte sich mit dem des alten Weines, den
die Wursterin für manche besondere Sorten
brauchte. Gedämpft fielen die Hackmesser auf
die weichen Fleischmassen, und Ohi Pestalutz,
ohne über die geringe Anerkennung, die seine
Mithilfe gefunden hatte, beleidigt zu sein, über«
wachte die Beleuchtung und putzte fleißig die
Kerzen, bevor ihr Docht zu lange wurde und die
verpönten Schnuppen bildete.

Dies gemütliche Zusammensitzen regte zum
Plaudern an. Frau Vieweg hatte auch darin das
führende Wort und gab das seltsame Abenteuer
zum besten, das sie heute früh auf ihrem Weg
in die Stadt bestanden haben wollte.

Sie wohnte nämlich in der Quader, die damals
ganz einsam war und in dem dortigen Baumgar«
ten nur ein oder zwei kleine Pächterhäuschen auf«
wies. Das erste große Quaderhaus wurde erst
zwanzig Jahre später von Bundesstatthalter Theo«
dor Moor erbaut. Frau Vieweg erzählte also, sie
hätte sich heute morgen in der Zeit geirrt und
sei viel zu früh aufgebrochen und habe den Fuß«
weg eingeschlagen, der die bischöfliche Wiese
durchquere. Wie lange sie gewandert sei, könne
sie nicht sagen, aber der Weg wollte kein Ende
nehmen, gerade als ob ein böser Geist sie immer
im Kreise herumführe. Trotz der Kälte sei ihr
der Angstschweiß auf der Stirne gestanden. Dann
habe sie wieder ein kaltes Gruseln gespürt, und
als es endlich hell geworden, hätte sie sich justa«
ment in jener verrufenen Ecke befunden, wo man
in alten Zeiten Schelme geköpft habe und wo es.
wie jedermann wisse, nicht recht geheuer sei

Triumphierend sah sich die Erzählerin im Kreise
um, begierig die Wirkung wahrzunehmen, die sie

erzeugt hatte. Nina unterbrach das herrschende
Stillschweigen und sagte: «Ein Mann von Mon«
biel hat auch einmal meinem Großvater erzählt,
wie es ihm gegangen sei, als er von Monbiel nach
Lavin im Unterengadin wollte. Nachdem er viele
Stunden im Nebel gewandert und wähnte, Val
Fleß hinter sich zu haben und bald in Lavin zu
sein, gewahrte er eine Frau auf einem Felde, die
er freundlich grüßte. «Guten Abend, Frau!» Die
Frau drehte sich um und sagte spöttisch, «Buona
saira, mis Narr!» Es war seine eigene Frau, und
statt in Lavin war er wieder in Monbiel!»

«Ach, die Gattin war's, die teure!» zitierte Jörg
und setzte dann hinzu: «Liebe Frau Vieweg, fluch
wird auch der Nebel genarrt haben.»

«Oder etwas anderes.» setzte diese mit Nach«
druck hinzu, einen keineswegs freundlichen Blick
auf Nina werfend.

Jörg hatte vom Speckschneiden genug. Er stand
auf und sagte, wie im Pfänderspiel: «Ich stehe
hier und schneide Speck, und wer mich lieb hat,
holt mich weg!» «Ach, Junker Jörg,» rief Frau
Vieweg, «ich wüßte schon jemand, der sie gerne
wegholen würde!» Als niemand Näheres zu wis«
sen begehrte, fuhr sie von selber fort: «Letzte
Woche habe ich bei der Frau Stadtvögtin gewur«
stet — der Herr Stadtvogt will nämlich keine an«
deren Würste essen, als die meinigen —, da hät«
ten Sie sehen sollen, Junker Jörg, wie wacker
Fräulein Lydia mitgeholfen hat! Die gibt einmal
eine tüchtige Hausfrau! Die beiden Fräulein aus
dem Bothmer waren auch da, und sie haben alle
von der Wimmiete bei Sprechers gesprochen und
wie lustig es gewesen und wie jeder Herr eine
Dame heimgeführt habe. Junker Jörg die Fräulein
Lydia.»

Hier wurde die redselige Frau unterbrochen,
um Nesa und Jcan«Baptiste ein neues Quantum
Fleisch zum Hacken vorzulegen. Unentwegt nahm
sie den abgebrochenen Faden sofort wieder auf.
Es sei auch viel die Rede gewesen von den zwei
fremden, geheimnisvollen Damen im Windegg in
Masans. Man begegne ihnen an schönen Nach«
mittagen oft auf der Landstraße, wo sie spazier«
ten. Sie seien zwar verschleiert, aber man sehe
doch, daß sie sehr schön sein müßten. Es stecke
gewiß ein romantisches Geheimnis hinter den
zwei Fremden, hätten die Fräuleins gesagt.»

«Ja, ja,» fuhr die Schwätzerin fort, «einige
junge Churer Herren haben bereits ihre Spazier«
gänge nach Masans verlegt in der Hoffnung, die
beiden schönen Frauenzimmer zu begegnen. Wie
Junker Jörg und Junker Florian» — setzte sie
malitiös hinzu, «die nun auch immer gestiefelt
und gespornt auf der Masanserstraße zu finden
sind.»

I Iier konnte Jörg nur mit Mühe einen kräftigen
Fluch über das indiskrete Gewäsch unterdrücken.
Er warf einen forschenden Blick auf Nina, die
aber, scheinbar auf nichts achtend, eifriger als
je in ihre Arbeit vertieft war. Fräulein Mysani,
die eine neue Beleidigung der überempfindlichen
Wurstkünstlerin befürchtete, da sie die Abnei«
gung ihres Neffen gegen diese notorische Stadt«
base kannte, erklärte nun, von der Speckschnei«
derei genug zu haben. Nina werde ihnen oben
wohl den Tee bereiten, während Nesa für die
übrigen sorgen solle.

Als man oben im behaglich durchwärmten und
erleuchteten Zimmer beim Tee saß und dazu
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allerlei feines Backwerk knabberte, das Nesa so
trefflich zu verfertigen verstand, verflog Jörgs
Ärger einigermaßen. Er blickte wieder forschend
nach Nina. In seiner Männereitelkeit hätte er
gerne gesehen, wenn sie sich ein wenig eifersüch*
tig und pikiert gezeigt hätte. Aber diesen Ge*
fallen tat ihm Nina, die ihn durchschaute, noch
lange nicht. Sie war wie immer fröhlich, anmutig
bestrebt, sich nützlich zu machen, bereit zum
Scherzen und Lachen. «So gleichgültig bin ich ihr
also!» dachte Jörg voll neuen Ingrimms. Der
Arme war noch weit entfernt, Weiberlisten zu
ergründen.

Nach dem Tee schlug der öhi eine Partie Whist
vor, aber die Tante, deren Partner der Neffe war,
kam aus dem Schimpfen nicht heraus, so jämmer*
lieh und unaufmerksam spielte er. Die Partie
ging natürlich verloren. Sie wollte keine neue mit
ihm spielen, und die beiden anderen bedankten
sich ebenfalls für einen derartigen Partner. So
legte man denn die Karten beiseite.

Um die Stimmung zu heben, lief Nina in das
anstoßende Zimmer, das sogenannte Boudoir, und
holte die dort hängende Guitarre. Im Nu hatte
sie das Instrument gestimmt, griff ein paar Ak*
korde und sang dann mit ihrem reinen, klang*
vollen Mezzosopran eine übermütige italienische
Canzonetta, die von öhi und Tante ganz hin*
gerissen beklatscht wurde. Jörg saß verstockt da
und mukste sich nicht. Er hatte als Bub die Ge*
wohnheit gehabt zu schmollen, wenn ihm, dem
Verwöhnten, etwas gegen den Strich gegangen
War. Man pflegte dann im Haushalt zu sagen:
«Der Jörg het de Stier!» Daran erinnerte sich
jetzt der Onkel und fragte mit geheuchelt mit*
leidsvollem Ton: «Jörg, hesch de Stier?»

Um sich nicht lächerlich zu machen, mußte die*
ser — das heißt der Jörg — in die allgemeine
Heiterkeit einstimmen. Dann aber bat er das

Tanteli, sie müsse nun auch etwas singen. Fräu*
lein Mysani hatte ein hübsches kleines Sopran*
stimmchen besessen, das von dem dankbaren Fa*
milienauditorium immer noch bewundert wurde,
dazu ein Repertoire von Schweizerliedern nebst
einigen französischen Romanzen und Chansons,
die, in Erinnerung an seinen Aufenthalt in Paris,
des öhi Pestalutz' Lieblingsstücke waren. Sie sang
nun, sich dabei auf der Guitarre begleitend, mit
viel Gefühl und Ausdruck ein langes französi*
sches Lied, das einen Lobgesang auf die «gute alte
Zeit» bildete. Nach jeder Strophe wiederholte
sich der Refrain:

«Ah! vous n'avez pas connu le bon temps!
Ah! que je vous plains d'avoir vingt ans!»

Jörg spähte wieder öfters nach Nina, doch die
lauschte ebenso andächtig wie der öhi und ver*
wandte kein Auge von der Sängerin. Nachdem
das Lied beendet war, wollte er das junge Mäd*
eben veranlassen, im Boudoir am Spinett Beet*
hovens «Adelaide» zu singen. Aber Nina wollte
nicht ins Boudoir. Es sei viel zu spät geworden.
Wie um diesen Ausspruch zu bekräftigen, ver*
nahm man auf der Gasse das tutende Horn des
Nachtwächters, dann sang er just vor dem Hause:

«I goh wol uf d'Obedwacht,
Gott geh üs allen e guoti Nacht,
Und löschet wol Füür und Liacht,
Daß üs nüd Böses g'schiacht.
Elfi het's g'schlaga, das tuon*i*Eu kund,
Gott geh üs allen a guoti Stund.
Elfi, zellt elfi!»

Ruhepause beim «Wimmlet» im Lürlibad
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