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EINE WINTERFAHRT
AUF DER RHATISCHEN BAHN,

Von DR. C. CAMENISCH.

[op Ao

IE sich die Zeiten dndern! Frither galt eine
7/kd| Reise iiber die Berge und in die Alpen hinein,
zumal zur Winterszeit, als eine Last, noch
mehr, als ein Ungliick, und wer durch seine

A Geschifte oder auf einer Wallfahrt nach Rom
in die Bergeswelt hinaufgetrieben wurde, der schitzte sich
gliicklich, wenn er die bosen Berge wieder im Riicken
hatte, denn nur Schrecken und Grauen hatte er dort oben
empfunden. Einmal war es der torichte Aberglaube, der
die Berge mit bosen Geistern beseelte und damit dem
Reisenden die Augen verschlof} vor all den Herrlichkeiten
der weiflen Firne und ragenden Felsen. Dann aber trugen
auch die schlechten Straffien und die noch schlimmern
Verkehrsmittel viel dazu bei, jedem Alpenpilger schon
von vornherein das Mitleid seiner Mitmenschen zu sichern.
Der Konig Heinrich, der zur Winterszeit die Alpen iiber-
schritt, um sich vor Canossa dem harten Papst zu Fiiflen
zu werfen, hatte nach der Ansicht der iiber seine Reise
erstaunten Lombarden schon durch die Reise zehnmal
mehr gebiifit als er verschuldet hatte, und auch der ver-
fehmte Tannhduser hatte die Schuld seiner Reise in den
Venusberg durch seine Alpenfahrt vollauf getilgt.

Wer nicht zu Fufi gehen mufBte, konnte oder wollte,
der liefl sich zur Winterszeit -— wie die Beschreibung
einer Gotthardreise uns erzdhlt - , auf einem Schlitten
an Handen und Fiiflen angebunden, mit Stroh bedeckt
und mit Ttichern umhiillt gleich einem Warenballen iiber
die Pésse schleppen, damit er seine innere Warme nicht
verliere. ,Was ersinnt nicht“ ruft der Chronist be-
geistert aus -~ ,menschlicher Witz aus Veranlassung der
notwendigen Bequemlichkeit!®

Eine nette Bequemlichkeit! rufen wir heute aus, wenn
wir von solchen Fahrten horen oder lesen, dafi noch vor
zweihundert Jahren ein Engldnder nach diesem Rezept
iiber die Rhitischen Alpen sich schleppen liefl und dabei
unter der Schnee- und Eisdecke, die sich wihrend der
Fahrt auf seine festverschlossenen Augen legte, beinahe
sein Augenlicht fiirs ganze Leben eingebiifit hitte.

Besser wurde es nach dem Bau der Kunststrafien.
Gegen frither mufite es als ein gewaltiger Fortschritt
empiunden werden, als man im geschlossenen Vierplitzer-
schlitten Platz nehmen konnte, um durch die Biindner-
tiler den Passen zuzufahren. Am Fufie der hochgelegenen
Alpenstrafien, da mufite man allerdings heraus aus dem
durch die Passagiere und die Riesen-,Bettflaschen®
welche jeweilen beim Plerdewechsel wieder mit heiflem
Wasser gefiillt wurden — erwédrmten Kasten und selb-
zweit hinein in die kleinen offenen Schlitten, die oft nicht
einmal einen Lenker hatten, sondern ganz der sichern
Fithrung der berggewohnten Pferde tiberlassen wurden,
die im Sturm und Schneegestober auch dann noch am
tiefen Abgrund vorbei den schmalen Weg fanden, wenn
des Postillons Auge ihn nicht mehr von der triigerischen
,Gewidchte“, die der Sturmwind an die Felsen geklebt,
unterscheiden konnte.

Wer je eine Winterfahrt, gebadet in Warme und Licht,
oder halb erstarrt im Schneesturm, der den Tag zur Nacht
machte, auf einem unserer Alpenpdsse erlebt hat, der
wird und kann sie nie vergessen. Sie lebt in ihm fort
wie ein Bild aus dem Zauberlande der Romantik, und wem
die Romantik iiber die Bequemlichkeit geht, der hat ja
auch heute noch Gelegenheit, die Herrlichkeiten wie die
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Schrecken, die auf den hohen Alpenpissen nahe bei-
einander wohnen, mit eigner Seele und am eignen Leibe
kennen zu lernen. Noch hat die Berninabahn den Schlitten
nicht ganz aus dem Felde geschlagen und noch tont
dort den ganzen Winter hindurch das Glung-glung der
Veltlinerfuhren von Poschiavo zum Hospiz hinauf.

Fiir die meisten Menschen von heute aber wire eine
Bergfahrt aus der guten alten, reichlich gemessenen Zeit
kein Vergniigen, ja nicht einmal mehr eine Moglichkeit.
Die moderne Zeit hat keine Zeit mehr, sie kann nicht
warten, bis die Berggeister, die im Ubermut eine berges-
hohe Lawine auf die Strafile geworfen, den Durchpafl
wieder frei geben, sie hat den Kampf mit den ewigen
Michten auf der alten Wahlstatt aufgegeben, sie trium-
phiert iiber jene, indem sie sie scheinbar meidet und
siegt, indem sie ihre Allmacht iiberlistet.

Mégen die Stiirme toben, mag auch ein grauschwarzer
Himmel immer neue, immer dickere Schneedecken auf
die erstarrte Erde herabsenken, mégen droben im , Teufels-
tal* am Albulapaff die bosen Geister Verderben sinnen,
mag im ,Schyn“ und in den ,Ztigen“ am Davoser Land-
wasser der Fohnsturm noch so grofie Lawinen zu Tal
treiben, heute fihrt der Reisende wie in Abrahams Schof3
sicher tiber und unter allem Schrecken hinweg und zwar
nicht mehr wie jener Sohn Albions mit verbundenen
Augen, in Angst und Beben und mit dem Wunsche im
Herzen, die Reise bald hinter sich zu haben. Unvermerkt,
ohne Last und Miihe, in der angenehmen Temperatur
einer gemiitlichen Stube, in eine weiche Plauderecke ge-
driickt, erreicht er die sonnigen Hochtiler des Engadins
und das Winterparadies Davos.

In wenigen Stunden bringt ihn die Rhitische Bahn
aus dem Nebel der Tiefe hinauf in ein Meer von Licht
und Wiarme. In drei Stunden fdhrt man heute von Chur
nach St. Moritz und noch schneller nach Davos. Friiher
mufite man zufrieden sein, wenn man am Ende einer
langen Tagereise tiberhaupt dort ankam, denn manch-
mal gab’s schon im Tale oder dann noch nahe am Ziele
unireiwillige Halte, und wer nur eine beschrinkte Zeit zur
Verfiigung hatte, der durfte an eine Winterfahrt nach Davos
oder ins Engadin gar nicht einmal denken, verschlang doch
zur Zeit unserer Grofviter und ihrer ,Ordinaripost® eine
Reise zum Beispiel von Berlin nach St. Moritz und wieder
zuriick nach der Spree im besten Falle 60 Tage.

Wie viele verfiigen heute im Zeitalter des ,Time is
monney* iiber soviel Zeit oder - was dasselbe — Geld
und wenn einer es vielleicht auch leisten konnte, wer wollte
eine solche Vergniigungslast auf sich nehmen? Jetzt steigt
man, wenn der Tag sich neiget, in Berlin oder London
in den Exprefizug und ist am folgenden Mittag in St. Moritz
oder Davos.

Wann ist eine Fahrt auf der Rhatischen Bahn ins Herz
des Biindnerlandes hinein schéner: im Sommer oder im
Winter? Es ist schwer zu sagen. Die Antwort fillt zu-
sammen mit der auf die andere Frage, wann ist die Berges-
welt am schonsten? Der Sommergast wird dem Sommer
den Vorzug geben, aber in letzter Zeit mehren sich die
Stimmen derer, die eine Winterfahrt noch schoner finden,
von Jahr zu Jahr, und in der Tat, wenn man aus dem
Nebel des Tieflandes immer hoher hinauffdhrt und der
Schleier, der seit Wochen oder gar Monaten auf den
miiden Augen lag, immer diinner und diinner wird und



endlich, wihrend sich die Bahn keuchend den steilen
Berghang emporwindet, mit einem Mal zerreifit, dann muf3
die entziickte Seele aufjauchzen vor Freude und Dank-
barkeit, wie die eines in dumpler Kerkerluit gequilten
Menschen aufjubeln mufi, wenn er wieder die Sonne
sieht, die man ihm grausam entzogen hatte.

Eine Winterfahrt auf der Rhitischen Bahn ist aber
nicht nur eine Fahrt der Sonne entgegen, sie fiihrt uns
auch in den echten Winter hinein. Seit Jahren hat das
Tiefland keinen rechten Winter mehr gesehen und mehr
griine als weifle Weihnachten feiern miissen. Regen ist
kein Ersatz fiir Schnee, am wenigsten fiir die sportirohe
Jugend, die in den Weihnachtsferien sich auf Schnee und
Eis tummeln mochte. Thr mufi die Rhatische Bahn ganz
besonders willkommen sein. Wer am Samstag abend in
Ziirich auch erst um 7 Uhr Feierabend machen kann,
den hindert nichts daran, schon am andern Vormittag auf
seinen Schlittschuhen iiber die Engadiner und Davoser
Seen hinzugleiten, die die Halfte des Jahres eine sichere

Eisdecke tragen, oder in die schneebedeckten Bergwiesen
und an die weiBen Hidnge mit seinen Skiern die weithin
sichtbaren Hieroglyphen einzuschreiben, die erzdhlen von
einer frischen, gesunden Jugend, die am Sonntag nicht
mehr hinter dem Ofen oder Jafitisch sitzt, sondern sich
in Gottes freier Natur Leib und Seele stihlt.

Aber nicht nur der Sportsmann, den die modernen
Merkursfliigel an seinen Fiifien iiber Berg und Tal hin-
tragen, auch der stabile Talsohlengdnger kann heute mit
leichter Miihe die Herrlichkeit eines sonnigen Winter-
tages im Hochgebirge geniefien. Setzen wir uns zu ihm
in den Engadiner Friihzug, der im Winter Chur noch vor
Tagesanbruch verlidfit. Die finstere Nacht, durch die unser

Zug wie eine feurige Schlange zischend und schnaubend
sich hinzieht, verleitet uns zunéchst zu einer Verldngerung
des jah unterbrochenen Schlafes. Die Verbriiderung der
beiden Rheine, die in Triimmern noch trutzigen Burgen
des Domleschg interessieren uns heute nicht, bald aber
fangt es an zu ddmmern, und indem sich der Zug von
Thusis nach Sils hinaufarbeitet und seine Richtung dndert,
so daf wir die hochsten Bergesgipfel der Umgebung direkt
vor Augen haben, steigt das erste Morgenrot am Himmel
auf und ruft uns zu:

,Hinaufgeschaut! Der Berge Gipfelriesen

Verkiinden schon die feierliche Stunde;

Sie diirfen frith des ew’gen Lichts geniefien,

Das spiter sich zu euch hernieder wendet.*

Wihrend wir im tunnelreichen engen Schyn uns auf
ihr Kommen vorbereiten, geht die Sonne bereits golden
iiber den Engadiner und Oberhalbsteiner Bergen auf, den
Bergen Giovanni Segantinis, die wir bei Tiefenkastel zu
Gesicht bekommen.

,Sie tritt hervor! — und leider schon geblendet
Kehr’ ich mich weg, vom Augenschmerz durchdrungen!

Es ist dieselbe Sonne, die Goethe, den Verherrlicher
der Alpen im Winterkleide, begeisterte, die auch uns be-
gleitet und uns nur verldfit, wenn unser Zug in den
dunkeln Schofi der Erde hineinfihrt, um uns, wie den
Pilger zu Eleusis, die Spenderin des Lebens doppelt
freudig begriifien zu lassen, nachdem wir den Abstand
doppelt empfunden.

Je hoher wir steigen, desto klarer wird die Luft, desto
blauer der Himmel, desto freier der Atem, desto hoher
die Lust. Uberall ist Leben. Oberhalb Bergiin sehen wir
die ersten Jiinger des waghalsigen Bobsleighsports. Mit
Windeseile fahren sie auf der nun von den Postpferden
verlassenen Albulastrafie zu Tal, die wir mehrmals kreuzen.
Und erst driitben im Engadin! Dort tummeln sich, wo-
hin wir schauen, frohe Menschen im goldenen Sonnen-
schein, die auch uns bald die Nebelgespenster und
Tieflandsgrillen vertreiben. Und wenn wir nach verlebten
frohen Stunden, Tagen oder Wochen noch nach Davos
hiniiberfahren und auch dort den hellen Sonnenschein,
der sogar den Kranken einen Schimmer von Gliick und
Frieden in die Augen legt, gesehen und genossen haben
und der Landquart entlang wieder dem Tieflande und
dem Nebel entgegenfahren, dann lernen wir erst Goethes
Faust recht verstehen, wenn er den im Sonnenlicht leben-
den Bewohner der Berge mit den Worten preist:

Und gemsenartig auf Bergeshohn
Belustigt er sich umherzusehn

In Freiheitsluft erquickt alsdann,
Verhohnt er Kind und Weib und Mann,
Die tief in Tales Dampf und Rauch
Behaglich meinen, sie lebten auch

Da ihm doch rein und ungestort
Die Welt dort oben allein gehort!
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