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" DER DESSERTEUR.

Von. CHR. CHRISTOFFEL, Chur.

Es war im Spitsommer 1870, zur Zeit des deutsch-
franzosischen Krieges.

Wir waren im Conn, einem Maiensdfi mitten im
grofen Walde zwischen Trins und Flims, am Magerheu.
Der Vater war vor wenigen Tagen von der Grenzbeset-
zung in der Westschweiz heimgekommen, und wir Kinder
wurdengarnichtmiide,seinen Erzahlungenvonverwegenen
Streifziigen deutscher Kavalleriepatrouillen zu lauschen.

Eines Abends nach dem Nachtessen hiitete ich wie-
der wie gewohnlich die Heimkuh am Waldrand, dort,
wo der Weg vom untern Conn sich abzweigt nach dem
Flimser Caumasee.

Hell und rhythmisch tonte das Glockchen meiner
,Grischa“, rhythmisch, wie nur die Glocken des mit Lust
weidenden Rindviehes tonen konnen. Und der milde
Abendwind trug diese weichen Glockentone weiter —
immer weiter durch das méchtige Gotteshaus.

Da plotzlich schlug ein ,Hoho! Hoho!“ weit, weit
aus dem Walde her an mein Ohr. Gleich setzte ich meine
schon recht kriftige Lunge unter Volldampf, und ,Hoho!
Hoho!“ tonte es wieder in den Wald hinein. Wohl eine
halbe Stunde gingen nun Ruf und Gegenruf hin und
her, wie im alten Fintschgauerlied, aus dem fortissimo
zum forte und allmédhlich zum mezzoforte tibergehend.
Schon wollte ich mich zum piano anschicken, als plotz-
lich am Waldsaum ein noch junger, gut gekleideter Mann
erschien, der aber so fremdldndisch aussah, so gar nicht
wie unsere Trinser.

Am liebsten hitte ich gleich Reiflaus genommen;
aber — es war zu spét. Schon stand der Fremde neben
mir und sprach auf mich ein in Lauten, die ich gar nicht
verstand. Daf er deutsch sprach, merkte ich wohl; aber
es war doch etwas ganz anders als das , Deutsch“ meiner
Pritigduer GroBmutter, von der ich schon manchen
Brocken aufgeschnappt hatte. Der Mann wufite sich
aber zu helfen und machte mir ein Zeichen, das ich —
so klein ich auch war — sofort verstand. Der arme
Mensch hatte Hunger! Ebenso prompt gab ich ihm
durch ein Zeichen zu verstehen, mir zu folgen. In weni-
gen Minuten standen wir bei der Hiitte, wo Vater und
Knecht um die Wette drauflos dengelten hinter ihren
dampfenden Pfeifen. Von dem nun folgenden Gesprich
verstand ich wieder nichts, was mir tibrigens auch ziem-
lich gleichgiiltig war, da mich mein Pilichtgefiihl wieder
zu der ihrem Schicksal iiberlassenen Kuh zuriickrief.
Noch horte ich, wie der Vater zur Mutter sagte, sie
mochte dem armen Menschen reichlich zu essen geben:
,Qué pover schani ¢ bugnamegn mort da la fomm!*
Dieser arme Kerl ist fast Hungers gestorben! Dann
rief er mir noch nach: ,Treib die Kuh nur wieder zum
Stall zuriick ; dann kannst du mitkommen. Ich will diesen
Mann ein Stiick begleiten und ihm den Weg zeigen.*

Im Galopp verschwand ich hinter den nachsten Tan-
nen und fand auch wirklich meine ,Grischa“ mitten in
der Wiese, wo sie sich giitlich tat. Die war {iber meine
Absicht, sie aus der Wiese und zum Stalle treiben zu
wollen, fast ebenso erstaunt, wie ich vorhin iiber das
Erscheinen des fremden Mannes und machte auch ihrer-
seits mehrere Fluchtversuche. Wie doch die geheimsten
Gedanken in diesem Leben ansteckend wirken! —

Der Vater und der Fremde standen zum Abmarsch
bereit, als ich endlich mit meiner dickkopfigen , Grischa“
zum Stalle kam. Und so ging es denn hinaus durch
den hochragenden, stillen Wald, den ich immer nur mit
einer gewissen Andacht und leichtem Schauer betreten
habe. Hart hielt ich mich an die Fersen der beiden
voranschreitenden Ménner und lauschte gespannt der
immer erregter werdenden Erzahlung des Fremdlings,
wenn ich auch nichts verstand. Und doch: jeden Augen-
blick horte ich wieder das mir bekannte Wort , Mutter«
unter heftigem Schluchzen iiber die Lippen des jungen
Mannes kommen.

Bis zum ,Crest la crusch“, wo der Weg plotzlich
steil abwirts nach Pintrun hinunterfiihrt, gaben wir ihm
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das Geleite. Dort gab ihm mein Vater noch einige Er-
klarungen {iber den einzuhaltenden Weg, und der Fremde
verabschiedete sich laut weinend. Auch wir betraten
wieder stillschweigend den Riickweg.

Allein das immer wiederkehrende Wort , Mutter* und
das heftige Weinen des fremden Mannes beschiftigten
mich unaufhorlich, und schiichtern, fast vor dem Schalle
der eigenen Stimme mich fiirchtend, fragte ich: ,Vater,
ist denn die Mutter dieses Mannes gestorben, daf} er so

geweint hat?“ — | Es wire besser, sie wire rechtzeitig
gestorben, fiir ihn und fiir sie!* — Jedenfalls waren diese

Worte, die mein Vater nur leise vor sich hin gesagt
hatte, nicht fiir mein Ohr bestimmt; aber sie hatten das-
selbe dennoch erreicht und schnitten mir tief in die Seele.
Nein, nein! das kann ja nicht sein, daf} das Beste, das
Liebste, das Treueste, das der Mensch auf dieser Welt
hat, besser gestorben wire! Das ist ja unmoéglich; eine
Mutter kann und darf ihrem Kinde nicht wegsterben!
Und doch ist es leider nur zu oft moglich, und habe
ich selbst diese fiir ein Kind gewifi bitterste Lebenser-
fahrung nur wenige Jahre spiter machen miissen. Arme,
teure Mutter!

Nach einer Weile hub mein Vater an: ,Mein liebes
Kind! Das, was ich dir zu sagen habe, verstehst du jetzt
wohl noch nicht, aber vielleicht spiter, wenn du grofl
bist. Der Mann, den wir begleitet haben, stammt aus
Deutschland. Dort hatte er noch seine Mutter, die schwer
krank war. Der Vater ist ihm schon vor Jahren gestor-
ben. Wie nun der Krieg mit Frankreich ausbrach, wegen
dem ich ja auch an die Grenze mufite, da hitte auch
er sich stellen und mit seinen Kameraden gegen den
Feind seines Landes ziehen sollen. Allein die arme,
kranke Mutter konnte sich mit dem Gedanken gar nicht
abfinden, ihr einziges Kind, ihren letzten Trost auf dieser
kalten, harten, unbarmherzigen Welt hergeben zu miissen.
Sein Auszug wire ihr Tod; denn der blofie Gedanke,
ihren iiber alles geliebten Sohn einer fortwihrenden
Lebensgefahr ausgesetzt zu wissen, liefl ihr keine Ruhe,
weder Tag noch Nacht, und rieb sie formlich auf. Um
nun diesem Jammer der geliebten Mutter, dem er nicht
mehr zusehen konnte, ein Ende zu machen und ihr das
ihm so teure Leben zu retten, entschloff sich der un-
gliickselige junge Mann zur Flucht. Er floh und ent-
kam nach der Schweiz. — — Er ist ein Deserteur, und
ein Deserteur ist, wohin er auch kommen mag, ein ver-
achteter Mensch, weil er durch seine Handlungsweise
bewiesen hat, daB er unfihig ist, die heiligste der Biirger-
pilichten auf sich zu nehmen, die Verteidigung der eige-
nen Heimat. Er hat sich selbst aus der Gemeinschaft
seiner Landsleute ausgeschlossen und wird von diesen
auch kurzerhand erschossen, wenn er je in seiner Hei-
mat sich wieder zeigen sollte. Und in der Fremde will
niemand etwas mit ihm zu tun haben; niemand nimmt
ihn auf; niemand traut ihm und gibt ihm Arbeit und
Verdienst. Er ist nicht viel besser dran als ein toller Hund,
den ein jeder ungestraft totschlagen kann. - — So steht
es nun auch mit diesem armen Menschen, der nirgends
Ruhe finden kann. Letzthin hat er noch durch andere
Deutsche in Luzern erfahren konnen, dafl seine Mutter
unterdessen gestorben ist. Und weifit du, was er nun
tun will? Hinaus will er, nach Deutschland, um mit
seinem Blute so gut es geht den Schandileck abzuwa-
schen, den er aus Liebe zur Mutter dem ehrlichen Na-
men seiner Viter, seinem Namen angetan. —

So erzihlte mein Vater noch eine Weile fort, und
ich weinte, weinte bitterlich. Woriiber? Uber die arme
Mutter, iiber den ungliicklichen Sohn, iiber mich selbst?
Wer vermochte das zu sagen! Ich wufite es ja selbst nicht!

Seitdem sind nun 44 Jahre ins Land gegangen; aber
noch nie ist mir dieses Erlebnis aus meiner friihesten
Kindheit in allen seinen Einzelheiten so greifbar deut-
lich vor meiner Seele gestanden, wie letzthin, am Morgen
des denkwiirdigen 1. August, da ich ins Engadin zur
Grenzbesetzung fuhr.
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