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DER DESSERTEUR.
Von. CHR. CHRISTOFFEL, O,

Es war im Spätsommer 1870, zur Zeit des
deutschfranzösischen Krieges.

Wir waren im Conn, einem Maiensäß mitten im
großen Walde zwischen Trins und Flims, am Magerheu.
Der Vater war vor wenigen Tagen von der Grenzbesetzung

in der Westschweiz heimgekommen, und wir Kinder
wurden gar nicht müde, seinen Erzählungen von verwegenen
Streifzügen deutscher Kavalleriepatrouillen zu lauschen.

Eines Abends nach dem Nachtessen hütete ich wieder

wie gewöhnlich die Heimkuh am Waldrand, dort,
wo der Weg vom untern Conn sich abzweigt nach dem
Flimser Caumasee.

Hell und rhythmisch tönte das Glöckchen meiner
„Grischa", rhythmisch, wie nur die Glocken des mit Lust
weidenden Rindviehes tönen können. Und der milde
Abendwind trug diese weichen Glockentöne weiter —
immer weiter durch das mächtige Gotteshaus.

Da plötzlich schlug ein „Hoho! Hoho!" weit, weit
aus dem Walde her an mein Ohr. Gleich setzte ich meine
schon recht kräftige Lunge unter Volldampf, und „Hoho!
Hoho!" tönte es wieder in den Wald hinein. Wohl eine
halbe Stunde gingen nun Ruf und Gegenruf hin und
her, wie im alten Fintschgauerlied, aus dem fortissimo
zum forte und allmählich zum mezzoforte übergehend.
Schon wollte ich mich zum piano anschicken, als plötzlich

am Waldsaum ein noch junger, gut gekleideter Mann
erschien, der aber so fremdländisch aussah, so gar nicht
wie unsere Trinser.

Am liebsten hätte ich gleich Reißaus genommen;
aber -- es war zu spät. Schon stand der Fremde neben
mir und sprach auf mich ein in Lauten, die ich gar nicht
verstand. Daß er deutsch sprach, merkte ich wohl; aber
es war doch etwas ganz anders als das „Deutsch" meiner
Prätigäuer Großmutter, von der ich schon manchen
Brocken aufgeschnappt hatte. Der Mann wußte sich
aber zu helfen und machte mir ein Zeichen, das ich —
so klein ich auch war — sofort verstand. Der arme
Mensch hatte Hunger! Ebenso prompt gab ich ihm
durch ein Zeichen zu verstehen, mir zu folgen. In wenigen

Minuten standen wir bei der Hütte, wo Vater und
Knecht um die Wette drauflos dengelten hinter ihren
dampfenden Pfeifen. Von dem nun folgenden Gespräch
verstand ich wieder nichts, was mir übrigens auch ziemlich

gleichgültig war, da mich mein Pflichtgefühl wieder
zu der ihrem Schicksal überlassen«! Kuh zurückrief.
Noch hörte ich, wie der Vater zur Mutter sagte, sie
möchte dem armen Menschen reichlich zu essen geben:
„Que pover schani e bugnamegn inort da la fomm!"
Dieser arme Kerl ist fast Hungers gestorben - Dann
rief er mir noch nach: „Treib die Kuh nur wieder zum
Stall zurück ; dann kannst du mitkommen. Ich will diesen
Mann ein Stück begleiten und ihm den Weg zeigen."

Im Galopp verschwand ich hinter den nächsten Tannen

und fand auch wirklich meine „Grischa" mitten in
der Wiese, wo sie sich gütlich tat. Die war über meine
Absicht, sie aus der Wiese und zum Stalle treiben zu

wollen, fast ebenso erstaunt, wie ich vorhin über das
Erscheinen des fremden Mannes und machte auch ihrerseits

mehrere Fluchtversuche. Wie doch die geheimsten
Gedanken in diesem Leben ansteckend wirken! —

Der Vater und der Fremde standen zum Abmarsch
bereit, als ich endlich mit meiner dickköpfigen „Grischa"
zum Stalle kam. Und so ging es denn hinaus durch
den hochragenden, stillen Wald, den ich immer nur mit
einer gewissen Andacht und leichtem Schauer betreten
habe. Hart hielt ich mich an die Fersen der beiden
voranschreitenden Männer und lauschte gespannt der
immer erregter werdenden Erzählung des Fremdlings,
wenn ich auch nichts verstand. Und doch: jeden Augenblick

hörte ich wieder das mir bekannte Wort „Mutter"
unter heftigem Schluchzen über die Lippen des jungen
Mannes kommen.

Bis zum „Crest la crusch", wo der Weg plötzlich
steil abwärts nach Pintrun hinunterführt, gaben wir ihm

ur.

das Geleite. Dort gab ihm mein Vater noch einige
Erklärungen über den einzuhaltenden Weg, und der Fremde
verabschiedete sich laut weinend. Auch wir betraten
wieder stillschweigend den Rückweg.

Allein das immer wiederkehrende Wort „Mutter" und
das heftige Weinen des fremden Mannes beschäftigten
mich unaufhörlich, und schüchtern, fast vor dem Schalle
der eigenen Stimme mich fürchtend, fragte ich: „Vater,
ist denn die Mutter dieses Mannes gestorben, daß er so
geweint hat?" — „Es wäre besser, sie wäre rechtzeitig
gestorben, für ihn und für sie!" — Jedenfalls waren diese
Worte, die mein Vater nur leise vor sich hin gesagt
hatte, nicht für mein Ohr bestimmt; aber sie hatten
dasselbe dennoch erreicht und schnitten mir tief in die Seele.
Nein, nein! das kann ja nicht sein, daß das Beste, das
Liebste, das Treueste, das der Mensch auf dieser Welt
hat, besser gestorben wäre! Das ist ja unmöglich; eine
Mutter kann und darf ihrem Kinde nicht wegsterben!
Und doch ist es leider nur zu oft möglich, und habe
ich selbst diese für ein Kind gewiß bitterste Lebenserfahrung

nur wenige Jahre später machen müssen. Arme,
teure Mutter!

Nach einer Weile hub mein Vater an: „Mein liebes
Kind! Das, was ich dir zu sagen habe, verstehst du jetzt
wohl noch nicht, aber vielleicht später, wenn du groß
bist. Der Mann, den wir begleitet haben, stammt aus
Deutschland. Dort hatte er noch seine Mutter, die schwer
krank war. Der Vater ist ihm schon vor Jahren gestorben.

Wie nun der Krieg mit Frankreich ausbrach, wegen
dem ich ja auch an die Grenze mußte, da hätte auch
er sich stellen und mit seinen Kameraden gegen den
Feind seines Landes ziehen sollen. Allein die arme,
kranke Mutter konnte sich mit dem Gedanken gar nicht
abfinden, ihr einziges Kind, ihren letzten Trost auf dieser
kalten, harten, unbarmherzigen Welt hergeben zu müssen.
Sein Auszug wäre ihr Tod; denn der bloße Gedanke,
ihren über alles geliebten Sohn einer fortwährenden
Lebensgefahr ausgesetzt zu wissen, ließ ihr keine Ruhe,
weder Tag noch Nacht, und rieb sie förmlich auf. Um
nun diesem Jammer der geliebten Mutter, dem er nicht
mehr zusehen konnte, ein Ende zu machen und ihr das
ihm so teure Leben zu retten, entschloß sich der
unglückselige junge Mann zur Flucht. Er floh und
entkam nach der Schweiz. — — Er ist ein Deserteur, und
ein Deserteur ist, wohin er auch kommen mag, ein
verachteter Mensch, weil er durch seine Handlungsweise
bewiesen hat, daß er unfähig ist, die heiligste der
Bürgerpflichten auf sich zu nehmen, die Verteidigung der eigenen

Heimat. Er hat sich selbst aus der Gemeinschaft
seiner Landsleute ausgeschlossen und wird von diesen
auch kurzerhand erschossen, wenn er je in seiner Heimat

sich wieder zeigen sollte. Und in der Fremde will
niemand etwas mit ihm zu tun haben; niemand nimmt
ihn auf; niemand traut ihm und gibt ihm Arbeit und
Verdienst. Er ist nicht viel besser dran als ein toller Hund,
den ein jeder ungestraft totschlagen kann. So steht
es nun auch mit diesem armen Menschen, der nirgends
Ruhe finden kann. Letzthin hat er noch durch andere
Deutsche in Luzern erfahren können, daß seine Mutter
unterdessen gestorben ist. Und weißt du, was er nun
tun will? Hinaus will er, nach Deutschland, um mit
seinem Blute so gut es geht den Schandfleck abzuwaschen,

den er aus Liebe zur Mutter dem ehrlichen
Namen seiner Väter, seinem Namen angetan." --

So erzählte mein Vater noch eine Weile fort, und
ich weinte, weinte bitterlich. Worüber? Über die arme
Mutter, über den unglücklichen Sohn, über mich selbst?
Wer vermöchte das zu sagen! Ich wußte es ja selbst nicht!

Seitdem sind nun 44 Jahre ins Land gegangen; aber
noch nie ist mir dieses Erlebnis aus meiner frühesten
Kindheit in allen seinen Einzelheiten so greifbar deutlich

vor meiner Seele gestanden, wie letzthin, am Morgen
des denkwürdigen 1. August, da ich ins Engadin zur
Grenzbesetzung fuhr.
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