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ps hat mir mehr als einer gesagt, mit unseren Bestre-
bungen für Heiniatschutz, Volkskunst, Bildung des

Geschmacks stehle man nur dem lieben Gott den Tag
ab. Das sei etwas für Leute, die viel übrige Zeit und noch
mehr übriges Geld haben. Für den Mittelstand oder
gar den Arbeiterstand sei in diesen teuern Zeiten nichts
damit gewonnen. Solange man jeden Ftinffränkler dreimal

umdrehen müsse, ehe man ihn ausgebe, könne man
nicht viel fragen nach Schön und Nichtschön. Dann
habe ich gesagt: Lieber Manu, tu die Augen auf! und
dann fang noch einmal an zu reden. Hast du nicht
bemerkt, daß Dutzende von Familien darum nicht
zusammenhalten, daß ungezählte Männer darum dem Wirtshaus

nachlaufen und in die unsinnigste Vereinsmeierei
\ ersinken, weil ihnen zu Hause niemand für einen
behaglichen, wirklich wohnlichen Winkel sorgt. Schau,
unser ganzes Schaffen zur Verbesserung des
Volksgeschmacks, unser ganzes Werben für das Schöne ist weit
mehr, als du bisher verstanden hast, eine soziale
Angelegenheit der mittleren und unteren Millionen, als eine
Sache der oberen Zehntausend. Das wohnliche, schöne
Heim ist ein recht gutes Sparkassenbuch, vom Einfluß
auf Seelenleben und Geschmack deiner Kinder gar nicht
zu reden.

In England gibt's ein Arbeiterdorf, das heißt Port
Sunlight. Meines Wissens ist's die erste größere
Dorfanlange, die aus der bewußten Absicht entstand, nicht
rein praktische Bedürfnisse zu befriedigen, sondern wohnlich

zu sein im besten Sinn des Wortes, d. h. in
weitestgehender Weise dem Gemüt der Bewohner, ihren
seelischen Eigenschaften Rechnung zu tragen. Ich habe mich
hindurchführen lassen, wenn auch nur in Schrift und
Bild, und bin aus einer Freude in die andere geraten.
„Da", habe ich mir gesagt, „müssen glücklichere Frauen
und bessere Kinder und — solidere Männer leben".
Und doch hing's nicht so sehr an Lohuverhältnissen
oder geselligen Veranstaltungen, sondern an Schön und
Nichtschön.

Port Sunlight hat in den letzten Jahren auch in
Deutschland und bis weit in unsere Schweiz herein Schule
gemacht. Nicht nur Architekten und Schönheitsfanatiker,
auch Ethiker und Politiker haben angefangen, die Schönheit

unserer Wohnstätten, ihrer Anlage und inneren
Einrichtung als einen sehr wichtigen Faktor unseres
Volkslebens zu betrachten. Du aber sagst: Fromme Wünsche!
Ich wohne weder in Port Sunlight noch in einer anderen
baulichen Musteranlage. Ich muß zufrieden sein, da
oder dort in einem Miethaus alten Schlags unterzukommen,

meinetwegen im 4. Stock. Der Erstellen meiner
Wohnung hat nichts anderes gekannt, als seinen Profit.

Um Schönheit und Wohnlichkeit ist's ihm
blutwenig zu tun gewesen. Und so etwas soll ich nun
wohnlich machen nach deinem Sinn? — Sei getrost.
Ich kenne diese Nöten ganz genau. Trotzdem hab' ich
guten Mut. Man kann hier mit Wenigem mehr tun als
du meinst, wenn man die Augen auftut und denkt und
will. Laß mich nur einige Vorschläge machen.

Von der Reinlichkeit und Ordnung rede ich gar
nicht. Die verstehen sich ja von selbst, und beleidigen
möchte ich dich nicht, sonst liesest du meinen Aufsatz
uar nicht zu Ende und ich schwatze in den Wind. Nur
das laß mich hier sagen: Es wäre manche Wohnung
\ iel leichter rein zu halten, wenn man sie ausstattete
mit etwas mehr Geschmack.

Ich nehme also an, du habest bei der Auswahl der
Wohnung wenig Wahl gehabt, du habest nicht verlangen

können, einen geräumigen Hausgang, eine breite
Küche und ein wenig behaglich ausgemessene Zimmer
zu bekommen, du müßtest also die Hauptsache macheu
mit Mobiliar und Schmuck von Fenstern und Wänden.
Du willst ja auch in sechs Wochen heiraten, und leider
ist's nun einmal in unserer Zeit so, daß man meist
Mobiliar und Wohnung nicht aufeinander abstimmen kann.
Das beste wäre dies ja, aber was nützt's, wenn in sechs
Jährchen der Hauspatron die Wohnung kündet wegen
Kinderlärm? So wollen wir uns auch hierin nach der
Decke strecken und wenigstens das Mögliche mit
Vernunft tun und mit — Seele.

Gut denn, so sag' ich: Kauf dir wenigstens dein
bißchen Mobiliar mit Überlegung und — Behagen, denn
du erwirbst dir in diesem Stuhl und jener Kommode
einen guten oder faden Gefährten deines ganzen Lebens
und einen tüchtigen oder schlechten Geschmackserzieher
für deine Kinder. Unsere gegenwärtige Aussteuermauie
ist ein Unsinn und oft genug das Grab des Wohnbehagens.

Man irotiert sich, wie viel mau braucht, und
je nach Geldbeutel noch ein wenig oben drein, und
dann läßt mau sich vom Möbelfabrikanten etwas
aufschwatzen, von einem Ehrenmann, der erstens keine
Ahnung hat von der Beschaffenheit meiner Wohnung,
zum zweiten aber gar nicht weiß, vielleicht mit Absicht
nicht darnach frägt, wie es um meine bürgerliche
Stellung steht und um meine ganze gemütliche Veranlagung.
Drei Tage vor der Hochzeit zieht dann blitzblank das
Mobiliar in meine Wohnung ein fast so fremd wie eine
Ceylonesentruppe iir eine europäische Kleinstadt. Das
aber ist Unsinn.

Ich rate dir: Kauf für den Anfang nur das Aller-
nötigste und wähle dafür: „Einfach, aber möglichst echt
im Material". Wirst ein bißchen mehr bezahlen, aber
du kannst's ja, weil du nicht in dem törichten Wahn
lebst, es müsse mit aller Gewalt auch gleicn ein Buffet
dabei sein oder ein Spiegelschrank. Es mag dann später

dazukommen, was will —, einfache, möglichst wenig
„stilvoll verzierte", materialechte Möbel in Tannen oder
Edelholz passen immer zusammen. Ich habe Bauern-
und Kleinbürgerstuben gesehen, in denen Möbel standen

aus drei Jahrhunderten, verfertigt aus ganz verschic
denen Holzarten, und es war Harmonie da, entzückende
Wohnlichkeit, weil jedes Stück ein ganzer Mann
gewesen ist, einfach, echt und jedes am rechten Ort.
Es gibt Parademöbel, die du aufstellen kannst wo du
willst — sie stehen ihr Lebtag da, wie im Möbelmagazin,

du aber mache deine Wohnung nicht zum
Möbelmagazin, sonst treibst du deinen Mann ins Wirtshaus.
Anderseits habe ich's erfahren, daß ein einziges, wirklich
gutes Möbelstück, ein Tisch, ein Uhrengehäuse, ein Lehn-
stuhl usw. eine ganze Stube herausreißen konnte au •

nichtssagender Gleichgültigkeit.
Gut also nicht wahr, wir haben vor der Hochzeit

nur das Al/ernötigste eingekauft mit Andacht und
vielleicht mit Hilfe eines guten Freundes, der sich
bereits wieder sein Teilchen guten Geschmacks
zurückgewonnen hat. Der alten Kommode unserer Urgroßmutter,

die ausgehalten hat in Sommern und Wintern,
haben wir den Ehrenplatz gegeben. Dann war da ein
kräftiger, meinetwegen etwas derber Tisch, ein gutes halb-
dutzend Stühle ohne Drechslerarbeit und verrenkte Beine,
grad, aufrecht, wie der Rücken eines ehrlichen Mannes,
ein Kanapee mit solidem Holzrahmen, nur kein Polstei-
und Plüschhaufen usw. Ich will nicht in den Fehler
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verfallen, dir eine Liste des Nötigen zu geben. Du
aber wirst ein bißchen ängstlich sprechen: „So wenig,
meine paar Zinnner werden ja nicht voll!" — Aber gerade
so ist's recht. Wenn nur einmal unser Mittelstand
verstehen wollte, daß man einen Raum unwohnlich macht
durch Überladung mit Möbeln. Überladen aber ist
jeder Raum, dessen untere Wandflächen vor lauter
Mobiliar nicht mehr hervortreten. So geht die Raumwirkung

des Zimmers verloren und damit der Grundsatz
der schönen Wohnlichkeit. Mindestens die Hälfte
unserer unwohnlichen Mittelstands-Wohnungen leidet nicht
an einem zuwenig, sondern an einem zuviel.

Zuviel weil wir gerade dran sind -- ist in allen
kleineren Wohnstuben der Prunkspiegel, der dazu
meistens in einem unglücklichen Rahmen steckt. Was gehen
uns, den deutschsprechenden Mittelstand, die französischen

und italienischen Adelsmoden früherer Jahrhunderte

an! Wenn du dich so flott kleiden willst, daß
du dich auch am heiterhellen Tage nicht genug im
Spiegel sehen kannst, dann allerdings — wird dein
Mann bald genug ins Wirtshaus auskneifen müssen aus
reiner Verzweiflung. Du tust's aber nicht, ich weiß es.
Bist viel zu vernünftig dazu. So laß auch den dummen
Prunkspiegel weg, der dir ein Loch in die Zimmerwand
reißt. Verbitte es dir, daß dir die Tante so und so
einen auf die Hochzeit schenkt. Kauf selbst einen ganz
bescheidenen und pflanz' ihn da auf, wo er naturgemäß
hingehört, ins Nebengemach, allfällig noch einen auf
den Hausgang und — spare dir so deine 25—50 Franken
zugunsten einer besseren Qualität Stühle.

Kloster Munster

Also meine Hauptregel: Es ist töricht und gar nicht
ökonomisch, sich in der Hast eines verliebten
Brautstandes ein recht großes Mobiliar aufzuladen, dessen
Langweiligkeit und nichtssagende Lackiertheit uns erst
hintennach aufdämmert, wenn's für den Geldbeutel zu
spät ist. Laß deine Wohnung ganz allmalich sich mit
Hausgestuhl bevölkern. Du erlebst's dann mit: Jedes
neue Stück ein Ereignis auf deinem Lebensweg. Und
unterdessen, mit Warten, Anschauen und Abwägen bildet

sich dein Geschmack. Vor allem auch gewinnst
du ein persönliches Verhältnis zu deinem Mobiliar,
und das ist eigentlich eines der größten Geheimnisse
der Wohnlichkeit.

Ich kann mich hier leider nicht tiefer einlassen. Ohne
passende Abbildungen würde es auch wenig nützen.
Gehört haben wir alle schon von Raumkunstausstellungen,

auch von solchen, die sich direkt an Mittel- und
Arbeiterstand wendeten. Wer sie nicht besuchen kann,
soll wenigstens jeden Anlaß benutzen, in Schaufenstern
und Katalogen die Bestrebungen der Reform im
Hausgestühl aufmerksam zu verfolgen. Wir müssen unser
Auge schulen, wenn unsere Wohnungen wohnlich werden

sollen. Und da heißt's dann: „Selig sind die, welche
das Schöne sehen, denn sie erfahren stille Freuden und
entdecken neu des Hauses Behagen."

Aber zwei Dinge wenigstens muß ich noch
erwähnen und etwas einläßlicher zur Sprache bringen.
Da fällt mir eben ein: die liebe kleine Braut hat
mindestens 6 Nächte nicht geschlafen ob der Sorge um
die Vorhänge. O, das Kapitel von den Vorhängen!
Komischeres gibt's auf der lieben Welt nichts. Man

zerbricht sich den Kopf darüber, wie man sein kleines
Heim recht tüchtig gegen die liebe Sonne verbarrikadiert,
und wie man die Dürftigkeiten und Geschmacklosigeiten
seiner Stadtwohnung mit Tüll und Broderie verhüllt.
Dabei kenne ich Wohnungen, in denen man vor lauter
Vorhängen gefroren hat an heiterhellen Sommertagen.

Ich will dir jetzt nicht die Geschichte von der
Vorhangmode erzählen. Das würde uns zulange aufhalten.
Nur soviel sage ich: Gehe in eine gute Bauernstube,
oder schau dir die gemütlichen Bilder älterer Maler und
Zeichner an, Kersting, Schwind, Richter u. a. Was haben
da die Vorhänge für eine untergeordnete Rolle gespielt,
und siehe, es ward viel wärmer in der Stube und viel
wohnlicher. Ich will ja nicht bestreiten, unsere unsinnig
hohen Fenster und ihre schwindsüchtigen Leibungen
schreien nach Verhüllung. Doch gilt's auch hier: Mache
ums Himmels willen die Vorhänge nicht zum Selbstzweck

und Götzen. Sobald sie eine Stube beherrschen,
statt sie bescheiden zu bedienen, ist's für leiner fühlende
Menschen aus mit der schönen Wohnlichkeit. Und
dann denke, welch scheußliche Staubfänger diese
Vorhänge sind. Hier heißt's: Weniger, aber tadellos sauber--
und du hast wieder ein kleines Geheimnis der
Wohnlichkeit entdeckt.

Aber ich bin noch nicht zu Ende. Wir wollen
noch die Zimmerwände ein bißchen in die Kur nehmen.
„Kahle Wände" sind ja sprichwörtlich geworden und
gelten als der Inbegriff mangelnder Wohnlichkeit. Da
will ich von Anfang an gelten lassen: Es gibt Zimmerwände,

die ohne Bilderschmuck kaum erträglich sind.

Doch rufe ich auch hier: Halt ein! Ich kenne zuviel
Stuben, die durch den Wandschmuck rein verpfuscht
worden sind. Zuerst müssen wir die Zimmerwand
achten lernen in ihrer Beziehung zum Raum. Wer
sie mit Bildern und Schmuckgegenständen überladet,
tötet die natürliche Urkraft des Raumes und damit
das Wohnbehagen. Vorherrschen muß stets die
Wandfläche. Schmuck und Bild dürfen sie nicht
auseinanderreißen oder gar — totschlagen, sonst suchst
du ganz vergeblich nach der verlorenen Wohnlichkeit.
Ich darf nicht zu ausführlich werden, sonst würde ich
dir demonstrieren, daß jede Zimmerwand zuerst darauf
geprüft werden sollte, wieviel Bildschmuck sie erträgt.
Die Lösung richtet sich sehr darnach, ob die Wand
getäfelt ist oder nur ein Brusttäfel hat, wie das
Getäfel gegliedert ist; weiter, ob eine großblumige Tapete
den Untergrund bildet oder eine zart gemusterte, fast
einfarbige, wie sie glücklicherweise wieder Mode werden,

usw. Man soll sein Auge üben, und es wird
solche Nuancen berücksichtigen lernen.

Und nun die Bilder. Zwei Dinge laß mich
vorausschicken. Begräbniserinnerungen laß weg, oder wenn
du's einfach nicht übers Herz bringst, so verlege sie in
einen Wohnraum, der nicht dem stündlichen Gebrauch
dient. Unsere gebräuchlichen Begräbnisandenken sind
so ziemlich der Gipfel der Geschmacklosigkeit. Zum
andern aber mache deine Stube nicht zur Ahnengalcrie.
Eltern und Voreltern in Ehren, aber die großen
Photographien und Kohlearbeiten sind meist ein recht
unglücklicher Zimmerschmuck, schon durch ihre Farblosig-
keit, noch mehr aber durch ihre duichschnittliche



künstlerische Minderwertigkeit. Warum soll mir nicht
ein kleines, hübsch gerahmtes Bildchen meiner Eltern
und besten Freunde an bescheidener Stelle über dem
Arbeitstisch oder neben dem Kanapee ebensoviel sagen?
Vor 70, SO Jahren hat man dies prächtig verstanden.
Kennst du nicht die feinen kleinen Miniaturmalereien,
Wachsreliefs und Silhouetten, die so gemütlich und
so pietätvoll vom Urgroßvater und der Uhrahne
erzählen? Ja, als der Großvater die Großmutter nahm,
da stand's noch besser um den guten Geschmack, als
heute. Und dann: Man hängt doch seine intimsten

wir heute, was vor 15 Jahren noch völlig fehlte, gute
Wandbilder für den Mittel- und Arbeiterstand, die
mau sich um recht wenig Geld erwirbt, sei es ein
bunter Kunstlersteindruck oder ein Schwarzweißdruck,
Holzschnitt oder Kupferstich. Natürlich fliegt einem
auch hier der gute Geschmack nicht an den Kopf. Es

heißt: Wer sucht, der findet. Die Herren Buch- und
Kunsthändler sind ja ganz erstaunlich coulant, und
Kataloge bekommt man gratis. Der Sieg ist schon halb
gewonnen, wenn wir nur erst wieder angefangen haben,
nachzudenken über unseren Wandschmuck, statt
unbesehen das minderwertigste Zeug an unsere heiligen
Stubenwände aufzuhängen. Wenn dir aber der gute
Geschmack erwacht und du entdeckst, wie fad ein gutes
Teil der Bilder ist, die du bisher gehegt, dann habe
den Mannesmut, mit dem Zeug abzufahren. Pietät ist
ja eine schöne Sache, aber hier ist sie nicht am Platz.
Da und dort wird übrigens einer sein, der mit dem
erwachenden guten Geschmack hübsche alte Sächelchen
von der Großmutter und Urgroßmutter her wieder zu
Ehren zieht, die seit Jahren verstauben oder schutzlos
auf dem Estrich liegen. Ich hab's erst kürzlich erlebt
in einer Mittelstandsstube. An den Wänden hing kaum
ein einziges gutes Bild, aber aus einer alten Trucke,
die man mir brachte, zog ich delikate Stiche erster
englischer Kupferstecher des 18. Jahrhunderts und
gute, gemütliche Holzschnitte aus den ersten Jahrzehnten

des 19. Jahrhunderts hervor.
Noch ein Wort vom Rahmen der Bilder.

Glücklicherweise sind hier die bessern Zeiten bereits
angebrochen. Wenn das Bild gut ist, so braucht und will

Gefühle nicht an die große Glocke. Wäre mein Großvater

ein General gewesen im bunten, betreßten Waffenrock

oder sonst ein dekorierter Würdenträger dann
meinetwegen, aber dann auch als buntes Ölbild. Aber
mein Großvater Pfarrer und Schreinermeister, die sind
mir doch viel zu gut, als daß ich nach ihrem Tod an
meiner Stubenwand Parademenschen in Photographie
oder Kohle ans ihnen machen möchte.

Was nun? Ein paar gute Bilder an die Wand
willst du doch haben, und ich stehe dabei ganz auf
deiner Seite. Es sei — aber hier gilt noch mehr, als
bei den Möbeln: sorgfältigste Auswahl. Das sorgfältig

gewählte Bild an der Wand kann ganz eistaun-
lich erziehen und erwärmen und die Menschen hereinziehen

in den Bann seiner geistigen Kraft, aber eben
nur das sorgfältig ausgewählte. Glücklicherweise haben

den Rahmen nichts anders sein, als eine ruhige, gerade
Linie ringsherum mit etwas Nachdruck gezogen. Die
Urgroßeltern haben's gewußt. Wir fangen's erst wieder
an zu erlernen, wenn wir abfahren mit den klotzigen,
protzigen Zierrahmen, in denen keine Ehrlichkeit und
keine Schönheit war.

Ich muß mich verabschieden. Vieles habe ich nicht
sagen können, aber ich hoffe, du habest mich immerhin

verstanden. Eigentlich geht durch alles ja die
Formel: Wer seine Wohnung wohnlich gestalten will,
der sei mit der Seele dabei. Nur kein Protzen und
keine dumme, unehrliche Nachäfferei derer, die nun
einmal mehr Geld haben, als du und ich. Aber
ebensowenig ist gestattet ein gedankenloses Sichgehenlassen.
Übei legung gehört zu jeder guten Sache, und ich
dächte: Überlegung ist's wert, wo es sich handelt um die
Stätte meines täglichen Wohnens und um die Räume,
in denen die Seele meiner Kinder wächst und sich
gestaltet.

Für heute also nimm soviel hin. Einer hat
behauptet: „Die Wohnung ist die wohnlichste, die man
am leichtesten abstäubt." Der Weisheitsspruch hat die
Fehler aller ganz kurzen Worte, aber es steckt ein ganzer
Sack voll Wahrheit drin.
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